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Abstract: This article examines literary texts through the prism of two
fundamental notions in Foucault's thought: madness and friendship. By comparing
a text representative of Renaissance thought and another reflecting a Cartesian
approach, it seeks to account, through an immanent approach to literature, for the
historical shift that Foucault describes in his History of Madness regarding the
space reserved for the mad in society. While the classical comedy of Moliere
excludes the fool from the social sphere governed by the codes of the honnéte
homme, the Rabelaisian text maintains the fool within the community of
friendship and philosophical inquiry. The analysis shows that the Renaissance
thinker admits Moria as an exercise in humility and a necessity for clear-
sightedness, whereas classical reason demands the correction and exclusion of folly
as a condition of sociability.
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La présente communication entend interroger des textes littéraires a
travers le prisme de deux notions fondamentales dans la pensée de
Foucault: la folie et lamitié. Le « continent» Foucault offre une
extraordinaire « boite a outils » pour aborder les textes littéraires deés lors
que P'on s’y emploie afin de restituer une histoire des idées dans la pensée
occidentale. En comparant un texte représentatif de la pensée Renaissance
et un deuxieme renvoyant a une démarche cartésienne, nous tentons de
rendre compte, a travers une approche immanente des littératures, de ce
basculement historique que Foucault décrit dans son Histozre de la folie, vis-a-
vis de I'espace réservé aux fous dans la société.
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« Ma foi, je le tiens fou de toutes les maniéres », déclare Chrysalde a la
fin de la scene d’exposition de L’Ecole des femmes de Moliere a propos de
celui qu’il appelle son « ami» : Arnolphe et qu’il essaie, en vain, de ramener
a la raison, tentant de le dissuader au moyen d’une une longue
argumentation, de poursuivre un projet qu’il juge « bien téméraire » : celui
de convoler en justes noces en dépit du bon sens. « La scéne se passe a
Paris, dans une place d’un faubourg », indique la didascalie inaugurale et le
dialogue reproduit un schéma caractéristique de la scéne d’exposition dans
le théatre de Moliere : il expose un conflit entre un personnage principal
atteint d’'un « travers », qu’un confident, un ami attentionné critique
ouvertement et sans faux-fuyants afin de réorienter le dissident, le « fou »,
vers le droit chemin. Nous assistons a un long débat (198 vers) a dominante
argumentative que 'on ne pourrait qualifier de disputatio dans la mesure ou,
si on y expose des idées contradictoires, le but n’est pas d’aboutir a une
résolution du conflit entre arguments et contre-arguments afin d’accéder a
une vérité, mais plutét d’exposer un conflit, de creuser un fossé, celui de
I'incommunicabilité entre deux visions résolument opposées : celle de
I’honnéte homme qu’est Chrysalde et du fou qu’est Arnolphe. L’action
principale est la suivante : Arnolphe vieux célibataire obsédé par la question
du cocuage et de l'infidélité des femmes, ayant consacré sa vie a médire du
Tout-Paris et des époux complaisants : « [...] est-il au monde une autre ville'
aussi / Ou l'on ait des maris si patients qu'ici ? Est-ce qu'on n'en voit pas,
de toutes les especes / Qui sont accommodés chez eux de toutes piéces ? »
(Molicre, vs. 21-24), a « [...] faire cent éclats des intrigues secretes » (v. 20),
a provoquer scandale sur scandale, décide contre tout bon sens, contre la
prudence la plus élémentaire de prendre épouse. Of, « [...] qui rit d'autrui /
Doit craindre qu'en revanche on rie aussi de lui» (Moliere, vs. 45-40),
rappelle Chrysalde. Arnolphe risque d’étre cocu au méme titre que ces
messieurs dont il s’est ouvertement moqué et son ami le lui rappelle afin de
le prévenir, de le protéger du déshonneur et du lynchage public. La comédie
installe, par conséquent, d’emblée une tension puisque l'action annonce
qu’elle obéit a la logique de P'arroseur arrosé ou il ne s’agit pas seulement de
Indus, cest a dire uniquement de faire rire en déployant la force du comique,
la vis comica, mais bien de poursuivre une démonstration dont le but est
d’exclure le fou de Pespace social policé, régi par les codes de la civilité
énoncés par ’honnéte homme, en invalidant son discours, Iisolant et le
condamnant a étre la risée de tous. Ce chatiment est présenté dans la
comédie comme étant bien mérité (c’est I'un des principaux ressorts du
comique) car Arnolphe appartient a cette galerie de personnages « fous » au
sens ou le siecle classique employait le mot: est fou celui dont le
comportement est « contraire a la prudence, a la raison, a la modération »,
celui dont le propos est « extravagant », excessif, selon le Littré. .a comédie
de Moliere présente comme fous les personnages qui sont dans Iexces,
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I'exagération, la jalousie, I'avarice, la colére. Le projet d’Arnolphe qui
consiste a épouser sa pupille fait obstacle au mariage d’Agnes et d’Horace :

L’obstacle au mariage est toujours causé patr le caractere du pere [rappelle
Florence Dupont dans Aristote ou le vampire du théitre occidental]. Dans L Avare, il
est avare ; dans Le Malade imaginaire, fou de médecine ; dans Tarfuffe dévot |...]
La notion de caractere ne vient pas du théitre, mais d’un genre satirique datant
de ’Antiquité hellénistique connu par Les Caractéres de Théophrase et qui sera
repris par La Bruyere. (Dupont 2007, 247)

Les fous sont, par conséquent, ceux qui manquent de lucidité, qui sont
incapables de « voir » la réalité étant prisonniers de leur propre folie sans
pour autant étre véritablement criminels. Ce fonctionnement du dialogue
qui consiste a opposer « raison » a « folie » est caractéristique des scenes
d’exposition chez Moli¢re et on pourrait en relire la plupart selon ce
paradigme. Ainsi, dans un jeu de chassé-croisé dans la scéne d’exposition du
Tartuffe, sages et fous se renvoient la balle. Damis s’emportant contre la
tyrannie de Tartuffe est traité de « fou» par Madame Pernelle dans le
dialogue inaugural de la piéce et elle entend corriger « son esprit fourvoyé »%,
alors que le véritable fou n’est autre qu’Orgon, fou de Tartuffe, victime d’un
«caprice», d«charme»  (Moliere, Le Tartuffe, vs. 262-263)
incompréhensible, objet de « ravissements » (Moliere, Le Tartuffe, v. 271)
irrationnels. Alceste dans Le Misanthrope est également traité de « fou » par
Célimene car sa jalousie excessive est jugée irrationnelle, dangereuse
« Allez, vous étes fou, dans vos transports jaloux / Et ne méritez pas
'amour qu'on a pour vous ». (Moliére, Le Misanthrope, vs. 1391-1392) Est
fou celui qui n’obéit pas aux normes du sic¢cle représentées par I'idéal de
I’honnéte homme ou du courtisan dans la cour de Louis XIV et dont
Chrysalde, en ami sincére et attentif fait le panégyrique. Le raisonnement qui
se déploie a travers la parole de Chrysalde, c’est le costume qui permet
d’identifier le personnage dans sa posture d’honnéte homme Se présentant
comme un étre modéré, il annonce admettre le risque d’étre cocu sans pour
autant en étre malheureux ou en arriver a la haine des femmes et du genre
humain. C’est la une question de bon sens au profit d’une légitimité du
bonheur, voire d’'une morale épicurienne du plaisir par les sens qui n’admet
pas le rigorisme facheux, l'ascétisme des fous. A lopposé, ces derniers
paraissent comme des romantiques avant ’heure, des bouffons : ils ne sont
que singularité monstrueuse, désordre, idéalisme, fanatisme, exces, quéte
d’absolu, désir de fusion totale avec l'autre, passion, déreglement des sens et
de lesprit, pessimisme foncier. C’est ainsi que la misanthropie d’Alceste,
reposant pourtant sur une condamnation toute rationnelle et morale a la
fois de I’hypocrtisie, est diagnostiquée comme un dysfonctionnement social
et une atteinte a la civilité, a la sociabilité, au vu de son désir de transparence
totale irréalisable et de sa haine irrationnelle et incompatible avec la société
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mondaine de son siecle. Sa rupture avec Philinte a la scene d’exposition est
violente :

Alceste. Moi, je veux me facher, et ne veux point entendre. / PHILINTE. Dans
vos brusques chagrins je ne puis vous comprendre, Et quoique amis enfin, je
suis tout des premiers... / ALCESTE. Moi, votre ami ? Rayez cela de vos
papiers. J'ai fait jusques ici profession de l'étre / Mais apres ce qu'en vous je
viens de voit paraitre / Je vous déclare net que je ne le suis plus, Et ne veux
nulle place en des cceurs corrompus. / PHILINTE. Je suis donc bien coupable,
Alceste, a votre compte ? / ALCESTE. Allez, vous devriez mourir de pure
honte / Une telle action ne saurait s'excuser. (Moliere 1660, vs. 5-15)

Dans L’Ecole des femmes, la rupture entre ’honnéte homme et le fou,
moins violente, n’en est pourtant pas moins péremptoire. Arnolphe dans
son long développement moyenageux ou il explique son mépris et sa
méfiance excessive vis-a-vis des femmes qu’il conseille de maintenir dans
I'ignorance les condamnant a des activités exclusivement domestiques,
présente des traits paranofaques. En particulier, son anticipation quasi
délirante de linfidélité des épouses jugées vénales, enclines a une sexualité
débordante et incontrolable, irrespectucuses de l'autorité patriarcale, noircit
les traits de son caractere excessif. Chrysalde ne parvient pas a comprendre
et a admettre 'obsession de son ami par la question du cocuage : « Ce sont
coups du hasard, dont on n'est point garant / Et bien sot, ce me semble, est
le soin qu'on en prend». (Moliere, vs. 13-14) 1l répond ainsi a linstar de
Voltaire reprochant a « M. Pascal » de « montrer ’homme sous un jour
odieux » tant il « s'acharne a nous peindre tous méchants et malheureux » :

« Pourquoi nous faire horreur de notre étre ? Notre existence n'est point si
malheureuse qu'on veut nous le faire accroire. Regarder l'univers comme un
cachot, et tous les hommes comme des criminels qu'on va exécuter, est l'idée
d'un fanatique. Croire que le monde est un lieu de délices ou l'on ne doit avoir
que du plaisir, c'est la réverie d'un sybarite. Penser que la terre, les hommes et
les animaux sont ce qu'ils doivent étre dans l'ordre de la Providence, est, je
crois, d'un homme sage ». (Voltaire 2011, 87)

Cependant, personnalité narcissique, Arnolphe refuse catégoriquement
toute logique étrangere a la sienne. Il énonce avec supériorité,
condescendance et fermeté la « méthode infaillible » qu’il a patiemment
élaborée, telle Arachnide tissant son pi¢ge autour d’Agnes. Pygmalion
caricatural, il s’est entiché d’une statue qu’il entend fagonner puis dominer :

«Je me vois riche assez pour pouvoit, que je crois / Choisir une moitié qui
tienne tout de moi / Et de qui la soumise et pleine dépendance / N'ait a me
reprocher aucun bien ni naissance / Un air doux et posé, parmi d'autres enfants
/ M'inspira de l'amour pour elle dés quatre ans / Sa mére se trouvant de
pauvreté pressée / De la lui demander il me vint la pensée / Et la bonne
paysanne, apprenant mon désir / A s'6ter cette charge eut beaucoup de plaisir ».
(Moliére, v. 125 sq.)
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Entendant épouser une sotte pour n’étre point sot, Arnolphe refuse de
réfléchir conjointement avec celui qu’il appelle son ami. Le vers cent vingt-
trois coupé en deux hémistiches égaux distribués entre les deux personnages
_ en effet, au « Je ne vous dis plus mot» lancé par Chrysalde, Arnolphe
répondant par « chacun sa méthode’ » dresse un mur entre les deux « amis »
scellant désormais une incommunicabilité radicale entre eux. La référence
au Tiers Livre de Rabelais dans les vers qui précedent immédiatement le vers
123 sonne comme un argument d’autorité dans la bouche d’Arnolphe qui
annonce avec une ironie condescendante a celui qui veut lui faire entendre
raison :

A ce bel argument, a ce discours profond / Ce que Pantagruel a Panurge
répond / Pressez-moi de me joindre a femme autre que sotte / Préchez,
patrocinez jusqu'a la pentecote / Vous serez ébahi, quand vous serez au bout /
Que vous ne m'aurez rien persuadé du tout. (Moliere, v. 117 sq.)

L’épisode repris par Moliere, se situant a Pouverture du chapitre 5 du
Tiers Livre appartient, dans le roman rabelaisien, a la séquence de I’éloge
paradoxal des dettes et s’intitule: « Comment Pantagruel déteste les
debteurs (débiteurs) et emprunteurs ». Se rangeant sous I’étymon spirituel de
Diogene dés le Prologue, le Tiers Livre est un texte placé sous le signe de la
folie de Panurge désormais maitre de la chatellenie de Salmigondin. En
effet, au chapitre II du Tiers Livre, Rabelais transfére le fief a Panurge lui
déléguant la fonction de mener le jeu désormais ce qui le mene a tout
gaspiller en deux semaines et a se couvrir de dettes. Le chapitre 5
commence par cette réponse de Pantagruel a la logorrhée verbale de
Panurge louant les dettes :

J’entends et me semblez bon topicqueur et affecté a votre cause. Mais preschez
et patrocinez d’icy a la Pentecoste, enfin vous serez esbahy comment rien ne
me aurez persuadé, et par vostre beau parler ja ne me ferez entrer en debtes.
(Rabelais 1973, 389)

Le Pantagruel promettait une suite ou l'on apprendrait « comment
Panurge fut marié et cocu des le premier mois de ses noces et comment
Pantagruel trouva la pierre philosophale, et la manicre de la trouver et d’en
user ». (Rabelais 1973, 350) Le Tiers Lire repose, par conséquent
rappelons-le _ sur une trame centrale : il est essentiellement articulé autour
d’une série de consultations itinérantes de la troupe pantagruélique qui
désire savoir par raisons métaphysiques, physiques, juridiques, si Panurge
doit se marier pour son bonheur ou pour son malheur courant le risque
d’étre cocu comme tout semble le faire croire et comme son ami Pantagruel
ne cesse de lui prouver. Il y a, par conséquent, une continuité thématique
dans L’Ecole des Femmes que Moliere exhibe, néanmoins, dans un
changement de réles assez déconcertant puisque Arnolphe, fou, s’identifie a
Pantagruel et a partir de cette position d’autorité, il considére que
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Pargumentation avancée par Chrysalde _ pourtant rationnelle _ est une
rhétorique dénuée de bon sens a linstar de celle de Panurge faisant la
louange des préteurs et des débiteurs. Le jugement de Pantagruel a I'égard
de Panurge : « bon topicqueur » _ il faut entendre « rhéteur habile, ardent a
défendre sa cause » _ souligne, en réalité le caractere insolite du verbiage de
Panurge qui s’inseére dans le cadre de I« éloge paradoxal » et obéit, par-la,
aux codes de la communication ironique conformément a I’étymologie
ezroneia « interrogation » plagant le lecteur face a la perplexité car s’il
s’interroge sur ce que Panurge a bien voulu dire et est confronté a I'aporie.
Plaidoyer pro-domo, les chapitres consacrés a la louange des dettes dans le
Tiers Lipre multiplient les ressources rhétoriques, dialectiques, sémiotiques
qui nous plongent dans la perplexité dans le sillage de la tradition de Lucien
ou du Cymballum Mundi dans son caractére pernicieux et scandaleux. Aussi la
parole de Panurge n’est-elle que verbiage carnavalesque et inutile déployant
a l'infini, dans une joie ludique, récréative, les jeux de bouffonneries et
d’obscénités faisant fi de tout bon sens et des conseils de son ami
Pantagruel. C’est dans ce sens que ce dernier fait preuve d’autorité dans ce
propos inaugural du chapitre 5 que rappelle Arnolphe rompant toute
discussion avec Chrysalde, considérant sa parole comme sophistique. Or, s’il
« cite » Rabelais, le texte de Moli¢re en inverse completement les codes. Si
Pantagruel fait preuve d’autorité, il n’en récompense pas moins comme
toujours les bouffonneries de son ami Panurge. Il demeure bienveillant a
son égard et son esprit rationnel n'est jamais celui d’'un facheux, il est
toujours accompagné de prodigalité, de largesse. C’est ainsi qu’il annonce a
la fin de ce méme chapitre cinq délivrer Panurge de ses dettes pourtant
excessives : « Pourtant laissons ce propos et dorénavant ne vous atachez a
des créditeurs ; du passé je vous délivre ». Le verbe performatif accomplit
I'absolution au moment ou il la dit dans un geste qui renouvelle le pacte
d’amitié inconditionnelle entre les deux compagnons. Pantagruel n’attend ni
reconnaissance, ni obéissance. Panurge, comme a son habitude, ne
répondra, en voyou, que par des propos incompréhensibles, voire par des
gestes obscénes dans sa couardise légendaire. La relation entre les deux amis
repose, dés leur premiere rencontre, sur une dissymétrie fondamentale. On
se rappelle que Pantagruel, rencontrant Panurge, au chapitre IX du
Pantagruel, interrogea selon l'usage : « qui étes-vous ? d’ou venez-vous ? » et
Panurge de répondre en treize langues incompréhensibles pour ce dernier.
Les échanges a travers le « barragouin » (Rabelais 1973, 252)débité par
Panurge dont 'apparence pourtant de belle stature est celle d’un « cueilleur
de pommes du pais du Perche » (Rabelais 1973, 249) (il faut entendre qu’il
ressemblait 2 un épouvantail a moineaux ) ne découragent pas Pantagruel
qui accepte de traduire en érudit humaniste et grace a laide de ses
compagnons ces idiomes avant d’accorder immédiatement son amitié de
manicre désintéressée et sans jamais exiger de garantie en retour. En effet,
du jour ou Pantagruel rencontra Panurge, « il 'aima toute sa vie », selon le
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titte du chapitre. Pourtant, Panurge est un fieffé menteur, un philaute
arrogant, un excessif, un fou qui se complait dans I'exercice narcissique de la
contemplation béate de soi, si nuisible a I'exercice du « connais-toi toi-
méme » dans la pensée de la Renaissance. Erasme dans son Elge de la
Folie évoque la notion avec le sens de « trouble du jugement ». Philautia,
synonyme de l'arrogance, marche de pair avec Motia/Stultitia alors que
Pantagruel est le contrarium philantia symbolisant altruisme dans la tradition
évangélique. Ni la vantardise, ni la grandiloquence du personnage, ni sa
couardise ne font obstacle a 'amitié accordée par Pantagruel renouvelant la
générosité du geste socratique pour Alcibiade. Contrairement a I’ amzicitia qui
exige le dévouement, la réciprocité, I'estime mutuelle entre les boni, la
concordance, ’harmonie, (Montaigne et La Boétie par exemple, Erasme et
More dans I’E/gge, Achille et Patrocle dans I'I/iade), Rabelais opte pour le
modeéle et son opposé dans le respect du bon vieux principe thélémite du
libre arbitre : « fay ce que vouldras ». Agapeé et Philantia allant de pair, amicitia
dans le Tiers Livre n’exclut pas Stultitia plagant a coté du philosophe le « fou
du roi», le « sot», le jongleur, le farceur, le railleur, le pipeur, le malfaisant,
le fourbe et goupil a la fois qu’est Panurge. Un bon ami écoute le fou. Il ne
fait pas que le ménager, il a de 'amour pour lui, peut-étre méme pourrait-il
penser que de sa parole de la déréliction pourrait jaillir la vérité.

Le scénario du texte classique est tout autre. On ne peut réfléchir avec
les fous et I'amitié avec eux est impossible, 'exercice de la pensée et de
Iamitié a la fois exigeant qu’on parle le méme idiome : celui du siccle
cartésien. En admettant la péroraison de cet « amuseur professionnel »
qu’est Panurge dans la geste pantagruélique au sein de 'entreprise de la
quéte de la vérité, la littérature de Rabelais maintient a distance les
prédicateurs et les imprécateurs jugés beaucoup plus dangereux que les fous.
A Topposé, la comédie classique invite le fou a un wea culpa via une guérison
par lapprentissage avant de lui permettre de réintégrer 'espace de la
sociabilité. Chrysalde et Arnolphe se séparent et 'ami ne réapparait qu’a la
fin de la piece pour rétablir I'ordre et participer a la condamnation générale
des agissements de son ancien compagnon considéré comme un hors-la-loi.
A Topposé, Pantagruel et Panurge, dans les derniers chapitres du roman qui
précedent le départ vers la Dive Bouteille consultent un fou Triboulet dont
Poracle est interprété ainsi par Pantagruel :

11 dist que vous estes fol. Et quel fol ? fol ; enragé qui sus vos vieulx jours
voulez en mariage vous lier et asservir [...] Notez combien je défere a nostre
morosophe Tribloullet. [Notez combien je respecte notre foulosophe
Triboulet] Les aultres oracles et responses vous aont résolu pacificquement
coqu mais n’avoient encore apertement exprimé par qui seroit vostre femme
adultere et vous coqu. Ce noble Triboullet le dist. (Rabelais 1973, 534)

Corné, cornard et cornu, fier d’habiter ce qu’il appelle « territoire de
follie » invite son ami Pantagruel a étre son compagnon de voyage : « allons-
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y ensemble ; je vous supplie de ne pas m’éconduire. Je serai pour vous un
Achate, un Damis et un compagnon pendant tout le voyage [...]
Volontiers | répondit Pantagruel. Mais avant d’entreprendre cette longue
pérégrination, pleine de hasards, pleine de dangers ..._ Quels dangers |lui
répond Panurge] les dangers fuient devant moi ou que je sois sept lieux a la
ronde [...] quand arrive le soleil, s’évanouissent les ténebres [...] 8 Selon
mon pronostic sur le chemin, nous n’engendreront pas mélancholie »
affirme Pantagruel.

Examiner la folie a travers le prisme de 'amitié permet de mesurer un
processus décrit par Michel Foucault dans Histoire de la folie a l'dge classigne :
celui de lengagement du monde occidental pour le triomphe du
rationalisme. Foucault explique que contrairement a la posture du penseur a
la Renaissance qui croyait encore que la déraison pouvait hanter la pensée,
pour Descartes, 'impossibilité d’étre fou est essentielle au sujet qui pense.
« Mais quoi ? ce sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me
réglais sur leurs exemples »*, s’exclame Descartes dans sa Premiére Méditation
séparant la démarche rationnelle de la folie et Foucault de conclure a ce
sujet : « Si 'homme peut toujours étre fou, la pensée, comme exercice de la
souveraineté d'un sujet qui se met en devoir de percevoir le vrai, ne peut pas
étre insensée ». (Foucault 1972, 57-58)

La folie n’ayant plus droit de cité, Arnolphe se doit d’inventer un espace
qui échappe a la convention de son siecle, un monde ou son imagination
peut se déployer sans devoir composer avec la norme. LLe comportement de
controle coercitif du personnage, caractéristique du vieux barbon dans le
patriarcat du Grand Siecle qui entend maintenir une emprise psychologique
sur la jeune fille dans sa dynamique abusive, manifeste une volonté
d’inventer un espace autre, autonome et en rupture avec la réalité. La
description du milieu carcéral quil a congu pour Agnés révele une
contestation de P'espace social et des codes qui le régissent qui se veut
nostalgique d’un réve de pureté originelle, de virginité immaculée dans le
prolongement de I'innocence de 'enfance :

Dans un petit couvent, loin de toute pratique / Je la fis élever selon ma
politique / C'est-a-dire ordonnant quels soins on emploierait / Pour la rendre
idiote autant qu'il se pourrait / Dieu metci, le succés a suivi mon attente / Et
grande, je 1'ai vue a tel point innocente / Que j'ai béni le ciel d'avoir trouvé mon
fait / Pour me faire une femme au gré de mon souhait / Je l'ai donc retitée ; et
comme ma demeure / A cent sortes de monde est ouverte A toute heure / Je
l'ai mise a l'écart, comme il faut tout prévoir / Dans cette autre maison ou nul
ne me vient voir / Et pour ne point gater sa bonté naturelle /Je n'y tiens que
des gens tout aussi simples qu'elle. (Moliere, vs. 135-148)

Le « petit couvent », de méme que la maison « a I’écart » s’apparentent a
des « contre-emplacements » (Foucault 1984, 46-49) selon I'expression de
Foucault. Ils permettent de réaliser de fagon déraisonnable, irrationnelle la
lubie utopique du fou et seralent assimilables a des espaces
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« hétérotopiques » (Foucault 1984). Dans sa conférence radiophonique
intitulée : « Les utopies réelles, lieux ou autres lieux »°, Foucault explicite le
concept d’hétérotopie ainsi :

« 11 est bien probable que chaque groupe humain, quel qu’il soit, découpe dans
Pespace qu’il occupe, ou il travaille, des lieux utopiques et dans le temps ou il
s’affaire des moments uchroniques [...] On ne vit pas dans un espace neutre et
blanc. On ne vit pas, on ne meurt pas, on n’aime pas dans le rectangle d’une
feuille de papier [...] Les contre-espaces [sont] des utopies localisées que les
enfants connaissent parfaitement. Bien sur, c’est le fond du jardin, bien str,
c’est le grenier ; mieux encore, la tente d’Indien dressée au milieu du grenier ou
encore, c’est le grand lit des parents. La société adulte a organisé elle-méme et
bien avant les enfants ses propres contre-espaces, utopies situées, ces lieux réels
hots de tous les lieux [...]6. (Foucault 1966)

Cependant, la prison dorée congue avec « précaution » par Arnolphe ne
résiste pas, sa toile d’araignée s’effrite au premier coup de vent et toutes les
barrieres patiemment élaborées tombent au premier assaut. Fantasme,
mythe élaboré au cceur de l'imagination d’un fou, le contre-espace est
envahi par les codes de la réalité et voila qu’Agnes est libérée par Horace et
Arnolphe, gedlier enragé, voit Poiseau quitter la cage et son réve s’effondrer.
Tous sans exception l'ont trahi car il n’a ni serviteurs loyaux, ni amis
sinceres. Rejeté du groupe qui retrouve son unité grace a son exclusion, c’est
sans lui que se dérouleront les festivités et que pourra avoir lieu I'effet de
liesse incompatible avec les colériques et les maniaques. Arnolphe, tel
I'atrabilaire, doit se retiter dans son «coin sombre» avec pour seul
compagnon son « noir chagrin ». (Moliere, LLe Misanthrope, v. 1584)

En définitive, examiner les liens entre la folie et 'amitié, conduit a
réfléchir sur ceux qui unissent ou désunissent 'amitié et la philosophie.
Pantagruel et Chrysalde, tout en étant deux figures de la sagesse, leur vision
de Pamitié est révélatrice de deux conceptions différentes de 'exercice de la
pensée. Le penseur humaniste admet dans sa cité Moria comme étant a la
fois un exercice d’humilité chrétienne contre la vanité et la présomption des
savants, une nécessité a la clairvoyance. Sur le ton incisif de la provocation
et de lironie mordante de I’éloge paradoxal, Erasme donne la parole a
Stultitia/Moria’ :

Certains [...] s’attacheront plutot aux douceurs et aux habitudes de Iamitié.
L’amitié assurent-ils, doit étre préférée a tout en ce monde ; elle n’est pas moins
nécessaire que I’air, le feu ou 'eau ; son charme est tel que I'6ter du milieu des
hommes serait leur ravir le soleil ; enfin, si cela peut la recommander davantage,
les philosophes eux-mémes n’ont pas craint de I'inscrire parmi les plus grands
biens. Je peux prouver que de ce grand bien, je suis a la fois la poupe et la
proue. [...] Connivence, méprise, aveuglement, illusion a ’égard des défauts de
ses amis, complaisance a prendre les plus saillants pour des qualités et a les
admirer comme tels, cela n’est-il pas voisin de la folie? [...] Disons-le,
répétons-le, c’est bien [la folie] qui unit les amis et les conserve dans 'union. Je
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patle ici des communs des mortels, dont aucun de nait sans défauts et dont le
meilleur est celui qui a les moins grands. Mais parmi ces sortes de dieux qui
sont les sages, nulle amitié ne saurait se former a moins d’étre morose et sans
grace, et encore, tres peu d’entre eux se lient, pour ne pas dire aucun. Enfin, qui
se ressemble s’assemble et nous savons que la plupart des hommes sont
¢éloignés de la sagesse et que tous, sans exception, extravaguent de quelque
facon. Si parois, une sympathie naturelle réunit ces esprits austeres, elle reste
instable, éphémeres entre gens séveres, clairvoyants a Iexces [...] Par leurs
propres imperfections, ils ont la vue obscurcie, ils ignorent la besace qui leur
pend sur le dos. (Erasme 2016, 29-30)

Dans la politique de 'amitié, de méme que celle de la société, un grain de
folie qui fait le liant est nécessaire. Le discrédit qui a frappé dans la pensée
occidentale la folie, n’a pas épargné I'amitié. Rappelant que Jacques Derrida
choisit comme /lezzmotiv de son livre sur amitié (Politigues de l'amitié) la
formule sibylline attribuée a Aristote : « mes amis, il n’y a pas d’amis »,
Georgio Agamben, dans son texte intitulé L amitié, évoque ce « malaise »
désormais lié a la question de ’'amitié chez les philosophes :

L’amitié est si étroitement liée a la philosophie, que 'on peut dire que sans elle,
la philosophie ne serait pas possible. La relation intime entre amitié et
philosophie est si profonde que celle-ci inclut le philos, ami, dans son nom
méme. Or, comme il arrive souvent dans les cas de proximité excessive, la
philosophie risque de ne pas pouvoir venir a bout de 'amitié. Dans le monde
classique, cette proximité et ce caractére presque consubstantiel de 'ami et du
philosophe allait de soi, et c’est certainement dans une intention en un certain
sens archaisante qu’un philosophe contemporain a pu écrire _ au moment de
poser la question extréme gu'est-ce que la philosophie? _ qu’il s’agit la d’une
question a traiter entre amis. En fait, aujourd’hui, la relation entre amitié et
philosophie a été frappé de discrédit et c’est avec une espece d’embarras et de
mauvaise conscience que ceux qui font profession de philosopher, tentent de
régler leurs comptes avec ce partenaire incommode, et pour ainsi dire,
clandestin de leur pensée. (Agamben 2017, 7-8)

L’homme de la Renaissance, lui, était autant a P'aise avec les traits de la
folie qu'avec ceux de I'amitié, refuges pour I'individu que la société tente de
piéger dans une sociabilité compromettante, territoire ou s’exerce la liberté
de choisir de méme que les jeux démentiels de 'imagination. Plutét que de
reposer sur une vertu rationnelle, 'amitié admet une part obscure,
irrationnelle, absolue et évidente a la fois; elle garde une dimension
incompréhensible et une sacralité, a I'instar de celle de Pantagruel pour
Panurge que la formule de Montaigne au sujet de La Boétie résume
merveilleusement : « parce que c’était lui, parce que c’était moi».
(Montaigne, Essais 1, 27)
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Notes

! He is speaking of Paris.

2 Act I, Scene 2: Dorine in dialogue with Damis about Otgon's folly: "Enfin il en est fou;
c'est son tout, son héros; / Il 'admite a tous coups, le cite a tout propos; / Ses moindres
actions lui semblent des miracles, / Et tous les mots qu'il dit sont pour lui des oracles."

3 Ibid.

4 "Mais quoi, ce sont des fous [sed amentes sunt isti], et je ne serais pas moins extravagant
[...], si je me réglais sur leurs exemples." Descartes, Premicre Méditation métaphysique
(1641).

5 Broadcast on France Culture, 21 December 1966.

¢ Foucault continues: "Je réve d'une science [...] qui aurait pour objet ces espaces différents,
ces autres lieux [...] Cette science étudierait [...] les hétérotopies, les espaces absolument
autres [...] 'hétérotopologie."

7'The wordplay Motia/Morus at the origin of the title of Erasmus's Praise of Folly is made
explicit in his letter of 9 June 1508.
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