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Abstract: Starting from Foucault's call in 'What is Enlightenment?' to disentangle 
the 'historical and moral confusionism' between humanism and the Aufklärung, 
this article undertakes the 'task to be done' that Foucault himself identified. The 
first part examines what Foucault means by 'humanism,' tracing his various 
definitions across the Dits et écrits — from a political attitude centred on 
happiness production to an ideology of human sovereignty — and showing how 
he consistently associates it with the nineteenth century. The second part narrows 
the scope of 'humanism' to its historical referent, the European Renaissance, and 
argues, paradoxically, that several defining features of the Aufklärung as 
characterised by Foucault — the Sapere aude motto, the ethic of self-fashioning, 
and the reflexive relationship to one's own present — can be found in 
foundational Renaissance texts by Pico della Mirandola, Erasmus, Montaigne, and 
Rabelais. Rather than correcting Foucault, the article responds to his invitation to 
sharpen 'the consciousness we have of ourselves and our past,' thereby illuminating 
the specificities of our present. 
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On partira d’un extrait de « What is Enligthenment ? », publié dans The 

Foucault reader à New York en 1984 (soit la même année que le plus 
court « Qu’est-ce que les Lumières ? » du Magazine littéraire, lui tiré du cours 
au Collège de France du 5 janvier 1983) : 

 

En tout cas, je crois qu’[…] il faut échapper au confusionnisme historique 
et moral qui mêle le thème de l’humanisme et la question de l’Aufklärung. 
Une analyse de leurs relations complexes au cours des deux derniers siècles 
serait un travail à faire, qui serait important pour débrouiller un peu la 
conscience que nous avons de nous-mêmes et de notre passé. (Foucault 
2001b, 1392) 
 

Depuis près de 15 ans, en tant que spécialiste de la Renaissance, 
quand je ne reviens pas sur les textes de Foucault explicitement 
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consacrés à la période (le début de l’Histoire de la folie et son chapitre 
« Stultifera navis », le chapitre « La prose du monde » des Mots et les choses, 
en particulier), je me glisse dans les interstices de l’œuvre, pour en 
explorer les virtualités et autres échappées. J’ai effectué le geste en 
particulier sur Montaigne, en examinant les « affinités et évitements » de 
Foucault à son endroit, en étudiant la tradition des exercices spirituels 
chez lui par appui sur une phrase du cours du 17 février 1982 («  Je 
pense qu’il faudrait relire Montaigne dans cette perspective-là, comme 
une tentative de reconstituer une esthétique et une éthique de soi »), ou 
encore en analysant la parrêsia, manifeste chez le Bordelais dans sa forme 
socratique telle que la présente Le courage de la vérité - qui en outre 
rappelons-le envisageait, par une « remontée » vers la modernité, la 
possibilité d’une « histoire de la vie philosophique ». Plus largement 
encore, un collectif qui vient de sortir et que j’ai codirigé met à l’épreuve 
Parrêsia et civilité entre France et Italie (Renaissance/XVIIe siècle) , ce qui 
s’inscrit dans la question encore plus vaste des « régimes de vérité », 
laquelle a hanté le dernier Foucault notamment1. Il ne s’agit pas là bien 
entendu de réécrire l’œuvre du penseur. Il s’agit plutôt de s’adosser à ce 
que nous avons d’elle, pour en tester la productivité sur des époques ou 
des écrivains que l’auteur n’a pas pu ou voulu aborder. La plasticité de 
ladite œuvre l’autorise, et même je crois le requiert, ce en quoi j’espère 
par là ne pas être trop sacrilège. 

Aujourd’hui, je vais proposer une ébauche du «  travail à faire » dont 
parle le passage de What is Enligthenment ?, dont j’examinerai pour cela 
également les parages. Le tout en forme d’arabesques logiques. Dans un 
premier temps, en essayant de préciser ce que Foucault peut avoir 
exactement en tête quand il critique la « confusion » entre 
« humanisme » et Aufklärung qui selon lui serait propre aux deux siècles 
précédant le moment où il écrit. Dans un second, en revenant sur ses 
deux textes traitant des Lumières entre autres, et, par resserrement de la 
définition d’« humanisme » à l’humanisme historique soit la Renaissance 
européenne, en tâchant de montrer qu’ici, sinon la confusion, du moins 
le rapprochement entre des propriétés de cette dernière et les 
caractéristiques que Foucault prête à l’Aufklärung sont, paradoxalement, 
possibles. Ce qui, en nous faisant prendre mieux « conscience de notre 
passé », nous permettra, gageons-le, de mieux apprécier les spécificités 
de notre présent.  
 

* 
 

Il faut commencer par dire un mot de ce que Foucault entend par 
« humanisme »2.  

On se souvient qu’en italien, dès le Quatroccento (1490), le mot 
humanista désigne un professeur de grammaire et de rhétorique. Le terme 
d’« humaniste », qui dans ce sens est en fait une invention du XIXe 
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siècle (même si de rares attestations existent avant), recouvre à la 
Renaissance les domaines et les activités les plus diversifiés. Dans le 
sens d’« amour de l'humanité » (concurrençant en quelque sorte le mot 
« philanthropie »), le terme apparaît en 1765, dans le journal Éphémérides 
du citoyen. D'après Jacques Le Goff, « le terme même d'‘humanisme’ n'a 
pas cours avant le XIXe siècle : vers 1840, il désigne la doctrine qui 
place l'homme au centre de la pensée et de la société (Le Goff 2014, 
38) ». C’est de cette acception, et de ses variantes modernes, que 
Foucault est avant tout tributaire. 

Il en fait cela dit un usage à géométrie variable. Car chez lui, 
l’humanisme est un « thème », ainsi que l’indiquent les lignes dont nous 
sommes partis, ou plutôt, d’après la page précédente, «  un ensemble de 
thèmes »3. À considérer ne serait-ce que les Dits et écrits, on en trouve de 
la sorte plusieurs définitions. On en mentionnera trois : 

Dans « Qui êtes-vous, professeur Foucault » de 1967 : « Je considère 
que l’humanisme, au moins sur le plan politique, pourrait se définir 
comme toute attitude qui considère que la fin de la politique est de 
produire du bonheur (Foucault 2001a, 646) » 

Dans « Par-delà le bien et le mal » de 1971, entretien avec les 
lycéens : « L’humanisme, c’est ce qui a inventé tour à tour [d]es 
souverainetés assujetties (Foucault 2001a, 1094) », et d’alléguer l’âme, la 
conscience, l’individu, la liberté fondamentale. 

Dans « Interview de MF » de 1984, l’humanisme est donné pour 
équivalent de « moi humain dans sa souveraineté (Foucault 2001b, 
1486) ». 

Et les qualificatifs allant avec sont souvent dépréciatifs : « l’héritage 
le plus pesant qui nous vient du XIXe siècle (Foucault 2001a, 544) » en 
1966 ; “humanisme mou”, formule « purement redondante », puisqu’ 
« “humanisme” implique de toute façon “mollesse”  » en 1967, et un peu 
plus loin « la petite prostituée de la pensée (Foucault 2001a, 643-
644) », pour parler de celui de Camus ou Sartre. 

On n’en sera pas surpris, surtout à l’époque des Mots et des choses, 
« archéologie des sciences humaines » qui se termine par l’annonce de 
l’effacement de la figure de l’homme, « comme à la limite de la mer un 
visage de sable (Foucault 2015, 1457) ». Cet « homme », dont l’invention 
conditionne celle des sciences humaines, selon encore « Qui êtes-vous, 
professeur Foucault » : 

 

[…] dans les discours scientifiques que l’homme a formulés depuis 
le XVIIe siècle, il est apparu au cours du XVIIIe siècle un objet nouveau : 
« l’homme ». Avec l’homme a été donnée la possibilité de constituer les 
sciences humaines. On a en outre assisté à l’émergence d’une espèce 
d’idéologie ou de thème philosophique général qui était celui de la valeur 
imprescriptible de l’homme. […] L’homme est apparu comme un objet de 
science possible – les sciences de l’homme – et en même temps comme 
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l’être grâce auquel toute connaissance est possible (Foucault 2001a, 635-
636). 

Reste à préciser encore les périodes auxquelles Foucault relie cet 
humanisme. Dans « What is Enligthenment ? », ce dernier est décliné 
historiquement, comme « principe de différenciation » : 

 

[…] il y a eu un humanisme qui se présentait comme critique du 
christianisme ou de la religion en général ; il y a eu un humanisme chrétien 
en opposition à un humanisme ascétique et beaucoup plus théocentrique 
(cela au XVIIe siècle). Au XIXe siècle, il y a eu un humanisme méfiant, 
hostile et critique à l’égard de la science ; et un autre qui plaçait [au 
contraire] son espoir dans cette même science. Le marxisme a été un 
humanisme, l’existentialisme, le personnalisme l’ont été aussi  ; il y eut un 
temps où on soutenait les valeurs humanistes représentées par le national -
socialisme, et où les staliniens eux-mêmes disaient qu’ils étaient humanistes 
(Foucault 2001b, 1391-1392). 
 

Actualisations multiples, mais avec polarisation sur les XIXe et XXe 
siècles, et sur le premier surtout. Dans « Michel Foucault, ‘Les Mots et 
les choses’ », en 1966, est ainsi encore évoqué l’« épisode 
anthropologique et humaniste que nous avons connus au XIXe siècle 
(Foucault 2001a, 530) » ; la même année, dans « L’homme est-il 
mort ? », le fait que « le mouvement humaniste date de la 
fin du XIXe siècle (Foucault 2001a, 568) ». 

Se pose toutefois la question soulignée par Foucault du 
« confusionnisme historique et moral » entre cet humanisme et 
l’Aufklärung dans l’historiographie. Selon l’article qui nous sert de fil, 
« très rarement […] l’Aufklärung s’est considéré elle-même comme un 
humanisme (Foucault 2001b, 1392) ». De fait, pas d’entrée dans 
l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert par exemple. Et il faut attendre 
1808 pour voir le théologien allemand Friedrich Immanuel généraliser le 
terme « humanisme » dans un ouvrage intitulé Le débat entre le 
philanthropisme et l'humanisme dans la théorie éducative actuell e4, en réaction 
précisément au concept de « philanthropie ». Par la suite, et encore de 
nos jours, on va appliquer de loin en loin le terme aux Lumières, que ce 
soit dans la production universitaire (see Pujol 1998) ou dans le champ 
social, où existe par exemple un groupe « Humanisme et Lumières - 
Partage des textes et des réflexions pour construire un humanisme et 
une éthique au 21e siècle »5. Mais on fait là des usages lato sensu d’une 
notion qui ne saurait épouser l’acuité critique que Foucault prête à 
l’Aufklärung, ce qu’il souligne, un peu avant notre passage : 

 

[…] je crois qu’on peut opposer à cette thématique, si souvent récurrente 
et toujours dépendante de l’humanisme, le principe d’une critique et d’une 
création permanente de nous-mêmes dans notre autonomie : c’est-à-dire un 
principe qui est au cœur de la conscience historique que l’Aufklärung a eue 
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d’elle-même. De ce point de vue, je verrais plutôt une tension entre 
Aufklärung et humanisme plutôt qu’une identité (Foucault 2001b, 1392).  

Pour avancer dans le « travail à faire », il semble bon de réduire 
quelque peu le spectre d’« humanisme » à la période de la Renaissance. 
On y est quelque peu autorisé par Foucault en personne, auquel il arrive 
çà et là d’assimiler les deux. C’est le cas dans un article de 1961 autour 
de l’œuvre d’Alexandre Koyré, qui considère Copernic, Kepler et Borelli 
(Foucault 2001a, 198-199). Ou encore dans le début de « L’homme est-il 
mort ? », par reprise de lieux communs ou poncifs scolaires il est vrai : 

 

On croit que l’humanisme est une notion très ancienne qui remonte à 
Montaigne et bien au-delà […]. Dans l’enseignement secondaire, on 
apprend que le XVIe siècle a été l’âge de l’humanisme […] (Foucault 
2001a, 568). 
 

Mais ce ne sont là que des prolégomènes, vite dépassés au profit de 
l’équation entre humanisme et XIXe siècle.  

Plus intéressant est ce que Foucault déclare très exactement juste 
avant notre séquence : 

 

Il vaut la peine aussi de noter que, au long du XIXe siècle, l’historiographie 
de l’humanisme au XVIe siècle, qui a été si importante pour des gens 
comme Sainte-Beuve ou Burckhardt, a été toujours distincte et parfois 
explicitement opposée aux Lumières et au XVIIIe siècle. Le XIXe siècle a 
eu tendance à les opposer, au moins autant qu’à les confondre (Foucault 
2001b, 1392). 
 

Il y a donc bien un « humanisme au XVIe siècle », dont il est fait état 
d’une historiographie cette fois par le XIXe siècle, laquelle, avec Sainte-
Beuve, s’oppose parfois en effet aux Lumières. On en trouve un 
exemple dans le Tableau historique et critique de la poésie française et du théâtre 
français au XVIe siècle de 1828. Si XVIe et XVIIIe siècles ont en commun 
l’appétence encyclopédique et le désir de réforme, l’«  audace insouciante 
(Sainte-Beuve 1843, 135) » et la naïveté des écrits de la première période 
tranche selon le critique avec l’ironie propre à ceux de la seconde. Même 
chose chez Jacob Burckhardt, auteur d’une Histoire des XVIIe et XVIIIe 
siècles tout récemment parue (Burckhardt 2024), et surtout du célèbre La 
civilisation en Italie au temps de la Renaissance (Die Kultur der Renaissance in 
Italien) en 1860 (1885). On y lit ainsi une comparaison entre la liberté de 
l’Arétin et les précautions prises par Voltaire : 

 

Comparé aux plumes mordantes du dix-huitième siècle, Arétin a l'avantage 
de ne pas s'embarrasser de principes gênants, de lumières à répandre, de 
philanthropie ou d'autres vertus à pratiquer, ni même de connaissances à 
propager ; tout son bagage se réduit à la devise connue : Veritas odium parit. 
Aussi ne fut-il jamais dans une fausse position, comme Voltaire, par 
exemple, qui fut obligé de renier sa Pucelle et de cacher pendant toute sa vie 
d'autres de ses œuvres ; Arétin signait tous ses écrits, et même, sur la fin de 
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sa carrière, il se vante ouvertement de ses fameux Ragionamenti (Burckhardt 
1885, 206). 

Mais tout ne va pas dans un seul sens, comme le relève Foucault, 
dans la mesure où cette même historiographie peut également avoir 
tendance à « confondre » Renaissance et Lumières. Si l’on prend le cas 
de Michelet à présent, la mise en évidence dans le tome La Renaissance 
publié en 1855 de son Histoire de France au XVIe siècle (Paris, Chamerot, 
1855 – cours au CF de 1840), après celui sur la Révolution, d’une 
Renaissance « lumineuse » tend autant à démarquer celle-ci du Moyen 
âge6 qu’à la rapprocher du XVIIIe siècle. Ceci est permis en outre par la 
dimension nationaliste du geste de Michelet, qui tend à assimiler des 
époques susceptibles de construire un mythe français. Proximité 
analogue, mais avec une toute autre finalité, chez un Joseph de Maistre, 
qui voit les « symptômes de la mort » dans « le siècle de la 
Renaissance »7, et fait ainsi de la Révolution française le fruit du XVIe 
siècle. 

Par-delà ses différenciations et analogies ou ponctuelles ou générales 
et métaphoriques, il faut dans un dernier moment revenir à la 
conception de l’Aufklärung selon Foucault, pour la confronter avec 
certains traits de la pensée de la Renaissance, en l’état actuel des 
connaissances d’aujourd’hui, ce qui devrait permettre d’en éprouver la 
spécificité. C’est à cette aune que j’examinerai trois aspects de ladite 
conception foucaldienne. 

La devise, d’abord.  
« What is Enligthenment ? » porte : 
 

D’une façon significative, Kant dit que cette Aufklärung a une ‘devise’ 
(Wahlspruch) : or, la devise, c’est un trait distinctif par lequel on se fait 
reconnaître ; c’est aussi une consigne qu’on se donne à soi-même et qu’on 
propose aux autres. Et quelle est cette devise ? Aude saper, « aie le courage, 
l’audace de savoir ». Il faut donc considérer que l’Aufklärung  est à la fois 
un processus dont les hommes font partie collectivement et un acte de 
courage à effectuer personnellement (Foucault 2001b, 1384). 
 

La formule ne tombe pas du ciel. Dans son contexte d’origine, soit la 
seconde pièce du Livre I des Epîtres d’Horace (vers 40), le poète 
s’adresse par cette brève injonction (que l’on traduit en général par «  Aie 
le courage / Ose être sage ») au jeune rhéteur Lollius Maximus, 
l’enjoignant de ne pas remettre au lendemain le «  soin de son âme » 
(« animum… curandi »), pour au contraire commencer (« incipe ») à s’en 
occuper de suite. Ce qui la place sous le signe du « souci de soi » à la 
mode antique, pour parler comme Foucault. À la Renaissance, on la 
retrouve entre autres dans les Adages d’Érasme, non comme « entrée » 
mais sous la 139e des 4151 de la dernière édition de ceux-ci (1536), 
comme dans la première version du chapitre « De l’institution des 
enfants » des Essais de Montaigne (I, 26) de 1580, dans la liste des « plus 
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profitables discours de la philosophie » qui apprendront à l’élève qu’il 
entend former « à se connaître, et à savoir bien mourir et bien vivre », 
sous la forme « Sapere aude » (see Montaigne 1998, 274A). En somme, 
l’exhortation éthique se relie là à l’importance du connaître – et on n’est 
pas étonné que, par la suite, « Sapere aude » devienne le mot d’ordre d’un 
Pierre Gassendi. Foucault met aussi plutôt l’accent sur le «  savoir », et 
sur la sortie nécessaire de l’« état de minorité », tout en donnant une 
portée plus générale au conseil horacien de départ. 

Ensuite, voyons deux caractéristiques de ce que le texte de 1984 
qualifie d’« attitude de modernité »8, qu’inaugurerait le propos de Kant. 
En revenant d’une part au rapport à soi. Selon Foucault, 

 

L’homme moderne, pour Baudelaire, n’est pas celui qui part à la découverte 
de lui-même, de ses secrets et de sa vérité cachée ; il est celui qui cherche à 
s’inventer soi-même. Cette modernité ne libère pas l’homme en son être 
propre ; elle l’astreint à la tâche de s’élaborer lui-même. (Foucault 2001b, 
1390) 
 

Par ce « dandysme » baudelairien, qu’on a pu lui reprocher, Foucault 
jette un pont entre les traditions ascétiques antiques et la modernité en 
question. Mais il ne faudrait pas oublier là encore – et on a rappelé en 
ouverture qu’il en est conscient, toujours via Montaigne9 – combien la 
Renaissance est elle aussi imprégnée de cette exigence d’autoformation. 
La dimension prospective qu’elle prête à l’existence humaine s’exprime 
ainsi dès 1486 dans un de ses textes fondateurs, le De Dignitate 
hominis de Pic de la Mirandole qui, en se démarquant du passage 
célèbre de la Genèse, campe un Adam mis par Dieu dans la position de 
déterminer librement sa propre vie : 

 

Il prit donc l’homme, cette œuvre à l’image indistincte (indiscretae opus 
imaginis), et l’ayant placé au milieu du monde, il lui parla ainsi  : ‘Je ne t’ai 
donné ni place déterminée, ni visage propre, ni don particulier, ô Adam, 
afin que ta place, ton visage et tes dons, tu les veuilles, les conquières et les 
possèdes par toi-même. La nature enferme d’autres espèces en des lois par 
moi établies. Mais toi, que ne limite aucune borne, par ton libre arbitre, 
entre les mains duquel je t’ai placé, tu te définis toi-même (tibi […] 
prefinies). Je t’ai mis au milieu du monde, afin que tu puisses mieux 
contempler autour de toi ce que le monde contient. Je ne t’ai fait ni céleste 
ni terrestre, ni mortel ni immortel, afin que, souverain de toi-même, tu 
achèves ta propre forme librement, à la façon d’un peintre ou d’un 
sculpteur (ut tui ipsius quasi arbitrarius honorariusque plastes et fictor, in 
quam malueris tute formam effingas) […]’ (Pic de la Mirandole 1993, 4 -7). 
 

Anti-essentialisme, ou « existentialisme » avant la lettre, qui suppose 
de trouver la « forme » qui semble la meilleure. L’idée sera reprise en 
1529 par le « Homines non nascuntur sed finguntur » d’Érasme dans le De 
Pueris instituendis, dont l’habituelle traduction par « On ne naît pas homme, 
on le devient » fausse et évacue le « finguntur », soit le passif de fingere, 
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qui signifie « forger, fabriquer, sculpter » voire « feindre », et auquel 
correspond les substantifs fictor (voir dans le texte de Pic) et fictio. 
L’idée est donc bien celle d’une parenté entre l’existence et l’œuvre 
d’art, et un Montaigne s’en fait encore l’écho dans ses  Essais quand il 
écrit « mon métier et mon art c’est vivre » ou « J'ai mis tous mes efforts 
à former ma vie. Voilà mon métier et mon ouvrage (Montaigne 1998, 
80C and 713A) ». On comprend dès lors le titre et la perspective d’un 
ouvrage comme celui de Steven Greenblatt Renaissance Self-Fashioning 
- From More to Shakespeare (2005) – d’ailleurs cité par Foucault dans 
l’introduction de l’Usage des plaisirs. 

D’autre part, et pour finir en particulier par un point qui précède 
dans l’exposé de Foucault (le premier sur les quatre énumérés au sujet 
de la « modernité »), un certain rapport au présent définit selon ce 
dernier l’Aufklärung. Certes, l’autre texte, « Qu’est-ce que les Lumières ? » 
indiquera, pour mentionner ensuite le Discours de la méthode de Descartes, 
que « ce n’est pas la première fois que l’on trouve dans la réflexion 
philosophique des références au présent, au moins comme situation 
historique déterminée et qui peut avoir valeur pour la réflexion 
philosophique (Foucault 2001b, 1498) ». Mais plus que toute autre 
époque la « modernité » se caractériserait par « une conscience de la 
discontinuité du temps, avec pour mot d’ordre comme Baudelaire «  le 
transitoire, le fugitif, le contingent (Foucault 2001b, 1388) ». Et 
également donc, ainsi qu’il est précisé plus loin dans «  What is 
Enligthenment ? », un « mode de rapport réflexif au présent (Foucault 
2001b, 1391) », ce que vient compléter « Qu’est-ce que les Lumières ? » : 

 

Bref, il me semble qu’on voit apparaître dans le texte de Kant la question 
du présent comme événement philosophique auquel appartient le 
philosophe qui en parle […]. Et par là même on voit que, pour le 
philosophe, poser la question de son appartenance à ce présent, ce ne sera 
plus du tout la question de son appartenance à une doctrine ou une 
tradition ; ce ne sera plus simplement la question de son appartenance à 
une communauté en général, mais celle de son appartenance à un certain 
« nous », à un nous qui se rapporte à un ensemble culturel caractéristique 
de sa propre actualité (Foucault 2001b, 1499). 
 

Or, là encore, des œuvres fondatrices de la Renaissance européenne 
semblent aller dans un sens assez analogue. Du point de vue de la 
temporalité, Michel Jeanneret a insisté sur le « perpetuum mobile » propre à 
la sensibilité du temps, qui se reflète dans les représentations (Jeanneret 
1997). La critique a ainsi pu montrer que l’écriture de l’histoire des 
italiens du XVIe siècle, Machiavel en premier lieu, possédait une 
dimension conjoncturelle, apte à traduire et gérer une temporalité 
occasionnelle. Elle trouve son pendant sur le plan de l’écriture de soi de 
nouveau dans les Essais, « registre de durée (Montaigne 1998, 485C) » 
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selon l’auteur, qui décrit son projet ainsi au début du chapitre «  Du 
repentir » : 

 

[B] Les autres forment l'homme, Je le récite, et en représente un particulier, 
bien mal formé, Et lequel si j'avais à façonner de nouveau, je ferais, 
vraiment, bien autre qu'il n'est. Meshui c'est fait. Or les traits de ma 
peinture ne fourvoient point, quoiqu'ils se changent et diversifient. Le 
monde n'est qu'une branloire pérenne. Toutes choses y branlent sans cesse 
: La terre, les rochers du Caucase, les pyramides d'Egypte:  Et du branle 
public, et du leur. La constance même n'est autre chose qu'un branle plus 
languissant. Je ne puis assurer mon objet. Il va trouble et chancelant, d'une 
ivresse naturelle. Je le prends en ce point, comme il est en l'instant que je 
m'amuse à lui. Je ne peins pas l'être. Je peins le passage : Non un passage 
d'âge en autre, ou comme dit le peuple "de sept en sept ans": mais de jour 
en jour, de minute en minute (Montaigne 1998, 34). 
 

La « peinture » est donc régie par kairos (peinture du « passage », « en 
l’instant », « de minute en minute ») bien plutôt que par chronos (« d’âge 
en autre », ou « de sept ans en sept ans »), et on a même l’impression 
qu’elle se devance elle-même, si l’on peut dire, avec le « Meshui » 
performatif, qui suggère qu’au moment même de son actualisation, son 
modèle est déjà « autre ». Parler de l’essai, c’est mutatis mutandis s’essayer, 
autrement formulé. 

Il n’est pas question ici de doctrine ou de tradition, mais pas non plus 
d’une appartenance à un « nous », à « ensemble culturel caractéristique 
de sa propre actualité ». On peut cependant trouver ailleurs ce dernier 
trait, en l’occurrence dans la lettre de Gargantua à son fils Pantagruel 
dans le chapitre 8 du premier roman de Rabelais de 1532 : 

 

Maintenant toutes disciplines sont restituées, les langues instaurees, 
Grecque sans laquelle c’est honte que une personne se die scavant. 
Hebraicque, Caldaicque, Latine Les impressions tant elegantes & correctes 
en usance, qui ont este inventees de mon eage par inspiration divine, 
comme a contrefil l’artillerie par suggestion diabolicque. Tout le monde est 
plein de gens savans, de precepteurs tresdoctes, de librairies tresamples […] 
(Rabelais 1994, 243). 
 

La pièce constitue ainsi à la fois un manifeste en faveur de la 
« génération François Ier » et Guillaume Budé à laquelle appartient le 
héros éponyme comme l’écrivain (« Maintenant »)10, et, sur le plan 
pragmatique, une ode à la « restitution des bonnes lettres » – formule là 
du Gargantua 11– dont le roman constitue l’illustration. C’est dire que la 
Renaissance a aussi su célébrer, orchestrer et réfléchir son propre 
« moment », en rupture du reste avec la génération humaniste antérieure 
(de Gargantua lui-même), selon ce « rapport ‘sagittal’ à sa propre 
actualité (Foucault 2001b, 1500) » dont parle « Qu’est-ce que les 
Lumières ? ». 
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* 
Je l’avais dit en ouverture, je ne cherche absolument pas à corriger 

Foucault, mais à répondre à l’invitation du «  travail à faire », pour affiner 
« la conscience que nous avons de nous-mêmes et de notre passé ». Il 
convient d’ajouter à l’enquête comparative sur ce dernier point que la 
séquence de « Qu’est-ce que les Lumières ? » sur laquelle je me suis fondée 
est suivie d’un développement sur la Révolution, en contre-point cette 
fois du dernier texte publié de Kant, Le conflit des Facultés (postérieur de 
14 ans au Was ist Aufklärung? qui est de 1784), Révolution dont on serait 
évidemment bien en peine là pour le coup de trouver un équivalent à la 
Renaissance. Reste alors le voeu que cette enquête renforce le cadre 
favorisant une réflexion sur notre présent dans sa singularité. 
 
Notes 

 
1 See Guerrier 2011; Guerrier forthcoming; Guerrier 2010; Guerrier and Gerbier 2026. 
2  See the chapter "Une contestation de l'humanisme : Michel Foucault" in Brague (2015, 
131-159). 
3 Foucault (2001b, 1391). See also "Politique et éthique : une interview" (1984), in Foucault 
(2001b), where "grands thèmes" such as "humanisme" are said to "servir à n'importe quoi" 
(1404). 
4 Friedrich Immanuel Niethammer, Der Streit des Philanthropinismus und des 
Humanismus in der Theorie des Erziehungs-Unterrichts unsrer Zeit (The Debate between 
Philanthropism and Humanism in Contemporary Educational Theory), Jena, Frommann, 
1808. 
5 See https://humanisme-et-lumieres.com/ 
6 Michele follows Rabelais in particular. The letter from Gargantua to Pantagruel reads: "Le 
temps estoit encores tenebreux et sentant l'infelicité et calamite des Gothz, qui avoient mis 
a destruction toute bonne literature, Mais par la bonté divine, la lumiere et dignité a esté de 
mon eage rendue es lettres" (Rabelais 1994, 243). 
7 Cited in Le Gall (2018, 168), who also mentions La Révolution. Recherches historiques 
sur l'origine et la propagation du mal en Europe depuis la Renaissance jusqu'à nos jours by 
Monseigneur Joseph Gaume (1856). 
8 Foucault (2001b, 1387 and 1390). The "Qu'est-ce que les Lumières ?" text speaks of "la 
modernité comme question" (Foucault 2001b, 1500). 
9 It should be added that when Foucault evokes the "esthétiques de l'existence" in his later 
interventions, he quite naturally mentions Jacob Burckhardt : see for instance "À propos de 
la généalogie de l'éthique : un aperçu du travail en cours" (1983), in Foucault (2001b, 1229). 
10 Gargantua sends the letter from the land of Utopia, however. 
11 Rabelais, Gargantua, Chapter IX (Rabelais 1994, 29). Whereby the period seems to be, 
like the Aufklärung, "un processus culturel sans doute très singulier qui a pris conscience de 
lui-même en se nommant, en se situant par rapport à son passé et par rapport à son avenir, 
et en désignant les opérations qu'il doit effectuer à l'intérieur de son propre présent" 
(Foucault 2001b, 1500). 
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