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Introduction 
 
La pensée foucaldienne permet de porter un regard critique sur la 

société contemporaine et son fonctionnement. Les réflexions de Michel 
Foucault sur les mécanismes de domination, la construction du savoir et 
la perception de la vérité demeurent d’actualité. L’œuvre du philosophe 
français s’intéresse à ces problématiques politiques et ontologiques dans 
divers ouvrages. Elle propose à des écrivains contemporains des deux 
rives de l’Atlantique comme Quignard ou Kingsolver les éléments d’une 
théorie à mettre en pratique afin de contester toutes les formes 
hégémoniques de pouvoir et de domination. Dans Naissance de la 
biopolitique, le philosophe français s’intéresse à l’influence persistante du 
libéralisme et du néolibéralisme sur l’individu contemporain. Il le 
perçoit comme un système visant à gérer la population selon la loi 
invisible, insensible et asservissante du marché. Dans L’enfant d’Ingolstadt 
et Un autre monde, Pascal Quignard et Barbara Kingsolver fictionnalisent 
la vision foucaldienne de la politique occidentale contemporaine : ils 
décrivent les mécanismes de domination pernicieux à l’œuvre en France, 
aux États-Unis et dans le monde occidental. Les deux écrivains adoptent 
des postulats énoncés par Michel Foucault. Ils semblent sensibles à la 
description que fait Surveiller et punir d’une surveillance constante qui 
assujettit les corps pour mieux soumettre les individus. Kingsolver et 
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Quignard peuvent également être considérés comme des « archéologues 
du savoir » en raison de leur engouement pour des correspondances 
tombées dans l’oubli et de leur volonté de proposer une contre-histoire 
à une échelle microcosmique par le biais d’individus révoltés ou 
marginalisés. Pour résister à la surveillance généralisée ainsi qu’à 
l’avènement d’une société conformiste et totalitaire, les deux écrivains 
s’approprient l’aspiration de Michel Foucault à pratiquer la critique 
comme « l’art de n’être pas tellement gouverné » (Davidson and 
Lorenzini 2015, 16-17) et à s’affirmer comme un individu conscient de 
sa propre liberté. Il nous appartient de voir comment l’étude croisée de 
L’enfant d’Ingolstadt et d’Un autre monde mobilise l’appareil théorique de 
Michel Foucault dans un dessein fictionnel et critique. En mobilisant 
des concepts foucaldiens, les deux écrivains tentent de donner corps à 
l’archéologie du perdu afin de dénoncer l’obsession du pouvoir politique 
pour le contrôle d’individus rebelles et marginaux. Ils incarnent, comme 
Foucault, la figure d’« artificiers » (Pol-Droit 2004, 89) désireux de 
déconstruire les fondements de tout pouvoir oppressif. 

 
I. Une archéologie du perdu 

 
 L’histoire serait une accumulation de « décrochages en profondeur » 

(Foucault 1969, 9). La perception foucaldienne de cette discipline des 
sciences humaines incite les critiques littéraires à s’intéresser aux 
ruptures qui jalonnent la construction du savoir historique. Dans le cas 
de Quignard, l’histoire chronologique et linéaire est délaissée au profit 
d’une histoire mythique qui relève dans l’imaginaire de l’auteur d’un 
jadis fantasmatique. Dans Un autre monde, Kingsolver constate que des « 
lacunes »1 historiques fondamentales sont susceptibles d’être 
fictionnalisées afin de sonder le perdu. Les deux écrivains aspirent à 
pratiquer une archéologie en mesure de ressusciter un monde sensoriel 
et primitif qui s’inscrit en porte-à-faux avec les discours conformistes 
dominants. 

 
1. Un temps mythique à ressusciter 

 
Pascal Quignard manifeste une véritable obsession pour le temps 

mythique des origines. Il investit non pas les vestiges d’un passé 
palpable mais les survivances quasi spectrales de la scène originaire qui 
préside à l’avènement de l’humanité. L’enfant d’Ingolstadt, recueil d’essais 
publié en 2018, élargit le domaine historique à une perception mythique 
des origines de la vie. Comme Foucault, Quignard se situe dans un 
entre-deux fécond. Ne s’emploie-t-il pas à « retrouver à partir de [...] 
points isolés, de [...] ruptures successives, la ligne continue d’une 
évolution » (Foucault 1969, 184) qui serait l’illustration d’une pratique 
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archéologique dont le dessein est de remuer « la sédimentation 
silencieuse des choses dites » (Foucault 1969, 15). Pascal Quignard 
déforme le langage usuel pour le transformer en objet d’investigation 
archéologique. Le dessein de l’auteur consisterait à exhumer un « jadis » 
fantasmatique : 

 

Jadir du jadis. Une force a « sourd » en nous (a surgi avec nous) : elle a jadi, 
jadis, du jadis. Et, tant que nous vivons, autant que nous vivons, cette « force » 
poursuit de sourdre, rejaillit, jadit en nous, monte avec nous dans l’adolescere de 
toute adolescence. Cette pulsion persévère sa poussée en nous, ce pouls en 
nous ne cesse de battre sous le poignet, sous le sein. Cette force nous emplit de 
son mouvement prévivant, électrique, passionné, éruptif.  (Quignard 2018, 188) 
 

L’exploration quasi archéologique des origines amène l’auteur à investir 
ludiquement le langage. Quignard multiplie les jeux de mots autour d’un 
substantif, le « jadis », qu’il érige en concept énigmatique. L’archéologie du 
savoir foucaldienne s’ouvre ainsi à un onirisme dont les résonances 
linguistiques seraient des expressions néologiques comme « Jadir du jadis » 
ou « avoir ‘sourd’ ». L’approche ludique du langage serait l’illustration d’une 
« archéologie [qui] parle de coupures, de failles, de béances, de formes 
entièrement nouvelles de positivité, et de redistributions soudaines » 
(Foucault 1969, 221). Pascal Quignard procède à une véritable enquête sur 
le « jadis » pour expliquer sa perception des émotions éprouvées par 
l’homme primitif, ce dernier privilégiant la croyance en un mythe 
fantasmatique plutôt que l’histoire chronologique et déterministe. Dans 
l’univers quignardien, l’intérêt pour le jadis a partie liée avec la quête d’un 
émerveillement originel ainsi que le rejet d’un réel allergique à la scène 
originaire : 

 

Je cherche à méditer l’allergie humaine à la scène originaire dès l’instant où elle 
est représentée. Cette répudiation n’est ni consciente, ni inconsciente. Ce n’est 
même pas de l’autodissimulation puisque cette scène primaire ou primitive 
persiste à rester obsédante dans les rêves, dont elle motive les rébus.  (Quignard 
2018, 49) 
 

L’archéologie, dans sa définition foucaldienne, fait l’objet d’une 
appropriation singulière de la part de Quignard. Cette discipline devient 
une praxis philosophique et littéraire qui facilite le surgissement 
d’images refoulées et de mystères insolubles comme le mythe des 
origines. C’est en archéologue que Quignard s’attèle à « inventer 
(invenire) [...] faire venir » (Quignard 2018, 38) des images fantasmatiques 
qui continuent de conditionner la présence au monde de l’homme 
contemporain. À l’ère où prédomine la rationalité, la quête d’un temps 
mythique peut sembler contradictoire, contradiction que le créateur 
artistique ou littéraire est appelé à habiter selon Foucault : « La 
contradiction, c’est l’illusion d’une unité qui se cache ou qui est cachée : 
elle n’a son lieu que dans le décalage entre la conscience et l’inconscient, 
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la pensée et le texte, l’idéalité et le corps contingent de l’expression » 
(Foucault 1969, 197). L’écrivain qui serait sensible à cet appel foucaldien 
est incité à mener une existence interstitielle : la biographie du 
personnage principal d’Un autre monde, Harrison William Shepherd, 
permet à la romancière Barbara Kingsolver d’apparenter le processus 
d’écriture à une archéologie consciente et inconsciente de soi-même. 
Shepherd serait, en ce sens, le mythe de l’écrivain en devenir au 
croisement de quatre problématiques insolubles : l’identité ambiguë – 
Shepherd étant à la fois mexicain et américain –, la trahison politique – 
Shepherd étant attiré par le communisme en pleine guerre froide avec 
l’URSS –, l’art – Shepherd se passionnant pour la peinture et l’écriture – 
et enfin, la quête d’un foyer entre deux terres résolument hostiles, les 
États-Unis d’Amérique et le Mexique. 

 
2. Des lacunes historiques à fictionnaliser 
 
 Dans Un autre monde, Barbara Kingsolver représente Harrison 

William Shepherd dans la posture d’un archiviste authentique. Il 
constitue lui-même ses propres archives en consignant les moindres 
détails de son quotidien auprès de Frida Kahlo, Diego Rivera ou 
Trotsky. Le lecteur prend, dès lors, conscience que la biographie 
officielle de ces illustres figures artistiques et politiques présente des 
lacunes au sens pictural du terme. Les confidences de Shepherd seraient 
en mesure de les combler grâce au pouvoir de la création romanesque, 
Kingsolver reconstituant des épisodes biographiques de Kahlo ou 
Trotsky au moyen de la fiction. Les carnets du protagoniste principal 
d’Un autre monde donnent à voir des « trous » de la grande histoire à 
combler par un intérêt pour la microhistoire, en l’occurrence le récit de 
vie d’une figure marginalisée et invisibilisée. L’immersion dans le 
parcours de Shepherd permet au lecteur de situer son parcours dans la 
grande histoire du XXe siècle et de mesurer l’importance de l’écriture. 
D’ailleurs, « les petits carnets qu’il tient chaque jour sont sa seule raison 
d’être » (Kingsolver 2010, 3), le seul moyen d’affirmer sa présence au 
monde et sa contribution symbolique à la grande histoire dans l’esprit 
de la citation en épigraphe : « Il y a en chacun de nous, un autre monde. 
La chose la plus importante est toujours celle que l’on ne connaît pas » 2. 
Les zones d’ombre de l’histoire ou « les pièces de l’histoire qui ont été 
effacées » appellent l’écriture fictionnelle et romanesque. Le travail de 
Shepherd ne se limite pas à la reconstitution d’archives. Il interroge « la 
part mystérieuse d’une vie » (Kingsolver 2010, 3), la sienne, au 
révélateur de biographies connues. Il revitalise les « grands socles 
immobiles et muets » (Foucault 1969, 9) que représentent les récits 
biographiques attestés. Il resingularise des histoires et des anecdotes que 
« l’enchevêtrement des récits traditionnels avait recouverts de toute une 
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épaisseur d’évènements » (Foucault 1969, 9). Quignard procède, dans 
des saynètes historiques de L’enfant d’Ingolstadt, comme le personnage de 
Shepherd. Dans le chapitre liminaire « Rustin », l’auteur invente une 
saynète biographique qui serait inspirée de la vie de Richelieu. Le 
cardinal aurait éprouvé une peur épouvantable à cause d’un cauchemar 
obsédant, l’image de chevaux appuyant « très fort avec leurs sabots et 
leurs fers sur ses côtes, sur son ventre, sur ses poumons » (Quignard 
2018, 7-8). Incarnation de la toute-puissance monarchique, Richelieu est 
représenté « dans un état de panique indescriptible » (Quignard 2018, 7-
8), ce qui amène le lecteur à appréhender le cardinal non plus comme 
une figure politique autoritaire mais comme un humain susceptible 
d’être habité par des images obsessionnelles. Quignard quitte ainsi 
l’archéologie historique pour une archéologie fantasmagorique, donnant 
une résonance particulière à la perception foucaldienne de la différence 
à travers la distinction « histoire des idées vs archéologie » : 

 

Pour l’historien des idées, la différence telle qu’elle apparaît, est erreur ou 
piège ; au lieu de se laisser arrêter par elle, la sagacité de l’analyse doit 
chercher à la dénouer. [...] L’archéologie, en revanche, prend pour objet de 
sa description ce qu’on tient habituellement pour obstacle : elle n’a pas 
pour projet de surmonter les différences, mais de les analyser, de dire en 
quoi au juste, elles consistent, et de les différencier.  (Foucault 1969, 223) 
 

La définition contrastive que propose Michel Foucault de « 
l’archéologie », dans ce passage, encourage le lecteur à interpréter 
l’écriture biographique comme la volonté de mieux différencier, dans le 
cas du personnage de Richelieu qu’invente Quignard, le moi intime du 
moi politique et social. À l’instar de Shepherd, l’auteur de L’enfant 
d’Ingolstadt s’attèle à reconstituer ce que l’histoire officielle ne retient pas. 

 
3. Appel du monde primitif vs discours conformiste 

 
 Une opposition structurante traverse L’enfant d’Ingolstadt et Un autre 

monde. Les deux œuvres s’intéressent, dans le cadre de la fiction 
romanesque (Kingsolver) ou critique (Quignard), à la tension 
qu’engendre l’attrait pour un monde primitif où seule règnerait la 
sensation à l’état brut par contraste avec un monde moderne régi par 
des discours considérés comme excessivement rationnels et 
conformistes. Quignard et Kingsolver s’approprient un entre-deux 
foucaldien sous le signe de la rupture et de la discontinuité : 

 

Dans ces disciplines [notamment l’histoire des idées, de la philosophie, de 
la pensée et de la littérature] qui, malgré leur titre, échappent en grande 
partie au travail de l’historien et à ses méthodes, l’attention s’est déplacée 
au contraire des vastes unités qu’on décrivait comme des ‘époques’ ou des 
‘siècles’ vers des phénomènes de rupture. Sous les grandes continuités de la 
pensée, sous les manifestations massives et homogènes d’un esprit ou 
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d’une mentalité collective, [...] on cherche maintenant à détecter l’incidence 
des interruptions. (Foucault 1969, 10-11) 
 

Foucault suggère à Kingsolver et à Quignard de réinvestir divers 
champs de savoir afin de quitter le monde de la froide rationalité pour 
un monde primitif chaleureux. La description de l’océan dans le roman 
américain participe de la ressuscitation d’un émerveillement brut : 

 

Sous l’océan vit un monde sans êtres humains. Le toit marin se balance au -
dessus de votre tête alors que vous dérivez parmi les arbres pourpres de la 
forêt de corail, entouré d’un corps céleste de lumière formé de poissons 
brillants. Tel un faisceau de flèches flamboyantes, le soleil transperce l’eau, 
touche les corps écailleux et embrase chaque nageoire. Le banc compte 
mille poissons qui, cependant, se déplacent toujours ensemble : masse de 

lumière fraternelle et fragile. (Kingsolver 2010, 9) 
 

Cette description s’apparente à un arrêt-sur-image sublime visant à 
accentuer le contraste entre la beauté immuable des fonds marins sous 
l’effet du soleil avec l’« énorme pantin disgracieux » (Kingsolver 2010, 9) 
que représente Shepherd. La plongée de Shepherd dans l’océan n’est pas 
sans rappeler la symbolique que représente, dans L’enfant d’Ingolstadt, 
l’abandon de Boutès au chant des Sirènes et partant, à la mer, véritable 
incarnation du cosmos à l’état primitif : « Comme l’eau écrase le 
plongeur qui a gagné le fond de l’océan, le silence écrase l’homme tandis 
qu’il est en train de regarder ce qui le sidère. Dans l’eau soudain on 
coule » (Quignard 2018, 9). L’évocation de l’élément aquatique dans les 
œuvres de Quignard et de Kingsolver fait écho à la thèse que développe 
Foucault dans « L’eau et la folie », article repris dans Dits et Écrits I : 

 

Dans l’imagination occidentale, la raison a longtemps appartenu à la terre 
ferme. Île ou continent, elle repousse l’eau avec un entêtement massif : elle 
ne lui concède que son sable. La déraison, elle, a été aquatique depuis le 
fond des temps et jusqu’à une date assez rapprochée. Et plus précisément 
océanique ; espace infini, incertain ; figures mouvantes, aussitôt effacées, 
ne laissant derrière elles qu’un mince sillage et une écume ; tempêtes ou 
temps monotone ; routes sans chemin.  (Foucault 1994, 268) 
 

À la lumière de la thèse foucaldienne sur la symbolique de l’eau, les 
deux écrivains semblent avoir pris le parti d’une déraison et d’une folie 
susceptibles de donner une incarnation quasi visuelle à un monde 
primitif perdu. Le lecteur pourrait également voir dans la passion pour 
l’imaginaire océanique la volonté de dépasser le langage figé et 
conformiste : langage violent3 chez Quignard, langage attisant le 
sentiment d’étrangeté4 chez Kingsolver. 

Dans L’enfant d’Ingolstadt et dans Un autre monde, l’archéologie du 
perdu implique la remise en question voire le délaissement du langage 
rationnel normé pour un langage visuel qui célèbre la sensation à l’état 
brut. Quignard et Kingsolver réécrivent en archéologues foucaldiens 
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l’histoire officielle pour incarner grâce à la fiction romanesque ou 
critique le temps mythique des origines. Ils aspirent de la sorte à résister 
à l’obsession du pouvoir politique pour le contrôle des individus 
rebelles et indociles. 

 
II. L’obsession pour le contrôle d’individus rebelles et indociles 
 
Dans Surveiller et punir, Foucault interroge les intentions du législateur 

politique quant à « la disparition des supplices physiques » en milieu 
carcéral et dans la société moderne. La transition que décrit le 
philosophe français est celle d’une société portée sur la punition 
physique vers la systématisation du contrôle de tous les individus. 
L’obsession pour la domination des corps que dénonce Foucault se 
décline dans la création littéraire de Quignard et de Kingsolver. 

 
1. La cuisine comme théâtre de guerre (Kingsolver) 

 
Un autre monde présente, au niveau de l’incipit, Harrison William 

Shepherd comme une bête sauvage à apprivoiser. Le personnage 
principal de l’œuvre subit un véritable dressage social afin d’apprendre 
la cuisine et exécuter les ordres du supérieur hiérarchique, le chef-
cuisinier. L’échange entre les deux personnages, Leandro et Shepherd, 
décrit la rigueur implacable qui règne en cuisine : 

 

« […] Maintenant, si tu veux que le patron soit content, tu connais le secret 
», dit Leandro. « La cuisine dans cette maison c’est comme la guerre. Je suis 
le capitán du pain et tu es mon sargento mayor. Au cas où il mettrait ta mère à 
la porte, on te gardera peut-être, si tu sais faire le pan dulce et les blandas.  
(Kingsolver 2010, 25) 
 

Pour Leandro, le jeune Shepherd est un élève à instruire et à intégrer 
dans une logique de soumission aux caprices du chef et aux rudes 
exigences de la cuisine mexicaine pour éviter les « grumeaux » en 
confectionnant le pan dulce : 

 

« Dios mío, qu’est-ce que tu as fait là ? » Excuse du garçon : le seau était 
trop lourd. « Flojo, tu es aussi grand que moi, tu es capable de soulever ce 
seau. » Il fallut jeter la pâte, et tout recommencer. Leandro, cet ange de 
patience, s’interrompit pour se ruiner les mains dans le seau à lessive et les 
essuyer à son pantalon blanc. Laisse-moi te montrer comment faire. Tu 
commences avec deux kilos de cette farine. Tu fais une montagne sur le 
plan de travail.  (Kingsolver 2010, 24) 
 

Le dressage culinaire de Shepherd serait la métaphore de la fabrique 
d’individus utiles et obéissants. Foucault insiste d’ailleurs sur la nécessité 
de concevoir un « temps intégralement utile » (Foucault 2004a, 12) 
susceptible d’asseoir l’emprise de l’autorité sur n’importe quel individu. 
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Néanmoins, le personnage principal du roman intériorise 
progressivement les enseignements de « Lev » Trotsky et les discussions 
des Riveras sur la révolution. Il l’assumera devant la cour de justice 
spéciale mise en place par le sénateur McCarthy : 

 

« C’est juste que je voudrais savoir ce qui se cache là -dessous, avant de 
répondre. Je fais des erreurs parfois. Je me rends compte que je suis naïf 
pour certaines choses. – Comment ça ? – J’ai grandi au Mexique, pendant la 
Révolution. Être communiste, ça faisait partie de la vie de tous les jours. 
Comme le poisson le vendredi. »  (Kingsolver 2010, 352) 
 

Le contexte anxiogène qu’engendre le maccarthysme fait de Shepherd 
un résistant à neutraliser. Le personnage inventé par Barbara Kingsolver 
met en scène la toute-puissance d’un pouvoir judiciaire œuvrant pour 
une vision unidimensionnelle et manichéenne du monde, le 
communisme étant le mal absolu contrairement au libéralisme. Dans 
Surveiller et punir, Foucault anticipe l’avènement d’un totalitarisme au 
nom d’une vision restreinte du bien et du mal : 

 

C’est l’émergence ou plutôt la spécification institutionnelle et comme le 
baptême d’un nouveau type de contrôle – à la fois connaissance et pouvoir 
– sur les individus qui résistent à la normalisation disciplinaire. Et pourtant, 
dans la formation et la croissance de la psychologie, l’apparition de ces 
professionnels de la discipline, de la normalité et de l’assujettissement, vaut 
bien sans doute la mesure d’un seuil différentiel.  (Foucault 2004a, 303)  
 

L’évolution du personnage principal du roman Harrison William 
Shepherd est intéressante à plus d’un titre. Elle illustre le passage d’une 
situation de soumission à des normes strictes (le travail en cuisine au 
Mexique) vers une situation de défiance à l’égard de la société de 
surveillance aux États-Unis d’Amérique. 

 
2. L’enfant entêté : icône d’une résistance radicale (Quignard) 
 
La docilité de l’enfant en cuisine dans Un autre monde contraste avec le 

personnage éponyme de Quignard. Désobéissant à sa mère, ce 
personnage qui s’inspire d’une ballade de Hans Sachs et d’un conte cruel 
des Frères Grimm, continue à défier les normes sociales et morales 
dominantes après sa mort. Brandissant son bras après son 
ensevelissement, il donne une incarnation concrète de ce que peut être 
la « microphysique du pouvoir » (Foucault 2004a, 31). La triade 5 
consacrée à l’histoire de « l’enfant d’Ingolstadt » révèle, dans une 
perspective foucaldienne, que l’insoumission de l’enfant mort est une 
réaction contre un pouvoir qui s’exerce « comme une stratégie » et « que 
ses effets ne [sont] pas attribués à une ‘appropriation’, mais à des 
dispositions, à des manœuvres, à des tactiques, à des techniques, à des 
fonctionnements » (Foucault 2004a, 31). En somme, l’acharnement de la 
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société et de la mère contre l’enfant indocile s’inscrit dans la logique de 
ce postulat : la « force indisciplinable » (Quignard 2018, 194) qui se 
dégage de l’enfant se doit d’être rapidement écrasée puisqu’elle met en 
danger la cohésion du groupe social. La révolte de l’enfant est un cri de 
détresse contre un conformisme meurtrier qui tourne le dos aux 
instincts et aux pulsions qui animent l’homme primitif, l’« in-fans » 
(Quignard 2018, 19), le sujet aparlant. Quignard rend hommage à tout 
être dominé désireux de quitter sa condition d’infériorité. Ne constate-t-
il pas que la surveillance et la punition sont les deux mécanismes qui 
maintiennent le mieux un statu quo social : 

 

Il faut en somme admettre que ce pouvoir s’exerce plutôt qu’il ne se 
possède, qu’il n’est pas le « privilège » acquis ou conservé de la classe 
dominante, mais l’effet d’ensemble de ses positions stratégiques – effet que 
manifeste et parfois reconduit la position de ceux qui sont dominés.  
(Foucault 2004a, 31) 
 

À la lumière de la philosophie foucaldienne sur la vocation castratrice 
du pouvoir, l’indomesticabilité et l’entêtement du personnage éponyme 
sont perçus comme une nécessité quasi biologique. L’enfant porte en lui 
l’idéal d’une expression non-verbale qui se manifeste à l’état brut. Le 
refus de toute forme d’autorité serait à interpréter comme une ode à la 
liberté : l’enfant mort qui ressuscite de terre incarne la relation 
consubstantielle entre le rejet épidermique de toute forme de tutelle et 
l’épanouissement d’une fantaisie que nous pourrions qualifier 
d’originelle. Le bras tendu de l’enfant favoriserait la construction d’un 
monde subversif où la liberté individuelle triompherait d’une 
communauté étouffante. Le personnage de l’enfant d’Ingolstadt rejette 
viscéralement le 

 

pouvoir qui s’exerce sur ceux qu’on punit – d’une façon plus générale sur 
ceux qu’on surveille, qu’on dresse et corrige, sur les fous, les enfants, les 
écoliers, les colonisés, sur ceux qu’on fixe à un appareil de production et 
qu’on contrôle tout au long de leur existence.  (Foucault 2004a, 28)  
 

La figure de l’enfant rebelle permet un renversement total des 
rapports de domination dans la triade consacrée au personnage 
éponyme. Ce faisant, elle contribue à libérer tout individu d’une 
présomption de culpabilité étouffante. 

 
3. Une présomption de culpabilité étouffante 
 
Les deux œuvres font baigner le lecteur dans une atmosphère de 

suspicion. Elles illustrent l’ère du soupçon qui caractérise les collectivités et 
les sociétés construites autour de la « théorie du bouc émissaire » 6, telle 
que l’a définie René Girard. Il serait question dans un registre foucaldien 
de « gouvernementalité »7, concept expliquant les attitudes, conduites et 
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comportements communs à l’écrasante majorité des membres d’une 
société donnée. Dans ce cadre, Pascal Quignard analyse les ressorts qui 
président à un mode de gouvernance universel et atemporel, « la 
médiation qu’apporte l’exclu aux vivants » (Quignard 2018, 11) 
évoquant en toile de fond la prégnance de la logique strictement 
punitive qu’associe Foucault au milieu carcéral et plus largement, à la vie 
en société. Le lecteur contemporain pourrait ainsi étudier dans L’enfant 
d’Ingolstadt mais aussi dans Un autre monde l’établissement d’une 
« souveraineté sacrificielle » (Quignard 2018, 123) qui brime toute 
velléité de contestation. Dans les deux œuvres, un spectacle sacrificiel 
est savamment mis en scène. Quignard parle, en ce sens, des « 
Katharmata », tradition grecque fondée sur le principe de séparation 
violente et arbitraire d’un intrus présumé coupable au sein de la 
communauté : 

 

Hipponax d’Éphèse dit que pour nettoyer une cité (polin kathairein) l’on bat 
avec des branches de figuier un homme qu’on choisit au hasard et qu’on 
appelle kathartès et on le frappe avec des oignons de scille. Plus étrange 
qu’un balai gaulois en feuilles de genêt : c’est un homme qui meurt sous les 
coups de tous.  (Quignard 2018, 119) 
 

Barbara Kingsolver présente le personnage de Shepherd comme étant 
résolument coupable devant le tribunal : 

 

Il leva la tête. « Vous étiez dans les émeutes de l’Armée du Bonus  ? – Par 
accident. Je travaillais pour le A&P, je faisais une livraison. – Juste ciel. Je 
ne vais pas mettre ça dans votre dossier. – Je ne pense pas que mon dossier 
va poser problème. – Mr. Shepherd. Puis-je vous appeler Harry ? – Non. 
Shepherd tout court, ça ira très bien. Sans le Mister. – Shepherd. En 
soixante-quinze mots ou moins, comment décririez-vous votre dossier ? – 
Vide. C’est la pure vérité. J’ai passé quasiment toute ma vie, jusqu’à 
aujourd’hui, à mettre de la nourriture dans les assiettes des autres. Manger 
leurs restes, le cas échéant. On pourrait donc dire que mes sentiments 
résident avec le prolétariat. Le contrôle de l’industrie par les ouvriers me 
paraît être une bonne idée. Mais je ne suis membre de rien. Ça fait 
soixante-quinze mots ? »  (Kingsolver 2010, 352-353) 
 

Shepherd est confronté à un véritable léviathan, la machine 
administrative et judiciaire instituée par le sénateur McCarthy pour 
traquer les personnes suspectées d’être des sympathisants du 
communisme. Le dossier de Shepherd symbolise le conflit entre 
l’individu qui vit en marge de la société et un pouvoir politique aux 
réflexes autoritaires. L’avocat qui représente l’accusation s’acharne à 
poser des « questions policières » (Pol-Droit 2004, 111). Chaque 
question posée à Shepherd a trait à « l’identité » que Foucault décrit en 
ces termes : 

 

Je crois que l’identité est un des produits premiers du pouvoir, de ce type 
de pouvoir que nous connaissons dans notre société. Je crois beaucoup, en 
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effet, à l’importance constitutive des formes juridico-politico-policières de 
notre société. Est-ce que le sujet, identique à lui-même, avec son historicité 
propre, sa genèse, ses continuités, les effets de son enfance prolongés 
jusqu’au dernier jour de sa vie, etc. n’est pas le produit d’un certain type de 
pouvoir qui s’exerce sur nous, dans les formes juridiques anciennes et dans 
les formes policières récentes ?  (Pol-Droit 2004, 112-113) 
 

Shepherd fait l’objet d’une surveillance étatique accrue non pour des 
actes répréhensibles et nuisibles pour la société, mais pour sa supposée 
appartenance à la mouvance communiste. Le personnage est jugé pour 
ce qu’il est susceptible d’incarner, une menace pour l’idéologie libérale 
en vigueur aux États-Unis d’Amérique. Les réponses désinvoltes et 
désintéressées de Shepherd aux accusations formulées à son encontre 
traduisent la « phobie d’État »8 en vigueur en plein maccarthysme. 

Dans l’univers des deux écrivains, la présomption de culpabilité est 
saillante. Elle incite Shepherd ou l’enfant entêté à embrasser le parti de 
la dissidence. Ces deux personnages tracent la voie de l’ethos d’un « 
écrivain-artificier » au sens foucaldien du terme. 

 
III. « L’écrivain-artificier » contre la vérité conformiste 
 
Foucault s’attaque constamment aux vérités figées et stéréotypées 

dans ses entretiens. Ni philosophe ni historien, il propose une définition 
singulière de son travail : 

 

– Je suis un artificier. Je fabrique quelque chose qui sert finalement à un 
siège, à une guerre, à une destruction. Je ne suis pas pour la destruction, 
mais je suis pour qu’on puisse passer, pour qu’on puisse avancer, pour 
qu’on puisse faire tomber les murs.  (Pol-Droit 2004, 92) 
 

Harrison Shepherd, le héros d’Un autre monde, et Quignard lui-même 
sont deux artificiers qui s’attaquent aux normes et aux vérités établies. 
Ils déconstruisent le langage courant et adoptent une posture 
contestataire mûrement réfléchie. 

 
1. Le rejet du langage accusateur chez Harrison Shepherd 
 
Kingsolver assimile l’écriture à un acte de défense et de survie dans 

Un autre monde. Shepherd tient des carnets pour se prémunir contre le 
langage artificiel des accusateurs, Ravenner et Wood, chargés d’enquêter 
sur les liens de l’écrivain avec des figures du communisme, Trotsky, 
Kahlo et Rivera. Devant le tribunal, Shepherd contredit les inférences 
qu’induisent les questions insistantes des « inquisiteurs » mandatés par le 
sénateur McCarthy pour débusquer les communistes :  
 

Mr. RAVENNER : Pendant que vous enseigniez les langues étrangères à 
l’Institut, vous est-il arrivé de recruter des étudiants pour leur inculquer 
une manière de penser communiste ? Mr. SHEPHERD : Juste ciel, je ne 
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crois pas. Je ne parvenais pas à les recruter pour leur faire jeter leur 
chewing-gum dans la corbeille à papiers avant de se lever pour réciter leurs 
conjugaisons. Parfois il tombait de leur bouche à la troisième personne du 
pluriel. (Rires dans les tribunes.) Mr. RAVENNER : Voulez-vous bien 
maintenant répondre à la question ? Est-ce que vous avez eu des étudiants 
qui ont adhéré au Parti communiste ? Mr. SHEPHERD : En toute 
honnêteté, je ne sais pas ce qu’ils faisaient après les cours. (Kingsolver 
2010, 460) 
 

Cette scène oppose deux façons de manier le langage : l’accusation 
recourt au type judiciaire pour perturber « l’accusé » Shepherd alors que 
ce dernier fait du langage une « parrêsia » foucaldienne, le courage de dire 
sur un ton léger sa propre vérité en faisant rire des inquisiteurs 
mandatés par McCarthy. Cependant, la « commission des activités 
antiaméricaines » fait de la parrêsia une source de périls pour le héros du 
roman : 

 

danger de la parrêsia comme dire-vrai dans la pratique démocratique, danger 
non pas pour la cité en général, mais pour l’individu qui a de nobles motifs, 
et qui, pour ces nobles motifs, veut s’opposer à la volonté des autres.  
(Foucault 2009, 37) 
 

Shepherd adopte délibérément une posture de folie pour désarçonner 
l’accusation. Il se fait discrètement « artificier » privilégiant à la 
confrontation directe une stratégie fondée sur le contournement et 
l’évitement. « La conscience pratique de la folie » que manifeste 
Shepherd « s’impose [en apparence] comme un choix, un choix 
inévitable, puisqu’il faut bien être de ce côté-ci ou de l’autre, dans le 
groupe ou hors du groupe » (Foucault 2015b, 192). Shepherd choisit de 
révéler sa véritable identité politique en se réfugiant derrière un non-dit 
provocateur. Sa manière d’être est celle d’un artiste subversif qui « lie, 
malgré lui, son sort à l’art et à la révolution » (Kingsolver 2010, 3) en 
mettant en exergue ses affinités artistiques et philosophiques avec 
Kahlo, Rivera et Trotsky. 

 
2. L’effet de sidération des toiles de Jean Rustin 
 
Dans L’enfant d’Ingolstadt, Quignard propose au lecteur sa propre 

conception de la biographie d’un artiste dit « sidérant » 9, Jean Rustin10. 
Les tableaux de l’ami de Quignard sont peuplés de « corps nus » et de « 
visages emplis de peur » (Quignard 2018, 10). Les figures peintes par 
Rustin sont comme enfermées dans un milieu concentrationnaire. Le 
peintre est un passeur entre la prison intérieure qui gît dans l’âme des 
témoins désemparés de la barbarie nazie et la promesse d’une liberté 
individuelle totale qui ne reconnaît aucune limite. Le peintre rejette le 
réel afin de « [rejoindre] soudain l’origine » (Foucault 2015b, 25) et de 
retrouver une humanité libérée du poids de la surveillance totalitaire et 
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du fanatisme. Le lecteur des chapitres I et XXXI est érigé en un 
spectateur totalement happé par l’aspiration de Jean Rustin à respecter 
artistiquement un devoir de mémoire vis-à-vis d’une lignée hantée par 
les massacres et les déportations de la Seconde Guerre mondiale. À 
l’instar de Foucault, Rustin se fait « artificier » et « guetteur » (Pol-Droit 
2004, 92) au moment de concevoir sa peinture. Il tente de déformer le 
réel pour produire un effet de sidération totale : 

 

Un artificier, c’est d’abord un géologue. Il regarde les couches de terrain, 
les plis, les failles. [...] Il observe comment les forteresses sont implantées. 
Il scrute les reliefs qu’on peut utiliser pour se cacher ou pour lancer un 
assaut. Une fois tout cela bien repéré, il reste l’expérimental, le 
tâtonnement. On envoie des reconnaissances, on poste des guetteurs, on se 
fait faire des rapports. On définit ensuite la tactique qu’on va employer. 
Est-ce la sape ? Le siège ? Est-ce le trou de mine, ou bien l’assaut direct ?... 
La méthode, finalement, n’est rien d’autre que cette stratégie. (Pol -Droit 
2004, 92) 
 

L’artiste évite la peinture figurale : les « forteresses » auxquelles il 
s’attaque sont des récits historiques à transposer en une toile 
déformante et sidérante. L’expérimentation artistique de Rustin peut 
être apparentée à une stratégie foucaldienne qui s’appliquerait aussi bien 
aux sciences humaines qu’aux diverses expressions artistiques. Quignard 
ne se contente pas de représenter un peintre fantasque et transgressif. Il 
insiste sur la dimension ontologique inhérente à l’art de Rustin et 
représente une « expérience de l’insensé [qui] semble d’une extrême 
cohérence » (Foucault 2015b, 25). 

 
3. Une posture contestataire assumée 
 
Kingsolver et Quignard tentent de définir l’ethos contestataire d’un 

écrivain refusant la soumission à la société de surveillance. L’auteur de 
L’enfant d’Ingolstadt consacre son livre « à ‘l’attrait’ de tout ce qui est faux 
dans l’art et dans le rêve » (Quignard 2018, 19), positionnement d’autant 
plus stratégique qu’il participe de la déconstruction des préjugés et des 
postulats indiscutables de la doxa socio-politico-religieuse. Quignard 
n’hésite pas à assumer solennellement son attirance pour le faux et le 
mensonge : 

 

J’aime le faux depuis le langage, à partir du langage, parce que le faux est le 
langage.  (Quignard 2018, 142) 
 

J’aime le faux mais, à vrai dire, j’en cherche l’éclair.  (Quignard 2018, 143)  
 

Le faux, rien ne le falsifie dans son essence et rien, dans la réalité externe, 
atmosphérique, ne peut venir le démentir.  (Quignard 2018, 152) 
 

Il y a quelque chose de spontané, d’indifférencié, d’originaire dans le faux.  
(Quignard 2018, 152) 
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Le faux attire Quignard et devient l’un des catalyseurs de la création 

artistique et poïétique. Il s’agirait pour l’écrivain de se détacher d’une 
rationalité apoétique pour provoquer un émerveillement total devant 
une nudité qui se veut quasi originelle car « pour que le nu brille il faut 
du faux » (Quignard 2018, 88). La contestation de l’ordre dominant 
établi rime chez Quignard avec la célébration d’un faux qui irradie le 
réel et partant, l’auteur apporte une possible réponse posturale à une 
question foucaldienne ouverte : 

 

Qu’en est-il de cette rationalisation dans ses effets de contrainte et peut-
être d’obnubilation, d’implantation massive et croissante et jamais 
radicalement contestée d’un vaste système scientifique et technique ?  
(Foucault 2015a, 47) 
 

Le faux permet à Quignard de défendre le rôle prépondérant de la 
fantaisie, du mythe et du merveilleux dans une société contemporaine 
obsédée par un contrôle rationnel et total de toutes les manifestations 
du vivant. Dans Un autre monde, la contestation de l’ordre dominant est 
moins explicite que dans L’enfant d’Ingolstadt. Shepherd porte d’abord un 
regard critique sur la trahison symbolique de Diego Rivera : 

 

Je peine à comprendre pourquoi Diego soutient Staline aujourd’hui, après 
avoir travaillé de façon si étroite avec Lev, et même l’avoir vu assassiner. 
Quelles motivations rationnelles peuvent bien avoir opéré ce changement 
chez Diego ? « C’est une nécessité révolutionnaire », a-t-il dit. Mais 
comment comprendre ce que cela signifie ? La trahison, comme moyen 
pour atteindre une fin ? Presque tous les jours je me réveille catastrophé de 
constater à quel point je comprends peu de choses dans ce monde. Peut-
être que Diego a raison : malgré toutes ces années passées à servir des 
hommes brillants je ne suis qu’un crétin de gringo. (Kingsolver 2010, 340)  
 

Les interrogations de Shepherd participent d’un « doute d’être » 
qu’engendrent le rejet d’une « rationalisation » susceptible d’étouffer des 
valeurs humaines et morales au profit de l’intérêt politique et de la 
raison du parti. L’indignation du personnage principal est exprimée au 
moyen de l’autodérision, une subtile manière d’aiguiser le sens de 
l’observation et de comprendre le sens des rapports de force qui 
régissent le monde et les relations humaines. La contestation de 
Shepherd vis-à-vis de son ami Diego Rivera se veut silencieuse 
contrairement à sa critique ouverte et empreinte d’humour de la 
politique américaine devant la commission des affaires antiaméricaines : 

 

La mission de l’art est d’élever l’esprit, ou de payer la facture du chirurgien. 
Ou les deux, en fait. Il peut aider quelqu’un à se rappeler ou à oublier. [...] 
Je n’aurais jamais imaginé trouver autant d’espoir que j’en ai trouvé ici en 
Amérique. Mes voisins donnaient leurs épingles à cheveux et les gonds de 
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leurs portes pour construire le grand paquebot Amérique. Je voulais donner 
à ce pays quelque chose moi aussi. Alors je suis resté ici. (Silence dans la 
tribune pendant quelques instants. D’une nature inhabituelle ; on 
entendrait une mouche voler.)  (Kingsolver 2010, 466) 
 

Les paroles de Shepherd présentent une résonance foucaldienne. 
L’écrivain qui comparaît pour de supposées activités antiaméricaines 
oppose la générosité désintéressée qui caractérise l’art à l’utilitarisme et 
au pragmatisme américain que symbolisent le « grand paquebot 
Amérique », construction titanesque exigeant un alignement sans faille 
des citoyens américains sur la politique d’État. Le personnage de 
Shepherd contribue, malgré lui, à la discussion ouverte sur la raison 
d’État : « la raison d’État, c’est précisément une pratique ou plutôt une 
rationalisation d’une pratique qui va se situer entre un État présenté 
comme donné et un État présenté comme à construire et à bâtir » 
(Foucault 2004a, 6). Il trahit la fragilité des structures étatiques 
désireuses d’imposer une vision unidimensionnelle de la vérité, la vérité 
d’un libre-marché pragmatique qui serait une marque de fabrique 
américaine. L’État américain, à travers la commission des activités 
antiaméricaines, serait toujours « à bâtir » comme le démontre la posture 
de l’artiste contestataire et semeur d’espoir qu’incarne Shepherd dans 
Un autre monde. 

 
Conclusion 
 
La création littéraire de Pascal Quignard et de Barbara Kingsolver se 

nourrit de l’appareil conceptuel élaboré par Michel Foucault. Les deux 
écrivains ne se limitent pas à raconter la vie de personnages oubliés ou 
marginalisés. Adoptant la posture d’archéologues du savoir et 
d’archivistes, ils proposent une lecture subversive de l’histoire officielle 
et linéaire pour déceler systématiquement tout ce qui est tu. D’un côté, 
une investigation archéologique caractérise L’enfant d’Ingolstadt en vue 
d’une meilleure compréhension de la rébellion contre l’ordre social. De 
l’autre, Kingsolver investit grâce à la fiction les « lacunes » inhérentes à 
la vision dominante de l’histoire dans Un autre monde. Les carnets 
personnels que tient Harrison Shepherd permettent d’habiter l’histoire 
collective autrement et de combler le vide laissé par les archives 
politiques officielles du XXe siècle. Dans les deux œuvres, l’archéologie 
du perdu sollicite l’image d’un corps tiraillé entre l’appel d’un monde 
primitif et un pouvoir résolument castrateur. La volonté de maîtriser la 
cuisine mexicaine voire de la dresser, ou le maccarthysme, témoignent 
de la volonté de dominer le corps dans Un autre monde. Quant à 
Quignard, c’est l’image d’un enfant indocile et radical qui est mise en 
valeur dans L’enfant d’Ingolstadt. Bien que mort et enseveli pour avoir 
maltraité sa mère, le personnage éponyme fait surgir son bras de terre, 
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brandissement assimilable à un bras d’honneur à l’encontre des règles 
oppressives de la collectivité. L’indocilité de l’enfant d’Ingolstadt trouve 
sa résonance dans le roman de Kingsolver à travers le retrait du monde 
minutieusement préparé par Shepherd. Les deux personnages 
s’inscrivent dans une contre-conduite réfractaire à toute forme 
d’autoritarisme. Ils font de Quignard et de Kingsolver des écrivains 
rebelles que Foucault qualifierait d’« artificiers ». Rejetant les vérités 
communément admises, ils font de la littérature un instrument 
d’insoumission. Les confessions de Shepherd dans ses journaux ainsi 
que la mise en scène de la peinture de Rustin chez Quignard expriment 
la volonté de déconstruire un savoir figé. À travers les deux œuvres qui 
ont fait l’objet d’une étude approfondie, il est possible d’avoir une 
vision concrète de ce que peut être la « vraie vie » foucaldienne en la 
situant entre rupture radicale avec la collectivité et une altérité qui soit 
source d’enchantement. C’est ainsi que la création littéraire et artistique 
fonctionnerait comme une forme de parrêsia qui discute constamment 
des vérités considérées comme incontestables. Ce faisant, la quête du 
perdu et de sensations primitives permet l’exercice d’une souveraineté 
individuelle sur le monde chez Kingsolver et Quignard. Les deux 
écrivains convertissent en fictions critiques les concepts énoncés par 
Michel Foucault. 
 
Notes 
 
1. Allusion au titre en anglais du roman Un autre monde : The Lacuna. 
2. Page de couverture du roman. 
3. « Le langage est introduit avec violence dans le corps aparlant, puis apprivoisé avec 
patience par le souffle, puis assimilé avec peine par la conscience par celui qui s’y assujettit 
alors volontairement. Le langage est cet étrange monde substitutif et allogène qui parasite 
l’intériorité humaine. » (Quignard 2018, 143.) 
4. « Les langues une à une le désertaient, les étapes d’un long exil qui se détachaient de lui 
une à une, comme des pelures d’oignon. » (Kingsolver 2010, 235.) 
5. Chapitre XXVIII « L’enfant entêté » ; Chapitre XXIX « Le garçon mort d’Ingolstadt » ; 
Chapitre XXX « Eigensinn ». 
6. « Bouc émissaire désigne simultanément l’innocence des victimes, la polarisation 
collective qui s’effectue contre elles et la finalité collective de cette polarisation. Les 
persécuteurs s’enferment dans la ‘logique’ de la représentation persécutrice et ils ne peuvent 
plus en sortir. » (Girard 1982, 51.) 
7. Foucault parle « des objectifs de la gouvernementalité, des objets auxquels elle a affaire, 
des ressources du pays, sa population, son économie, etc. – bref, l’analyse du 
gouvernement, de sa pratique, de ses limites de fait, de ses limites souhaitables. » (Foucault 
2004b, 42.) 
8. « Phobie d’État, donc, qui traverse bien des thèmes contemporains et qui s’agisse aussi de 
l’organisation d’une médecine clinique, qu’il s’agisse de l’intégration des mécanismes et 
technologies disciplinaires à l’intérieur du système pénal, de toute façon ça a bien toujours 
été le repérage de l’étatisation progressive, morcelée à coup sûr, mais continue, d’un certain 
nombre de pratiques, de manières de faire et, si vous voulez, de gouvernementalités. » 
(Foucault 2004b, 78-79.) 
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9. Dans l’univers quignardien, la sidération est le parfait opposé de la notion de « désir ». 
Dans Vie secrète, l’auteur se réfère à l’étymologie du mot pour déceler une relation de 
synonymie avec celui de fanatisme : « Sideratus a le même sens que fanaticus : frappé par 
un astre, frappé par la foudre et devenant un fanum (temple). C’est le même indice : le 
fanatique est l’homme frappé par le coup de foudre » (Quignard 2013, 171). Plus largement 
encore, « être sidéré, c’est avoir trouvé de quoi fusionner, c’est avoir trouvé son 
incorporant, c’est avoir trouvé sa mort » (Quignard 2013, 174-175). 
10. Le peintre Jean Rustin est né en 1928 à Montigny-lès-Metz (Moselle). Formé à l’École 
des beaux-arts de Paris (1948-1952), il pratique d’abord une peinture abstraite avant de se 
tourner, après la rétrospective organisée en 1971 par Pierre Gaudibert, vers une peinture 
figurative peuplée de corps nus aux visages hébétés, saisis dans des espaces clos à 
l’atmosphère pesante. Il meurt à Paris en 2013. (Source : Encyclopædia Universalis, 
consulté le 30 avril 2024. 
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