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Introduction

La pensée foucaldienne permet de porter un regard critique sur la
société contemporaine et son fonctionnement. Les réflexions de Michel
Foucault sur les mécanismes de domination, la construction du savoir et
la perception de la vérité demeurent d’actualité. I’ceuvre du philosophe
francais s’intéresse a ces problématiques politiques et ontologiques dans
divers ouvrages. Elle propose a des écrivains contemporains des deux
rives de ’Atlantique comme Quignard ou Kingsolver les éléments d’une
théorie a mettre en pratique afin de contester toutes les formes
hégémoniques de pouvoir et de domination. Dans Naissance de la
biopolitique, le philosophe francais s’intéresse a I'influence persistante du
libéralisme et du néolibéralisme sur lindividu contemporain. Il le
percoit comme un systeme visant a gérer la population selon la loi
invisible, insensible et asservissante du marché. Dans L’enfant d’Ingolstadt
et Un autre monde, Pascal Quignard et Barbara Kingsolver fictionnalisent
la vision foucaldienne de la politique occidentale contemporaine : ils
décrivent les mécanismes de domination pernicieux a ’ceuvre en France,
aux Etats-Unis et dans le monde occidental. Les deux écrivains adoptent
des postulats énoncés par Michel Foucault. Ils semblent sensibles a la
description que fait Swrveiller et punir d’une surveillance constante qui
assujettit les corps pour mieux soumettre les individus. Kingsolver et
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Quignard peuvent également étre considérés comme des « archéologues
du savoir » en raison de leur engouement pour des correspondances
tombées dans 'oubli et de leur volonté de proposer une contre-histoire
a une échelle microcosmique par le biais d’individus révoltés ou
marginalisés. Pour résister a la surveillance généralisée ainsi qu’a
I’avéenement d’une société conformiste et totalitaire, les deux écrivains
s’approprient l'aspiration de Michel Foucault a pratiquer la critique
comme « lart de n’étre pas tellement gouverné » (Davidson and
Lorenzini 2015, 16-17) et a s’affirmer comme un individu conscient de
sa propre liberté. Il nous appartient de voir comment I’étude croisée de
Llenfant d’Ingolstadt et d’Un autre monde mobilise I'appareil théorique de
Michel Foucault dans un dessein fictionnel et critique. En mobilisant
des concepts foucaldiens, les deux écrivains tentent de donner corps a
I’archéologie du perdu afin de dénoncer I'obsession du pouvoir politique
pour le controle d’individus rebelles et marginaux. Ils incarnent, comme
Foucault, la figure d’«artificiers » (Pol-Droit 2004, 89) désireux de
déconstruire les fondements de tout pouvoir oppressif.

I. Une archéologie du perdu

L’histoire serait une accumulation de « décrochages en profondeur »
(Foucault 1969, 9). La perception foucaldienne de cette discipline des
sciences humaines incite les critiques littéraires a s’intéresser aux
ruptures qui jalonnent la construction du savoir historique. Dans le cas
de Quignard, I’histoire chronologique et linéaire est délaissée au profit
d’une histoire mythique qui releve dans imaginaire de lauteur d’un
jadis fantasmatique. Dans Un autre monde, Kingsolver constate que des «
lacunes »' historiques fondamentales sont susceptibles d’étre
fictionnalisées afin de sonder le perdu. Les deux écrivains aspirent a
pratiquer une archéologie en mesure de ressusciter un monde sensoriel
et primitif qui s’inscrit en porte-a-faux avec les discours conformistes
dominants.

1. Un temps mythique a ressusciter

Pascal Quignard manifeste une véritable obsession pour le temps
mythique des origines. Il investit non pas les vestiges d’un passé
palpable mais les survivances quasi spectrales de la scene originaire qui
préside a 'avenement de 'humanité. L'enfant d’Ingolstadt, recueil d’essais
publié en 2018, élargit le domaine historique a une perception mythique
des origines de la vie. Comme Foucault, Quignard se situe dans un
entre-deux fécond. Ne s’emploie-t-il pas a « retrouver a partir de [...]
points isolés, de [..] ruptures successives, la ligne continue d’une
évolution » (Foucault 1969, 184) qui serait lillustration d’une pratique
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archéologique dont le dessein est de remuer « la sédimentation
silencieuse des choses dites » (Foucault 1969, 15). Pascal Quignard
déforme le langage usuel pour le transformer en objet d’investigation
archéologique. Le dessein de l'auteur consisterait a exhumer un « jadis »
fantasmatique :

Jadir du jadis. Une force a « sourd » en nous (a surgi avec nous) : elle a jadi,
jadis, du jadis. Et, tant que nous vivons, autant que nous vivons, cette « force »
poursuit de sourdre, rejaillit, jadit en nous, monte avec nous dans Uadolescere de
toute adolescence. Cette pulsion persévere sa poussée en nous, ce pouls en
nous ne cesse de battre sous le poignet, sous le sein. Cette force nous emplit de
son mouvement prévivant, électrique, passionné, éruptif. (Quignard 2018, 188)

L’exploration quasi archéologique des origines amene I'auteur a investir
ludiquement le langage. Quignard multiplie les jeux de mots autour d’un
substantif, le « jadis », qu’il érige en concept énigmatique. I.’archéologie du
savoir foucaldienne s’ouvre ainsi a un onirisme dont les résonances
linguistiques seraient des expressions néologiques comme « Jadir du jadis »
ou « avoir ‘sourd’ ». L’approche ludique du langage serait Iillustration d’une
« archéologie [qui] patle de coupures, de failles, de béances, de formes
enticrement nouvelles de positivité, et de redistributions soudaines »
(Foucault 1969, 221). Pascal Quignard procede a une véritable enquéte sur
le « jadis » pour expliquer sa perception des émotions éprouvées par
’homme primitif, ce dernier privilégiant la croyance en un mythe
fantasmatique plutdét que Thistoire chronologique et déterministe. Dans
P'univers quignardien, I'intérét pour le jadis a partie liée avec la quéte d’un
émerveillement originel ainsi que le rejet d'un réel allergique a la scene
originaire :

Je cherche a méditer I'allergie humaine a la scéne originaire dés I'instant ou elle
est représentée. Cette répudiation n’est ni consciente, ni inconsciente. Ce n’est
méme pas de lautodissimulation puisque cette scene primaire ou primitive
persiste a rester obsédante dans les réves, dont elle motive les rébus. (Quignard
2018, 49)

L’archéologie, dans sa définition foucaldienne, fait l'objet d’une
appropriation singuliere de la part de Quignard. Cette discipline devient
une praxis philosophique et littéraire qui facilite le surgissement
d’images refoulées et de mysteres insolubles comme le mythe des
origines. C’est en archéologue que Quignard s’attele a « inventer
(¢nvenire) |[...] faire venir » (Quignard 2018, 38) des images fantasmatiques
qui continuent de conditionner la présence au monde de ’homme
contemporain. A ’ére ou prédomine la rationalité, la quéte d’un temps
mythique peut sembler contradictoire, contradiction que le créateur
artistique ou littéraire est appelé a habiter selon Foucault : « La
contradiction, c’est I'illusion d’une unité qui se cache ou qui est cachée :
elle n’a son lieu que dans le décalage entre la conscience et 'inconscient,
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la pensée et le texte, Iidéalité et le corps contingent de I'expression »
(Foucault 1969, 197). L écrivain qui serait sensible a cet appel foucaldien
est incité a mener une existence interstitielle : la biographie du
personnage principal d’Un autre monde, Harrison William Shepherd,
permet a la romancie¢re Barbara Kingsolver d’apparenter le processus
d’écriture a une archéologie consciente et inconsciente de soi-méme.
Shepherd serait, en ce sens, le mythe de D’écrivain en devenir au
croisement de quatre problématiques insolubles : I'identité ambigué —
Shepherd étant a la fois mexicain et américain —, la trahison politique —
Shepherd étant attiré par le communisme en pleine guerre froide avec
IPURSS —, l'art — Shepherd se passionnant pour la peinture et Pécriture —
et enfin, la quéte d’'un foyer entre deux terres résolument hostiles, les
Etats-Unis d’Amérique et le Mexique.

2. Des lacunes historiques a fictionnaliser

Dans Un autre monde, Barbara Kingsolver représente Harrison
William Shepherd dans la posture d’un archiviste authentique. Il
constitue lui-méme ses propres archives en consignant les moindres
détails de son quotidien aupres de Frida Kahlo, Diego Rivera ou
Trotsky. Le lecteur prend, dés lors, conscience que la biographie
officielle de ces illustres figures artistiques et politiques présente des
lacunes au sens pictural du terme. Les confidences de Shepherd seraient
en mesure de les combler grace au pouvoir de la création romanesque,
Kingsolver reconstituant des épisodes biographiques de Kahlo ou
Trotsky au moyen de la fiction. Les carnets du protagoniste principal
d’Un autre monde donnent a voir des « trous » de la grande histoire a
combler par un intérét pour la microhistoire, en 'occurrence le récit de
vie d’une figure marginalisée et invisibilisée. L’immersion dans le
parcours de Shepherd permet au lecteur de situer son parcours dans la
grande histoire du XXe siecle et de mesurer 'importance de I’écriture.
Drailleurs, « les petits carnets qu’il tient chaque jour sont sa seule raison
d’étre » (Kingsolver 2010, 3), le seul moyen d’affirmer sa présence au
monde et sa contribution symbolique a la grande histoire dans 'esprit
de la citation en épigraphe : « Il y a en chacun de nous, un autre monde.
La chose la plus importante est toujours celle que 'on ne connait pas ».
Les zones d’ombre de Ihistoire ou « les pieces de I’histoire qui ont été
effacées » appellent I’écriture fictionnelle et romanesque. Le travail de
Shepherd ne se limite pas a la reconstitution d’archives. Il interroge « la
part mystérieuse d’une vie » (Kingsolver 2010, 3), la sienne, au
révélateur de biographies connues. Il revitalise les « grands socles
immobiles et muets » (Foucault 1969, 9) que représentent les récits
biographiques attestés. Il resingularise des histoires et des anecdotes que
« Penchevétrement des récits traditionnels avait recouverts de toute une
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épaisseur d’évenements » (Foucault 1969, 9). Quignard procede, dans
des saynetes historiques de L’enfant d’Ingolstadt, comme le personnage de
Shepherd. Dans le chapitre liminaire « Rustin », auteur invente une
saynete biographique qui serait inspirée de la vie de Richelieu. Le
cardinal aurait éprouvé une peur épouvantable a cause d’un cauchemar
obsédant, 'image de chevaux appuyant « tres fort avec leurs sabots et
leurs fers sur ses coOtes, sur son ventre, sur ses poumons » (Quignard
2018, 7-8). Incarnation de la toute-puissance monarchique, Richelieu est
représenté « dans un état de panique indescriptible » (Quignard 2018, 7-
8), ce qui amene le lecteur a appréhender le cardinal non plus comme
une figure politique autoritaire mais comme un humain susceptible
d’étre habité par des images obsessionnelles. Quignard quitte ainsi
I'archéologie historique pour une archéologie fantasmagorique, donnant
une résonance particuliere a la perception foucaldienne de la différence
a travers la distinction « histoire des idées #s archéologie » :

Pour I’historien des idées, la différence telle qu’elle apparait, est erreur ou
piege ; au lieu de se laisser arréter par elle, la sagacité de l’analyse doit
chercher a la dénouer. [...] L’archéologie, en revanche, prend pour objet de
sa description ce qu’on tient habituellement pour obstacle : elle n’a pas
pour projet de surmonter les différences, mais de les analyser, de dire en
quoi au juste, elles consistent, et de les différencier. (Foucault 1969, 223)

La définition contrastive que propose Michel Foucault de «
larchéologie », dans ce passage, encourage le lecteur a interpréter
Iécriture biographique comme la volonté de mieux différencier, dans le
cas du personnage de Richelieu qu'invente Quignard, le moi intime du
moi politique et social. A Tinstar de Shepherd, l'auteur de L’enfant
d’Ingolstadt s’attele a reconstituer ce que lhistoire officielle ne retient pas.

3. Appel du monde primitif vs discours conformiste

Une opposition structurante traverse L'enfant d’Ingolstadt et Un autre
monde. Les deux ceuvres s’intéressent, dans le cadre de la fiction
romanesque (Kingsolver) ou critique (Quignard), a la tension
qu’engendre lattrait pour un monde primitif ou seule reégnerait la
sensation a I’état brut par contraste avec un monde moderne régi par
des discours considérés comme excessivement rationnels et
conformistes. Quignard et Kingsolver s’approprient un entre-deux
foucaldien sous le signe de la rupture et de la discontinuité :

Dans ces disciplines [notamment I’histoire des idées, de la philosophie, de
la pensée et de la littérature] qui, malgré leur titre, échappent en grande
partie au travail de Ihistorien et a ses méthodes, I'attention s’est déplacée
au contraire des vastes unités qu’on décrivait comme des ‘époques’ ou des
‘siecles’ vers des phénomeénes de rupture. Sous les grandes continuités de la
pensée, sous les manifestations massives et homogénes d’un esprit ou
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d’une mentalité collective, [...] on cherche maintenant a détecter I'incidence
des interruptions. (Foucault 1969, 10-11)

Foucault suggere a Kingsolver et a Quignard de réinvestir divers
champs de savoir afin de quitter le monde de la froide rationalité pour
un monde primitif chaleureux. La description de 'océan dans le roman
américain participe de la ressuscitation d’un émerveillement brut :

Sous l'océan vit un monde sans étres humains. Le toit marin se balance au-
dessus de votre téte alors que vous dérivez parmi les arbres pourpres de la
forét de corail, entouré d’un corps céleste de lumiere formé de poissons
brillants. Tel un faisceau de fleches flamboyantes, le soleil transperce I’eau,
touche les corps écailleux et embrase chaque nageoire. Le banc compte
mille poissons qui, cependant, se déplacent toujours ensemble : masse de
lumiere fraternelle et fragile. (Kingsolver 2010, 9)

Cette description s’apparente a un arrét-sur-image sublime visant a
accentuer le contraste entre la beauté immuable des fonds marins sous
Ieffet du soleil avec '« énorme pantin disgracieux » (Kingsolver 2010, 9)
que représente Shepherd. La plongée de Shepherd dans 'océan n’est pas
sans rappeler la symbolique que représente, dans L’enfant d’Ingolstadt,
I’abandon de Boutes au chant des Sirenes et partant, a la mer, véritable
incarnation du cosmos a l’état primitif : « Comme Peau écrase le
plongeur qui a gagné le fond de 'océan, le silence écrase ’homme tandis
qu’il est en train de regarder ce qui le sidere. Dans 'eau soudain on
coule » (Quignard 2018, 9). L’évocation de I’élément aquatique dans les
ceuvres de Quignard et de Kingsolver fait écho a la these que développe
Foucault dans « I.’cau et la folie », article repris dans Dits et Ferits I :

Dans Iimagination occidentale, la raison a longtemps appartenu a la terre
ferme. Ile ou continent, elle repousse I’eau avec un entétement massif : elle
ne lui concede que son sable. La déraison, elle, a été aquatique depuis le
fond des temps et jusqu’a une date assez rapprochée. Et plus précisément
océanique ; espace infini, incertain ; figures mouvantes, aussitot effacées,
ne laissant derriere elles qu’un mince sillage et une écume ; tempétes ou
temps monotone ; routes sans chemin. (Foucault 1994, 268)

A la lumiére de la thése foucaldienne sur la symbolique de I’eau, les
deux écrivains semblent avoir pris le parti d’une déraison et d’une folie
susceptibles de donner une incarnation quasi visuelle a un monde
primitif perdu. Le lecteur pourrait également voir dans la passion pour
Iimaginaire océanique la volonté de dépasser le langage figé et
conformiste : langage violent’ chez Quignard, langage attisant le
sentiment d’étrangeté* chez Kingsolver.

Dans L'enfant d’Ingolstadt et dans Un autre monde, 1’archéologie du
perdu implique la remise en question voire le délaissement du langage
rationnel normé pour un langage visuel qui célebre la sensation a I’état
brut. Quignard et Kingsolver réécrivent en archéologues foucaldiens
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I’histoire officielle pour incarner grace a la fiction romanesque ou
critique le temps mythique des origines. Ils aspirent de la sorte a résister
a l'obsession du pouvoir politique pour le contréle des individus
rebelles et indociles.

I1. L’obsession pour le contrdle d’individus rebelles et indociles

Dans Surveiller et punir, Foucault interroge les intentions du législateur
politique quant a « la disparition des supplices physiques » en milieu
carcéral et dans la société moderne. La transition que décrit le
philosophe francais est celle d’une société portée sur la punition
physique vers la systématisation du contréle de tous les individus.
L’obsession pour la domination des corps que dénonce Foucault se
décline dans la création littéraire de Quignard et de Kingsolver.

1. La cuisine comme théatre de guerre (Kingsolver)

Un autre monde présente, au niveau de lincipit, Harrison William
Shepherd comme une béte sauvage a apprivoiser. Le personnage
principal de I'ceuvre subit un véritable dressage social afin d’apprendre
la cuisine et exécuter les ordres du supérieur hiérarchique, le chef-
cuisinier. I’échange entre les deux personnages, Leandro et Shepherd,
décrit la rigueur implacable qui régne en cuisine :

« [...] Maintenant, si tu veux que le patron soit content, tu connais le secret
», dit Leandro. « La cuisine dans cette maison c’est comme la guerre. Je suis
le capitan du pain et tu es mon sargento mayor. Au cas ou il mettrait ta mere a
la porte, on te gardera peut-étre, si tu sais faire le pan dulce et les blandas.
(Kingsolver 2010, 25)

Pour Leandro, le jeune Shepherd est un éleve a instruire et a intégrer
dans une logique de soumission aux caprices du chef et aux rudes
exigences de la cuisine mexicaine pour éviter les « grumeaux » en
confectionnant le pan dulce :

« Dios mio, qu’est-ce que tu as fait 1a ? » Excuse du garcon : le seau était
trop lourd. « Flgjo, tu es aussi grand que moi, tu es capable de soulever ce
seau. » Il fallut jeter la pate, et tout recommencer. Leandro, cet ange de
patience, s’interrompit pour se ruiner les mains dans le seau a lessive et les
essuyer a son pantalon blanc. Laisse-moi te montrer comment faire. Tu
commences avec deux kilos de cette farine. Tu fais une montagne sur le
plan de travail. (Kingsolver 2010, 24)

Le dressage culinaire de Shepherd serait la métaphore de la fabrique
d’individus utiles et obéissants. Foucault insiste d’ailleurs sur la nécessité
de concevoir un « temps intégralement utile » (Foucault 2004a, 12)
susceptible d’asseoir 'emprise de l'autorité sur n’importe quel individu.
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Néanmoins, le personnage principal du roman intériorise
progressivement les enseignements de « Lev » Trotsky et les discussions
des Riveras sur la révolution. Il I'assumera devant la cour de justice
spéciale mise en place par le sénateur McCarthy :

« C’est juste que je voudrais savoir ce qui se cache la-dessous, avant de
répondre. Je fais des erreurs parfois. Je me rends compte que je suis naif
pour certaines choses. — Comment ¢a ? — J’ai grandi au Mexique, pendant la
Révolution. Etre communiste, ¢a faisait partie de la vie de tous les jours.
Comme le poisson le vendredi. » (Kingsolver 2010, 352)

Le contexte anxiogene qu’engendre le maccarthysme fait de Shepherd
un résistant a neutraliser. Le personnage inventé par Barbara Kingsolver
met en scene la toute-puissance d’un pouvoir judiciaire ceuvrant pour
une vision unidimensionnelle et manichéenne du monde, le
communisme étant le mal absolu contrairement au libéralisme. Dans
Surveiller et punir, Foucault anticipe I'avénement d’un totalitarisme au
nom d’une vision restreinte du bien et du mal :

C’est ’émergence ou plutét la spécification institutionnelle et comme le
baptéme d’un nouveau type de controle — a la fois connaissance et pouvoir
— sur les individus qui résistent a la normalisation disciplinaire. Et pourtant,
dans la formation et la croissance de la psychologie, I'apparition de ces
professionnels de la discipline, de la normalité et de 'assujettissement, vaut
bien sans doute la mesure d’un seuil différentiel. (Foucault 2004a, 303)

L’évolution du personnage principal du roman Harrison William
Shepherd est intéressante a plus d’un titre. Elle illustre le passage d’une
situation de soumission a des normes strictes (le travail en cuisine au
Mexique) vers une situation de défiance a I'égard de la société de
surveillance aux Etats-Unis d’Amérique.

4 .

2. L’enfant entété : icone d’une résistance radicale (Quignard)

La docilité de enfant en cuisine dans Uz autre monde contraste avec le
personnage éponyme de Quignard. Désobéissant a sa mere, ce
personnage qui s’inspire d’une ballade de Hans Sachs et d’un conte cruel
des Freres Grimm, continue a défier les normes sociales et morales
dominantes aprés sa mort. Brandissant son bras aprés son
ensevelissement, il donne une incarnation concrete de ce que peut étre
la « microphysique du pouvoir » (Foucault 2004a, 31). La triade’
consacrée a lhistoire de « I'enfant d’Ingolstadt » révele, dans une
perspective foucaldienne, que I'insoumission de I’enfant mort est une
réaction contre un pouvoir qui s’exerce « comme une stratégie » et « que
ses effets ne [sont] pas attribués a une ‘appropriation’, mais a des
dispositions, a des manceuvres, a des tactiques, a des techniques, a des
fonctionnements » (Foucault 2004a, 31). En somme, 'acharnement de la
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société et de la mere contre 'enfant indocile s’inscrit dans la logique de
ce postulat : la « force indisciplinable » (Quignard 2018, 194) qui se
dégage de lenfant se doit d’étre rapidement écrasée puisqu’elle met en
danger la cohésion du groupe social. La révolte de 'enfant est un cri de
détresse contre un conformisme meurtrier qui tourne le dos aux
instincts et aux pulsions qui animent 'homme primitif, '« zn-fans »
(Quignard 2018, 19), le sujet aparlant. Quignard rend hommage a tout
étre dominé désireux de quitter sa condition d’infériorité. Ne constate-t-
il pas que la surveillance et la punition sont les deux mécanismes qui
maintiennent le mieux un sfafu quo social :

Il faut en somme admettre que ce pouvoir s’exerce plutét qu’il ne se
posséde, qu’il n’est pas le « privilege » acquis ou conservé de la classe
dominante, mais 'effet d’ensemble de ses positions stratégiques — effet que
manifeste et parfois reconduit la position de ceux qui sont dominés.
(Foucault 2004a, 31)

A la lumiére de la philosophie foucaldienne sur la vocation castratrice
du pouvoir, 'indomesticabilité et entétement du personnage éponyme
sont per¢us comme une nécessité quasi biologique. L’enfant porte en lui
I'idéal d’une expression non-verbale qui se manifeste a Iétat brut. Le
refus de toute forme d’autorité serait a interpréter comme une ode a la
liberté : l'enfant mort qui ressuscite de terre incarne la relation
consubstantielle entre le rejet épidermique de toute forme de tutelle et
Iépanouissement d’une fantaisie que nous pourrions qualifier
d’originelle. Le bras tendu de I’enfant favoriserait la construction d’un
monde subversif ou la liberté individuelle triompherait d’une
communauté étouffante. Le personnage de I’enfant d’Ingolstadt rejette
viscéralement le

pouvoir qui s’exerce sur ceux qu’on punit — d’une fagon plus générale sur
ceux qu’on surveille, qu’on dresse et corrige, sur les fous, les enfants, les
écoliers, les colonisés, sur ceux qu’on fixe a un appareil de production et
qu’on controdle tout au long de leur existence. (Foucault 2004a, 28)

La figure de lenfant rebelle permet un renversement total des
rapports de domination dans la triade consacrée au personnage
éponyme. Ce faisant, elle contribue a libérer tout individu d’une
présomption de culpabilité étouffante.

3. Une présomption de culpabilité étouffante

Les deux ceuvres font baigner le lecteur dans une atmosphére de
suspicion. Elles illustrent /’ére du soupgon qui caractérise les collectivités et
les sociétés construites autour de la « théorie du bouc émissaire »°, telle
que I'a définie René Girard. Il serait question dans un registre foucaldien
de « gouvernementalité »’, concept expliquant les attitudes, conduites et
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comportements communs a ’écrasante majorité des membres d’une
socié¢té donnée. Dans ce cadre, Pascal Quignard analyse les ressorts qui
président 2 un mode de gouvernance universel et atemporel, « la
médiation qu’apporte I'exclu aux vivants » (Quignard 2018, 11)
évoquant en toile de fond la prégnance de la logique strictement
punitive qu’associe Foucault au milieu carcéral et plus largement, a la vie
en société. Le lecteur contemporain pourrait ainsi étudier dans L enfant
d’Ingolstadt mais aussi dans Un autre monde 1établissement d’une
« souveraineté sacrificielle » (Quignard 2018, 123) qui brime toute
velléité de contestation. Dans les deux ceuvres, un spectacle sacrificiel
est savamment mis en scéne. Quignard parle, en ce sens, des «
Katharmata », tradition grecque fondée sur le principe de séparation
violente et arbitraire d’un intrus présumé coupable au sein de la
communauté :

Hipponax d’Ephése dit que pour nettoyer une cité (polin kathairein) 'on bat
avec des branches de figuier un homme qu’on choisit au hasard et qu’on
appelle kathartés et on le frappe avec des oignons de scille. Plus étrange
qu’un balai gaulois en feuilles de genét : c’est un homme qui meurt sous les
coups de tous. (Quignard 2018, 119)

Barbara Kingsolver présente le personnage de Shepherd comme étant
résolument coupable devant le tribunal :

Il leva la téte. « Vous étiez dans les émeutes de ’Armée du Bonus ? — Par
accident. Je travaillais pour le A&P, je faisais une livraison. — Juste ciel. Je
ne vais pas mettre ¢a dans votre dossier. — Je ne pense pas que mon dossier
va poser probleme. — Mr. Shepherd. Puis-je vous appeler Harry ? — Non.
Shepherd tout court, ¢a ira trés bien. Sans le Mister. — Shepherd. En
soixante-quinze mots ou moins, comment décririez-vous votre dossier ? —
Vide. C’est la pure vérité. J’ai passé quasiment toute ma vie, jusqu’a
aujourd’hui, a mettre de la nourriture dans les assiettes des autres. Manger
leurs restes, le cas échéant. On pourrait donc dire que mes sentiments
résident avec le prolétariat. Le controle de 'industrie par les ouvriers me
parait étre une bonne idée. Mais je ne suis membre de rien. Ca fait
soixante-quinze mots ? » (Kingsolver 2010, 352-353)

Shepherd est confronté a un véritable léviathan, la machine
administrative et judiciaire instituée par le sénateur McCarthy pour
traquer les personnes suspectées d’étre des sympathisants du
communisme. Le dossier de Shepherd symbolise le conflit entre
I'individu qui vit en marge de la société et un pouvoir politique aux
réflexes autoritaires. L’avocat qui représente I'accusation s’acharne a
poser des « questions policieres » (Pol-Droit 2004, 111). Chaque
question posée a Shepherd a trait a « 'identité » que Foucault décrit en
ces termes :

Je crois que Iidentité est un des produits premiers du pouvoir, de ce type
de pouvoir que nous connaissons dans notre société. Je crois beaucoup, en
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effet, a 'importance constitutive des formes juridico-politico-policieres de
notre société. Est-ce que le sujet, identique a lui-méme, avec son historicité
propre, sa genése, ses continuités, les effets de son enfance prolongés
jusqu’au dernier jour de sa vie, etc. n’est pas le produit d’un certain type de
pouvoir qui s’exerce sur nous, dans les formes juridiques anciennes et dans
les formes policieres récentes ? (Pol-Droit 2004, 112-113)

Shepherd fait 'objet d’une surveillance étatique accrue non pour des
actes répréhensibles et nuisibles pour la société, mais pour sa supposée
appartenance a la mouvance communiste. L.e personnage est jugé pour
ce qu’il est susceptible d’incarner, une menace pour 'idéologie libérale
en vigueur aux Etats-Unis d’Amérique. Les réponses désinvoltes et
désintéressées de Shepherd aux accusations formulées a son encontre
traduisent la « phobie d’Etat »® en vigueur en plein maccarthysme.

Dans l'univers des deux écrivains, la présomption de culpabilité est
saillante. Elle incite Shepherd ou 'enfant entété a embrasser le parti de
la dissidence. Ces deux personnages tracent la voie de I’ethos dun «
écrivain-artificier » au sens foucaldien du terme.

ITI. « L’écrivain-artificier » contre la vérité conformiste

Foucault s’attaque constamment aux vérités figées et stéréotypées
dans ses entretiens. Ni philosophe ni historien, il propose une définition
singuliere de son travail :

— Je suis un artificier. Je fabrique quelque chose qui sert finalement a un
siege, a une guerre, a une destruction. Je ne suis pas pour la destruction,
mais je suis pour qu'on puisse passer, pour qu’on puisse avancer, pour
qu’on puisse faire tomber les murs. (Pol-Droit 2004, 92)

Harrison Shepherd, le héros &’Un autre monde, et Quignard lui-méme
sont deux artificiers qui s’attaquent aux normes et aux vérités établies.
Ils déconstruisent le langage courant et adoptent une posture
contestataire marement réfléchie.

1. Le rejet du langage accusateur chez Harrison Shepherd

Kingsolver assimile I’écriture a un acte de défense et de survie dans
Un antre monde. Shepherd tient des carnets pour se prémunir contre le
langage artificiel des accusateurs, Ravenner et Wood, chargés d’enquéter
sur les liens de I’écrivain avec des figures du communisme, Trotsky,
Kahlo et Rivera. Devant le tribunal, Shepherd contredit les inférences
qu’induisent les questions insistantes des « inquisiteurs » mandatés par le
sénateur McCarthy pour débusquer les communistes :

Mr. RAVENNER : Pendant que vous enseigniez les langues étrangeres a
I'Institut, vous est-il arrivé de recruter des étudiants pour leur inculquer
une maniere de penser communiste ? Mr. SHEPHERD : Juste ciel, je ne
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crois pas. Je ne parvenais pas a les recruter pour leur faire jeter leur
chewing-gum dans la corbeille a papiers avant de se lever pour réciter leurs
conjugaisons. Parfois il tombait de leur bouche a la troisiéme personne du
pluriel. (Rires dans les tribunes.) Mr. RAVENNER : Voulez-vous bien
maintenant répondre a la question ? Est-ce que vous avez eu des étudiants
qui ont adhéré au Parti communiste ? Mr. SHEPHERD : En toute
honnéteté, je ne sais pas ce qu’ils faisaient aprés les cours. (Kingsolver
2010, 460)

Cette scene oppose deux facons de manier le langage : I'accusation
recourt au type judiciaire pour perturber « 'accusé » Shepherd alors que
ce dernier fait du langage une « parrésia » foucaldienne, le courage de dire
sur un ton léger sa propre vérité en faisant rire des inquisiteurs
mandatés par McCarthy. Cependant, la « commission des activités
antiaméricaines » fait de la parrésia une source de périls pour le héros du
roman :

danger de la parrésia comme dire-vrai dans la pratique démocratique, danger
non pas pour la cité en général, mais pour I'individu qui a de nobles motifs,
et qui, pour ces nobles motifs, veut s’opposer a la volonté des autres.
(Foucault 2009, 37)

Shepherd adopte délibérément une posture de folie pour désarconner
laccusation. Il se fait discrétement « artificier » privilégiant a la
confrontation directe une stratégie fondée sur le contournement et
Iévitement. « La conscience pratique de la folie » que manifeste
Shepherd « s’impose [en apparence] comme un choix, un choix
inévitable, puisqu’il faut bien étre de ce coté-ci ou de l'autre, dans le
groupe ou hors du groupe » (Foucault 2015b, 192). Shepherd choisit de
révéler sa véritable identité politique en se réfugiant derriere un non-dit
provocateur. Sa maniere d’étre est celle d’un artiste subversif qui « lie,
malgré lui, son sort a I’art et a la révolution » (Kingsolver 2010, 3) en
mettant en exergue ses affinités artistiques et philosophiques avec
Kahlo, Rivera et Trotsky.

2. L’effet de sidération des toiles de Jean Rustin

Dans L’enfant d’Ingolstadt, Quignard propose au lecteur sa propre
conception de la biographie d’un artiste dit « sidérant »’, Jean Rustin'’.
Les tableaux de 'ami de Quignard sont peuplés de « corps nus » et de «
visages emplis de peur » (Quignard 2018, 10). Les figures peintes par
Rustin sont comme enfermées dans un milieu concentrationnaire. Le
peintre est un passeur entre la prison intérieure qui git dans ’ame des
témoins désemparés de la barbarie nazie et la promesse d’une liberté
individuelle totale qui ne reconnait aucune limite. Le peintre rejette le
réel afin de « [rejoindre| soudain Porigine » (Foucault 2015b, 25) et de
retrouver une humanité libérée du poids de la surveillance totalitaire et
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du fanatisme. Le lecteur des chapitres I et XXXI est érigé en un
spectateur totalement happé par l'aspiration de Jean Rustin a respecter
artistiquement un devoir de mémoire vis-a-vis d’une lignée hantée par
les massacres et les déportations de la Seconde Guerre mondiale. A
I'instar de Foucault, Rustin se fait « artificier » et « guetteur » (Pol-Droit
2004, 92) au moment de concevoir sa peinture. Il tente de déformer le

réel pour produire un effet de sidération totale :

Un artificier, c’est d’abord un géologue. Il regarde les couches de terrain,
les plis, les failles. [...] Il observe comment les forteresses sont implantées.
Il scrute les reliefs qu’on peut utiliser pour se cacher ou pour lancer un
assaut. Une fois tout cela bien repéré, il reste Dexpérimental, le
tatonnement. On envoie des reconnaissances, on poste des guetteurs, on se
fait faire des rapports. On définit ensuite la tactique qu’on va employer.
Est-ce la sape ? Le siege ? Est-ce le trou de mine, ou bien 'assaut direct ?...
La méthode, finalement, n’est rien d’autre que cette stratégie. (Pol-Droit
2004, 92)

L’artiste évite la peinture figurale : les « forteresses » auxquelles il
s’attaque sont des récits historiques a transposer en une toile
déformante et sidérante. L’expérimentation artistique de Rustin peut
étre apparentée a une stratégie foucaldienne qui s’appliquerait aussi bien
aux sciences humaines qu’aux diverses expressions artistiques. Quignard
ne se contente pas de représenter un peintre fantasque et transgressif. 11
insiste sur la dimension ontologique inhérente a I’art de Rustin et
représente une « expérience de l'insensé [qui] semble d’une extréme

cohérence » (Foucault 2015b, 25).
3. Une posture contestataire assumée

Kingsolver et Quignard tentent de définir ’ethos contestataire d’un
écrivain refusant la soumission a la société de surveillance. L’auteur de
L enfant d’Ingolstadt consacre son livre « a Tattrait’ de tout ce qui est faux
dans l'art et dans le réve » (Quignard 2018, 19), positionnement d’autant
plus stratégique qu’il participe de la déconstruction des préjugés et des
postulats indiscutables de la doxa socio-politico-religieuse. Quignard
n’hésite pas a assumer solennellement son attirance pour le faux et le
mensonge :

J’aime le faux depuis le langage, a partir du langage, parce que le faux est le
langage. (Quignard 2018, 142)

J’aime le faux mais, a vrai dire, j’en cherche ’éclair. (Quignard 2018, 143)

Le faux, rien ne le falsifie dans son essence et rien, dans la réalité externe,
atmosphérique, ne peut venir le démentir. (Quignard 2018, 152)

Il y a quelque chose de spontané, d’indifférencié, d’originaire dans le faux.
(Quignard 2018, 152)
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Le faux attire Quignard et devient 'un des catalyseurs de la création
artistique et poiétique. Il s’agirait pour Pécrivain de se détacher d’une
rationalité apoétique pour provoquer un émerveillement total devant
une nudité qui se veut quasi originelle car « pour que le nu brille il faut
du faux » (Quignard 2018, 88). La contestation de 'ordre dominant
établi rime chez Quignard avec la célébration d’un faux qui irradie le
réel et partant, l'auteur apporte une possible réponse posturale a une
question foucaldienne ouverte :

Qu’en est-il de cette rationalisation dans ses effets de contrainte et peut-
étre d’obnubilation, d’implantation massive et croissante et jamais
radicalement contestée d’un vaste systéme scientifique et technique ?
(Foucault 2015a, 47)

Le faux permet a Quignard de défendre le réle prépondérant de la
fantaisie, du mythe et du merveilleux dans une société contemporaine
obsédée par un contréle rationnel et total de toutes les manifestations
du vivant. Dans Un autre monde, la contestation de 'ordre dominant est
moins explicite que dans L’enfant d’Ingolstadt. Shepherd porte d’abord un
regard critique sur la trahison symbolique de Diego Rivera :

Je peine a comprendre pourquoi Diego soutient Staline aujourd’hui, apres
avoir travaillé de facon si étroite avec Lev, et méme I’avoir vu assassiner.
Quelles motivations rationnelles peuvent bien avoir opéré ce changement
chez Diego ? « C’est une nécessité révolutionnaire », a-t-il dit. Mais
comment comprendre ce que cela signifie ? La trahison, comme moyen
pour atteindre une fin ? Presque tous les jours je me réveille catastrophé de
constater a quel point je comprends peu de choses dans ce monde. Peut-
étre que Diego a raison : malgré toutes ces années passées a servir des
hommes brillants je ne suis qu’un crétin de gringo. (Kingsolver 2010, 340)

Les interrogations de Shepherd participent d’un « doute d’étre »
qu’engendrent le rejet d’une « rationalisation » susceptible d’étouffer des
valeurs humaines et morales au profit de lintérét politique et de la
raison du parti. I’indignation du personnage principal est exprimée au
moyen de lautodérision, une subtile maniére d’aiguiser le sens de
lobservation et de comprendre le sens des rapports de force qui
régissent le monde et les relations humaines. La contestation de
Shepherd vis-a-vis de son ami Diego Rivera se veut silencieuse
contrairement a sa critique ouverte et empreinte d’humour de la
politique américaine devant la commission des affaires antiaméricaines :

La mission de lart est d’élever Pesprit, ou de payer la facture du chirurgien.
Ou les deux, en fait. Il peut aider quelqu’un a se rappeler ou a oublier. [...]
Je n’aurais jamais imaginé trouver autant d’espoir que j’en ai trouvé ici en
Amérique. Mes voisins donnaient leurs épingles a cheveux et les gonds de
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leurs portes pour construire le grand paquebot Amérique. Je voulais donner
a ce pays quelque chose moi aussi. Alors je suis resté ici. (Silence dans la
tribune pendant quelques instants. D’une nature inhabituelle ; on
entendrait une mouche voler.) (Kingsolver 2010, 4606)

Les paroles de Shepherd présentent une résonance foucaldienne.
L’écrivain qui comparait pour de supposées activités antiaméricaines
oppose la générosité désintéressée qui caractérise I'art a I'utilitarisme et
au pragmatisme américain que symbolisent le « grand paquebot
Amérique », construction titanesque exigeant un alignement sans faille
des citoyens américains sur la politique d’Etat. Le personnage de
Shepherd contribue, malgré lui, a la discussion ouverte sur la raison
d’Etat : « la raison d’Etat, c’est précisément une pratique ou plutot une
rationalisation d’une pratique qui va se situer entre un Etat présenté
comme donné et un Etat présenté comme a construire et a batir »
(Foucault 2004a, 06). Il trahit la fragilité des structures étatiques
désireuses d’imposer une vision unidimensionnelle de la vérité, la vérité
d’un libre-marché pragmatique qui serait une marque de fabrique
américaine. L’Etat américain, 4 travers la commission des activités
antiaméricaines, serait toujours « a batir » comme le démontre la posture
de T’artiste contestataire et semeur d’espoir qu’incarne Shepherd dans
Un autre monde.

Conclusion

La création littéraire de Pascal Quignard et de Barbara Kingsolver se
nourrit de I'appareil conceptuel élaboré par Michel Foucault. Les deux
écrivains ne se limitent pas a raconter la vie de personnages oubliés ou
marginalisés. Adoptant la posture d’archéologues du savoir et
d’archivistes, ils proposent une lecture subversive de I’histoire officielle
et linéaire pour déceler systématiquement tout ce qui est tu. D’un coté,
une investigation archéologique caractérise L’enfant d’Ingolstadt en vue
d’une meilleure compréhension de la rébellion contre 'ordre social. De
lautre, Kingsolver investit grace a la fiction les « lacunes » inhérentes a
la vision dominante de lhistoire dans Un autre monde. Les carnets
personnels que tient Harrison Shepherd permettent d’habiter I’histoire
collective autrement et de combler le vide laissé par les archives
politiques officielles du XXe siecle. Dans les deux ceuvres, I'archéologie
du perdu sollicite I'image d’un corps tiraillé entre 'appel d’un monde
primitif et un pouvoir résolument castrateur. La volonté de maitriser la
cuisine mexicaine voire de la dresser, ou le maccarthysme, témoignent
de la volonté de dominer le corps dans Uz autre monde. Quant a
Quignard, c’est 'image d’un enfant indocile et radical qui est mise en
valeur dans L’enfant d’Ingolstadt. Bien que mort et enseveli pour avoir
maltraité sa mere, le personnage éponyme fait surgir son bras de terre,
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brandissement assimilable a un bras d’honneur a I'encontre des regles
oppressives de la collectivité. L’indocilité de 'enfant d’Ingolstadt trouve
sa résonance dans le roman de Kingsolver a travers le retrait du monde
minutieusement préparé par Shepherd. Les deux personnages
s’inscrivent dans une contre-conduite réfractaire a toute forme
d’autoritarisme. Ils font de Quignard et de Kingsolver des écrivains
rebelles que Foucault qualifierait d’« artificiers ». Rejetant les vérités
communément admises, ils font de la littérature un instrument
d’insoumission. Les confessions de Shepherd dans ses journaux ainsi
que la mise en scéne de la peinture de Rustin chez Quignard expriment
la volonté de déconstruire un savoir figé. A travers les deux ceuvres qui
ont fait 'objet d’une étude approfondie, il est possible d’avoir une
vision concrete de ce que peut étre la « vraie vie » foucaldienne en la
situant entre rupture radicale avec la collectivité et une altérité qui soit
source d’enchantement. C’est ainsi que la création littéraire et artistique
fonctionnerait comme une forme de parrésia qui discute constamment
des vérités considérées comme incontestables. Ce faisant, la quéte du
perdu et de sensations primitives permet I’exercice d’une souveraineté
individuelle sur le monde chez Kingsolver et Quignard. Les deux
écrivains convertissent en fictions critiques les concepts énoncés par
Michel Foucault.

Notes

I Allusion au titre en anglais du roman Un autre monde : The Lacuna.

2 Page de couverture du roman.

3 « Le langage est introduit avec violence dans le corps aparlant, puis apprivoisé avec
patience par le souffle, puis assimilé avec peine par la conscience pat celui qui s’y assujettit
alors volontairement. Le langage est cet étrange monde substitutif et allogene qui parasite
I'intériorité humaine. » (Quignard 2018, 143.)

4 « Les langues une a une le désertaient, les étapes d’un long exil qui se détachaient de lui
une a une, comme des pelures d’oignon. » (Kingsolver 2010, 235.)

5 Chapitre XXVIII « L’enfant entété » ; Chapitre XXIX « Le garcon mort d’Ingolstadt » ;
Chapitre XXX « Eigensinn ».

% « Bouc émissaire désigne simultanément I'innocence des victimes, la polarisation
collective qui s’effectue contre elles et la finalité collective de cette polarisation. Les
persécuteurs s’enferment dans la ‘logique’ de la représentation persécutrice et ils ne peuvent
plus en sortir. » (Girard 1982, 51.)

7 Foucault parle « des objectifs de la gouvernementalité, des objets auxquels elle a affaire,
des ressources du pays, sa population, son économie, etc. — bref, Ianalyse du
gouvernement, de sa pratique, de ses limites de fait, de ses limites souhaitables. » (Foucault
2004b, 42.)

8. « Phobie d’Etat, donc, qui traverse bien des thémes contemporains et qui s’agisse aussi de
Porganisation d’une médecine clinique, qu’il s’agisse de lintégration des mécanismes et
technologies disciplinaires a I'intérieur du systéme pénal, de toute fagon ¢a a bien toujours
été le repérage de Iétatisation progressive, morcelée a coup sur, mais continue, d’un certain
nombre de pratiques, de manieres de faire et, si vous voulez, de gouvernementalités. »
(Foucault 2004b, 78-79.)
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% Dans 'univers quignardien, la sidération est le parfait opposé de la notion de « désir ».
Dans 1Vie secréte, Pauteur se réfere a I’étymologie du mot pour déceler une relation de
synonymie avec celui de fanatisme : « Sideratus a le méme sens que fanaticus : frappé par
un astre, frappé par la foudre et devenant un fanum (temple). Cest le méme indice : le
fanatique est ’lhomme frappé par le coup de foudre » (Quignard 2013, 171). Plus largement
encore, «étre sidéré, c’est avoir trouvé de quoi fusionner, c’est avoir trouvé son
incorporant, c’est avoir trouvé sa mort » (Quignard 2013, 174-175). ]
10-Te peintre Jean Rustin est né en 1928 a Montigny-les-Metz (Moselle). Formé a I’Ecole
des beaux-arts de Paris (1948-1952), il pratique d’abord une peinture abstraite avant de se
tourner, apres la rétrospective organisée en 1971 par Pierre Gaudibert, vers une peinture
figurative peuplée de corps nus aux visages hébétés, saisis dans des espaces clos a
Patmosphere pesante. Il meurt a Paris en 2013. (Source : Encyclopzdia Universalis,
consulté le 30 avril 2024.
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