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Abstract: This article investigates the profound role of narrative language within religious 
contexts, particularly Christianity. Starting with Nietzsche's metaphor of humanity as a 
"rope" stretched between the animal and the Übermensch, the article explores the human 
identity as inherently narrative and dynamic, constantly woven and reshaped through 
storytelling. The article questions why religions, despite the modern dominance of visual 
media, continue to emphasize narrative language over more precise or logical forms of 
communication. Drawing on thinkers such as Paul Ricoeur and Umberto Eco, it argues 
that narratives uniquely construct meaning, facilitate identity formation, and transform 
human understanding of self, God, and the world. Biblical and religious narratives are 
highlighted as paradigmatic examples, serving not only to reveal divine identity but also to 
profoundly affect and reshape human identity. Ultimately, the article proposes that 
narratives remain essential because they bridge temporal, existential, and spiritual 
dimensions, providing coherence, healing, and transformative insight to human existence. 
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Friedrich Nietzsche, all‘inizio del suo saggio Così parlò Zarathustra, 

mette sulle labra di Zarathustra in interessante metafora: “Der Mensch ist ein 
Seil, geknüpft zwischen Tier und Übermensch – ein Seil über einem Abgrunde”, cioè 
―l‘uomo è una corda tesa tra l‘animale e il superuomo — una corda sopra 
un abisso‖. Quasi a dire che l‘uomo è una corda, cioè un tessuto, un tessuto 
che è sempre teso verso il suo destino. Potremmo dire, in altre parole, che 
l‘uomo è un tessere il suo io, la sua identità che lo orienta, che lo tende 
verso l‘animale e verso il superuomo. Il suo essere, il suo io, la sua identità, 
in altre parole, non è un‘identità già data e fissata una volta per sempre ma è 
un‘identità in evoluzione, è un‘identità che cambia in base alla tessitura della 
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corda e alla direzione di senso della corda, è un‘identità narrativa (Ricoeur 
2009, 93-104), come direbbe Paul Ricoeur, che tesse sempre se stessa e che 
la tiene sospesa verso il suo compimento. 

Con questa metafora molto suggestiva di Nietzsche vogliamo 
entrare nella nostra riflessione cercando appunto di chiarire cosa significhi 
questo essere sospesi e cosa possa significare questa corda su cui 
camminiamo e su cui tessiamo sempre la nostra identità. E alla luce di essa 
cercare una risposta alla domanda perché le narrazioni e i racconti sono così 
presenti quindi sono così necessari alle religioni, alla fede e, in fondo, alla 
nostra vita? Perché la fede non può nascere altrimenti se non tramite la 
narrazione, tramite la predicazione come direbbe San Paolo (Rm 10. 17). E 
ancora di più, perché la narrazione è uno dei linguaggi più scelti delle 
religioni quindi implicitamente dalla fede cristiana? Perché le religioni non 
comunicano solo attraverso delle immagini o tramite delle rivelazioni 
mistiche o soltanto tramite dei gesti? Perché non usano il linguaggio della 
logica o un altro tipo di linguaggio? Il linguaggio di Dio, si diceva nell‘epoca 
moderna con Galileo Galilei e Newton, è la matematica quindi, perché non 
usano un linguaggio più esatto rispetto a quello della narrazione? Sarà forse 
la narrazione una specie di ―corda‖, come suggeriva Nietzsche e come, tra 
l‘altro, tutte le religioni ritengono di essere? (Benasayag 2013, 14) 

Queste domande conquistano attualità se consideriamo che noi 
viviamo in un‘epoca dominata dalle immagini e dalla fruizione rapida dei 
contenuti. La nostra percezione del mondo è ormai mediata in gran parte da 
dispositivi visivi e interattivi, dai social media ai video brevi su piattaforme 
come TikTok, dai messaggi visivi immediati su Instagram e dalle story che 
scorrono velocemente su Snapchat. In questo scenario, l‘immagine è 
diventata quasi la lingua universale del nostro mondo, il touch il mezzo 
privilegiato e lo scrolling un atto naturale e quasi involontario. In uno 
scenario così, sembra che la ―corda‖ della nostra vita o si dissolve perché 
perde consistenza, perché marcisce o si spezza perché si irrigidisce. Siamo 
immersi in un flusso continuo di immagini che affievoliscono sempre di più 
il nostro impegno riflessivo e volitivo, condannandoci lentamente e 
tacitamente ad una vita rassegnata e intrecciata di ―sentimenti tristi‖ 
((Benasayag 2013, 14), ad una vita che forse non sa più ―tendersi‖ verso il suo 
compimento come suggeriva Nietzsche.   

Se da un lato però l‘immagine sembra dominare il nostro 
quotidiano, dall‘altro la parola, specie nella sua forma narrativa, se pur 
marginale, rimane uno strumento essenziale per costruire senso, per 
articolare le nostre esperienze e per organizzare il nostro pensiero. La 
narrazione, infatti, non è un semplice canale comunicativo, ma è una via che 
intreccia il tempo e lo spazio, il sacro e il profano, per dare forma e 
direzione alla vita umana. Per guarire e per riorientare la natura umana. 
Infatti, una delle realtà più impregnate di narrazioni e di parola, è proprio la 
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fede cristiana come paradigma di tutte le religioni, una fede che, lungo i 
secoli, è stata ed è, tuttora, la via per la salvezza umana.  

Nel quadro delineato fin qui, siamo chiamati a porci una domanda 
rilevante: in un contesto così radicalmente trasformato dai media visivi e 
interattivi, a cosa servono i racconti? E, in particolare, a cosa servono i 
racconti nelle religioni, dove le storie non sono semplicemente forme di 
intrattenimento, ma veicoli di significato e di verità su Dio, sul mondo e 
sull‘ uomo? Infine, perché le religioni tesoreggiano e, possiamo dire, si 
intestardiscono a parlare al mondo quasi esclusivamente attraverso il 
linguaggio narrativo e non tramite altri tipi di linguaggio? Non dovrebbe 
essere, come inizialmente annunciava San Agostino, che ―Dio e l‘anima -e 
null‘altro di mezzo- comunichino‖? Come giustamente si chiede anche 
Joseph Ratzinger nel suo saggio Introduzione al cristianesimo, ―non dovrebbe 
essere che ogni uomo abbia accesso a Dio se la religione è tassativamente 
una realtà che interessa tutti e ciascuno, e se ognuno è egualmente chiamato 
in causa da Dio?‖ (Ratzinger 2003, 60). 

Il presente articolo si propone quindi di rispondere a queste 
domande e, in questo modo, di esplorare il significato della narrazione, 
riflettendo in particolare sul ruolo che i racconti giocano nelle religioni e 
nella vita dell‘uomo. Analizzeremo come i racconti, pur sembrando in 
contrasto con la predominanza dell‘immagine, possano aiutarci a riprendere 
consapevolezza che siamo, come suggeriva Nietzsche, ―una corda tesa e 
sospesa‖, una corda che, se è vero che ci tende verso l‘io e il superuomo, è 
altrettanto vero che ci tende verso Dio e verso noi stessi perché, come 
diceva papa Francesco, noi siamo dei tessuti (Papa Francesco 2022, 6), 
siamo tessuti dalla parola del nostro io, ma siamo tessuti anche dalla parola 
dell‘altro, quindi dal nostro fratello ma anche dalla parola di Dio che con il 
suo logos, con la sua grazia, con il suo amore che continua a tessere la nostra 
vita e il nostro destino, continua, forse, anche ad attirarci a lui.  

 
Narrazione o racconto?  
 
Entrando in merito della nostra riflessione, dobbiamo innanzitutto 

chiarire i due termini che useremo in questo articolo e che saranno, in 
fondo, i due concetti a cui ci rifaremo lungo la nostra indagine.  

Il termine ―narrazione‖, nel linguaggio comune, viene spesso 
sovrapposto al termine ―racconto‖ cosa che faremo anche noi, se pur 
ammettiamo che sono termini distinti.  

Con il termine ―narrazione‖ intendiamo un atto più ampio e 
strutturale che riguarda il modo in cui gli eventi vengono organizzati e 
interpretati per costruire un senso. Filosofi come Paul Ricoeur hanno 
sottolineato come la narrazione sia un processo di mimesis, ovvero di 
configurazione della realtà attraverso il racconto (Ricoeur 1983). La 
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narrazione, quindi, non è solo una descrizione di eventi, ma una modalità 
con cui gli esseri umani danno ordine e significato alla loro esperienza 
temporale. In questo senso, possiamo dire che il racconto, a differenza della 
narrazione, è l‘espressione circoscritta di essa. Il racconto, detto altrimenti, è 
il prodotto specifico della narrazione, con una forma definita (orale, scritta, 
visiva, ecc.). Se la narrazione è il processo, il racconto è il risultato oppure 
l‘artefatto narrativo. Il racconto è il testo o il discorso che narra, che da 
forma concreta alla trama narrativa.  

Roland Barthes, nel suo saggio S/Z suggerisce che la narrazione sia 
una struttura sottostante che permette la realizzazione di vari racconti, 
ciascuno dei quali rappresenta una realizzazione parziale o 
un‘interpretazione di quella struttura (Barthes 2022, 22). Lo stesso anche 
Gerard Genette, uno dei massimi teorici della narratologia che ha sviluppato 
un‘analisi approfondita dei meccanismi della narrazione attraverso concetti 
come il ―tempo narrativo‖, la focalizzazione e l‘ordine degli eventi, nel suo 
libro Figures III, sottolinea come la narrazione sia distinta dal racconto 
(Genette 1972, 10). La narrazione, secondo lui, si occupa della relazione tra 
l‘autore, il narratore e il lettore, mentre il racconto si concentra 
sulla presentazione di eventi in un testo finito (Aristotele 2019, 1450a). 
Dunque, possiamo osservare che Genette distingue tra la narrazione come 
atto che organizza gli eventi, e il racconto come una serie di eventi 
raccontati in un ordine narrativo, un procedimento che fa parte di un 
discorso narrativo complesso. 

Pur tenendo presenti queste distinzioni, nella nostra riflessione 
useremo questi due termini come sinonimi, poiché, a nostro parere, la 
narratività si manifesta sempre tramite un racconto e il racconto è sempre, 
sostanzialmente, una narratività, anche se specifica e con un dato concreto. 
Guardando, per esempio, alla fede cristiana, è vero che ci sono vari racconti 
ma, in fondo, tutta la fede cristiana1 è una narrazione. 

 
La narrazione, una corda per ritrovare se stessi  
 
Una prima risposta agli interrogativi iniziali potremmo dedurla da 

un‘esperienza molto comune che tutti noi facciamo: quando qualcuno ci 
chiede chi siamo, non gli facciamo vedere una nostra fotografia, non 
proiettiamo un ologramma con la nostra identità ma, di solito, cominciamo 
a raccontargli qualcosa di noi, un pezzo della nostra storia. E raccontando 
quella storia riveliamo, appunto, chi siamo. Quasi a dire che la narrazione è 
il dinamismo non solo dell‘espressione della nostra identità ma addirittura 
della costituzione oppure della costruzione della nostra identità.  

È interessante notare, ancora, che nel raccontarci non riferiamo ogni 
attimo dello scorrere della nostra esistenza ma facciamo delle scelte, 
selezionando non solo alcuni episodi della nostra vita ma anche delle parole 
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e delle frasi per raccontarli. Quasi a dire che il racconto della nostra vita non 
è un semplice scorrere degli eventi o di ricordi passati ma è uno scegliere e 
un comporre, come intuiva Aristotele nella Poetica, 1450a, certi eventi e certi 
ricordi del passato per tesserli in quella storia e quindi in quella risposta. 

Anche le narrazioni bibliche o religiose, ad uno sguardo più attento, 
come le nostre narrazioni, sono delle composizioni, sono delle 
composizioni che mostrano Dio o mostrano noi stessi  (Wacker 1981). 
Quasi a dire che l‘identità di Dio non è un qualcosa che qualcuno ha visto, 
ha fotografato e per poi consegnarcela, piuttosto l‘identità di Dio emerge 
dalla trama del racconto biblico, dalla selezione di alcuni fatti della storia 
vissuta dal popolo eletto oppure di alcuni personaggi che vengono legati, 
tessuti quindi raccontati in un certo modo. È bello infatti, e forse 
sorprendente, che anche il Dio giudaico-cristiano si comunica, si rivela, 
sempre per via della narratività. Egli comincia a parlare al suo popolo… 
comincia a rivelarsi tramite la parola che diventa racconto. Gli evangelisti 
stessi rivelano l‘identità divino-umana di Gesù raccontando alcuni fatti 
tramite alcune parole o alcune frasi che diventano paradigmatiche (Rusconi 
2017).  

Tuttavia, se il racconto è ciò che rivela la nostra identità, il racconto 
è anche ciò che investe la nostra identità e la modifica. Infatti, nessun 
racconto su Dio è fine a se stesso… tutti i racconti, tutte le narrazioni, 
vengono raccontate per inserire l‘uomo nella storia di Dio. Per conquistare 
l‘uomo a Dio; per pescare l‘uomo da Dio. E questo è uno dei principali 
effetti del racconto e, in particolare, delle narrazioni religiose. Infatti, tutte le 
volte che Dio parla all‘uomo, la sua parola lo tocca, la cambia, lo conquista. 
La sua parola è come una spada a doppio taglio (Ebrei 4,12). Pensiamo alla 
commovente scena del libro dell‘Esodo in cui il popolo ebraico trovandosi 
gravato dagli egiziani, grida a Dio, gli racconta il suo dolore e Dio, ascolta, 
accoglie il suo grido, addirittura, si commuove (cf. Es 3, 7-10).  

Un‘altra scena biblica significativa, e forse ancora più paradigmatica 
è il racconto che il profeta Natan fa a Davide dopo il suo peccato: la storia 
di un uomo che, pur avendo tante pecore, è andato a prendersi l‘unica 
pecorella di un povero pastore per preparare un banchetto al suo ospite. 
Quindi, nonostante quella storia non parlasse di Davide, egli si sente 
interpellato, si sente fuso da quella storia, al punto che quando il profeta gli 
rivela che quell‘uomo malvagio è proprio lui arriva non solo a riconoscere di 
essere peccatore, ma anche a sentirsi tale. Il racconto lo punge. La sua 
identità viene colpita, viene forata e drammaticamente trasformata dalla 
storia e dalla sentenza del profeta. Come, per dare un altro esempio, succede 
ad Edipo o ad altri personaggi che si sentono attratti e trapassati dalla parola 
dell‘altro.  

Un altro motivo per cui le religioni scelgono probabilmente il 
linguaggio narrativo è la sua funzione taumaturgica. Per molti secoli e, 
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nonostante la secolarizzazione, ancora oggi, le religioni hanno sempre avuto 
un tratto taumaturgico molto pronunciato. Al di là del possibile intervento 
soprannaturale della grazia, il linguaggio narrativo è un linguaggio che 
guarisce, come attesta l‘esperienza che è possibile fare nell‘ambito del 
colloquio psicoterapeutico. La psicanalisi, come ricorda Massimo Recalcati, 
ci insegna il ―peso delle parole‖ ma, forse ancora di più, ci insegna il peso 
della narrazione che fa si ché le parole siano in grado di ―spostare le vite 
delle persone, che lascino segni, accendano entusiasmi e ricordi, aprano i 
cuori, armino le mani, sentenzino, liberino, incatenino, sconvolgano, 
sospingano all‘odio o all‘amore, aprano o chiudano i mondi‖2.  

Durante le sedute e gli incontri di cura, l‘analista raccoglie dei 
frammenti di vita, pezzi a cui il paziente non è in grado di dare un senso, 
forse per paura o incapacità, e prova a mettere insieme quei frammenti, 
secondo una certa logica e provando a cercarne un senso e glielo restituisce. 
Questo testo di vita ricomposto, quindi il racconto, però, da una parte, 
opera uno spostamento esistenziale nel lettore cioè nel paziente perché fa si 
che egli prenda distanza da se stesso; quindi, dagli eventi che lo hanno 
segnato, dai suoi traumi dal suo passato. E da un‘altra parte, lo inserisce in 
un nuovo orizzonte di vita, cioè in un nuovo racconto, cioè nel racconto 
che lo psicanalista restituisce al paziente, affinché riconosca il senso 
ipotizzato dall‘analista o ritrovi egli stesso un nuovo senso nelle cose‖ 
(Piccolo 2020, 9). Ritrovando quel senso, egli sente una specie di benessere, 
di liberazione: si sente guarito. Dunque, il racconto serve per trovare un filo 
narrativo, per legare i pezzi della nostra vita. Ma, contemporaneamente a 
questa felice ricerca, esso ci sposta, ci distanzia dal nostro passato, dai nostri 
ricordi, dal nostro io ferito. Ci sospende in attesa di una nuova trama3, di 
una trama che non è frutto di un passato ignorato, dimenticato o cancellato 
ma tutto il contrario: è frutto di un passato riletto, reinterpretato quindi 
raccontato in una maniera nuova. Il racconto, dunque fa esistere il passato 
in modi nuovi. Il passato non è soltanto ciò che è accaduto ma viene 
sempre trasformato attraverso i nostri racconti. Ecco, dunque, che il 
racconto ci mostra che il raccontare ha un potere generativo e non solo 
descrittivo del passato. 

Tuttavia, questo processo di comprensione di sé e di guarigione del 
sé non è così immediato e così semplice. Chi ha vissuto la difficoltà della 
depressione o dello smarrimento spirituale sa quanto è ardua questa 
esperienza. Infatti, tornando all‘esempio dell‘analista e del paziente, non 
basta che lo psicanalista confezioni un racconto e lo consegni al paziente ma 
bisogna che il paziente ci si ritrovi, cioè si identifichi, si immedesimi, si 
riconosca nella trama costruita. Bisogna, in qualche modo, che la trama di 
quel racconto non sia costruita più soltanto dallo psicanalista ma che sia 
costruita insieme allo psicanalista.  
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La storia che Sant‘Ignazio (Ignazio di Loyola 2015) racconta nel suo 
libro autobiografico, Il racconto del Pellegrino, riporta in terza persona la sua 
vicenda, in particolare il momento, chiamiamolo di conversione, in cui, 
costretto a una lunga degenza a letto, chiese di avere dei libri da leggere e gli 
furono dati l‘Imitatio Christi e alcune biografie di santi.  

La lettura di quei libri però lo portò a sperimentare una cosa 
particolarissima: si accorse per la prima volta che i suoi stati d‘animo 
cambiano, sia come intensità sia come permanenza. Sperimenta che i 
racconti che legge, in verità, lo leggono, e leggendolo lo portano a 
sentimenti diversi perché il suo immaginario è diverso, perché egli stesso si 
immagina in maniera diversa (quando leggeva libri con cavalieri si sentiva un 
cavaliere quando invece leggeva libri con la vita dei senti si sentiva, si 
immaginava come san Francesco e allora sperimentava degli stati d‘animo di 
bene). Dunque, ogni racconto ci interpella. Ogni racconto tende a 
conquistare la nostra mente e i nostri affetti, ma non ogni racconto ci fa 
bene. Non ogni racconto è un bene per la nostra vita. E questo lo 
deduciamo, direbbe Sant Ignazio, dagli stati d‘animo che permangono dopo 
esser stati fusi dal racconto.  

Infine, un ultimo insegnamento, secondo me molto importante, che 
il racconto ci consegna consiste in una distinzione tra il reale e la realtà 
(Lacan 2001, 152; Lacan 2011, 87): Davide è un personaggio reale, 
l‘adulterio e l‘omicidio da lui commesso è reale ma lui vive in una sua realtà, 
una realtà che cambia soltanto con la storia raccontata dal profeta Natan. Lo 
psicanalista è un personaggio reale, il paziente sempre un personaggio reale 
ma il lavoro che loro svolgono, la terapia che essi percorrono è una realtà. 
Ma in questa distinzione vi è uno zoccolo duro: se la realtà può, diciamo 
così, crivellare il reale, il reale buca, traumatizza sempre la realtà. Il reale 
mette sempre in crisi la realtà. La verità è sempre determinata, delimitata, 
definita, non dal lettore, che è il protagonista della realtà ma dal reale, dai 
fatti e non dai racconti. Questo è un insegnamento molto importante per il 
realismo filosofico.   
 

Il racconto come “tessuto”  
 
Come è possibile però che il racconto operi ciò? Cosa è questa 

tessitura ―magica‖ che investe il racconto? Come sono fatti i racconti, come 
è fatto il mondo e come siamo fatti noi da comportarci così, da essere 
trafitti dalle storie che sentiamo, come Davide, da essere guariti dalle storie 
che raccontiamo? Come funzionano le religioni? Il filosofo Gaetano Piccolo 
e lo psicanalista Massimo Recalcati, sulle scie di Jacques Lacan, direbbero 
che siamo ―fatti di parole‖ (Piccolo 2025), che siamo fatti proprio di 
racconti. I racconti sono la nostra culla e il nostro vestito intimo. Ma come 
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sono fatti i racconti? Di che cosa oppure in che modo sono plasmati, di 
modo che riescono a narrare qualcosa? 

 
La tessitura della corda oppure la semantica del racconto: Paul Ricoeur  

 
Secondo Paul Ricoeur, il racconto è come una scena teatrale tragica   

(Pitreti 2024, 75). Infatti, egli, in Tempo e racconto, riflette sulla tragedia greca 
di Edipo Re discussa da Aristotele, in cui vengono dati alcuni criteri per 
farne un buon racconto. E per Ricoeur, come per Aristotele, il racconto per 
essere un buon racconto, deve generare la mimesis, o meglio, deve 
permettere la mimesis quindi l‘identificazione dello spettatore o del lettore 
con la trama del racconto4. Il fulcro del racconto, secondo il filosofo 
francese, sta nel suo potere mimetico. Esso genera una fusione fra lo 
spettatore, fra il lettore o l‘ascoltatore e il mythos del racconto, quindi la 
trama del racconto. Il racconto opera una ―fusione d‘orizzonte‖, che è 
molto più che conoscenza mentale o intuitiva perché tocca le emozioni, le 
paure, l‘immaginario e di conseguenza gli stati d‘animo del lettore. Infatti, 
l‘abbiamo sperimentato tutti, dopo uno spettacolo, dopo una storia letta o 
sentita oppure dopo un film che ci ha commosso, che ci ha toccato, non si è 
più come prima. Ci ritroviamo feriti, cambiati, ci ritroviamo con altri stati 
d‘animo.  

Ma torniamo ancora una volta alla domanda specifica: come avviene 
la mimesis oppure come è fatto un racconto perché operi questa 
trasformazione?  

Secondo Ricoeur, la mimesis è strettamente legata al mythos, quindi 
alla trama o all‘intrigo del racconto. È risaputo infatti che Aristotele nella 
Poetica, intuisce un legame di interdipendenza fra la mimesis e il mythos. Egli 
sostiene infatti che ―mimesis dell‘azione è l‘intrigo‖5. Ma intendere che la 
mimesis è un effetto del mythos significa riconoscere che le due componenti 
della narrazione ―sono da intendere non come ‗strutture‘ ma come 
‗operazioni‘, cioè come un processo di costruzione di intrighi 
rispettivamente come processo attivo, dinamico di imitazione o 
rappresentazione d‘azione‖ (Pitreti 2024, 75).  

Questo passaggio porta Ricoeur ad allargare il concetto aristotelico 
di mimesis e ad interpretarlo in maniera circolare e ternaria, arrivando a 
parlare di ―triplice mimesis‖ (Ricoeur 1983, 88).   

Il primo stadio della mimesis, manifesta tre aspetti per Ricoeur: i tratti 
strutturali, i tratti simbolici e i tratti temporali. Innanzitutto, questo primo 
stadio della mimesis si manifesta come una precomprensione del mondo 
dell‘azione, grazie a cui il soggetto interagisce con il mondo: ―se è vero che 
l‘intrigo è una imitazione di azione, è indispensabile una competenza previa: 
la capacità di identificare l‘azione in generale mediante i suoi aspetti 
strutturali (…) se imitare vuol dire elaborare una significazione espressa 
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dell‘azione, si richiede un‘altra competenza: la capacità di riconoscere quelle 
che chiamo le mediazioni simboliche dell‘azione (…) cogliere i tratti 
temporali dai quali derivano più direttamente la capacità stessa dell‘azione 
ad essere raccontata e forse il bisogno di raccontarla‖ (Ricoeur 1983, 88).  

Il secondo momento della mimesis, cioè mimesis II, viene chiamato da 
Ricoeur momento ―configurativo‖. Esso consiste in una ripresa dell‘azione, 
che viene collocata all‘interno di un ―mythos‖, all‘interno di un disegno 
narrativo, dunque molto più di un semplice mettere ordine o dare linearità 
all‘eterogeneità. 

Mimesis III è il momento della rifigurazione del lettore che avviene 
come effetto dell‘ ―l‘intersezione tra il mondo del testo e il mondo del 
lettore o dell‘uditore‖ (Ricoeur 1983, 109). Per rifigurazione si deve 
intendere quindi l‘incontro effettivo del lettore e del racconto ma 
soprattutto l‘effetto che tale incontro produce, o, come direbbe Gadamer, 
l‘atto di applicare l‘orizzonte del racconto a sé stesso (Ricoeur 1983, 109).  

Cercando di ―tradurre‖ in parole più semplici questa teoria della 
mimesis di Ricoeur, possiamo dire che gli scenari che emergono 
nell‘immaginario del lettore non sono prodotti dall‘autore del testo oppure 
dal testo stesso ma si realizzano nell‘interazione del lettore con la trama del 
testo (mimesis II), e questo in base a tre elementi: le attese del lettore – 
mimesis I (precomprensione del lettore - Io leggo un certo testo oppure mi 
avvicino ad un certo oggetto, animato da una certa attesa e mi aspetto certe 
cose o certi effetti. Ma io ho certe attese perché io e il testo partecipiamo ad 
un senso comune, perché riconosco una sequenzialità temporale, ecc.), gli 
spazi vuoti disseminati nel testo, e ai condizionamenti culturali. Quindi, 
grazie a questi elementi, la mimesis genera una catharsis, quindi una 
trasformazione emozionale e morale del lettore (mimesis III), come nel caso 
di Natan e degli altri esempi che abbiamo visto, che non è ancora nè una 
trasformazione etica, nè concettuale, ma di animo, esistenziale, di veduta del 
sé e del mondo. È una modificazione degli stati proposizionali direbbe 
Donald Davidson, quindi ciò che tu speri, ciò che tu credi, ciò che tu senti 
non è più come prima (Davidson 2003, 122).  

Al cuore di questo processo mimetico si colloca, secondo Ricoeur, il 
lavoro di due meccanismi che operano nell‘animo del lettore, due 
meccanismi già colti e discussi da Kant: lo ―schematismo trascendentale‖ e 
l‘―immaginazione produttrice‖ (Ricoeur 1983, 106-107;  Kant 2004, 25). Sia 

l‘uno che l’altro, ribadisce Ricoeur, sono ―categorie dell‘interazione tra 
l‘operatività della scrittura e quella della lettura‖ (Ricoeur 1983, 116). Sono 
due ―aspetti complementari che assicurano la continuità del processo che 
unisce mimesis II a mimesis III‖ (Ricoeur 1985, 106)6.  

Ma oltre al funzionamento effettivo di questi due meccanismi, è 
importante per questa ricerca sottolineare un particolare colto da Kant e 
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forse non abbastanza enfatizzato né da Ricoeur né da altri filosofi, che 
ultimamente comincia ad essere di interesse: Kant nota che lo 

―schematismo‖, e l‘immaginazione produttrice‖ è ―un’arte celata nel 
profondo dell‘anima umana‖ (Ricoeur 1985, 75). Detto altrimenti, noi siamo 
fatti per narrare e siamo nati con il bisogno di narrazioni. Noi siamo come 
una ―corda tesa‖ tra noi stessi e il nostro sé.  

Dunque, per Ricoeur l‘―immaginazione produttrice‖ è da intendere 
come immaginazione ma non come una facoltà di tipo psicologizzante bensì 
trascendentale e lo schematismo come ciò che ―regge l‘intelligenza 
narrativa‖ nel senso che ―permette delle devianze‖ (Ricoeur 1984, 35) e che 
viene prima dell‘esperienza oppure permette l‘esperienza. Non meno 
importante è cogliere questa necessità di ordine, di coerenza narrativa che 
abita l‘uomo in maniera innata. Infatti, lo schematismo e l‘immaginazione 
funzionano come una ricerca d‘ordine, come una ricerca di coerenza, quindi 
di narratività, per mezzo di nessi secondo somiglianza. E la neuroscienza 
attuale conferma questa tesi di Kant e di Ricoeur.  

Senza entrare nei particolari, Noam Chomsky mostra che il nostro 
cervello nasce con una specie di cablaggio neuronale che non soltanto 
realizza la narratività ma esige la narratività (Chomsky 2011, 264). Che il 
nostro inconscio è da intendere, potremmo dire con J. Lacan, proprio come 
una grammatica, come un linguaggio ancora non parlato, non articolato, 
come dei frammenti ancora non infilati in una trama.  L‘essere stesso, il 
dasein, direbbe Heidegger, si dà nel linguaggio. Per questo, il nostro cervello 
si ammala quando manchiamo di un senso quando non riusciamo a cucire 
gli episodi della nostra vita in una trama. Dunque, secondo Chomsky, il 
nostro cervello nasce con un setting per una grammatica universale, cioè per 
la narratività (Chomsky 2011, 264).  

 
I filli della corda oppure la grammatica del racconto: Umberto Eco  
 
Continuando la nostra riflessione, se con Ricoeur abbiamo detto che 

questa fusione di orizzonti tra il lettore e il testo avviene grazie a delle attese 
del lettore e a dei vuoti disseminati nel testo che aprono certi scenari 
immaginari, che questa interazione fra testo e lettore si realizza grazie ai due 
meccanismi trascendentali dello schematismo e dell‘immaginazione, con 
Umberto Eco, filosofo che forse è più conosciuto per i suoi romanzi che 
per la sua filosofia, la prospettiva cambia leggermente e, forse, diventa 
ancora più interessante. 

Umberto Eco, da linguista e da uomo puntiglioso, fa un lavoro un 
po‘ più mirato e arriva a dire che questi effetti, questi halo di senso che il 
racconto genera nel lettore o che il lettore costruisce nella sua mente alla 
luce del racconto, non hanno niente di magico o di particolare perché, in 
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verità, non sono altro che gli effetti della grammatica di quel testo. Che non 
sono altro che dei ―filli‖ semantici, quindi dei ―filli‖ che generano una 
―corda‖ di senso.  

Cosa è la grammatica? La grammatica è, in poche parole, 
l‘articolazione, la struttura della frase, e riguarda l‘abbinamento delle parole 
in una frase. Dunque, secondo Eco, ogni racconto ha una specie di 
―struttura aperta‖ (Eco 1962, 33), oppure, potremo dire con J. Lacan, un 
inconscio, una langue come direbbe De Saussure (2005, 21). Ogni racconto 
ha un inconscio, una grammatica grazie alla quale traccia dei sentieri o dei 
―filli‖ di senso che permettono o che realizzano certe connessioni mentali e 
quindi certi scenari mentali o dei frames con i lettori, che, a loro volta, 
generano nel lettore dei ―mondi possibili‖ (Eco 2016, 130). In questo modo, 
sostiene Eco, il testo è il lettore cooperano nella formazione del significato:  

 
«il testo è […] intessuto di spazi bianchi, di interstizi da riempire, e chi lo ha 
emesso prevedeva che essi fossero riempiti e li ha lasciati bianchi per due ragioni: 
anzitutto perché un testo è un meccanismo pigro (o economico) che vive sul 
plusvalore di senso introdottovi dal destinatario […] E in secondo luogo perché, 
via via che passa dalla funzione didascalica a quella estetica, un testo vuole 

lasciar al lettore l’iniziativa interpretativa». (Eco  2016, 52). 
 

Da questo punto di vista, Umberto Eco immagina il racconto come 
un Dizionario, come una Enciclopedia, come un Labirinto e, infine, come 
uno Rizoma7. Senza passare per tutte queste immagini che, in un certo 
modo, rappresentano anche una trama di sviluppo del suo pensiero 
filosofico, possiamo dire che per Eco, il racconto è sempre aperto, cioè si dà 
per essere letto ed interpretato, anzi, come direbbe J. L. Nancy, ―prega di 
essere letto‖ (Nancy 2021, 13), ma, nonostante questo, dice Eco, 
l‘interpretazione dipende, da una parte, dalla vastità dell‘enciclopedia del 
lettore e, da un‘altra, dall‘enciclopedia o dal labirinto tracciato nel testo. 
Anzi, il racconto quindi chiede di essere letto e interpretato. Ma nel suo 
darsi alla lettura, esso mette dei limiti cioè chiede di essere letto a modo suo 
perché è segnato da certe strade, da certi percorsi interpretativi. Esattamente 
come fa un dizionario o un‘enciclopedia. Ti permette, anzi sostiene certe 
interpretazioni ma nello stesso tempo limita altre possibili interpretazioni 
con i dati che offre.   

Il dizionario o l‘enciclopedia, come il testo, offre delle istruzioni per la 
produzione di un dato ‗comportamento‘ verbale e/o non verbale (Eco 
2016, 23). Per questo, Eco parla di ―passeggiate inferenziali‖, cioè di 
percorsi, di tentativi di senso e di scenari di senso che devono essere 
confermati, man mano che la lettura va avanti, dal testo. Dunque, secondo 
Eco, da come un racconto è fatto, noi possiamo capire che il narratore si 
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concentra su alcune parole e su alcuni gesti del personaggio costringendo in 
questo modo il lettore ad immaginare certe cose e a sentire quelle cose. 
Detto altrimenti, secondo Eco, l‘autore di un racconto dissemina nel testo 
delle ―strategie testuali‖, costruisce dei ―lettori modello‖ in cui si 
identificano i lettori reali. ―Lettore Modello‖, deve esprimere l‘idea che 
―generare un testo significa attuare una strategia di cui fan parte le previsioni 
delle mosse altrui‖ (Eco 2016, 54). È l‘autore di un testo che predispone, 
che orienta, che genera un certo orizzonte della percezione visiva per il 
lettore. Tramite le parole e la connessione dei fatti, egli stabilisce cosa egli 
dovrebbe vedere e cosa no, cosa dovrebbe sperimentare e cosa no. Egli 
dipinge, potremmo dire, l‘orizzonte che travolgerà il suo lettore tramite le 
parole che usa. Egli costruisce delle ―corde di senso‖ su cui il lettore si 
―aggrappa‖. Infatti, la nostra vita, la nostra vita profonda, è intessuta di 
parole e quindi sono le parole a tratteggiare le nostre scene mentali e le 
nostre precomprensioni che filtrano la nostra visione su noi stessi e sul 
mondo, esattamente come avviene quando si partecipa a una scena di teatro 
o si legge un racconto. Infatti, vedere ‗mentalmente‘ una scena è vivere 
dentro di essa8. Per questo, il racconto ha la forza di portare il lettore dove 
vuole. Il racconto, tramite una sua ossatura, oppure tramite una sua 
―tessitura‖ condiziona l‘interpretazione dello spettatore anche se gli dà la 
sensazione che il protagonista dell‘interpretazione sia lui (esattamente come 
nel caso dello psicanalista e del paziente).  

 
Il racconto che ci legge e ci infiamma    

 
Cercando di concludere questa nostra riflessione, possiamo 

affermare che la scelta del linguaggio narrativo da parte delle religioni in 
generale, e della cristianità in particolare, più che sorprendere, conferma un 
aspetto intuito da vari filosofi lungo la storia a cominciare da Platone e 
Aristotele e continuando con Sant‘ Agostino fino ai tempi moderni e quelli 
più recenti con Kant, Ricoeur e Umberto Eco: l‘uomo è fatto di parole 
perché le parole, intese come parole che narrano, sono un prodotto 
dell‘animo umano, direbbe Aristotele (De interpretatione, 16a, 3-8), sono lo 
strumento per rileggere e riassettare l‘animo umano, direbbe San Agostino 
(1994), sono una disposizione dell‘animo umano direbbero Kant e Ricoeur, 
così come abbiamo notato lungo questa riflessione. Tutte posizioni riprese 
da papa Francesco nel suo Messaggio per la Giornata mondiale delle comunicazioni 
sociali del 2020, dove afferma che noi, umani, ―non tessiamo solo abiti ma 
tessiamo anche racconti‖. Per non smarrirci, continua il papa, ―abbiamo 
bisogno di respirare la verità delle storie buone (…) nella confusione delle 
voci e dei messaggi che ci circondano, abbiamo bisogno di una narrazione 
umana, che ci parli di noi e del bello che ci abita (…) che racconti il nostro 
essere parte di un tessuto vivo (…) che riveli l‘intreccio dei fili coi quali 
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siamo collegati gli uni agli altri e insieme a Dio‖ (Papa Francesco 2022, 7). 
Se è vero, dunque, quanto osserva Michel Foucault, cioè che la narrazione è 
uno strumento di potere, nel senso che chi controlla la narrazione 
dominante (storia, discorso pubblico, media) controlla la percezione della 
realtà, la narrazione è anche il potere attraverso cui Dio ci raggiunge, Dio ci 
parla, e ci consegna un senso. E nello stesso tempo, è il potere attraverso cui 
l‘uomo grida, parla, prega Dio quindi interagisce con il suo creatore. Le 
religioni quindi, in particolare la religione cristiana, rivelano e invitano a 
credere ad un‘esperienza di un Dio dialogante, di un Dio che non è soltanto 
‗Lògos‘ ma che è anche ‗dià-lógos‘, non solo mente e pensiero, ma anche 
colloquio e parola scambiata vicendevolmente fra interlocutori (Ratzinger 
2003, 143). Dunque, possiamo dire che le religioni tramite la preferenza per 
il linguaggio narrativo intuiscono uno dei tratti indelebili di Dio e dell‘uomo, 
cioè che sono uniti non solo dall‘essere, come intuiva San Tommaso ma che 
restano legati uno all‘altro tramite la narrazione perché siamo stati fatti e 
plasmati dal suo soffio, dal suo logos, quindi dal suo desiderio di relazione 
profonda, di donazione profonda e totale.  

Abbiamo aperto la nostra riflessione con la metafora della ―corda‖ 
di Nietzsche, desideriamo chiudere con un‘altra immagine, così come 
Gerschom Scholem chiude il suo libro sulla mistica ebraica (Scholem 1993, 
353). Racconta Scholem che ―quando il Baal Schem, il fondatore del 
chassidismo, doveva assolvere un compito difficile, andava in un certo 
posto nel bosco, accendeva un fuoco, diceva le preghiere e ciò che voleva si 
realizzava. Quando, una generazione dopo, il Maggid di Meseritsch si trovò 
di fronte allo stesso problema, si recò in quel posto nel bosco e disse: ―non 
sappiamo più accendere il fuoco, ma possiamo dire le preghiere‖ – e tutto 
avvenne secondo il suo desiderio. Ancora una generazione dopo, Rabbi 
Mosche Leib di Sassov si trovò nella stessa situazione, andò nel bosco e 
disse: ―Non sappiamo più accendere il fuoco, non sappiamo più dire le 
preghiere, ma conosciamo il posto nel bosco, e questo deve bastare‖. E 
infatti bastò. Ma quando un‘altra generazione trascorse e Rabbi Israel di 
Rischin dovette anch‘egli misurarsi con la stessa difficoltà, restò nel suo 
castello, si mise a sedere sulla sua sedia dorata e disse: ―non sappiamo più 
accendere il fuoco, non siamo capaci di recitare le preghiere e non 
conosciamo nemmeno il posto nel bosco: ma di tutto questo possiamo 
raccontare la storia‖. E, ancora una volta, questo bastò‖.  
 
Notes 

 
1 Intesa come fides quae (la fede come deposito oppure come dato rivelato) – e fides qua (la 
fede intesa come adesione personale al dato rivelato). Si veda in questo senso il primo 
capitolo della parte secondo di Joseph Ratzinger, Introduzione al cristianesimo (Ratzinger 2003) 
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2 Recalcati, Massimo, ―Il peso delle parole‖ in 
https://www.massimorecalcati.it/images/Massimo_Recalcati_-_La_Repubblica_-
_10_novembre_2024.pdf (06.04.2025). 
3 Forse per questo, Gaetano Piccolo riconosce nella mimesis una forza oppure una capacità 
di distanziarci dalla realtà immediata e farci accedere per questa via a un livello di realtà più 
alto (Piccolo 2020, 97). 
4 Prima di guardare più da vicino la nozione della mimesis nell‘opera di Platone e di 
Aristotele, conviene notare quanto osservato da Lidia Palumbo, e cioè che ―lo spettacolo 
teatrale, in particolare per Platone, non era considerato semplicemente un mezzo di 
divertimento per il popolo della polis. Il teatro, in particolare la tragedia, era innanzitutto 
un‘espressione della condizione delle cose terrestri. Il mondo del teatro è riconosciuto nella 
sua connotazione di mondo finto, di scena verbalmente plasmata dal poeta per 
rappresentare qualcosa, così che è da questo qualcosa che esso intende rappresentare la 
rispettiva scena. Infatti, la trama poetica, non soltanto appare diversa a ciascun spettatore, 
ma appare diversa da ciò che l‘autore ha voluto rappresentare.  La rappresentazione 
teatrale, detto altrimenti, generava per lo spettatore un mondo possibile, una realtà virtuale 
che era articolata da una successione di immagini generate attraverso le parole e i gesti degli 
attori, capaci di assumere per il pubblico uno statuto di realtà. Le rappresentazioni teatrali 
nascevano infatti come testo scritto, ma trovavano la loro compiutezza nella fruizione 
intima e comunitaria durante l‘esecuzione della trama‖ (Palumbo 2008, 24). 
5 Aristotele, Poetica (1450 a1). Per Ricoeur è rilevante che Aristotele difenda con forza la 
convinzione che la mimesis non è mimesis dei caratteri, cioè dei personaggi, ma dell‘azione dei 
personaggi, appunto del mythos. Mentre la mimesis platonica ―pone, tra l‘opera d‘arte e il 
modello ideale che ne è il fondamento ultimo, una distanza di secondo grado, la mimesis di 
Aristotele ha un solo ambito: il fare umano, le arti di composizione‖ (Ricoeur  1983, 60). 
6 Afferma Ricoeur ―è noto che per Kant il senso trascendentale del giudizio non consiste 
tanto nell‘unire un soggetto e un predicato, quanto nel porre un diverso intuitivo sotto la 
regola del concetto‖. La parentela è ancora più grande con il giudizio riflettente, continua 
Ricoeur, ―che Kant oppone al giudizio determinante, nel senso che esso riflette sul lavoro 
di pensiero operante nel giudizio estetico di gusto e nel giudizio teleologico applicato a 
delle totalità organiche‖ (Ricoeur 1983, 107). 
7 Nozione coniata da Gilles Deleuze e Félix Guattari con la quale Eco intende un ―viaggio 
nel complesso spazio di un labirinto: il lettore, come il viaggiatore, procederà per 
congetture oppure realizzando delle passeggiate inferenziali, durante le quali il lettore opera 
delle previsioni sul percorso e sul risultato degli eventi narrati‖  Un secondo tratto 
caratteristico della nozione è che il rizoma è un tipo speciale di labirinto in cui ogni punto 
―può essere connesso e deve essere connesso con qualsiasi altro punto (…) Un rizoma può 
essere spezzato in un punto qualsiasi e riprendere seguendo la propria linea‖. Di fatti, come 
specifica molto bene Eco in Semiotica e filosofia del linguaggio, ―nel rizoma non vi sono punti o 
posizioni ma solo linee di connessione (…) è smontabile, rovesciabile; una rete di alberi che 
si aprano in ogni direzione può fare rizoma, il che equivale a dire che in ogni rizoma può 
essere ritagliata una serie indefinita di alberi parziali; il rizoma non ha centro. L‘idea di una 
enciclopedia a rizoma è conseguenza diretta della inconsistenza di un albero di Porfirio‖. 
(Eco, 1984, 112). 
8 Si pensi ad una scena teatrale oppure della letteratura in cui viene descritto l‘incendio di 
una città (si può pensare all‘incendio di Troia). Non c‘è nessun incendio vero e proprio, 
non c‘è un fuoco vero, ma neanche uno falso perché le parole e la descrizione dei fatti 
permette al lettore o al pubblico di partecipare alla visione dell‘incendio.  
 
 
 
 

https://www.massimorecalcati.it/images/Massimo_Recalcati_-_La_Repubblica_-_10_novembre_2024.pdf
https://www.massimorecalcati.it/images/Massimo_Recalcati_-_La_Repubblica_-_10_novembre_2024.pdf
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