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I compiti della filosofia contemporanea 

Intervista ad Antonio Di Mauro* a cura di Tudor Petcu ** 
 

 

Introduzione all’intervista 
 
Che cos'è la filosofia? Oppure potremmo domandare: che cosa potrebbe 
essere oggi la filosofia? Questa è la domanda più difficile ma anche sensibile 
che può mettere alla prova la coscienza filosofica ai nostri giorni, prendendo 
in considerazione il fatto che viviamo in una società pragmatica per cui i 
valori spirituali o quelli del pensiero non sono più così tanto importanti. 
Possiamo dire da una parte che la società di oggi, la cosìdetta società 
postmoderna, ha optatto per una visione lontana dai valori della ragione 
clasica che nei secoli precedenti fu la caratteristica della filosofia. Alora, se 
questa è davvero la situazione della filosofia contemporanea, dovremmo 
dire che una tale filosofia si basa su una spiritualità nichilista che ucide in 
qualche modo la ragione per lasciare spazio solo al decostruttivisimo? 
Dall'altra parte, per quel che si sa, la scienza e la tecnologia hanno 
conosciuto un certo sviluppo nel ultimo secolo e la filosofia fu estromessa 
dal campo della conoscenza e non ebbe più una forza evocatrice come ebbe 
in passato. Non è facile spiegare una tale situazione, la debolezza della 
filosofia contemporanea di fronte alla scienza, ma questo dialogo ha tentato, 
per quanto fu possibile, di rispondere a una domanda essenziale: come 
potrebbe la filosofia diventare di nuovo la regina delle scienze?  
Inoltre, un altro sogetto importante di questa intervista, che riguarda 
senz'altro la filosofia, fu la prova di trovare e analizzare il rapporto tra 
filosofia e religione e, non ultimo, il modo in cui la filosofia contemporanea 
potrebbe o dovrebbe spiegare l'esistenza di Dio. In altre parole, una 
coscienza davvero filosofica, anche quella postmoderna, ha la responsabilità 
di interogarsi sull'esistenza di Dio e sui argomenti ontologici della sua 
esistenza, per ritrovare la dimensione spirituale perdita.  

Tudor Petcu 

                                                           
* Dottore di ricerca in Filosofia della politica, è collaboratore presso il Dipartimento di 
scienze della storia e della documentazione storica nella Facoltà di Lettere dell'Università 
degli Studi di Milano. Si occupa prevalentemente della cultura filosofica e storiografica 
italiana dell'Ottocento e del Novecento. Collabora a “Il Politico”, “Nuova Rivista Storica”, 
“Il Pensiero Politico”, “Rivista di Storia della Filosofia”. 
** Università di Bucarest, Romania; email: petcutudor@gmail.com 
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TP: Qual è l’importanza che la filosofia può avere ai nostri giorni e come la società 

contemporanea dovrebbe accogliere la filosofia? 
 

AM: L’importanza della filosofia nel nostro tempo è immutata, per la 

semplice ragione che la filosofia – come io la concepisco – non è se non 
l’umano pensiero, quello che è nelle teste di tutti noi, sia pure reso più 

perspicace poiché depurato dei preconcetti correnti e divenuto consapevole 

delle sue origini storiche e altresì dei suoi limiti. Detto diversamente, 
l’esercizio filosofico si mani festa come approfondimento o dispiegamento 

della ragione naturale, ancorché culturalmente condizionata. Ecco perché 

fra la filosofia e le ulteriori forme di produzione intellettuale – specialmente 

le scienze naturali e umane e la storiografia nelle sue varie forme speciali – 
vi è un nesso strettissimo, che non dovrebbe mai venir meno. La filosofia 

vive e prospera laddove si esercita la riflessione critica intorno al fondamento e 

agli scopi delle scienze, dell’indagine storica, dell’arte, della religione,  
dell’economia, come di qualsiasi altra branca del sapere e dell’agire. Non 

riusciremmo a comprendere nemmeno una riga di Platone o di Aristotele, di 

Kant o di Hegel, e di qualsiasi altro filosofo autentico, se non prendessimo 
in considerazione quelli che furono nel loro tempo i problemi sociali e 

politici, i progressi delle discipline scientifiche, le peculiarità della produzione 

artistica, e via discorrendo. La risposta che il filosofo propone vuole essere 
valida universalmente, comprensibile in linea di principio agli uomini e alle 

donne di ogni epoca e società; ma quella risposta, valida für ewig, è stata 

inevitabilmente suscitata in lui da domande riconducibili a condizioni  
storiche determinate. 

Ecco perché fra filosofia e società vi è stato e vi sarà sempre un 

legame inseparabile. Giambattista Vico diceva di se stesso che era filosofo 

mondano e non monastico, per alludere al fatto che filosofare vuol dire 
contribuire a diradare i problemi intellettuali che di volta in volta sono 

suscitati nelle coscienze dalle creazioni dell’arte, dagli eventi della politica, 

dalle scoperte scientifiche, e così via. Questo e non altro è sempre stato il 
compito del filosofo. Finché avremo una società civile, avremo delle  

filosofie che cercano di criticarla, ossia di interpretarla al di fuori  di 

condizionamenti dogmatici. Non mi persuadono i pensatori che pretendono 
di astrarsi dal loro tempo e trattano i loro concetti e argomentazioni come 

se fossero aridi modelli matematici, senza rapporto alcuno con i drammi del 

presente o anche solo della loro stessa vita personale… 
Aggiungo infine che l’odierna società globale, oltremisura complessa, 

«interconnessa» e ipertecnologica, non esautora la filosofia alla stregua di un 

relitto d’altri tempi, anzi. Mai come oggi avvertiamo il bisogno vitale di 
neutralizzare in ogni campo le cristallizzazioni ideologiche e di schiudere a 

noi stessi nuove strade mercé l’esercizio della critica. 
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TP: Può la filosofia diventare di nuovo la regina delle scienze e se sì, come? 
 
AM: La concezione che faceva della filosofia il culmine delle scienze è 

riconducibile a un modello intellettuale irreparabilmente antiquato, per certi 
versi teologizzante, e che involontariamente svalutava lo stesso lavoro 

filosofico. Se con l’espressione «regina delle scienze» si vuol dire che la 

filosofia dovrebbe rappre sentare il perfezionamento e la sintesi conclusiva 
delle indagini scientifiche particolari – analogamente, per intenderci, alla 

distinzione gerarchica posta da Hegel fra l’intelletto e la ragione, astratto e 

analitico il primo, concreta, sintetica e dialettica la seconda, quali che fossero 
le profonde motivazioni che indussero Hegel a tracciare quella distinzione 

per più versi disputabile –, temo che siamo vittime di un grave abbaglio. 

Lo scienziato nel suo campo non ha bisogno di ammaestramenti da 

parte del filosofo, e quando questi monta in cattedra per dargliene, 
casca ineluttabilmente nel ridicolo. Ma sarebbe d’altronde inammissibile 

concludere che si possa fare scienza senza filosofia. Per comune ammissione, 

anche il più gretto materialista fra i cultori di scienze naturali – è il primo 
esempio che mi sovviene – non può non prendere le mosse, nel delineare le 

sue indagini e nell’interpretarne i risultati, da premesse in senso lato 

filosofiche, per quanto rozze. Egli crede di procedere senza filosofia, mentre 
in realtà è prigioniero inconsapevole di una rete di categorie non elucidate 

criticamente, ossia di una cattiva filosofia. 

Lo si avverte di frequente, oggigiorno, nelle più disparate specialità 
scientifiche. Pensiamo agli sviluppi, per altro verso lodevoli, delle cosiddette 

neuroscienze: nelle monografie e ancor più nei manuali dei cultori di queste 

discipline trapela di continuo il presupposto inconfessato che l’attività 
mentale si lasci spiegare alla luce dei processi cerebrali più recenti dal punto 

di vista evolutivo e in essi si risolva. Sogni, percezioni, ricordi, costrutti 

linguistici: tutto infallibilmente localizzato nelle aree della corteccia e nelle 

sue funzioni modulari. Nessuna professione esplicita di  riduzionismo 

materialistico, intendiamoci; altrimenti, come potrebbero poi quegli 

scienziati seguitare a ribadire orgogliosi il ca rattere sperimentale delle loro 

indagini? Ma che un’ipotesi di metafisico materialismo – indimostrabile 
sperimentalmente e perciò bisognosa di fondazione critica – si insinui 

genericamente nelle pieghe dei loro discorsi, ben difficilmente potrà essere 

revocato in dubbio da chi legga con attenzione i loro testi. Sicché ci si 
attenderebbe da quegli scienziati che assumano veste di filosofi  e che 

divengano criticamente consapevoli delle astratte categorie da cui – 

purtroppo a loro insaputa – trae origine il loro universo «sperimentale». 
Rigetterebbero il loro materialismo inconsapevole? Non sta a me dirlo; di 

certo esso verrebbe finalmente formulato in termini espliciti e ne uscirebbe 

determinato criticamente, ossia perderebbe il suo carattere di preconcetto, 
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ragion per cui in virtù di questa nuova consapevolezza le loro stesse indagini 

empiriche assumerebbero almeno in parte diverso indirizzo. 

Liberarsi della filosofia, insomma, è impossibile; ciò che solo lo scienziato 
può fare è approfondire criticamente le premesse categoriali che, piaccia o 
no, orientano il suo mestiere. Ecco finalmente chiarito per quale ragione, 
alla radice delle teorie dei più grandi scienziati di ogni epoca, troviamo 
sempre un pensiero autenticamente filosofico, anche se non sempre svolto 
in guise sistematiche. Abbiamo senza dubbio una filosofia di Galileo e una 
filosofia di Newton; meno immediatamente visibile, ma presente e operante, 
abbiamo una filosofia di Darwin, una filosofia in Freud e in Jung, la filosofia 
di un Pareto fra i sociologi ed economisti, la filosofia di un Santi Romano per 
citare un esempio illustre fra i giuristi, e si potrebbe proseguire a piacimento. 
E abbiamo poi, ahinoi, le cattive filosofie di tanti neuroscienziati, biologi, 
psicologi, sociologi, matematici, ecc., che si professano indifferenti alla 
speculazione teorica e alla riflessione metodologica. 

Sarebbe ciò un riproporre l’antiquata funzione «regale», gerarchicamente 
sovraordinata, della filosofia rispetto alle scienze al plurale? Niente affatto. 
Si tratta di un punto delicato che occorre chiarire con cura. La filosofia non 
viene dopo le scienze, quando queste ormai hanno completato il loro 
lavoro. Come detto sopra, lo scienziato non è in attesa della sanzione di un 
filosofo che, ignaro di scienza, approvi o disapprovi o ulteriormente elabori 
e giustifichi i risultati del lavoro scientifico. La filosofia, cioè, non è 
un’attività intellettuale per principio separata dall’investigazione scientifica. 
La filosofia, invece, è dentro le scienze, e si svolge e determina man mano 
che quelle compiono il loro lavoro, orientandolo e venendone riorientata di 
riflesso. Una filosofia che aspiri a una malintesa indipendenza dal lavoro 
scientifico (fosse quello del matematico come quello dello storiografo o del 
filologo, poiché il concetto di scienza è latissimo e comprende sotto di sé 
ogni produzione intellettuale criticamente rigorosa), si risolverebbe in un 
cumulo di sterili pregiudizi. Non è pensabile, ad esempio, una filosofia 
della politica che non si misuri costantemente con gli esiti della ricerca 
storiografica e delle scienze politiche; parimenti, non è pensabile una teoria 
estetica che prescinda dall’esercizio della storiografia e critica letteraria e 
artistica, e tantomeno è pensabile una filosofia morale che non tenga 
davanti agli occhi le ricerche della psicologia, della pedagogia, delle  
neuroscienze, della bioetica, e così via. E ciò perché senza l’aggancio al 
concreto, i problemi che la filosofia agita si scoprono generici, verbosi, 
evaporano in un’indeterminazione stucchevole e boriosa, che è immune da 
qualsiasi anelito di critica. 

 Negare alla filosofia il ruolo di regina delle scienze non significa tuttavia 
riservarle il malinconico ruolo di ancella – l’assunto che qui propugno, 
non è una reviviscenza di positivismo. La filosofia non troneggia sopra le 
scienze, ma non si colloca neppure in posizione subalterna a esse. Dico 
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invece che sta dentro le scienze, e che le scienze sono dentro la filosofia, 
poiché non vi è schietta riflessione filosofica che non incroci a un certo 
punto la concreta problematica dello scienziato. E, viceversa, non vi è 
schietta indagine scientifica che non avverta a un certo punto l’esigenza di 
chiarire problemi di ordine generale, che sono di natura filosofica. Fra 
filosofia e scienze vi è dunque un rapporto di concomitanza o, se si 
preferisce, di correlazione inseparabile. L’espressione che io preferisco è: 
unità dialettica di filosofia e scienze. Che è quanto dire che il lavoro del 
filosofo e dello scienziato sono solo astrattamente distinguibili, sicché  
quando filosofia e scienza si voltano le spalle, l’esito nefasto è una filosofia 
verbosa e inconcludente, e una scienza che si risolve per intero nella miope 
determinazione di fatti bruti, scevri di inquadramento assiologico e critico. 

 
 TP: La prego di dirmi qual è il contributo che la filosofia può apportare alla società 

contemporanea. Inoltre, possiamo parlare di una novità filosofica nella nostra epoca? se sì, 
quale sarebbe questa novità? 

 
AM: Come ho anticipato di sopra, credo che il maggiore contributo che 

essa può offrire consiste nel risveglio e nella diffusione dello spirito critico, 
fosse anche solo presso singoli individui o piccoli gruppi. Uno dei più gravi 
problemi del nostro tempo, a mio modo di vedere, risiede proprio in ciò, 
nella diffusa assenza di senso critico e nella correlativa attitudine a coltivare 
ingenuità e dogmatismi nei più svariati campi. In questo la nostra epoca 
rivela un tratto paradossale. Mai come oggi, infatti, abbiamo a portata di 
mano così tante opportunità di leggere, di studiare, di allargare le nostre 
conoscenze e – cosa più importante – di riflettere liberamente: pensiamo 
solo all’immenso patrimonio librario del passato convertito in formato 
digitale e reso liberamente disponibile sul web o alla gran quantità di corsi e 
lezioni di ogni tipo fruibili su YouTube. Ma nel contempo oggi assistiamo a 
un deperimento senza pari della vita intellettuale e culturale. La Rete toglie 
con una mano quel che dà con l’altra; i social network, inutile negarlo, sono 
soprattutto il trionfo del narcisismo esibizionista e del conformismo. E 
questa deriva conformistica e dogmatica, fomentata dai media, non mi 
sembra validamente contrastata dalle istituzioni. Le università – mi riferisco 
al contesto accademico italiano, di cui ho avuto lunga esperienza – sono 
essenzialmente centri di potere burocratico. La politica, non solo in Italia, 
ha cessato ormai da tempo di essere una palestra di impegno e vita civile: il 
numero di coloro i quali si iscrivono a un partito e ne coadiuvano le attività 
è nettamente scemato. A mio parere, questo disorientamento e questa crisi 
di legittimità istituzionale dipendono in primo luogo dalla mancanza o 
dall’azione scarsamente incisiva di ceti colti, che siano da esempio 
particolarmente ai giovani. Come ci si può illudere che rinascano degli ideali 
etico–politici e che si gettino le basi di una nuova cultura, quando un 
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giovane seduto sui banchi del liceo o dell’università non trova di fronte a sé 
maestri, ma burocrati o imbonitori? 

 
TP: Quale sarebbe, dal suo punto di vista, la migliore alternativa/direzione filosofica 

per la società contemporanea? 
 
AM: La sensibilità filosofica contemporanea, pur nella diversità dei suoi 

orientamenti, mi pare univocamente orientata al ripudio di quelle che sono 
state definite le «grandi narrazioni», con la loro pretesa di esaurire la  
comprensione della società, della storia, della natura, a partire da taluni 
univoci principi di fondo. Non da oggi il pensiero contemporaneo rigetta la 
pretesa di offrire una rappresentazione omnicomprensiva della realtà nella 
forma di un sistema sintetico. Anche la speculazione filosofica – beninteso, 
quella che non si pasce di neologismi altisonanti e che ancora si sforza di 
fare dell’analisi critica prosaicamente intesa la sua missione –, non 
diversamente dalla scienza, attende a corroborare ipotesi, a riaprire senza 
sosta gli esiti delle sue investigazioni, ad argomentare verità al plurale che 
occorre rivisitare e integrare sempre di nuovo. L’aspirazione metafisica a 
restituire un’immagine complessiva della realtà viene collocata idealmente 
alla fine o all’estremo limite di tutti i processi di investigazione analitica e di 
fatto tende a essere obliata, ricomparendo a tratti nella sua funzione di 
criterio direttivo del pensiero e di interrogativo ultimo insoddisfatto. 

 La filosofia del nostro tempo è una filosofia che conosce più problemi 
che soluzioni e che attende a convertire sempre di nuovo le soluzioni in 
problemi. Essa non è pertanto nelle condizioni di porgere direttive  
omnicomprensive e univoche a una società che si scopre sempre più 
complessa e senza confini prestabiliti. E che la filosofia non possa impartire 
direttive, mi affretto a soggiungere, è una gran fortuna. Prescrivere un 
indirizzo ideo logico determinato alla società sarebbe infatti per essa il più 
grave pericolo: lo abbiamo visto con i regimi autocratici del Novecento, i 
quali con le loro inaudite miserie materiali e morali hanno spalancato le 
porte a quella che Hayek chiamava the road to serfdom, la strada verso 
l’asservimento indiscriminato. L’imposizione di un’ideologia determinata – 
anche se rivestita di una patina filosofica – sarebbe pur sempre l’imposizione 
del punto di vista di pochi a molti: cosa esecrabile, anche quando fosse fatta 
con le migliori intenzioni. 

A ciascun indirizzo ideale deve invece esser garantito il diritto di 
manifestarsi, dibattere, confrontarsi, e a nessun indirizzo deve essere 
assicurata aprioristicamente la facoltà di soverchiare gli indirizzi antagonisti. 
Se mi si chiede quale dovrebbe essere la cornice ideale della società sarei 
tentato di indicare proprio questa: la garanzia per tutte le tendenze e le idee 
di confrontarsi liberamente e competere, così che ciascuna possa dare il 
proprio contributo, piccolo o grande che lo si giudichi, alla vita del proprio 
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tempo. Siamo agli antipodi della posizione secondo cui la filosofia dovrebbe 
indicare agli uomini la strada da percorrere. L’orizzonte ideale condiviso del 
nostro tempo ha da essere piuttosto di carattere problematico o negativo: 
non si tratta di dire agli uomini ciò che dovrebbero fare; occorre invece che 
gli uomini sappiano ciò che non è loro consentito fare poiché si tradurrebbe 
in violazione dei diritti di libertà altrui. Il lettore che abbia qualche 
dimestichezza con la storia delle dottrine politiche non avrà difficoltà a 
ravvisare in questa presa di posizione la cornice teorica essenziale del 
liberalismo: nel quale non a caso a un certo punto si è voluto vedere una 
vera e propria concezione dell’uomo e del mondo, addirittura una religione 
laica e critica, in quanto tale scevra di dogmi e «miti».  L’inestimabile 
fondamento filosofico del liberalismo come criterio di vita etica oltre che 
come dottrina giuridico-politica corrisponde infatti proprio a un orizzonte 
di pensiero problematico o ipotetico, che accoglie per principio anche i 
diversamente pensanti. L’animo liberale non crede di possedere in maniera 
esclusiva i valori dello spirito (bontà, bellezza, giustizia, ecc.) e che gli altri 
ne siano per principio esclusi. Egli è piuttosto portato a sottoscrivere il 
convincimento di Lessing, secondo cui il destino dell’uomo, e la sua 
inalienabile dignità, non consiste nel presunto possesso della verità, bensì 
nella ricerca indefinitiva della verità. In quest’ottica, anche gli avversari e i 
diversamente pensanti esercitano un ruolo insostituibile: è solo grazie alla 
loro attiva opposizione che possiamo definire sempre meglio i nostri ideali e 
pensieri e ampliarne senza preclusioni i limiti. In ogni caso, alla ricerca non è 
dato apporre la parola fine: potrebbe bene accadere, nel corso di essa, di 
riconciliarci con i nostri avversari o addirittura di rigettare le nostre ragioni 
per abbracciare le loro. Ecco, in conclusione, perché sono tratto a credere 
che prescrivere una direttiva ideologica univoca e totalizzante alla società 
vorrebbe dire preparare la sua involuzione autoritaria. È indispensabile 
perciò garantire democraticamente il pluralismo, ossia la libera competizione 
delle tendenze sociali, mercé le risorse del diritto e un’oculata attività 
politica e legislatrice ma soprattutto mediante l’alacre diffusione di idee 
ragionate presso la stampa periodica, nella pubblicistica scientifica e 
letteraria e nelle scuole di ogni ordine e grado. 

 
TP: Se Lei è d’accordo, vorrei parlare con Lei anche della vocazione spirituale della 

filosofia. Qual è la sua opinione in merito? 
 
AM: La filosofia ha una vocazione spirituale inalienabile. Ma a questo 

riguardo non vorrei che si fraintendesse quanto ho detto di sopra circa l’unità 
dialettica di filosofia e scienze. L’immanenza dell’interrogativo filosofico 
nell’investigazione scientifica fa sì che quest’ultima non si riduca a un’operazione 
di mero accertamento o quantificazione di fatti grezzi, e ciò perché la 
filosofia in ogni caso non si risolve in una metodologia empirica delle scienze. 
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Essa reca nella concretezza del sapere positivo un alito di universalità, un 
orizzonte critico e assiologico che trascende la determinazione del dato 
particolare, verso cui prima facie la scienza si indirizza. Affrancata per 
sempre dal miraggio di sintesi enciclopediche totalizzanti e destinata a 
concrescere con la ricerca rigorosa intorno a problemi particolari e 
circoscritti – ricerca che merita eo ipso il nome di scienza –, la filosofia non 
cessa ciononostante di offrire una rappresentazione dei valori della vita 
spirituale. 

 
TP: Come interpreta Lei il libro di Gianni Vattimo, Credere di credere, e quale 

sarebbe la sua importanza per la filosofia italiana contemporanea? 
 
AM: Confesso di non aver mai letto questo libro. Delle polemiche che 

ha suscitato, mi è giunta solo qualche eco. Ma il tema della demitizzazione 
del Cristianesimo e della sua perdurante, sovente disconosciuta efficacia 
anche nell’Occidente secolarizzato, è del più grande interesse. Per me è 
tutt’altro che un tema nuovo. Posso dire che a questo nucleo problematico 
in passato ho dedicato parecchi sforzi: esso è al centro della mia monografia 
sul problema religioso in Benedetto Croce, libro che ha avuto una certa 
risonanza e che ha contribuito a rinnovare alquanto il discorso critico su 
questo sommo filosofo e storico, intorno al quale molti in Italia si ritengono 
in diritto di parlare e scrivere senza averne letto nemmeno un rigo1. 

Dalla mia ricostruzione del pensiero di Croce risulta che noi continuiamo 
ad abbeverarci alle sorgenti evangeliche del Cristianesimo e ai suoi millenari 
sviluppi dottrinari, molto spesso senza esserne consapevoli, anche quando 
siamo fuori di ogni Chiesa, anche quando, cioè, giudichiamo obsoleta e 
arbitraria la veste teologica e mitica in cui la religione di Cristo ci è stata 
tramandata. Può apparire paradossale, ma quella che è stata storicamente la 
progressiva svalutazione della forma religiosa del Cristianesimo non ha 
prodotto l’estinzione degli insegnamenti cristiani, i quali hanno anzi subìto 
una trasvalutazione nell’ambito di orientamenti dottrinali che sovente non 
erano e non sono soliti richiamarsi al Cristianesimo e addirittura tendono a 
distaccarsene polemicamente. 

Molte delle idee portanti della nostra civiltà rivelano incontestabilmente 
una remota origine cristiana, o quantomeno recano il segno indelebile del 
pensiero e del sentimento cristiani (anzitutto evangelici) anche solo alla 
stregua di una ideale premessa. Si potrebbero fare moltissimi esempi, tratti 
dai campi più disparati. Mi sovviene anzitutto un’idea come quella di 
progres so, che ha illuminato la civiltà del Settecento e dell’Ottocento e che 
quantunque entrata in crisi e intensamente problematizzata durante il 
Novecento, non ha per questo cessato di suscitare interrogativi e aneliti in 

                                                           
1 A. Di Mauro, Il problema religioso nel pensiero di Benedetto Croce, Milano, Franco Angeli, 2001. 
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direzione di una sua possibile riformulazione o restaurazione, quasi si 
trattasse di un orizzonte di valore irrinunciabile come l’aria che respiriamo, 
poiché in fondo sentiamo che se non procediamo innanzi torniamo 
indietro, in ogni ambito della vita individuale e associata: concetto, questo, 
che invano si cercherebbe fra i principi guida dell’ethos occidentale prima 
dell’apparizione della religione cristiana. 

Oppure si consideri una categoria come quella di rivoluzione, che dall’ultima 
decade del Settecento è venuta occupando un ruolo preponderante nel 
lessico politico e politologico. Nello svolgimento storico e intellettuale della 
Rivoluzione francese (ma altresì nella materialistica Rivoluzione d’Ottobre!) 
affiora ben presto l’idea che la rivoluzione è destinata a inaugurare un novus 
ordo: un rivolgimento complessivo della società, dal quale dovrebbe sorgere 
un uomo nuovo. La distruzione delle vecchie strutture istituzionali, politiche 
e sociali, nelle rivoluzioni che hanno segnato la storia europea, non è mai 
stata fine a se stessa: era, nell’intendimento dei loro fautori, la premessa di 
una renovatio, di un rivolgimento antropologico vero e proprio. Impossibile 
che nella mente dei rivoluzionari potesse formarsi una rappresentazione 
siffatta senza la perdurante influenza di concezioni profetico-millenaristiche, 
riconducibili in ultima istanza alla tradizione giudaico-cristiana; per tacere 
del fatto che non si dà rivoluzione come invenzione di un novus ordo, se 
non presupponendo un ideale di progresso storico e sociale, che invano si 
cercherebbe presso gli antichi, e cioè prima del Cristianesimo. 

Si considerino poi gli ideali liberal-democratici, quali si sono venuti 
affermando nel corso dell’Ottocento e soprattutto del Novecento. Prendiamo 
anzitutto l’idea di uguaglianza giuridica dei cittadini, che è custodita nelle 
nostre costituzioni e che è inseparabile dall’idea di libertà. Certo già la 
democrazia ateniese nel V secolo riconosce e valorizza l’ideale egualitario: 
come non rammentare a questo proposito il mirabile epitaffio di Pericle 
(Tucidide, II, 37-39), ove è detto che la grandezza della democrazia ateniese 
riposa essenzialmente su due fondamenti: isegoria, cioè a dire libertà di 
parola, per gli aventi diritto, in assemblea, e isonomia – «di tutti il nome più 
bello», dichiarava questa volta Erodoto –, ossia l’uguaglianza di tutti i 
cittadini di fronte alla legge? Nonostante i tentativi che alcuni storici hanno 
fatto di colmare lo iato, incommensurabile resta tuttavia la distanza fra il 
modo in cui concepivano l’uguaglianza i Greci e il modo in cui la 
concepiamo noi, che siamo stati plasmati dal modo di pensare e di sentire 
cristiano. L’uguaglianza, nelle póleis elleniche, era riservata ad alcuni, non 
era invocata per tutti. Ne erano esclusi anzitutto donne e schiavi. Era 
un’uguaglianza giuridica che non riposava su un ideale morale di uguaglianza 
esteso per principio al genere umano nella sua interezza. Mentre 
l’uguaglianza come l’intendiamo noi comprende l’ambito strettamente  
politico delle assemblee ove si delibera collegialmente, ma in esso non si 
risolve. Il nostro ideale di uguaglianza si fonda su un sentimento di pari 
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dignità umana e sociale (come si legge, tra l’altro, nell’art. 3 della 
Costituzione italiana), senza discriminazioni di sesso, di lingua, di cultura, di 
razza, di condizione economica, ecc. Un simile ideale non sarebbe neppur 
lontanamente concepibile, senza la remota ma pur sempre efficace premessa 
storica dell’etica cri stiana; senza, cioè, l’assunto – formulato da Paolo di 
Tarso nella lettera prima ai Corinzi – onde tutti noi, «sia Giudei, sia Greci, 
sia schiavi, sia liberi, siamo dissetati da un solo Spirito»2 e perciò siamo 
uguali quanto a dignità e umanità. 

In generale, poi, il principio capitale del moderno liberalismo – il diritto 
del singolo a dissentire e, in ogni caso, ad affermare l’inviolabilità della sfera 
interiore dei suoi pensieri e sentimenti contro le ingerenze di ogni potere 
costituito – non avrebbe mai potuto esser formulato se non fosse stato 
scritto (con parole diverse nei tre Vangeli sinottici): date a Cesare quel che è 
di Cesare, a Dio quel che è di Dio3. Che è la premessa del regime 
separatistico di Stato e Chiesa e del convincimento liberale onde il potere 
costituito, quand’anche sia riconosciuto nella sua legittimità dai cittadini, 
non può travalicare i suoi limiti e coartare gli intangibili valori e  
gl’imprescrittibili diritti di libertà della persona. Come disse Luigi Einaudi in 
un luogo aureo delle sue Lezioni di politica sociale, sono da stimarsi 
cittadini liberi e consapevoli quegli «uomini, i quali a chi comanda di 
compiere un atto contro coscienza sappiano rispondere: no, fin qui 
comanda Cesare, al di qua ubbidiamo solo a Cristo e alla nostra coscienza»4. 

Ma non vorrei suscitare l’impressione arbitraria onde solo le dottrine 
politiche liberali o democratico-liberali avrebbero un’origine storica 
riconducibile al Cristianesimo. Mi sovviene in proposito un esempio, credo, 
suggestivo. Nella lettera agli Ebrei San Paolo afferma: «noi non abbiamo 
quaggiù una città stabile, ma andiamo in cerca di quella futura»5. È il 
dualismo di città presente (ossia la società effettuale, intaccata dal peccato) e 
città futura (ideale o divina), che ritroviamo alla radice del noto dualismo 
agostiniano di città terrena e città celeste. La città terrena è il dominio della 
perdizione e della sofferenza; la città divina che verrà e che già si annunzia, 
rischiarata dalla purezza dei valori evangelici, rappresenta per contro il 
riscatto dal male, dalla carne, dal peccato, e a essa i fedeli debbono tendere 
con tutte le loro forze, sebbene persuasi che Dio porterà a compimento il 
suo regno nonostante le opposizioni degli uomini di cattiva volontà. Nel 
1917 il giovane Antonio Gramsci, ardente rivoluzionario, redige per intero 

                                                           
2 Lettera prima ai Corinzi, XII, 13. Cfr. La Bibbia concordata. Nuovo testamento, Milano, 
Mondadori, 1982, p. 443. 
3 Matteo, 22, 21; Luca, 20, 25; Marco, 12, 17. 
4 L. Einaudi, Il buongoverno. Saggi di economia e politica (1897‒1954), Roma-Bari, Laterza, 2004, 
p. 295. 
5 Lettera agli Ebrei, 13, 14. Cfr. La Sacra Bibbia, a cura di F. Frezza, Città del Vaticano, 
Libreria Editrice Vaticana, 2015, p. 4239. 
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un numero unico a cura della federazione giovanile socialista piemontese, il 
cui titolo non può essere casuale: «La città futura». Nessun riferimento, 
come è naturale, in quel foglio del materialista Gramsci, alle scritture sacre. 
Ma come non cogliere, nell’immagine della polis redenta dai mali del lavoro 
alienato e della disuguaglianza e conflittualità di classe, un’eco profonda 
della dottrina millenaristica del pensiero cristiano? 

Ma anche in ambiti distanti dalla storia delle dottrine politiche in senso 
stretto si potrebbero agevolmente reperire tracce durature della sovente 
disconosciuta efficacia del Cristianesimo. Si consideri ad esempio il concetto 
del lavoro. I Greci – lo ha mostrato, tra gli altri, uno storico come 
Jean-Pierre Vernant – non riuscirono mai ad attribuire un significato 
positivo al lavoro, redimendolo dall’idea unilaterale della fatica, dello sforzo 
penoso in quanto ponos, inerente come tale alla condizione di schiavo. 
Anzi, nemmeno ebbero, del lavoro, un concetto unitario, di genere, per così 
dire, che si sollevasse al di sopra dei singoli mestieri e occupazioni e tutti li 
ricomprendesse dentro di sé. Con il Medioevo si assiste anche in  
quest’ambito a una svolta epocale. Fu decisiva la rappresentazione biblica 
secondo cui Dio ha creato l’uomo a sua immagine e somiglianza. Questa 
rappresentazione tornò in auge specialmente dal XII secolo, ha osservato 
Jacques Le Goff, ossia quando ebbe inizio il rinnovamento umanistico 
dell’età di mezzo. E da quel momento il lavoro umano venne concepito sul 
modello del lavoro divino, ossia come energia inventiva e creatrice, capace 
di trarre cose mirabili ex nihilo. Non è un caso che la rivalutazione del 
lavoro, di cui siamo debitori al Medioevo e al Cristianesimo, passi anche 
attraverso il monachesimo, dal momento che i monaci erano tenuti a  
imparare e a esercitare un lavoro manuale ed erano tenuti in gran 
considerazione in tutta la società civile. 

Un capitolo bellissimo, ancora tutto da scrivere, è poi quello che 
concerne il rapporto di scienza e Cristianesimo. Non di rado la religione 
cristiana – innanzitutto la Chiesa – è stata dipinta come nemica acerrima 
della scienza nel corso dell’età moderna e anche al presente. Sicché la 
communis opinio – oggi abilmente assecondata da scaltri accademici autori 
di best seller – è indotta a credere che la scienza, per affermarsi e progredire, 
quantomeno dai tempi di Leonardo e Galileo, ha dovuto muovere lancia in 
resta contro credenze e dogmi religiosi e quando non ha potuto averne 
ragione, si è adattata a convivere con essi nelle guise del compromesso o 
della doppia verità. Non sono pochi gli uomini di scienza che rivendicano 
esplicitamente il loro ateismo, quasi che il lavoro scientifico presupponga, 
come suo insuperabile orizzonte, il materialismo e la negazione di qualsiasi 
credenza nel trascendente. Non prenderò qui posizione su questo 
atteggiamento, che peraltro sconfina facilmente nel dogmatismo. Desidero 
solo osservare che fra le premesse intellettuali che hanno reso possibile 
l’impresa scientifica moderna nella sua grandiosa multiformità, occorre  
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annoverare ancora una volta concezioni riconducibili al Cristianesimo. Il che 
non significa disconoscere il fatto storico incontestabile onde a più riprese la 
Chiesa cattolica (e a dire il vero inizialmente anche il Protestantesimo, in 
primis Lutero e Melantone) ha avversato con tenacia la scienza e i suoi eroi 
e, in generale, le manifestazioni del libero pensiero nei campi più disparati. 

Mi limiterò qui a taluni cenni, anche perché non ho competenze 
specifiche nella storia del pensiero scientifico. Nel Cristianesimo riveste 
importanza capitale la dottrina dell’Incarnazione,  la quale esprime «la 
possibilità per il Dio eterno – ha scritto Alexandre Kojève, esaminando a 
sua volta il problema del rapporto di scienza moderna e Cristianesimo – di 
essere realmente presente nel mondo temporale in cui noi viviamo, senza 
tuttavia decadere dall’assoluta perfezione»6. Il Cristianesimo inaugura la 
persuasione che l’assoluto, l’universale, Dio non vive e opera se  non 
nell’omnimode determinatum, nell’individuo, come insegnano in primis la 
cristologia e la dottrina della redenzione. A ben considerare, è a partire da 
concezioni come questa che lentamente entra in crisi la visione, tramandata 
dall’aristotelismo, onde il cosmo si dividerebbe in un “alto” e in un “basso”; 
in un dominio celeste che non è soggetto a mutamenti, la perfezione e 
razionalità del quale non soffre eccezioni, e in un dominio terrestre segnato 
dall’incessante divenire, dalla generazione e dalla corruzione. La scienza 
moderna – dapprima la fisica e l’astronomia e via via le restanti discipline 
della materia inorganica e organica – è sorta sulle macerie dell’antiquata 
cosmologia dualista, la quale presupponeva una fisica celeste e, da questa 
distinta per principio, una fisica terrestre; una fisica del sopramondo e una 
fisica del mondo. Tutte le singole scoperte sperimentali, tutti i costrutti 
teorici della scienza moderna almeno da Copernico e Keplero s’inquadrano 
entro questo generale rivolgimento di paradigma e da esso sono rese 
possibili. 

Cos’era accaduto? In che modo è potuta maturare quest’idea del cosmo 
tutto come di un ordine unitario e omogeneo, nel quale le leggi che regolano 
i moti dei pianeti si fondano sugli stessi principi che regolano i rapporti di 
causazione che intercorrono fra i più semplici oggetti che manipoliamo nella 
vita quotidiana? Senza dubbio l’idea dell’incarnazione, liberata dal suo 
involucro mitologizzante e antropomorfico, è stata un presupposto 
cruciale per la formazione di queste vedute. L’istanza capitale della scienza 
moderna – la matematizzazione della natura – muove dall’assunto che non 
vi sia frammento o particella di realtà – sia pure nell’umile e continuamente 
cangiante mondo sublunare –, che non sia suscettibile di essere spiegato alla 
luce di rapporti numerici quantitativi; anzi, che non abbia entro di sé i 
rapporti, le forme, le universali categorie della matematica. Ecco il punto 
essenziale: il numero, le relazioni matematiche non esi stono solo in astratto; 

                                                           
6 A. Kojève, Il silenzio della tirannide, Milano, Adelphi, 2004, p. 134. 
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esse s’incarnano nella realtà effettuale e consentono di spiegarla ed entro 
certi limiti almeno, di prevederne lo svolgimento. Era, questa concezione, 
l’adattamento o la metamorfosi sotto specie matematica e di filosofia della 
natura del principio cristiano dell’incarnazione o dell’unità di spirito e 
materia corporea. 

A ragione gli storici hanno sottolineato il platonismo di Keplero e 
soprattutto di Galileo, e nel contempo l’avversione di  entrambi verso 
l’aristotelismo di scuola, di cui il Dialogo sopra i due massimi sistemi offre 
una rappresentazione sferzante, quando Galileo mette in bocca a Simplicio 
il motto: «non bisogna nella scienza naturale ricercar l’esquisita evidenza 
matematica»7. Ma ancor più della suggestione che spirava dalla dottrina 
platonicopitagorica del Timeo, con la raccomandazione a oltrepassare il 
piano della mera percezione sensibile in direzione di una scienza della natura 
tutta intessuta di rapporti geometrici e quantitativi, seguitava ad agire nella 
mente di Galileo quella che potremmo definire una premessa intellettuale di 
portata epocale, ignota tanto ad Aristotele quanto a Platone, e riconducibile 
invece alla dottrina cristiana, onde non solo l’ideale, lo spirito, s’incarna e 
vive nel particolare, nella natura, ma in quell’atto redime il fatto particolare 
in quanto lo riscatta e gli attribuisce un valore non perituro. Gli storici della 
scienza e della filosofia – quelli fra loro, beninteso, che non si appagano di 
affastellare date e dati ma si dedicano a illustrare criticamente i documenti 
che vengono raccogliendo – hanno rilevato che la moderna fisica d’impianto 
ipotetico-sperimentale e matematico non avrebbe mai potuto delinearsi 
nella mente di Galileo, se questi non avesse oltrepassato insieme con il 
dualismo aristotelico di mondo lunare e sublunare, il non meno radicale 
dualismo che Platone introduceva fra la razionalità incontaminata delle 
forme ideali e la materia come “ombra”, ontologicamente mutevole e 
assiologicamente vana. E chi altri se non degli scienziati figli di una cultura 
imbevuta di simboli e concezioni cristiane, avvezzi a sentir parlare da 
sempre di incarnazione e di redenzione, avrebbero mai potuto compiere una 
tale rivoluzione intellettuale? 

Certo, occorre non perdere mai di vista il fatto che il Cristianesimo in 
tanti secoli è concresciuto insieme alle molteplici manifestazioni che la 
cultura e civiltà cristiana veniva via producendo. Esso dava e nel contempo 
riceveva, trasformava e veniva trasformato; come del resto conferma la sua 
plurisecolare e ricchissima storia teologica, nella quale si rispecchiano i 
mutamenti intellettuali e filosofici che hanno segnato il succedersi delle 
diverse epoche storiche. La redenzione del particolare, della materia, della 
carne persino – che, ignota agli antichi e agli orientali, fu inaugurata dal 
Cristianesimo con la dottrina dell’Incarnazione  – richiese molteplici 

                                                           
7 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 
1992, p. 291. 
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approfondimenti, dovette abbattere molti ostacoli e preconcetti, prima di 
giungere a dispiegare per intero il suo significato e a manifestare senza 
preclusioni le sue inaudite conseguenze. Fu un processo che si protrasse per 
molti secoli. I Padri della Chiesa erano soliti disprezzare la corporeità e le 
sue funzioni, e di loro non si può certo dire che accogliessero il principio 
dell’incarnazione in tutte le sue possibilità e implicazioni teoriche; diverso 
atteggiamento terranno, molti secoli dopo, Tommaso d’Aquino e, in 
generale, i filosofi della piena e della tarda Scolastica, nei quali l’avversione 
per la natura viene attenuandosi e la Grazia spirituale e divina appare diretta 
a perfezionare la natura, non già ad annullarla8. Ma quel che importa 
sottolineare ancora una volta è che tutti questi sviluppi e rimodulazioni 
ebbero luogo entro il solco tracciato dal Cristianesimo e furono come 
l’approfondimento della sua intentio originaria. Davvero occorre tornare a 
meditare le pagine in cui Benedetto Croce dava risalto al carattere plastico e 
fecondo di quella che egli definiva la «rivoluzione cristiana» e che era da lui 
intesa alla stregua di una fonte inesauribile di stimoli e suggestioni, cui di 
continuo si è abbeverata la cultura e civiltà dell’Occidente9. 

Non ignoro, naturalmente, che filosofi e gente comune a più riprese 
hanno scagliato il loro anatema contro il Cristianesimo. A volta a volta la 
religione di Cristo è apparsa fonte di corruttela, di ipocrisia e finzione, di un 
ascetismo preconcetto che nega i diritti della corporeità, ed è persino stata 
qualificata come un’ideologia appositamente prodotta allo scopo di 
favorire interessi materiali occulti. E tantomeno ignoro che in un mondo 
integralmente secolarizzato come il nostro, parlare di una perdurante  
efficacia del Cristianesimo potrebbe apparire una esagerazione bella e 
buona. Su un punto non sono consentiti dubbi: l’intero complesso di 
rappresentazioni mitiche del Cristianesimo appare oggi irrimediabilmente 
svalutato. Nessuno – anche chi sinceramente si dichiara cristiano – può oggi 
rappresentarsi alla lettera il mondo e il sopramondo con l’ausilio dei simboli 
e delle leggende che riempiono le sacre scritture. Ma resta il fatto, a mio 
avviso incontestabile, che scavando in profondità nel terreno della nostra 
civiltà e cultura, radici cristiane affiorano di continuo, ed esse paiono il 
segno di una vitalità perdurante. 

Non vorrei d’altronde che la metafora delle radici inducesse a  
fraintendimenti. Non ritengo, cioè, che i contenuti del cristianesimo, poiché 
integrati nei fondamenti della nostra civiltà e cultura, siano da considerarsi 
cosa del passato, inadatta a indicare al presente orizzonti verso cui tendere 
e nuovi ideali da perseguire. Si pensi anzitutto all’etica evangelica  

                                                           
8 Cfr., ad esempio, E. Cassirer, Dall’Umanesimo all’Illuminismo, Firenze, La Nuova Italia, 
1995, in particolare p. 123. 
9 Mi sia consentito il riferimento alla mia monografia su Il problema religioso nel pensiero di 
Benedetto Croce, Milano, Franco Angeli, 2001, in particolare p. 287 ss. 
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dell’altruismo. Vi sono ottime ragioni per credere che essa rappresenti 
ancora oggi un’autentica pietra di scandalo sociale. Si pensi solo all’Italia e 
all’Europa. Il grave squilibrio generazionale nel lavoro e nelle garanzie 
sociali, la chiusura verso i migranti, il sordo egoismo che traspare nei 
reciproci rapporti fra le nazioni del consesso europeo e che tenta di  
giustificarsi mercé le argomentazioni tecniche tanto care a politici e alti 
burocrati: sono solo alcuni dei temi di attualità che palesano soprattutto la 
carenza del nostro sentire cristiano e nel contempo l’indispensabilità di una 
rinnovata abundantia cordis, dalla quale non tarderebbero a uscire soluzioni 
politiche e istituzionali adeguate. 

In definitiva, mi pare che il fondamentale retaggio del Cristianesimo si 
lasci compendiare nella disposizione ad accogliere e promuovere la vita nelle 
sue manifestazioni più disparate. Anche se dichiaratamente laici o agnostici, 
siamo figli della religione di Cristo quando senza preclusioni tentiamo di 
comprendere e proteggere l’umanità e la natura; siamo fuori e contro tale 
reli gione, invece, allorché ci disinteressiamo dell’uomo e del la natura 
ed egoisticamente ci rinserriamo nella relatività del nostro particolare,  
scambiandolo per universale e assoluto. 

 
TP: Perché l’uomo dovrebbe studiare la filosofia ai nostri giorni? 
 
AM: Nessuno deve sentirsi obbligato a studiare alcunché. Solo un’esigenza 

interiore incoercibile – un tarlo che scava senza requie nella mente – 
giustifica l’idea di dedicarsi agli studi filosofici. Peraltro, chiunque sia  
animato da verace volontà di comprensione, quale che sia il suo campo 
specialistico di studi, si troverà ricondotto alla filosofia. Anche senza esserne 
consapevoli, un punto di vista filosofico è sempre nella mente di chi prende 
a esaminare un qualsiasi problema intellettuale. Anche il pensiero volgare, 
frammisto di pregiudizi, è filosofia, quantunque sia una philosophia inferior. 
Necessariamente, cioè, la disamina critica di una questione intellettuale 
qualsiasi presuppone un punto di vista logico di tipo universalizzante, fosse 
anche quello puramente negativo dello scettico o del materialista. 

D’altronde, secondo quanto ho sostenuto in precedenza a proposito 
dell’unità di filosofia e scienze, non vi è pensiero filosofico che non si 
determini e precisi attraverso la disamina di problemi intellettuali particolari, 
come tali di natura scientifica. Oggi più che mai, di fronte all’impetuoso 
sviluppo delle scienze, è la formazione tradizionale dello studente (e dello 
studioso) di filosofia che dovrebbe mutare in profondità. Trascorrere gli 
anni universitari e quelli del praticantato accademico con la schiena curva 
sui soli testi della tradizione filosofica, dall’antichità a oggi, sulla base del 
presupposto dogmatico che la filosofia, la sua storia e i suoi problemi, 
rappresentino un campo a sé, ben delimitato e inconfondibile rispetto a tutti 
gli altri ambiti del sapere, rappresenta una vera iattura. Da subito, invece, lo 
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studente di filosofia dovrebbe essere gradualmente abituato, man mano che 
prende dimestichezza con qualsiasi autore, maggiore o minore,  della 
tradizione filosofica, a riconoscere le condizioni storiche fra cui l’opera di 
quell’autore è sorta e a discernere la peculiare problematica (scientifica, 
politica, sociale, etica, biografica, e simili) che l’ha animata. Non vi è 
maggiore stortura del concepire la filosofia come un cristallo, le cui  
trasparenze incontaminate offrirebbero allo sguardo solo nude strutture 
concettuali. La vera filosofia è sempre “impura”, materiata di passioni e di 
esperienze umane, senza le quali il rigore logico e speculativo non avrebbe 
contenuto alcuno su cui esercitarsi e si rivelerebbe solo un congegno friabile 
e insulso. 


