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I compiti della filosofia contemporanea

Intervista ad Antonio Di Mauro a cura di Tudor Petcu ™

Introduzione all’intervista

Che cos'e la filosofia? Oppure potremmo domandare: che cosa potrebbe
essere oggi la filosofia? Questa ¢ la domanda piu difficile ma anche sensibile
che puo mettere alla prova la coscienza filosofica ai nostri giorni, prendendo
in considerazione il fatto che viviamo in una societa pragmatica per cui i
valori spirituali o quelli del pensiero non sono piu cosi tanto importanti.
Possiamo dire da una parte che la societa di oggi, la cosidetta societa
postmoderna, ha optatto per una visione lontana dai valori della ragione
clasica che nei secoli precedenti fu la caratteristica della filosofia. Alora, se
questa ¢ davvero la situazione della filosofia contemporanea, dovremmo
dire che una tale filosofia si basa su una spiritualita nichilista che ucide in
qualche modo la ragione per lasciare spazio solo al decostruttivisimo?
Dall'altra parte, per quel che si sa, la scienza e la tecnologia hanno
conosciuto un certo sviluppo nel ultimo secolo e la filosofia fu estromessa
dal campo della conoscenza e non ebbe piu una forza evocatrice come ebbe
in passato. Non ¢ facile spiegare una tale situazione, la debolezza della
filosofia contemporanea di fronte alla scienza, ma questo dialogo ha tentato,
per quanto fu possibile, di rispondere a una domanda essenziale: come
potrebbe la filosofia diventare di nuovo la regina delle scienze?
Inoltre, un altro sogetto importante di questa intervista, che riguarda
senz'altro la filosofia, fu la prova di trovare e analizzare il rapporto tra
filosofia e religione e, non ultimo, il modo in cui la filosofia contemporanea
potrebbe o dovrebbe spiegare l'esistenza di Dio. In altre parole, una
coscienza davvero filosofica, anche quella postmoderna, ha la responsabilita
di interogarsi sull'esistenza di Dio e sui argomenti ontologici della sua
esistenza, per ritrovare la dimensione spirituale perdita.

Tudor Petcu

“ Dottore di ricerca in Filosofia della politica, ¢ collaboratore presso il Dipartimento di
scienze della storia e della documentazione storica nella Facolta di Lettere dell'Universita
degli Studi di Milano. Si occupa prevalentemente della cultura filosofica e storiografica
italiana dell'Ottocento e del Novecento. Collabora a “Il Politico”, “Nuova Rivista Storica”,
“Il Pensiero Politico”, ‘“Rivista di Storia della Filosofia”.

* Universita di Bucarest, Romania; email: petcutudor@gmail.com
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TP: Qual ¢ limportanza che la filosofia puo avere ai nostri giorni e come la societa
contemporanea dovrebbe accogliere la filosofia?

AM: L’importanza della filosofia nel nostro tempo ¢ immutata, per la
semplice ragione che la filosofia — come io la concepisco — non ¢ se non
'umano pensiero, quello che ¢ nelle teste di tutti noi, sia pure reso piu
perspicace poiché depurato dei preconcetti correnti e divenuto consapevole
delle sue origini storiche e altresi dei suoi limiti. Detto diversamente,
Pesercizio filosofico si mani festa come approfondimento o dispiegamento
della ragione naturale, ancorché culturalmente condizionata. Ecco perché
fra la filosofia e le ulteriori forme di produzione intellettuale — specialmente
le scienze naturali e umane e la storiografia nelle sue varie forme speciali —
vi & un nesso strettissimo, che non dovrebbe mai venir meno. La filosofia
vive e prospera laddove si esercita la riflessione critica intorno al fondamento e
agli scopi delle scienze, dell’indagine storica, dell’arte, della religione,
dell’economia, come di qualsiasi altra branca del sapere e dell’agire. Non
riusciremmo a comprendere nemmeno una riga di Platone o di Aristotele, di
Kant o di Hegel, e di qualsiasi altro filosofo autentico, se non prendessimo
in considerazione quelli che furono nel loro tempo 1 problemi sociali e
politici, i progressi delle discipline scientifiche, le peculiarita della produzione
artistica, e via discorrendo. La risposta che il filosofo propone vuole essere
valida universalmente, comprensibile in linea di principio agli uomini e alle
donne di ogni epoca e societa; ma quella risposta, valida fiir ewig, ¢ stata
inevitabilmente suscitata in lui da domande riconducibili a condizioni
storiche determinate.

Ecco perché fra filosofia e societa vi ¢ stato e vi sara sempre un
legame inseparabile. Giambattista Vico diceva di se stesso che era filosofo
mondano e non monastico, per alludere al fatto che filosofare vuol dire
contribuire a diradare 1 problemi intellettuali che di volta in volta sono
suscitati nelle coscienze dalle creazioni dell’arte, dagli eventi della politica,
dalle scoperte scientifiche, e cosi via. Questo e non altro ¢ sempre stato il
compito del filosofo. Finché avremo una societa civile, avremo delle
filosofie che cercano di criticarla, ossia di interpretarla al di fuori di
condizionamenti dogmatici. Non mi persuadono i pensatori che pretendono
di astrarsi dal loro tempo e trattano 1 loro concetti e argomentazioni come
se fossero aridi modelli matematici, senza rapporto alcuno con i drammi del
presente o anche solo della loro stessa vita personale...

Aggiungo infine che l'odierna societa globale, oltremisura complessa,
«interconnessax» e ipertecnologica, non esautora la filosofia alla stregua di un
relitto d’altri tempi, anzi. Mai come oggi avvertiamo il bisogno vitale di
neutralizzare in ogni campo le cristallizzazioni ideologiche e di schiudere a
noi stessi nuove strade mercé ’esercizio della critica.
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TP: Puo la filosofia diventare di nuovo la regina delle scienze e se si, come?

AM: La concezione che faceva della filosofia il culmine delle scienze ¢
riconducibile a un modello intellettuale irreparabilmente antiquato, per certi
versi teologizzante, e che involontariamente svalutava lo stesso lavoro
filosofico. Se con Tespressione «regina delle scienze» si vuol dire che la
filosofia dovrebbe rappre sentare il perfezionamento e la sintesi conclusiva
delle indagini scientifiche particolari — analogamente, per intenderci, alla
distinzione gerarchica posta da Hegel fra 'intelletto e la ragione, astratto e
analitico il primo, concreta, sintetica e dialettica la seconda, quali che fossero
le profonde motivazioni che indussero Hegel a tracciare quella distinzione
per piu versi disputabile —, temo che siamo vittime di un grave abbaglio.
Lo scienziato nel suo campo non ha bisogno di ammaestramenti da
parte del filosofo, e quando questi monta in cattedra per dargliene,
casca ineluttabilmente nel ridicolo. Ma sarebbe d’altronde inammissibile
concludere che si possa fare scienza senza filosofia. Per comune ammissione,
anche il pit gretto materialista fra 1 cultori di scienze naturali — ¢ il primo
esempio che mi sovviene — non puo non prendere le mosse, nel delineare le
sue indagini e nellinterpretarne i risultati, da premesse in senso lato
filosofiche, per quanto rozze. Egli crede di procedere senza filosofia, mentre
in realta ¢ prigioniero inconsapevole di una rete di categorie non elucidate
criticamente, ossia di una cattiva filosofia.

Lo si avverte di frequente, oggigiorno, nelle piu disparate specialita
scientifiche. Pensiamo agli sviluppi, per altro verso lodevoli, delle cosiddette
neuroscienze: nelle monografie e ancor piu nei manuali dei cultori di queste
discipline trapela di continuo il presupposto inconfessato che lattivita
mentale si lasci spiegare alla luce dei processi cerebrali piu recenti dal punto
di vista evolutivo e in essi si risolva. Sogni, percezioni, ricordi, costrutti
linguistici: tutto infallibilmente localizzato nelle aree della corteccia e nelle
sue funzioni modulari. Nessuna professione esplicita di riduzionismo
materialistico, intendiamoci; altrimenti, come potrebbero poi quegli
scienziati seguitare a ribadire orgogliosi il ca rattere sperimentale delle loro
indagini? Ma che un’ipotesi di metafisico materialismo — indimostrabile
sperimentalmente e percio bisognosa di fondazione critica — si insinui
genericamente nelle pieghe dei loro discorsi, ben difficilmente potra essere
revocato in dubbio da chi legga con attenzione i loro testi. Sicché ci si
attenderebbe da quegli scienziati che assumano veste di filosofi e che
divengano criticamente consapevoli delle astratte categorie da cui —
purtroppo a loro insaputa — trae origine il loro universo «sperimentale».
Rigetterebbero il loro materialismo inconsapevole? Non sta a me ditlo; di
certo esso verrebbe finalmente formulato in termini espliciti e ne uscirebbe
determinato criticamente, ossia perderebbe il suo carattere di preconcetto,
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ragion per cui in virtu di questa nuova consapevolezza le loro stesse indagini
empiriche assumerebbero almeno in parte diverso indirizzo.

Liberarsi della filosofia, insomma, ¢ impossibile; cio che solo lo scienziato
puo fare ¢ approfondire criticamente le premesse categoriali che, piaccia o
no, orientano il suo mestiere. Ecco finalmente chiarito per quale ragione,
alla radice delle teorie dei piu grandi scienziati di ogni epoca, troviamo
sempre un pensiero autenticamente filosofico, anche se non sempre svolto
in guise sistematiche. Abbiamo senza dubbio una filosofia di Galileo e una
filosofia di Newton; meno immediatamente visibile, ma presente e operante,
abbiamo una filosofia di Darwin, una filosofia in Freud e in Jung, la filosofia
di un Pareto fra i sociologi ed economisti, la filosofia di un Santi Romano per
citare un esempio illustre fra i giuristi, e si potrebbe proseguire a piacimento.
E abbiamo poi, ahinoi, le cattive filosofie di tanti neuroscienziati, biologi,
psicologi, sociologi, matematici, ecc., che si professano indifferenti alla
speculazione teorica e alla riflessione metodologica.

Sarebbe cio un riproporre 'antiquata funzione «regale», gerarchicamente
sovraordinata, della filosofia rispetto alle scienze al plurale? Niente affatto.
Si tratta di un punto delicato che occorre chiarire con cura. La filosofia non
viene dopo le scienze, quando queste ormai hanno completato il loro
lavoro. Come detto sopra, lo scienziato non ¢ in attesa della sanzione di un
filosofo che, ignaro di scienza, approvi o disapprovi o ulteriormente elabori
e giustifichi 1 risultati del lavoro scientifico. La filosofia, cio¢, non ¢
un’attivita intellettuale per principio separata dall’investigazione scientifica.
La filosofia, invece, ¢ dentro le scienze, e si svolge e determina man mano
che quelle compiono il loro lavoro, orientandolo e venendone riorientata di
riflesso. Una filosofia che aspiri a una malintesa indipendenza dal lavoro
scientifico (fosse quello del matematico come quello dello storiografo o del
filologo, poiché il concetto di scienza ¢ latissimo e comprende sotto di sé
ogni produzione intellettuale criticamente rigorosa), si risolverebbe in un
cumulo di sterili pregiudizi. Non ¢ pensabile, ad esempio, una filosofia
della politica che non si misuri costantemente con gli esiti della ricerca
storiografica e delle scienze politiche; parimenti, non ¢ pensabile una teoria
estetica che prescinda dall’esercizio della storiografia e critica letteraria e
artistica, e tantomeno ¢ pensabile una filosofia morale che non tenga
davanti agli occhi le ricerche della psicologia, della pedagogia, delle
neuroscienze, della bioetica, e cosi via. E cio perché senza I'aggancio al
concreto, 1 problemi che la filosofia agita si scoprono generici, verbosi,
evaporano in un’indeterminazione stucchevole e boriosa, che ¢ immune da
qualsiasi anelito di critica.

Negare alla filosofia il ruolo di regina delle scienze non significa tuttavia
riservarle il malinconico ruolo di ancella — I’assunto che qui propugno,
non ¢ una reviviscenza di positivismo. La filosofia non troneggia sopra le
scienze, ma non si colloca neppure in posizione subalterna a esse. Dico
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invece che sta dentro le scienze, e che le scienze sono dentro la filosofia,
poiché non vi ¢ schietta riflessione filosofica che non incroci a un certo
punto la concreta problematica dello scienziato. E, viceversa, non vi ¢
schietta indagine scientifica che non avverta a un certo punto l'esigenza di
chiarire problemi di ordine generale, che sono di natura filosofica. Fra
filosofia e scienze vi ¢ dunque un rapporto di concomitanza o, se si
preferisce, di correlazione inseparabile. I’espressione che io preferisco é:
unita dialettica di filosofia e scienze. Che ¢ quanto dire che il lavoro del
filosofo e dello scienziato sono solo astrattamente distinguibili, sicché
quando filosofia e scienza si voltano le spalle, I'esito nefasto ¢ una filosofia
verbosa e inconcludente, e una scienza che si risolve per intero nella miope
determinazione di fatti bruti, scevri di inquadramento assiologico e critico.

TP: La prego di dirmi qual ¢ il contributo che la filosofia puo apportare alla societa
contemporanea. Inoltre, possiamo parlare di una novita filosofica nella nostra epoca? se si,
quale sarebbe questa novita?

AM: Come ho anticipato di sopra, credo che il maggiore contributo che
essa puo offrire consiste nel risveglio e nella diffusione dello spirito critico,
fosse anche solo presso singoli individui o piccoli gruppi. Uno dei piu gravi
problemi del nostro tempo, a mio modo di vedere, risiede proptio in cio,
nella diffusa assenza di senso critico e nella correlativa attitudine a coltivare
ingenuita e dogmatismi nei piu svariati campi. In questo la nostra epoca
rivela un tratto paradossale. Mai come oggi, infatti, abbiamo a portata di
mano cosi tante opportunita di leggere, di studiare, di allargare le nostre
conoscenze e — cosa piu importante — di riflettere liberamente: pensiamo
solo all'immenso patrimonio librario del passato convertito in formato
digitale e reso liberamente disponibile sul web o alla gran quantita di corsi e
lezioni di ogni tipo fruibili su YouTube. Ma nel contempo oggi assistiamo a
un deperimento senza pari della vita intellettuale e culturale. ILa Rete toglie
con una mano quel che da con I’altra; i social network, inutile negarlo, sono
soprattutto il trionfo del narcisismo esibizionista e del conformismo. E
questa deriva conformistica e dogmatica, fomentata dai media, non mi
sembra validamente contrastata dalle istituzioni. Le universita — mi riferisco
al contesto accademico italiano, di cui ho avuto lunga esperienza — sono
essenzialmente centri di potere burocratico. La politica, non solo in Italia,
ha cessato ormai da tempo di essere una palestra di impegno e vita civile: il
numero di coloro 1 quali si iscrivono a un partito e ne coadiuvano le attivita
¢ nettamente scemato. A mio parere, questo disorientamento e questa crisi
di legittimita istituzionale dipendono in primo luogo dalla mancanza o
dall’azione scarsamente incisiva di ceti colti, che siano da esempio
particolarmente ai giovani. Come ci si puo illudere che rinascano degli ideali
etico—politici e che si gettino le basi di una nuova cultura, quando un
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giovane seduto sui banchi del liceo o dell’universita non trova di fronte a sé
maestri, ma burocrati o imbonitoti?

TP: Quale sarebbe, dal suo punto di vista, la migliore alternativa/ direione filosofica
per la societa contemporanea?

AM: La sensibilita filosofica contemporanea, pur nella diversita dei suoi
orientamenti, mi pare univocamente orientata al ripudio di quelle che sono
state definite le «grandi narrazioni», con la loro pretesa di esaurire la
comprensione della societa, della storia, della natura, a partire da taluni
univoci principi di fondo. Non da oggi il pensiero contemporaneo rigetta la
pretesa di offrire una rappresentazione omnicomprensiva della realta nella
forma di un sistema sintetico. Anche la speculazione filosofica — beninteso,
quella che non si pasce di neologismi altisonanti e che ancora si sforza di
fare dell’analisi critica prosaicamente intesa la sua missione —, non
diversamente dalla scienza, attende a corroborare ipotesi, a riaprire senza
sosta gli esiti delle sue investigazioni, ad argomentare verita al plurale che
occorre rivisitare e integrare sempre di nuovo. L’aspirazione metafisica a
restituire un’immagine complessiva della realta viene collocata idealmente
alla fine o all’estremo limite di tutti i processi di investigazione analitica e di
fatto tende a essere obliata, ricomparendo a tratti nella sua funzione di
criterio direttivo del pensiero e di interrogativo ultimo insoddisfatto.

La filosofia del nostro tempo ¢ una filosofia che conosce piu problemi
che soluzioni e che attende a convertire sempre di nuovo le soluzioni in
problemi. Essa non ¢ pertanto nelle condizioni di porgere direttive
omnicomprensive e univoche a una societa che si scopre sempre piu
complessa e senza confini prestabiliti. E che la filosofia non possa impartire
direttive, mi affretto a soggiungere, ¢ una gran fortuna. Prescrivere un
indirizzo ideo logico determinato alla societa sarebbe infatti per essa il piu
grave pericolo: lo abbiamo visto con i regimi autocratici del Novecento, i
quali con le loro inaudite miserie materiali ¢ morali hanno spalancato le
porte a quella che Hayek chiamava the road to serfdom, la strada verso
I'asservimento indiscriminato. I’imposizione di un’ideologia determinata —
anche se rivestita di una patina filosofica — sarebbe pur sempre 'imposizione
del punto di vista di pochi a molti: cosa esecrabile, anche quando fosse fatta
con le migliori intenzioni.

A ciascun indirizzo ideale deve invece esser garantito il diritto di
manifestarsi, dibattere, confrontarsi, e a nessun indirizzo deve essere
assicurata aprioristicamente la facolta di soverchiare gli indirizzi antagonisti.
Se mi si chiede quale dovrebbe essere la cornice ideale della societa sarei
tentato di indicare proprio questa: la garanzia per tutte le tendenze e le idee
di confrontarsi liberamente e competere, cosi che ciascuna possa dare il
proprio contributo, piccolo o grande che lo si giudichi, alla vita del proprio
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tempo. Siamo agli antipodi della posizione secondo cui la filosofia dovrebbe
indicare agli uomini la strada da percorrere. I’orizzonte ideale condiviso del
nostro tempo ha da essere piuttosto di carattere problematico o negativo:
non si tratta di dire agli uomini cio6 che dovrebbero fare; occorre invece che
gli uvomini sappiano cio che non ¢ loro consentito fare poiché si tradurrebbe
in violazione dei diritti di liberta altrui. Il lettore che abbia qualche
dimestichezza con la storia delle dottrine politiche non avra difficolta a
ravvisare in questa presa di posizione la cornice teorica essenziale del
liberalismo: nel quale non a caso a un certo punto si ¢ voluto vedere una
vera e propria concezione dell’'uomo e del mondo, addirittura una religione
laica e critica, in quanto tale scevra di dogmi e «miti». L’inestimabile
fondamento filosofico del liberalismo come criterio di vita etica oltre che
come dottrina giuridico-politica corrisponde infatti proprio a un orizzonte
di pensiero problematico o ipotetico, che accoglie per principio anche i
diversamente pensanti. I.’animo liberale non crede di possedere in maniera
esclusiva 1 valori dello spirito (bonta, bellezza, giustizia, ecc.) e che gli altri
ne siano per principio esclusi. Egli ¢ piuttosto portato a sottoscrivere il
convincimento di Lessing, secondo cui il destino dell’'uomo, e la sua
inalienabile dignita, non consiste nel presunto possesso della verita, bensi
nella ricerca indefinitiva della verita. In quest’ottica, anche gli avversari e i
diversamente pensanti esercitano un ruolo insostituibile: ¢ solo grazie alla
loro attiva opposizione che possiamo definire sempre meglio 1 nostri ideali e
pensieri e ampliarne senza preclusioni i limiti. In ogni caso, alla ricerca non ¢
dato apporre la parola fine: potrebbe bene accadere, nel corso di essa, di
riconciliarci con 1 nostri avversari o addirittura di rigettare le nostre ragioni
per abbracciare le loro. Ecco, in conclusione, perché sono tratto a credere
che prescrivere una direttiva ideologica univoca e totalizzante alla societa
vorrebbe dire preparare la sua involuzione autoritaria. E indispensabile
percio garantire democraticamente il pluralismo, ossia la libera competizione
delle tendenze sociali, mercé le risorse del diritto e un’oculata attivita
politica e legislatrice ma soprattutto mediante ’alacre diffusione di idee
ragionate presso la stampa periodica, nella pubblicistica scientifica e
letteraria e nelle scuole di ogni ordine e grado.

TP: Se Lei ¢ d'accordo, vorrei parlare con Lei anche della vocazione spiritnale della
filosofia. Qual ¢ la sua opinione in merito?

AM: La filosofia ha una vocazione spirituale inalienabile. Ma a questo
riguardo non vorrei che si fraintendesse quanto ho detto di sopra circa 'unita
dialettica di filosofia e scienze. 'immanenza dellinterrogativo filosofico
nell'investigazione scientifica fa si che quest’ultima non si riduca a un’operazione
di mero accertamento o quantificazione di fatti grezzi, e cio perché la
filosofia in ogni caso non si risolve in una metodologia empirica delle scienze.
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Essa reca nella concretezza del sapere positivo un alito di universalita, un
orizzonte critico e assiologico che trascende la determinazione del dato
particolare, verso cui prima facie la scienza si indirizza. Affrancata per
sempre dal miraggio di sintesi enciclopediche totalizzanti e destinata a
concrescere con la ricerca rigorosa intorno a problemi particolari e
circoscritti — ricerca che merita eo ipso il nome di scienza —, la filosofia non
cessa ciononostante di offrire una rappresentazione dei valori della vita
spirituale.

TP: Come interpreta Lei il libro di Gianni 1V attimo, Credere di credere, ¢ quale
sarebbe la sua importanza per la filosofia italiana contemporanea?

AM: Confesso di non aver mai letto questo libro. Delle polemiche che
ha suscitato, mi ¢ giunta solo qualche eco. Ma il tema della demitizzazione
del Cristianesimo e della sua perdurante, sovente disconosciuta efficacia
anche nell’Occidente secolarizzato, ¢ del piu grande interesse. Per me ¢
tutt’altro che un tema nuovo. Posso dire che a questo nucleo problematico
in passato ho dedicato parecchi sforzi: esso ¢ al centro della mia monografia
sul problema religioso in Benedetto Croce, libro che ha avuto una certa
risonanza e che ha contribuito a rinnovare alquanto il discorso critico su
questo sommo filosofo e storico, intorno al quale molti in Italia si ritengono
in diritto di parlare e scrivere senza averne letto nemmeno un rigol.

Dalla mia ricostruzione del pensiero di Croce risulta che noi continuiamo
ad abbeverarci alle sorgenti evangeliche del Cristianesimo e ai suoi millenari
sviluppi dottrinari, molto spesso senza esserne consapevoli, anche quando
siamo fuori di ogni Chiesa, anche quando, cioe, giudichiamo obsoleta e
arbitraria la veste teologica e mitica in cui la religione di Cristo ci ¢ stata
tramandata. Puo apparire paradossale, ma quella che ¢ stata storicamente la
progressiva svalutazione della forma religiosa del Cristianesimo non ha
prodotto I'estinzione degli insegnamenti cristiani, i quali hanno anzi subito
una trasvalutazione nell’ambito di orientamenti dottrinali che sovente non
erano e non sono soliti richiamarsi al Cristianesimo e addirittura tendono a
distaccarsene polemicamente.

Molte delle idee portanti della nostra civilta rivelano incontestabilmente
una remota origine cristiana, o quantomeno recano il segno indelebile del
pensiero e del sentimento cristiani (anzitutto evangelici) anche solo alla
stregua di una ideale premessa. Si potrebbero fare moltissimi esempi, tratti
dai campi piu disparati. Mi sovviene anzitutto un’idea come quella di
progres so, che ha illuminato la civilta del Settecento e dell’Ottocento e che
quantunque entrata in crisi e intensamente problematizzata durante il
Novecento, non ha per questo cessato di suscitare interrogativi e aneliti in

U A. Di Mauro, I/ problema religioso nel pensiero di Benedetto Croce, Milano, Franco Angeli, 2001.

100



Hermeneia - Nr. 18/2017 Interview

direzione di una sua possibile riformulazione o restaurazione, quasi si
trattasse di un orizzonte di valore irrinunciabile come I'aria che respiriamo,
poiché in fondo sentiamo che se non procediamo innanzi torniamo
indietro, in ogni ambito della vita individuale e associata: concetto, questo,
che invano si cercherebbe fra i principi guida dell’ethos occidentale prima
dell’apparizione della religione cristiana.

Oppure si consideri una categoria come quella di rivoluzione, che dall’ultima
decade del Settecento ¢ venuta occupando un ruolo preponderante nel
lessico politico e politologico. Nello svolgimento storico e intellettuale della
Rivoluzione francese (ma altresi nella materialistica Rivoluzione d’Ottobre!)
affiora ben presto I'idea che la rivoluzione ¢ destinata a inaugurare un novus
ordo: un rivolgimento complessivo della societa, dal quale dovrebbe sorgere
un uomo nuovo. La distruzione delle vecchie strutture istituzionali, politiche
e sociali, nelle rivoluzioni che hanno segnato la storia europea, non ¢ mai
stata fine a se stessa: era, nell'intendimento dei loro fautori, la premessa di
una renovatio, di un rivolgimento antropologico vero e proprio. Impossibile
che nella mente dei rivoluzionari potesse formarsi una rappresentazione
siffatta senza la perdurante influenza di concezioni profetico-millenaristiche,
riconducibili in ultima istanza alla tradizione giudaico-cristiana; per tacere
del fatto che non si da rivoluzione come invenzione di un novus ordo, se
non presupponendo un ideale di progresso storico e sociale, che invano si
cercherebbe presso gli antichi, e cioe prima del Cristianesimo.

Si considerino poi gli ideali liberal-democratici, quali si sono venuti
affermando nel corso dell’Ottocento e soprattutto del Novecento. Prendiamo
anzitutto Iidea di uguaglianza giuridica dei cittadini, che ¢ custodita nelle
nostre costituzioni e che ¢ inseparabile dallidea di liberta. Certo gia la
democrazia ateniese nel V secolo riconosce e valorizza Iideale egualitario:
come non rammentare a questo proposito il mirabile epitaffio di Pericle
(Tucidide, 11, 37-39), ove ¢ detto che la grandezza della democrazia ateniese
riposa essenzialmente su due fondamenti: isegoria, cio¢ a dire liberta di
parola, per gli aventi diritto, in assemblea, e isonomia — «di tutti il nome piu
bello», dichiarava questa volta Erodoto —, ossia 'uguaglianza di tutti i
cittadini di fronte alla legge? Nonostante i tentativi che alcuni storici hanno
fatto di colmare lo iato, incommensurabile resta tuttavia la distanza fra il
modo in cui concepivano l'uguaglianza 1 Greci e il modo in cui la
concepiamo noi, che siamo stati plasmati dal modo di pensare e di sentire
cristiano. I’uguaglianza, nelle poleis elleniche, era riservata ad alcuni, non
era invocata per tutti. Ne erano esclusi anzitutto donne e schiavi. Era
un’uguaglianza giuridica che non riposava su un ideale morale di uguaglianza
esteso per principio al genere umano nella sua interezza. Mentre
I'uguaglianza come l'intendiamo noi comprende 'ambito strettamente
politico delle assemblee ove si delibera collegialmente, ma in esso non si
risolve. Il nostro ideale di uguaglianza si fonda su un sentimento di pari
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dignita umana e sociale (come si legge, tra I'altro, nell’art. 3 della
Costituzione italiana), senza discriminazioni di sesso, di lingua, di cultura, di
razza, di condizione economica, ecc. Un simile ideale non sarebbe neppur
lontanamente concepibile, senza la remota ma pur sempre efficace premessa
storica dell’etica cti stiana; senza, cio¢, I'assunto — formulato da Paolo di
Tarso nella lettera prima ai Corinzi — onde tutti noi, «sia Giudei, sia Greci,
sia schiavi, sia liberi, siamo dissetati da un solo Spirito»” e percio siamo
uguali quanto a dignita e umanita.

In generale, poi, il principio capitale del moderno liberalismo — il diritto
del singolo a dissentire e, in ogni caso, ad affermare I'inviolabilita della sfera
interiore dei suoi pensieri e sentimenti contro le ingerenze di ogni potere
costituito — non avrebbe mai potuto esser formulato se non fosse stato
scritto (con parole diverse nei tre Vangeli sinottici): date a Cesare quel che ¢
di Cesare, a Dio quel che ¢ di Dio’. Che ¢ la premessa del regime
separatistico di Stato e Chiesa e del convincimento liberale onde il potere
costituito, quand’anche sia riconosciuto nella sua legittimita dai cittadini,
non puo travalicare i suoi limiti e coartare gli intangibili valori e
gl’'imprescrittibili diritti di liberta della persona. Come disse Luigi Einaudi in
un luogo aureo delle sue Lezioni di politica sociale, sono da stimarsi
cittadini liberi e consapevoli quegli «uomini, i quali a chi comanda di
compiere un atto contro coscienza sappiano rispondere: no, fin qui
comanda Cesare, al di qua ubbidiamo solo a Cristo e alla nostra coscienza»’.

Ma non vorrei suscitare 'impressione arbitraria onde solo le dottrine
politiche liberali o democratico-liberali avrebbero un’origine storica
riconducibile al Cristianesimo. Mi sovviene in proposito un esempio, credo,
suggestivo. Nella lettera agli Ebrei San Paolo afferma: «noi non abbiamo
quaggill una citta stabile, ma andiamo in cerca di quella futura»’. E il
dualismo di citta presente (ossia la societa effettuale, intaccata dal peccato) e
citta futura (ideale o divina), che ritroviamo alla radice del noto dualismo
agostiniano di citta terrena e citta celeste. La citta terrena ¢ il dominio della
perdizione e della sofferenza; la citta divina che verra e che gia si annunzia,
rischiarata dalla purezza dei valori evangelici, rappresenta per contro il
riscatto dal male, dalla carne, dal peccato, e a essa 1 fedeli debbono tendere
con tutte le loro forze, sebbene persuasi che Dio portera a compimento il
suo regno nonostante le opposizioni degli uomini di cattiva volonta. Nel
1917 il giovane Antonio Gramsci, ardente rivoluzionario, redige per intero

2 Lettera prima ai Corinzi, XII, 13. Cfr. La Bibbia concordata. Nuovo testamento, Milano,
Mondadori, 1982, p. 443.

3 Matteo, 22, 21; Luca, 20, 25; Marco, 12, 17.

4 L. Einaudi, I/ buongoverno. Saggi di economia e politica (1897—1954), Roma-Bari, Laterza, 2004,
p. 295.

5> Lettera agli Ebrei, 13, 14. Cfr. La Sacra Bibbia, a cura di F. Frezza, Citta del Vaticano,
Libreria Editrice Vaticana, 2015, p. 4239.
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un numero unico a cura della federazione giovanile socialista piemontese, il
cui titolo non puo essere casuale: «la citta futuran. Nessun riferimento,
come ¢ naturale, in quel foglio del materialista Gramsci, alle scritture sacre.
Ma come non cogliere, nell'immagine della polis redenta dai mali del lavoro
alienato e della disuguaglianza e conflittualita di classe, un’eco profonda
della dottrina millenaristica del pensiero cristiano?

Ma anche in ambiti distanti dalla storia delle dottrine politiche in senso
stretto si potrebbero agevolmente reperire tracce durature della sovente
disconosciuta efficacia del Cristianesimo. Si consideri ad esempio il concetto
del lavoro. I Greci — lo ha mostrato, tra gli altri, uno storico come
Jean-Pierre Vernant — non riuscirono mai ad attribuire un significato
positivo al lavoro, redimendolo dall’idea unilaterale della fatica, dello sforzo
penoso in quanto ponos, inerente come tale alla condizione di schiavo.
Anzi, nemmeno ebbero, del lavoro, un concetto unitario, di genere, per cosi
dire, che si sollevasse al di sopra dei singoli mestieri e occupazioni e tutti li
ricomprendesse dentro di sé. Con il Medioevo si assiste anche in
quest’ambito a una svolta epocale. Fu decisiva la rappresentazione biblica
secondo cui Dio ha creato 'uvomo a sua immagine e somiglianza. Questa
rappresentazione torno in auge specialmente dal XII secolo, ha osservato
Jacques Le Goff, ossia quando ebbe inizio il rinnovamento umanistico
dell’eta di mezzo. E da quel momento il lavoro umano venne concepito sul
modello del lavoro divino, ossia come energia inventiva e creatrice, capace
di trarre cose mirabili ex nihilo. Non ¢ un caso che la rivalutazione del
lavoro, di cui siamo debitori al Medioevo e al Cristianesimo, passi anche
attraverso il monachesimo, dal momento che i monaci erano tenuti a
imparare e a esercitare un lavoro manuale ed erano tenuti in gran
considerazione in tutta la societa civile.

Un capitolo bellissimo, ancora tutto da scrivere, ¢ poi quello che
concerne il rapporto di scienza e Cristianesimo. Non di rado la religione
cristiana — innanzitutto la Chiesa — ¢ stata dipinta come nemica acerrima
della scienza nel corso dell’eta moderna e anche al presente. Sicché la
communis opinio — oggi abilmente assecondata da scaltri accademici autori
di best seller — ¢ indotta a credere che la scienza, per affermarsi e progredire,
quantomeno dai tempi di Leonardo e Galileo, ha dovuto muovere lancia in
resta contro credenze e dogmi religiosi e quando non ha potuto averne
ragione, si ¢ adattata a convivere con essi nelle guise del compromesso o
della doppia verita. Non sono pochi gli uomini di scienza che rivendicano
esplicitamente il loro ateismo, quasi che il lavoro scientifico presupponga,
come suo insuperabile orizzonte, il materialismo e la negazione di qualsiasi
credenza nel trascendente. Non prenderd qui posizione su questo
atteggiamento, che peraltro sconfina facilmente nel dogmatismo. Desidero
solo osservare che fra le premesse intellettuali che hanno reso possibile
I'impresa scientifica moderna nella sua grandiosa multiformita, occorre
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annoverare ancora una volta concezioni riconducibili al Cristianesimo. Il che
non significa disconoscere il fatto storico incontestabile onde a piu riprese la
Chiesa cattolica (e a dire il vero inizialmente anche il Protestantesimo, in
primis Lutero e Melantone) ha avversato con tenacia la scienza e i suoi eroi
e, in generale, le manifestazioni del libero pensiero nei campi piu disparati.

Mi limitero qui a taluni cenni, anche perché non ho competenze
specifiche nella storia del pensiero scientifico. Nel Cristianesimo riveste
importanza capitale la dottrina dell’Incarnazione, la quale esprime «la
possibilita per il Dio eterno — ha scritto Alexandre Kojeve, esaminando a
sua volta il problema del rapporto di scienza moderna e Cristianesimo — di
essere realmente presente nel mondo temporale in cui noi viviamo, senza
tuttavia decadere dall’assoluta perfezione»’. 1l Cristianesimo inaugura la
persuasione che l’assoluto, I'universale, Dio non vive e opera se non
nel’omnimode determinatum, nell'individuo, come insegnano in primis la
cristologia e la dottrina della redenzione. A ben considerare, ¢ a partire da
concezioni come questa che lentamente entra in crisi la visione, tramandata
dall’aristotelismo, onde il cosmo si dividerebbe in un “alto” e in un “basso”;
in un dominio celeste che non ¢ soggetto a mutamenti, la perfezione e
razionalita del quale non soffre eccezioni, e in un dominio terrestre segnato
dall’incessante divenire, dalla generazione e dalla corruzione. La scienza
moderna — dapprima la fisica e I'astronomia e via via le restanti discipline
della materia inorganica e organica — ¢ sorta sulle macerie dell’antiquata
cosmologia dualista, la quale presupponeva una fisica celeste e, da questa
distinta per principio, una fisica terrestre; una fisica del sopramondo e una
fisica del mondo. Tutte le singole scoperte sperimentali, tutti i costrutti
teorici della scienza moderna almeno da Copernico e Keplero s’inquadrano
entro questo generale rivolgimento di paradigma e da esso sono rese
possibili.

Cos’era accaduto? In che modo ¢ potuta maturare questiidea del cosmo
tutto come di un ordine unitario e omogeneo, nel quale le leggi che regolano
1 moti dei pianeti si fondano sugli stessi principi che regolano i rapporti di
causazione che intercorrono fra i piu semplici oggetti che manipoliamo nella
vita quotidiana? Senza dubbio Il'idea dellincarnazione, liberata dal suo
involucro mitologizzante e antropomorfico, ¢ stata un presupposto
cruciale per la formazione di queste vedute. L’istanza capitale della scienza
moderna — la matematizzazione della natura — muove dall’assunto che non
vi sia frammento o particella di realta — sia pure nell’'umile e continuamente
cangiante mondo sublunare —, che non sia suscettibile di essere spiegato alla
luce di rapporti numerici quantitativi; anzi, che non abbia entro di sé i
rapporti, le forme, le universali categorie della matematica. Ecco il punto
essenziale: il numero, le relazioni matematiche non esi stono solo in astratto;

¢ A. Kojeve, 1/ silengio della tirannide, Milano, Adelphi, 2004, p. 134.
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esse s’incarnano nella realta effettuale e consentono di spiegarla ed entro
certi limiti almeno, di prevederne lo svolgimento. Era, questa concezione,
I'adattamento o la metamorfosi sotto specie matematica e di filosofia della
natura del principio cristiano dellincarnazione o dell’'unita di spirito e
materia corporea.

A ragione gli storici hanno sottolineato il platonismo di Keplero e
soprattutto di Galileo, e nel contempo I’avversione di entrambi verso
Paristotelismo di scuola, di cui il Dialogo sopra i due massimi sistemi offre
una rappresentazione sferzante, quando Galileo mette in bocca a Simplicio
il motto: «non bisogna nella scienza naturale ricercar I'esquisita evidenza
matematica»’. Ma ancor piu della suggestione che spirava dalla dottrina
platonicopitagorica del Timeo, con la raccomandazione a oltrepassare il
piano della mera percezione sensibile in direzione di una scienza della natura
tutta intessuta di rapporti geometrici e quantitativi, seguitava ad agire nella
mente di Galileo quella che potremmo definire una premessa intellettuale di
portata epocale, ignota tanto ad Aristotele quanto a Platone, e riconducibile
invece alla dottrina cristiana, onde non solo l'ideale, lo spirito, s’incarna e
vive nel particolare, nella natura, ma in quell’atto redime il fatto particolare
in quanto lo riscatta e gli attribuisce un valore non perituro. Gli storici della
scienza e della filosofia — quelli fra loro, beninteso, che non si appagano di
affastellare date e dati ma si dedicano a illustrare criticamente i documenti
che vengono raccogliendo — hanno rilevato che la moderna fisica d’impianto
ipotetico-sperimentale e matematico non avrebbe mai potuto delinearsi
nella mente di Galileo, se questi non avesse oltrepassato insieme con il
dualismo aristotelico di mondo lunare e sublunare, il non meno radicale
dualismo che Platone introduceva fra la razionalita incontaminata delle
forme ideali e la materia come “ombra”, ontologicamente mutevole e
assiologicamente vana. E chi altri se non degli scienziati figli di una cultura
imbevuta di simboli e concezioni cristiane, avvezzi a sentir parlare da
sempre di incarnazione e di redenzione, avrebbero mai potuto compiere una
tale rivoluzione intellettuale?

Certo, occorre non perdere mai di vista il fatto che il Cristianesimo in
tanti secoli ¢ concresciuto insieme alle molteplici manifestazioni che la
cultura e civilta cristiana veniva via producendo. Esso dava e nel contempo
riceveva, trasformava e veniva trasformato; come del resto conferma la sua
plurisecolare e ricchissima storia teologica, nella quale si rispecchiano i
mutamenti intellettuali e filosofici che hanno segnato il succedersi delle
diverse epoche storiche. Ia redenzione del particolare, della materia, della
carne persino — che, ignota agli antichi e agli orientali, fu inaugurata dal
Cristianesimo con la dottrina dell’Incarnazione — richiese molteplici

7 G. Galilei, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, Pordenone, Edizioni Studio Tesi,
1992, p. 291.
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approfondimenti, dovette abbattere molti ostacoli e preconcetti, prima di
giungere a dispiegare per intero il suo significato e a manifestare senza
preclusioni le sue inaudite conseguenze. Fu un processo che si protrasse per
molti secoli. I Padri della Chiesa erano soliti disprezzare la corporeita e le
sue funzioni, e di loro non si puo certo dire che accogliessero il principio
dell’incarnazione in tutte le sue possibilita e implicazioni teoriche; diverso
atteggiamento terranno, molti secoli dopo, Tommaso d’Aquino e, in
generale, 1 filosofi della piena e della tarda Scolastica, nei quali avversione
per la natura viene attenuandosi e la Grazia spirituale e divina appare diretta
a perfezionare la natura, non gia ad annullarla®. Ma quel che importa
sottolineare ancora una volta ¢ che tutti questi sviluppi e rimodulazioni
ebbero luogo entro il solco tracciato dal Cristianesimo e furono come
I'approfondimento della sua intentio originaria. Davvero occorre tornare a
meditare le pagine in cui Benedetto Croce dava risalto al carattere plastico e
fecondo di quella che egli definiva la «rivoluzione cristiana» e che era da lui
intesa alla stregua di una fonte inesauribile di stimoli e suggestioni, cui di
continuo si ¢ abbeverata la cultura e civilta del’Occidente’.

Non ignoro, naturalmente, che filosofi e gente comune a piu riprese
hanno scagliato il loro anatema contro il Cristianesimo. A volta a volta la
religione di Cristo ¢ apparsa fonte di corruttela, di ipocrisia e finzione, di un
ascetismo preconcetto che nega i diritti della corporeita, ed ¢ persino stata
qualificata come un’ideologia appositamente prodotta allo scopo di
favorire interessi materiali occulti. E tantomeno ignoro che in un mondo
integralmente secolarizzato come il nostro, parlare di una perdurante
efficacia del Cristianesimo potrebbe apparire una esagerazione bella e
buona. Su un punto non sono consentiti dubbi: 'intero complesso di
rappresentazioni mitiche del Cristianesimo appare oggi irrimediabilmente
svalutato. Nessuno — anche chi sinceramente si dichiara cristiano — puo oggi
rappresentarsi alla lettera il mondo e il sopramondo con l'ausilio dei simboli
e delle leggende che riempiono le sacre scritture. Ma resta il fatto, a mio
avviso incontestabile, che scavando in profondita nel terreno della nostra
civilta e cultura, radici cristiane affiorano di continuo, ed esse paiono il
segno di una vitalita perdurante.

Non vorrei d’altronde che la metafora delle radici inducesse a
fraintendimenti. Non ritengo, cio¢, che i contenuti del cristianesimo, poiché
integrati nei fondamenti della nostra civilta e cultura, siano da considerarsi
cosa del passato, inadatta a indicare al presente orizzonti verso cui tendere
e nuovi ideali da perseguire. Si pensi anzitutto all’etica evangelica

8 Cfr., ad esempio, E. Cassirer, Dal/'Umanesimo all'llluminismo, Firenze, La Nuova Italia,
1995, in particolare p. 123.

® Mi sia consentito il riferimento alla mia monogtrafia su I/ problema religioso nel pensiero di
Benedetto Croce, Milano, Franco Angeli, 2001, in particolare p. 287 ss.
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dell’altruismo. Vi sono ottime ragioni per credere che essa rappresenti
ancora oggl un’autentica pietra di scandalo sociale. Si pensi solo all’Italia e
all’Europa. Il grave squilibrio generazionale nel lavoro e nelle garanzie
sociali, la chiusura verso i migranti, il sordo egoismo che traspare nei
reciproci rapporti fra le nazioni del consesso europeo e che tenta di
giustificarsi mercé le argomentazioni tecniche tanto care a politici e alti
burocrati: sono solo alcuni dei temi di attualita che palesano soprattutto la
carenza del nostro sentire cristiano e nel contempo l'indispensabilita di una
rinnovata abundantia cordis, dalla quale non tarderebbero a uscire soluzioni
politiche e istituzionali adeguate.

In definitiva, mi pare che il fondamentale retaggio del Cristianesimo si
lasci compendiare nella disposizione ad accogliere e promuovere la vita nelle
sue manifestazioni piu disparate. Anche se dichiaratamente laici o agnostici,
siamo figli della religione di Cristo quando senza preclusioni tentiamo di
comprendere e proteggere 'umanita e la natura; siamo fuori e contro tale
reli gione, invece, allorché ci disinteressiamo dell’'uomo e della natura
ed egoisticamente ci rinserriamo nella relativita del nostro particolare,
scambiandolo per universale e assoluto.

TP: Perché 'uvomo dovrebbe studiare la filosofia ai nostri giorni?

AM: Nessuno deve sentirsi obbligato a studiare alcunché. Solo un’esigenza
interiore incoercibile — un tarlo che scava senza requie nella mente —
giustifica I'idea di dedicarsi agli studi filosofici. Peraltro, chiunque sia
animato da verace volonta di comprensione, quale che sia il suo campo
specialistico di studi, si trovera ricondotto alla filosofia. Anche senza esserne
consapevoli, un punto di vista filosofico ¢ sempre nella mente di chi prende
a esaminare un qualsiasi problema intellettuale. Anche il pensiero volgare,
frammisto di pregiudizi, ¢ filosofia, quantunque sia una philosophia inferior.
Necessariamente, cio¢, la disamina critica di una questione intellettuale
qualsiasi presuppone un punto di vista logico di tipo universalizzante, fosse
anche quello puramente negativo dello scettico o del materialista.

Draltronde, secondo quanto ho sostenuto in precedenza a proposito
dell’unita di filosofia e scienze, non vi ¢ pensiero filosofico che non si
determini e precisi attraverso la disamina di problemi intellettuali particolari,
come tali di natura scientifica. Oggi piu che mai, di fronte allimpetuoso
sviluppo delle scienze, ¢ la formazione tradizionale dello studente (e dello
studioso) di filosofia che dovrebbe mutare in profondita. Trascorrere gli
anni universitari e quelli del praticantato accademico con la schiena curva
sui soli testi della tradizione filosofica, dall’antichita a oggi, sulla base del
presupposto dogmatico che la filosofia, la sua storia e i suoi problemi,
rappresentino un campo a sé, ben delimitato e inconfondibile rispetto a tutti
gli altri ambiti del sapere, rappresenta una vera iattura. Da subito, invece, lo
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studente di filosofia dovrebbe essere gradualmente abituato, man mano che
prende dimestichezza con qualsiasi autore, maggiore o minore, della
tradizione filosofica, a riconoscere le condizioni storiche fra cui P'opera di
quell’autore ¢ sorta e a discernere la peculiare problematica (scientifica,
politica, sociale, etica, biografica, e simili) che I’ha animata. Non vi ¢
maggiore stortura del concepire la filosofia come un cristallo, le cui
trasparenze incontaminate offrirebbero allo sguardo solo nude strutture
concettuali. La vera filosofia ¢ sempre “impura”, materiata di passioni e di
esperienze umane, senza le quali il rigore logico e speculativo non avrebbe
contenuto alcuno su cui esercitarsi e si rivelerebbe solo un congegno friabile
e insulso.
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