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La spontanéité du dernier poéme
selon Marina Dumitrescu

(Marina Dumitrescu, Platosa nevazutd, Bucuresti: Editura Vinea, 2015)

Parce que ’'homme est un étre des limites, il y a toujours pour lui
Pexpérience vécue ou anticipée d’une réalité ultime. Derniers: par exemple, le
jour de I'agonie et le mot qu’on y prononce. Ou le jugement. Ou encore,
I'amour qu’éprouve un cceur épuisé, le mandat non renouvelable et de
maniere générale, I'irréconductible. Et pour le pocte aussi, il y a des demniers :
de ceux qu’il partage avec le reste des humains et, particuliérement, son
testament : un poeme qui porte a Pouvert le conclusif, que ce soit par son
intellect, son ame, son cceur ou ses visceres. Convient-il de multiplier les
agents? Et sera-ce en les combinant sous le titre englobant d’esprit ? Ou
alors en les faisant se succéder, quitte a ce que le lecteur devine ou lintellect
s’est investi, ou 'ame, ou le cceur et ou les visceres? Mais n’est-ce pas trop
accorder au Je poétique ? Ne convient-il pas, des lors qu’on fait appel a la
notion d’inspiration, d’introduire la notion de passiveté ? Quel statut alors
consentir au dernier poéme ? La passiveté étant retenue, un balancement est
constatable entre deux poles, relatif et absolu : soit le poéme est composé a

b

la faveur du concours de deux activités, consciente (qui récapitule toute
Iexistence) et inconsciente (qui s’imagine naitre et naitre), auquel cas
I'inconsciente se donne comme passive (ou subie : la Vie, la Muse, le
démon, etc.), soit il se donne comme enticrement recu a linstar d’un texte
prophétique qui, venu enti¢rement d’ailleurs, gagne en vérité a la mesure de
Peffacement de son transmetteur, cet ¢tre fini. Mais il y a encore un mode
de la passiveté qui, selon Marina Dumitrescu, devra valoir uniquement pour
le dernier poeme, passiveté du pocte qui ne se rapproche de sa possibilité
extréme que pour favoriser 'auto-production du poéme:

Un jour viendra

Ou le dernier poeme

S’écrira de lui-méme,

Libre

Tel un oiseau dans I’ait,

Poésie de la sortie des branches vides

Qui se remplira

De I'incandescence du crépuscule marin,
Les mots anciens passeront alors au tamis,
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Les opaques d’un coté,

Les diaphanes de I'autre,
Alors, les flots de ma mer

Se souléveront en pronongant
Leur sentence'.

Le dernier poeéme, celui du moins qui se déclare tel, se propose comme
un parachévement de toute la production comme de toute Iexistence. C’est
pour ainsi dire le poeme des poemes. Pas nécessairement le meilleur, le
mieux venu et d’une seule coulée. Sa marque est la pleine spontanéité au
moment ou toute activité est remise a la vérification. Liberté est laissée aux
mots de se chercher entre eux et d’entrer en composition. Poésie libre
comme lamour libre. Mais a linstar de I'amour, poésie qui condamne
Partifice et Iarbitraire car les mots soudain rapprochés doivent donner
Iimpression qu’ils ont été au fond, en vérité et en esprit, unis des la
fondation du langage. C’est cela qui est signifié par la naturalité de la liberté
de P'oiseau qui est du ciel, ce qui ne veut pas dire qu’il est dans I'espace au
lieu d’étre confiné dans une cage, mais qu’il est simplement : dans son
élément (pareil a un poisson dans I'eau) comme un po¢me n’est pas moins
poeme d’étre un sonnet plutot qu'une épopée. Ce que représente lair
céleste, le donne a deviner la révocation des « branches vides », celles par
lesquelles ne passe plus la respiration de la seve : espace de ’émotion pure, il
se rapporte au cceur et a 'ame a 'exclusion de lintellect. Alors que celui-ci
est dans la seule reconnaissance, n’intelligeant que ce qu’il sait déja et qui
possede sa nature, de ceux-la nul ne connait la prospérité, le cceur étant
aventureux et ’ame toujours nouvelle se donnant forme a elle-méme en
regard du monde inquiétant. Il importe donc au dernier poé¢me de
séverement faire le tri comme a un jugement dernier : mots opaques ou
diaphanes, ces deux extrémes (de I'impénétrable hermétisme et de la facile
transparence), sont a exclure des lors qu’usés ou inopérants. Or ils ne le
sont pas davantage qu’une vie qui s’acheve dans la reprise des mémes gestes
et croyances. Le dernier poeme s’écrit avec le dernier souffle.

Il y a un premier poé¢me — qu’inaugure le premier amour — dont la
puissance radiolaire provient d’une aurore, une aurore marine, la vie qui
éclot absolument. De Desprit la philosophie enseigne qu’il est le souffle de
Iamour. Le tout dernier poeme émet également une lumiere, mais
seulement a partir du « crépuscule marin », vie qui lance son cri au moment
de se refermer pour se cacher dans son rayonnement fossile. Et ce qui doit
alors advenir comme dernier po¢me, c’est le jugement exemplaire que le
ceeur et 'ame (« ma mer ») prononcent, jugement qui, n’ayant d’ceil que

U L Invisible cuirasse, tr. J. Blanchard, Bucarest, Editions Vinea, 2015, p. 97 (traduction
modifiée).
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pour Pessentiel, s’écrira de lui-méme, secréte clarté, avant que la parole fasse
défaut.

APPENDICE :
LE POEME DANS SA VERSION ORIGINALE

Vafioz

cand se va scrie de la sine
ultimul poem

liber ca pasirea cerului,
poezia iesirii

din crengile goale

se va umple

de incandescenta
apusului marin,

fostele cuvinte

se vor alege unele

de altele, cele

grele de o parte, cele
diafane de cealalta parte,
valurile marii mele aunci
se vor inteti, glasuind
verdictul®.

2 Platosa nevagutd, Bucuresti, Editura Vinea, 2015, p. 94.
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