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Cristian CIOCAN

Geneza ideii de Viagéi factica
A . . A [ . . *x
in scrierile tanarului Heidegger

The Genesis of the Idea of Factical Life in the Writings of Young Heidegger
(Abstract)

In this article, I analyze the several thematic issues related to the concept of life,
as it appears in the writings of Martin Heidegger between 1919 and 1922. In the
first part, I explore the way in which the initial motivation of the problem of life
in the thinking of the young Heidegger is related Wilhelm Dilthey's philosophy.
Then, I show that Heidegger assumes the task of a phenomenological
thematization of the primordial meaning of the concept of life, which is to be
explained in relation to the historical-traditional polysemy of of the term "life".
In the third part, I show that phenomenology is considered as the originary
science of life and I insist upon the idea of scientificity and originarity involved
here. Finally, I emphasize the manner in which life is understood as pre-theoretic

hotizon.

Keywords: factical life, the early Heidegger, phenomenology, Dilthey

Introducere

De unde provine importanta pe care
Heidegger o acorda problemei vietii in
momentul in care incepe sa isi crista-
lizeze propria  pozitie filozoficd? Ce
anume il determind pe Heidegger, deja
foarte bine antrenat in logica medievala,
in filozofia scolastica, in teologia specu-
lativa, dar si in labirinturile fenome-
nologiei husserliene, sd atace aceastd
problemad a vietii si sa i5i puna intreaga sa
cercetare sub cupola acestei idei? Cum se
face ca primul proiect filozofic pe care il
dezvolta Heidegger are titlul de ,,herme-
neutici a vietii factice”™? Pe ce filon

*

Acest articol a fost publicat in cadrul unei
perioade de cercetare finantate de catre Programul
Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane
prin proiectul ,,Dezvoltarea capacitatii de inovare
si cresterea impactului cercetdrii prin programe
post-doctorale POSDRU/89/1.5/S/49944%.

conceptual a intervenit ideea de viatd in ori-
zontul preocuparilor tanarului Heidegger? !
Aceste intrebari ne obligd sd ne
referim, desigur, la liniile semantice ale
ideii de viatd care au traversat a doua
jumatate a secolului al XIX-lea si
inceputul secolului al XX-lea, care la
randul lor trebuie situate in raport cu
ramificatiile istorice ale conceptului de
viatd, zve, vita, in filozofia traditionaldz
Doar pe acest fundal putem intelege daca
si cum anume pozifia heideggeriana
privind viata factica este dependentd de o
serie de influente istorice, mai mult sau
mai putin marturisite. Putem remarca, fie
si la un survol de suprafatd, ca ideea de
,viatd“ a dominat in multe sensuri scena
filozofica a acestei perioade. Biologia ca
stiin{d a vietii capatd in acest timp un pu-
ternic avant: aceastd dezvoltare cunoaste
mai multe ramificatii (intre care mecani-
cismul si vitalismul sunt cele mai impor-
tante), avand de asemenea un masiv
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impact extra-biologic, inclusiv in filo-
zofie si in stiintele umane: se va vorbi,
bunaoard, de darwinism social, teoria
selectiei naturale i a evolutiei fiind
intrebuintatd inclusiv in discursul politic,
fapt care va da nefericite roade in
ideologia raselor in regimul nazist. In
sens difuz, sfarsitul de secol XIX a cu-
noscut voga unui vitalism si a unui biolo-
gism filozofic, de care nici Nietzsche si
nici Bergson? nu erau striini‘. In plus,
ceea ce este numit in mod generic
Hfilozofia vietii — acest curent neunitar
ce se intinde asupra mai multor atii cu
granife nu intotdeauna foarte ferme — a
contribuit in mod decisiv la ascensiunea
acestui termen in dezbaterile epocii, iar
aceasta in mai multe sensuri: ideea de
viafd este prezentd ca viatd a spiritului,
viatd practicd, viatd a culturii, ca viatd a
unei comunitati istorice, ca viaa specific
umana tematizatd de stiinele spiritului,
legatd de ideea de creatie, cu o oarecare
patind antirationalistd sau chiar iratio-
nalistd, situatd in posteritatea romantis-
mului german’. Ca reactie fata de idealis-
mul speculativ german si fatd scoala
rationalistd neo-kantiand, opozitia dintre
viatd si spirit va caracteriza filozofia
inceputului de secol XX¢. Heidegger
subliniaza aceasta centralitate a proble-
mei vietii din filozofia contemporana lui
in recenzia pe care o scrie in 1920 la
cartea lui Jaspers, Psibologia conceptiilor

despre lume:

Hlnteractiunea inextricabild (verschlungene Inein-
anderwirken) a mai multor motive ce {in de
istoria spiritului §i care vin din domenii de
experientd dintre cele mai diverse a condus la
o predominare a interesului pentru realitatea
vietii (Lebenswirklichkeit) pe planul spiritului, si
a unei preponderente a stiintelor spiritului
pentru conceperea acestei realitdfi a vieti,
insa fara ca sa fie complet eliminate concep-
tiile fundamental biologice ale vietii (biologische
Grundkonzepzionen des  Lebens). [...] Astfel,

problematica filozofiei contemporane este

8

predominant centratd pe «viatd» inteleasd ca
«fenomen originary (das «Leben» als  das
«Unphdinomen»), fie in asa fel incat viafa este
pusa ca realitate fundamentald (Leben als
Grundwirklichkei?) §i ca toate fenomenele sunt
reduse (zuriickleiten) la ea, totul fiind Inteles ca
obiectivare si manifestare «a vietiiy, fie ca
viata este vazuta ca ceea ce constituie cultura,
iar aceasta In atagamentul fatd de principii si
de valori donatoare de norme*’.

In cele ce urmeazi, vom incerca s
clarificim cateva aspecte ale acestei
problematici arborescente, focalizdndu-
ne ntdi de toate asupra influentei pe care
filozofia lui Dilthey a exercitat-o asupra
tematizarii heideggeriene a vietii, concen-
trandu-ne apoi asupra tentativei tanarului
Heidegger de a determina, pornind de la
polisemia generatd de fenomenul vietii,
un posibil sens primordial al sau, iar
aceasta in vederea jusificarii posibilitatii
unei stiinte a vietii, facutd cu putinta de
insasi fenomenologia husserliand. Vom
incheia cu punerea in evidentd a dimen-
siunii pre-teoretice a vietii factice, o
dimensiune pe care stiinta vizata de
Heidegger, ca demers teoretic, tinteste sa
o scoatd la lumina fard a ii falsifica sensul
sdu originar.

Dilthey si filozofia vietii

Ideea de viatd pare totusi a intra in
preocupdrile tandrului Heidegger printr-un
filon istorico-filozofic destul de precis,
anume prin filozofia lui Wilhelm Dilthey
(1833-1911)8, reprezentant de marcd al
acestei Lebensphilosophie. Am putea spune
cd, in proiectul hermeneuticii vietii
factice, Heidegger preia pentru inceput
ideea de viatd de la Dilthey, sau este
ghidat masiv de aceasta idee, prelucrand-
o insd si radicalizdnd-o cu instrumentele
analitice ale fenomenologiei hussetliene,
in tentativa de a explicita structurile
fundamentale ale acestui fenomen. Im-
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portanta pozitiei filozofice a lui Dilthey
este foarte accentuatd in prelegerile pe
care Heidegger le tine la Kassel in 1925,
unde problema vietii este considerata a fi
una cu adevdrat decisiva®. Siin Sein und
Zeit importanta lui Dilthey pentru ela-
borarea ideii de viatd este consideratd
fundamentald. Iatd un citat elocvent in
acest sens:

Jin cercetdrile sale, W. Dilthey si-a pus
permanent 1intrebarea privitoare la «viatd».
Pornind de la «viata» insdsi ca intreg, el a
cdutat sa inteleagd «trdirile» acestei vieti, in
conexiunea lor de structurd si de dezvoltare
[Struktur- und Entwicklungzusammen-hang). Ele-
mentul relevant filozofic al «psihologiei ca
stiintd a spiritului» pe care el a elaborat-o nu
trebuie cautat in faptul ca ea refuza sd se mai
orienteze catre elemente s§i atomi psihici
pentru a recompune apoi din bucdti viata
sufletului — ea finteste, dimpotriva, catre
«ntregul vietii» si catre «formey —, ci 1n faptul
ca Dilthey, in toate acestea si Tnainte de orice,
era pe drumul sau catre intrebarea privitoare
la «viatd» [Frage nach dem «Lebeny]. Desigur,
tocmai aici se vadesc cel mai mult si limitele
problematicii sale, precum si cele ale
aparatului conceptual prin care ea a trebuit sa
se exprime‘10,

In subteranele acestei indicatii putem
intrevedea recunoasterea secretd a unei
datorii intelectuale, insd Heidegger afirma
in mod clar aici ca aceasta descoperire,
anume fenomenul vietii, nu a putut fi
tratatd §i analizati In mod adecvat de
catre Dilthey, deoarece acestuia i-au lipsit
mijloacele conceptuale necesare pentru a
tematiza un astfel de ,,dat” fundamental.
Dupa Heidegger, mijloacele conceptuale
adecvate, sau aparatul conceptual optim
prin care fenomenul vietii poate fi analizat
in structurile sale ontologico-apriotice este
oferit, desigur, tocmai de fenomenologie!!.

Faptul ca influenta decisiva in pri-
vintd ideii de viata vine din partea lui
Dilthey, si nu a lui Hussetl, este pe

deplin demonstrat de lexicul filozofic pe
care Heidegger 1l foloseste incd din
primele pagini ale primului curs de la
Freiburg:

,Orice existentd [Dasein] cu statut de viatd
personald [persiniichen Lebens] se afld, in
fiecare dintre situatiile din cadrul acelei lumi
a vietii [ Lebenswelf] care ii este proprie in mod
determinat §i cu preponderentd, intr-un
raport cu lumea, cu valorile motivationale ale
lumii inconjuratoare, cu lucrurile din orizon-
tul vietii sale [Lebenshorizont], cu semenii, cu
societatea. Aceste relatii de ordinul vietii
[Lebensbeziige] pot fi dominate — §i anume in
modalitdti de dominare cu totul diferite — de
o forma genuind de implinire si de viatd
[Leistungs- und Lebensform), ca de exemplu de
una stiintificd, religioasd, artistica sau politica.
[...] Tipul de ansamblu coeziv al vietii [Lebens-
zusammenhang] proprie constiintei stiintifice se
exercitd, dobandind o forma §i o organizare
obiective, in academii stiintifice i in univer-
sitdti. [..] Innoirea  universititii inseamnd
renasterea constiintei stiintifice autentice si a
tipului corespunzator de ansamblu coeziv al
vietii [Lebenszusammenhang).  Relatiile de ordi-
nul vietii [Lebensbeziige] nu se Innoiesc insa
decat printr-o intoarcere la originile autentice
ale spiritului [die echten Urspriinge des Geistes|,
ele au nevoie [..] de veridicitatea interioard a
vietii investite cu valoare, a vietii aflate in
expansiune [wertvollen, sich anfbanenden 1.eben).
Numai viata — §i nu zarva unor programe
culturale alcdtuite in pripd — poate face
«epocin‘12,

Influenta lui Dilthey se lasd foarte
clar fintrevdzutd la nivel terminologic,
fiind folosite in acest context mai multe
concepte fundamentale diltheyene legate
de ideea vietii: relatia vitald (Lebensbezug),
ansamblul coeziv al vietii (Lebenszusammen-
hang), orizont al vietii (Lebenshorizond),
forme ale vietii (Lebensforn), lume a vietii
(Lebenswelf). Trebuie amintit cd pentru
Dilthey viata este ,,tot ceea ce ne apare in
experienta trditd (Erlben) si in intelegere
(Verstehen)“13, viata fiind titlul generic
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pentru lumea umana ca intreg!', ca lume
socio-istorica a vietii, in orizontul spiri-
tului, o viatd care genereaza o multiplici-
tate de manifestari si de atitudini spiri-
tuale, de la viata artistici la cea econo-
micd, de la cea politicd la cea religioasa.
Mai multe concepte fundamentale inter-
vin aici: relatiile vitale (Lebensbeziige)
constituie legatura fundamentald dintre
eu si lumea ambiantd, cuprinzand bundoara
aspecte afective, descriptive, evaluative.
Pe acest substrat al vietii (Untergrund des
Lebens) se vor configura si se vor dife-
rentia mai multe tipuri de comportament
uman, precum sesizarea (Auffassen), valo-
tizarea (Wertgeben), urmdrirea scopurilor
(Zwecksetzen), prescrierea de reguli (Rege/-
gebung)®>. Experienta  vitald (Lebenserfabrung)
individuald std la baza diferitelor com-
portamente vitale (Lebensverhalten), iar
articularea si inldntuirea acestor tipuri de
comportamente constituie ansamblul
coeziv al vietii (Lebenszusan-menhany).

Ceea ce prezintd insd o importantd
distinctd pentru Heidegger este faptul ca
Dilthey intelege viata ca avand o inte-
legere de sine i o interpretare de sine'é, ca
viaa are un raport intrinsec hermeneutic,
cd existd o expresivitate intrinsecd a
vietii': Das Leben legt sich selber aus, viata
se interpreteaza pe sine insdsils. Tocmai
acest caracter auto-interpretativ sau auto-
hermeneutic al vietii ca intelegere de
sine, va fi preluat si elaborat concep-
tual de Heidegger in proiectul herme-
neuticii facticitatii.

Heidegger rezoneaza, in plus, si cu o
altd exigentd venitd dinspre filozofia
vietii®, anume cu exigenta conform
cireia nu ar trebui lasatd o distanta intre
filozofie si viatd, fiind necesar sa gasim in
viata insdsi motivatiile esentiale pentru a
filozofa; filozofia la randul ei ar trebui sa
se intoarcd tocmai asupra vietii care o
motiveaza?. Ceea ce constituie legitimi-
tatea exercitarii filozofice este tocmai

10

inradacinarea in viatd, in viata concretd a
omului concret determinat de filozofie,
caci aceasta viata constituie solul feno-
menal pe care se poate construi o
filozofie autentici. In strinsa legaturd cu
ideea de viatda ca sol legitimator al
filozofiei, putem situa rezervele pe care
nu de putine ori Heidegger le afiseaza in
privinta exercitarii speculative a filozo-
fiei, adica a unei exercitiri ce nu se
inradacineaza in propriul fapt de a exista
al filozofului. Filozofia, avea sa arate
Heidegger, este o posibilitate radicala si
privilegiatd a existentei umane de a se
intelege pe sine §i are ca obiect privilegiat
inssi aceasta existentd. In plus, aceastd
nevoie de legitimare a filozofarii pornind
de la un sol fenomenal concret intdlneste
in mod fericit tocmai exigentele fenome-
nologiei, pentru care sursa de sens
trebuie sa fie intotdeauna data, conform
maximei: la lucrurile insele! Nu trebuie
uitat ca ideea de viatd joacad un rol im-
portant si in fenomenologia husserliana,
unde apar mai mul{i termeni legati in aria
semantici a acestui concept. Insi viata
este consideratd aici ca viad a constiintei
(Bewuptseinsleben) determinatd de tréirile
congtiintei (Bewufiseinerlebnisse) §i temati-
zatd ca viatd transcendentala a egoului.
Tot sub influenta lui Dilthey si, probabil,
in raport polemic cu Heidegger putem
situa interesul pe care ultimul Husserl il
acorda ideii de lume a vietii (Iebenswels) 2.

Posibilitatea unui sens primordial
al vietii

Asadar, mai multi factori concura la
ascendenta temei vietii in orizontul preo-
cuparilor tandrului Heidegger, care sunt
tot atatea influente stratificate pe care el
le-a suportat 1n ,,anii sdi de ucenicie” si
pe care le-a inglobat intr-o sintezd si o
pozitie personald: filozofia vietii, herme-
neutica si fenomenologia husserliand, trei
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filoane filozofice distincte care pe alocuri
interactioneaza si se suprapun. Viata este
inteleasd aici nu intr-un sens biologic,
nici in sens teologic, nici in sens spe-
culativ, ci in sensul concretetei existentei
umane, ca viatd psichicd i ca viatd
practicd angrenatd intr-o comunitate in
orizontul valorilor. Linia semantici in
descendenta cdreia s-ar situa tema
heideggeriand a vietii factice nu ar fi deci
nici cea teologica iudeo-crestind, nici cea
a operei biologice aristotelice, nici cea
speculativd neoplatonicd, ci aceea a filo-
zofiei practice, asadar a Eticii nicomahice
si a Retoricii22

Dificultatea primordiald constd toc-
mai in polisemia arborescentd a semnifi-
catiilor termenului de viatd. Intr-adevar,
viata se spune in mai multe feluri. Este
un lucru stiut cd tema polisemiei 1i este
destul de draga lui Heidegger: ne putem
gandi fie ¢i numai la insistenfa lecturii
sale asupra dizertatiei lui Brentano in
privinta multiplicitatii sensurilor fiintarii
la Aristotel (0 on legetai pollachos), In ra-
port cu care Heidegger cauta sa temati-
zeze semnificatia sa inglobatoare, funda-
mentald §i unitard: anume sensul fiintei.
Cu problema vietii suntem intr-o situatie
aseméndtoare: polisemia pe care o desfa-
soard acest concept nu constituie decét
indiciul necesititii de a accede intr-un
mod genuin la fenomenul originar al
vietii ca atare i de a-i da o interpretare
adecvata, adicd originara.

in Natorp Bericht (octombrie 1922),
Heidegger insistd asupra faptului ca
multiplicitatea semnificatiilor pe care
termenul de viatd le capatd in istoria
umanitatii reflectd de fapt tocmai com-
plexitatea obiectului semnificat:

wPolisemia [Vieldentigkei] termenului isi are
radacinile in obiectul semnificat [bedenteten
Gegenstand] el insusi. Pentru filozofie, carac-
terul nesigur [Unsicherheif] al unei semnificatii
poate da prilejul de a o lisa deoparte; insa

daca ea descopera faptul ca aceasta nesigu-
rantd are un temei necesar in obiectul sidu, ea
poate cauta sa si-o aproprieze si sa si-o faca
transparentd. A se adapta la aceastd polisemie
[Einstellung anf 'V ieldeutigkeid) (pollachos  legomenon)
nu revine la a scormoni [Herumstochern] in
jurul sensurilor izolate ale cuvintelor, ci
exprima tendinta radicald de a face accesibild
obiectualitatea semnificatd 1nsasi [bedentete
Gegenstindlichkeif] si de a face disponibila
sursa care motiveazd [Motivguelle] diferitele
maniere ale semnificarii“?.

Am putea intelege acest pasaj in doua
sensuri. Fie viaja se poate afirma in
multiple maniere (be goe legetai pollachos),
deoarece viata insdsi produce multiple
directii semantice (Bedeutungsrichtungen) in
care ea ecste infeleasa §i interpretatd,
ramanand insi un unic si acelasi
»obiect“. Fie, dimpotrivd, termenul de
viatd se referd la campuri fenomenale
eterogene si doar omonimia termenului
(faptul cé se poate atribui in mod separat
unor fiingari distincte) poate sugera, intr-
un mod inseldtor, o unitate semanticd. In
acest caz, aceasta unitate semantici este
ingelatoare tocmai pentru cd avem de a
face cu o multiplicitate de semnificatii
care se refera la o multiplicitate de refe-
renti. Totusi, pentru Heidegger, care nu e
un relativist, existd directii semantice care
apartin in mod propriu obiectului ,,viata“
si care 1l semnificd intr-un mod autentic,
precum si directii semantice derivate,
secundare i chiar improprii.

Este usor sda presupunem care ar fi
urmatorul pas: trebuie sd degajdm semni-
ficatiile fundamentale, sd ne aproptriem
semnificatiile proprii §i sd eliminim
semnificatiile derivate, neautentice. Ar fi
deci necesard o destructie a termenului
de viatd, o deconstructie a multiplelor
sale straturi de sens sedimentate de-a
lungul istoriei gandirii, pentru a obtine
orizontul originar in care se inrddaci-
neazd si de unde pornind se constituie
semnificatiile derivate. In Raportul citre
Natorp, multiplicitatea semnificatiilor tra-
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ditionale ale vietii nu constituie un motiv
suficient pentru a respinge termenul ca
atare:

,Polisemia aducatoare de confuzie [verwirrende
Vieldentigkeit] a termenului de viatd si utili-
zarea [Verwendung) sa nu trebuie sd serveascd
drept pretext pentru a-l respinge pur si
simplu. Am renunta prin acest lucru la
posibilitatea de a urmari directiile semantice
care 1i apartin in mod propriu si care, ele
doar, ne permit sd accedem la obiectualitatea
|Gegenstindlichkeif] de fiecare data semnificata
[prin acest termen]* 24,

Heidegger accentueazd in repetate
randuri cd trebuie sd prezervam polise-
mia termenului ca atare, ca aceasta multi-
plicitate semantici nu trebuie redusd
fortat la o prezumtivd unitate, si cd o
posibild unitate nu poate fi pusd in
evidentd decat prin urmarirea fideld a
acestei multiplicitati, prin cautarea rada-
cinii acestei multiplicitdti, prin identifi-
carea sursei acestei arborescente seman-
tice si a motivatiei acesteia: ,,Termenul
de viatd trebuie prezervatin polisemia sa
posibild, pentru a-l caracteriza in con-
formitate cu aceastd situatie“?, ,,pentru a
putea indica fenomenele pe care el le are
in intentie“®. Proiectul heideggetian al
hermeneuticii  vietii factice  (faktische
Leben) este agadar tentativa de a raspunde
la provocarea de a ridica la concept
dimensiunea genuind a vietii §i semni-
ficatia sa originard?.

Fenomenologia
ca stiintd originara a vietii
b ’

Am viazut ca ideea de orizont originar
al vietii este ,,preluatd de Heidegger pe
filiera diltheyand, din caAmpul amplelor
dezbateri specifice filozofiei vietii. Ideea
unui domeniu fundamental al vietii
pare sa il motiveze dintru Inceput pe
Heidegger. Insd ceea ce il distinge in
raport cu predecesorii §i contemporanii
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sdi este ideea de a propune si de a
construi o stiintd care sa se aplice acestui
domeniu fundamental al vietii. In pri-
mele sale cursuri, intreprinderea filozo-
fica pe care Heidegger o incearca poarta
numele de ,,stiintd originard preteoretica*
(vortheoretische  Unpissenschaf)®  sau ,,stiinfd a
originii* (Urspringswissenschaf?)®. Ambitio-
sul proiect al lui Heidegger din aceasta
perioadd este asadar acela de a elabora o
stiin{d a acestei regiuni originare a vietii.
Pretentia acestui proiect nu este deloc una
minimalistd, Heidegger propunandu-si
prin aceasta nici mai mult nici mai putin
decat o refondare a filozofiei, o reinte-
meiere radicald a interogatiei filozofice,
care, in lipsa unei intemeieri 1n ,,viatd“, se
afla lipsitd de fundament, ratdcind in
labirinturi speculative neclarificate. Avem
astfel doi atomi de sens care compun
aceastd idee: pe de o parte, avem ideea de
stiintd si de stiintificitate; pe de alta patte,
avem ideea de origine, de originar, de
orlgmarltate.

Stiintificitatea (Wissenschafllichkedr), carac-
terul de stiinta al demersului pe care
Heidegger cauté sa il fondeze este o con-
secintd directd a faptului ca Heidegger se
situcazd 1n aceastd perioadd in mod
univoc in orizontul fenomenologiei. Nu
trebuie sd uitim ca proiectul heideggerian
incepe in 1919, la numai 8 ani de la
publicarea 1n revista Logos a articolului
programatic husserlian, ,,Fenomenologia
ca stiintd riguroasd [Phanomenologie als
strenge Wissenschaffl”. Tn aceasta perioada,
Heidegger se considerd incd un discipol
al lui Husserl, fata de care, chiar daca isi
permite o serie de semnificative inovatii
conceptuale, ramane totusi fidel. Asadar,
faptul cd Heidegger intelege demersul
sdu fenomenologic sub semnul stiintei si
al stiintificitatii este o consecinta directa
a acestei fidelitati.

Originaritatea (Urspriinglichkei?) acestel
stiinte constituie Insd marca sa distinc-
tivd. Spre deosebire de alte stiinte (non-
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originare), fenomenologia este o stiintd
originara. Obiectul sdu este ,,originea“.
Dar ce anume este aceasta origine, cum
este ea determinatdi §i cum se poate
justifica in mod explicit caracterul sau
originar? Aceasta este intrebarea la care
Heidegger va cduta sa raspunda in acesti
ani, parcurgand drumuri multiple, incru-
cisate si bifurcate: de la interpretarile
textelor lui Aristotel la analiza structurii
trdirilor husserliene, de la investigatiile
asupra misticismului renan la cele privi-
toare la Luther, de la hermeneutica
epistolelor paulinice la analiza textelor lui
Augustin, ,.santierul“ heideggerian pre-
zintd tot atatea tentative de a circumscrie
si cartografia structura acestui orizont
originar a carui constitutie filozofia ca
fenomenologie cautd si o expliciteze. Este
vorba de sensul genuin al vietii, de viata
ca ,,fenomen originar [Urphinomen] ™, ca
,,7domeniu de origine [Ursprungsgebier]“, ca
regiune originard si sferd problematica
(Problemsphare) fundamentald a fenome-
nologiei: ,viata in §i pentru sine, care
este istorica“®. Heidegger cautd asadar sa
degajeze, pornind de la multiplicitatea de
semnificatii ale termenului de viata for-
jate de filozofia vietii ,,sentimentul
vietil“ (Lebensgefiihl), ,realitatea vietii
(Lebenswirklichkeit), promovare/accelerare
a vietii (Lebensforderung), ,intensificare a
vietii  (Lebenssteigerung), traire, trait™
(Erlebnis, Erleben)® — otizontul originar al
vietii factice in structurile sale consti-
tutive. Eforturile lui Heidegger se vor
concentra asupra structurii vieii, iar
analizele sale succesive vor fi tot atitea
incercari de determinare conceptuald a
structurii nu doar a trditului, ci §i a vietii
care cuprinde, inglobeazd si face cu
putintd orice trdit distinct i orice trdire.
De fiecare data, incercarile heideggeriene
de a patrunde cu mijloacele conceptuale
ale fenomenologiei in datul fundamental
al vietii vor avea o alta traiectorie, scopul
vizat fiind insd acelasi: sesizarea si con-
ceptualizarea orizontului genuin al vietii.

Viata ca orizont pre-teoretic

Incd din primul curs pe car e
Heidegger il tine la Freiburg®, viata este
caracterizatd drept o trdire preteoreticd a
lumii ambiante, un ,,a trdi pornind de la
[Leben anf hin]“* si ,un a trdi catre
[Hineinleben]“ aceastd lume, o ,triire din
ceva [Er-leben von etwas|” sau ,,pornind de
la ceva [Leben anf etwas zu]*%, o trdire in
raport cu care raportarea teoretica, inte-
leasd ca experientd obiectuala (Dingerfabrung),
este o forma de de-vitalizare (Ent-leben),
fiind totodatd o de-semnificare (Ent-denten)
si o dez-istotializare (Ent-geschichtlichen).

Interogatia heideggeriana se defineste
aici polemic in raport cu neo-kantianis-
mul epocii: ceea ce critica aici Heidegger
este primatul teoreticului (das Primat des
Theoretischen) ce domina filozofia traditio-
nald si mai ales teoria neokantiand a
cunoasterii®. Teoreticul, aratd Heidegger,
trebuie inteles in caracterul sau derivat,
pornind de la orizontul originar al vietii,
de la orizontul pre-teoretic (vortheoretisch)
al vietii, si anume de la triirea lumii am-
biante (Unnelterlebnis)®. De aceea fenome-
nologia este caracterizatd aici drept stiintd
originard pre-teoreticd. Dar aceasta nu
inseamnd ca acest discurs nu ar fi unul
articulat conceptual i expozitiv, deci
teoretic. Ramanand un demers con-
ceptual riguros, aceastd stiintd cautd sa
evite obiectualizarile, reificarile si teoreti-
zérile fortate pe care le produce orice
»opticd teoretici“. Este vorba de a
ramane in mod constant fidel pre-teo-
reticului care este mascat, deformat,
rastalmécit de teoretizare. Aceasta fideli-
tate fatd de viata este misiunea fenome-
nologiei, aga cum o concepe Heidegger la
inceputul anilor 20. Pentru Heidegger,
doar fenomenologia oferd posibilitatea
de a clarifica in mod riguros orizontul
originar al vietii, evitind atdt obiectua-
lizarea si logicizarea traitului, adicd supre-
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matia conceptului asupra vietii, cat si
vitalismul irationalist, pierderea oricarei
structuri, a oricarei logicitati, prin supre-
matia vietii oarbe asupra oricdrei ratio-
nalitdti. Doar pornind de la structurile
viefii genuine se poate pune problema
derivarii, a indepartarii de viati, a obiec-
tivarii trditului intru o experientad sau
experimentare a unui dat teoretic*!. $i
doar pornind de la orizontul  vietii
originare, ca trdire a lumii ambiante, vor
putea fi intelese in mod critic atat pozitia
realismului cat si cea a idealismului,
ambele fiind forme unilaterale de opaci-
tate fatd de acest orizont originar+,

Este limpede asadar ca ideea de ,,viata*
este pivotul primordial s§i veritabilul varf
de lance al cercetirilor heideggeriene,
avand si o semnificativda deschidere onto-
logicd, de ldmurirea acestei problematici
centrale depinzand, cum o spune chiar
Heidegger, ,,viata sau moartea filozofiei“4.
Heidegger aminteste la sfarsitul cursului,
in cheie vitalist-dyltheyand, ,,inalta poten-
tialitate a vietii [die hichste Potentialitit des
Lebens] care, prin intermediul multipli-
citatii. de relatii vitale (Lebenzbeziige),
poate deschide, radiind, citre mai multe
moduri ale trdirii: trdirea a ceea ce tine de
lumea ambiantd (das Ummveltliche), a ceea
ce are valoare (das Wertgenommene), a ceea
ce este valabil (das Giiltige), care se pot
inscrie, fiecare in parte, in mai multe
tipuri ale trdirii — estetic, religios, social
etc*. Viata ,,in si pentru sine este asadar
bogatd 1n potentialitdfi, deschizdnd
astfel catre o pluralitate de lumi ale vietii
(Lebenswelten)®.

Aceste cercetdri vor fi aprofundate in
cursul din toamna urmatoare4, unde
viata va fi caracterizatd pentru prima data
drept ,viatd facticd [faktische Leben]”. $i
aici se reafirmd cd fenomenologia, ca
stiintd a originii (Ursprungswissenschaf?), are
ca ,obiect“ privilegiat, ca domeniu de
otigine (Ursprungsgebiet), ca sferd proble-
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matica (Problemsphare) Insdsi viata factica.
Spre deosebire de primul curs din 1919,
care se focaliza asupra lumii ambiante,
aici lumea vietii (Iebenswelt) este analizatd
intr-o grilda ternard: lumea ambiantd
(Ummwelt), lumea comund sau a vietii
intersubiective (Mimwelf) si lumea sinelui
(Selbstwel)y¥. Viata In sine (Ieben an sich) se
desfasoara in parametrii acestor Lebens-
welten, fiind caracterizatd prin auto-sufi-
cientd (Selbstgeniigsamkert), prin multiplici-
tatea tendintelor vitale, prin caracter
mundan (Weltcharakter), prin auto-inteli-
gibilitate (Selbstverstandlichkei?), prin semnifi-
cativitate (Bedeutsamkeif) intr-un ansam-
blu expresiv (Ausdruckszusammenhang). In
cadrul vpalierelor lumii vietii, lumea
sinelui (Selbstwelf) va cépata o importantd
distinctiva, aceasta constituindu-se ca pi-
vot al analizei. Viata ca atare se centreaza
pe lumea sinelui. Este vorba de o
Zugespitzheit des faktischen Lebens auf die
Selbstwelt, de o ingustare, o ascutire, o
acutizare a vietii factice 1n directia lumii
proprii: viata este in mod fundamental
viatd a sinelui, viatd proprie®.

Efortul lui Heidegger va fi acela de a
determina din ce in ce mai aplicat, de-a
lungul unor laborioase analize, legitura
concretd dintre aceste lumi ale vietii
(Unnwelt, Selbstwelt, Mitwelf), adicd tocmai
relatia vitala (Lebensbezng) de care a fost
vorba mai devreme. Problema acestui
raport este rezolvatd in paradigma
husserliand, in linia temei intentionalitatii.
insa nu este greu de observat ci inten-
tionalitatea, asa cum o concepe Husserl,
ca structurd a congtiintei care vizeaza
obiectul, poartd deja marca teoretizarii, a
de-vitalizarii (Ent-leben). Astfel, Heidegger
va incerca sd determine intentionalitatea
la nivelul vietii factice, intr-un sens mai
larg, anume analizand structura situatiei:
ea cuprinde un sens al continutului
(Gebaltssinn), un sens al relatiei (Bezugs-
sinn) si un sens al implinirii (17o/zugssinm)®.
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Este vorba de articularea celor trei direc-
tii fenomenologice ale sensului: sensul
continutului, sensul relatiei, sensul impli-
nirii sau al realizarii reprezintd schematis-
mul fundamental al intentionalitdtii expe-
rentei vietii®. Faptul ca intrebarea pe
care o va reliefa Heidegger cu precadere
va fi Cum? si nu Ce? isi are originea in
preeminenta pe care filozoful o acorda
intrebarii privitoare la sensul Implinirii
(Vollzugssinn), care se desluseste intr-un
cum se Tmplineste sau se realizeaza
cutare sau cutare mod de a exista, in
raport cu intrebarea privitoare la conti-
nut, care se expliciteazd ca un ce pe care
il avem in vedere. Cum-ul implinirii si ce-ul
continutului sunt legate de acel Bezugssinn.
Asadar, interpretarea genuind a vietii
sinelui va c@pata o importantd decisiva.
In acest sens, mirturiile privitoare la
aceasta viata ,,launtrica“ a sinelui se vor
dovedi extrem de semnificative. In pri-
mul rand, ceea ce invocd Heidegger in
acest context este accentul pC care
crestinismul il pune asupra lumii
sinelui®!, amintind aici o setie de nume,
intre care Augustin, Bernard de Clairvaux,
Bonaventura, Meister Eckhard, Tauler,
Luther si Kierkegaards2, anticipand pre-
ocupdrile sale de fenomenologie a religiei
din urmatorii doi ani®. Heidegger inter-
preteaza sintagma lui Augustin crede,
intelligas (trebuie sd crezi pentru a inte-
lege) tocmai in sensul intensificarii vietii
factice si al precedentei vietii in raport cu
cunoasterea: trdieste iIn mod viu sinele
tau (lebe lebendig dein Selbst)®, adicd sinele
trebuie sa se realizeze pe sine intdi de
toate in deplindtatea vietii, pentru a putea
cunoaste (das Selbst soll sich erst im vollen
Leben verwirklichen, ebe es erkennen kann)>.
De asemenea, invocatia augustiniand
inquietum cor nostrum (nelinistitd este
inima noastra [pana ce se va odihni intru
Tine]), este interpretatd ca ,,nelinigte a
vietii (Unrube des 1ebens)>, fapt care mai

tarziu va capata titlul de Unbeimiichkeit, ca
Un-zuhanse-sein a Dasein-ului®.

Asupra acestei idei — potrivit careia
modul fundamental al vietii factice este
acela de a fi o povard — vor reveni
consideratiile heideggeriene din Raporiul
cdtre Natorp, text scris In toamna anului
1922%. Este un text de o importantd
majord In biografia intelectuald a tana-
rului Heidegger, un ,raport“ pe care
acesta il adreseazd lui Natorp in vederea
obtinerii unui post la Universitatea din
Marburg. Acest scurt expozeu (de doar
50 de pagini) condenseazasi sintetizeaza
principalele linii de fortd in care s-a
miscat gandirea heideggeriand intre 1919
si 1922, prefigurand si traiectoriile pe
care aceasta le va parcurge pana in 1926,
anul elaborarii efective a lui Sein und Zeit.
Asadar, avem de a face cu un text
,de frontiera“ (ca si cursul din 1923:
Ontologie. Hermeneutica facticitatir), care pare
ca inchide prima etapa a reflectiei
heideggeriene de tinerete — ilustratd de
cursurile de la Freiburg (1919-1922) —
deschizand o a doua etapd, pe care o pun
in lumina cursurile de la Marburg (1923-
1927).

In ceea ce priveste subiectul nostru —
tema vietii — trebuie semnalat ca aici
Heidegger incepe sa foloseasca simultan,
ca termeni intersanjabili, conceptul de
faktische Leben si cel de Dasein pentru
indicarea existentiei umane. Aceasta
sinonimie este, de altfel, si punctul
pornind de la care Heidegger va Incepe
sd renunte treptat la conceptul de ,,viatd“
in favoarea celui de Dasein. ,Realitatea
semnificatd“ este aceeasi, fie cd e numita
»viatd factica“, fie ca e numitd Dasein,
insd o serie de precautii termonologice si
conceptuale 1l indeamnd pe Heidegger sa
isi purifice discursul de orice urma de
Lvitalism“. Inca de la inceputul acestui
text, Heidegger reafirma o idee pe care o
sustinuse din primul curs, tinut in 1919:
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obiectul fundamental al filozofiei este
existenta umana ca viata factica:

,,Obiectul cercetarii filozofice este Dasein-ul
uman [menschliche Dasein] interogat in ceea ce
priveste caracterul sdu de fiintd [Seinscharakter.
Aceastd orientare fundamentald [Grundrichtung)
a interogdrii filozofice nu este aplicatd sau
adaugata din afara obiectului interogat, adica
vietii factice [faktische Leben], ci ea trebuie sa
fie inteleasd ca o sesizare explicitd a unei
mobilitd{i fundamentale [Grundbewegthei] a
vietii factice, care existd in modul de a se
preocupa de fiinta sa [wm sein Sein besorgt isf] In
temporalizarea concretd a fiintei sale [iz der
konkreten  Zeitignng seines  Seins|, lar aceasta
chiar si atunci cand ea se evitd pe sine Insasi
[wo es sich selbst aus dem Wege geb?) “.

Regasim astfel aici ideea eschivei din
fata propriului sine, a caderii, a aliendrii, a
alunecarii cétre lumea inconjurdtoare.
Prima noutate pC care o putem
semnala este orientarea hotarata a reflec-
tiei heideggeriene catre o perspectiva
ontologicd asupra fiin{irii umane si a
structurii sale generice. Lexicul ontologic
utilizat in acest context este un argument
evident in aceastd directie. Astfel, se
cupleazd doud linii care pana acum au
functionat relativ independent in gan-
direa lui Heidegger: pe de o parte ideea
unei analitici a existentei umane (a vietii
factice), iar pe de altd parte problematica
ontologica (tema fiintei). De acum
inainte, Heidegger va concepe aceste
doud linii de fortd ca inseparabile, ca
paliere de sens ce se determind reciproc
si se implicd reciproc. Interpretarea au-
tenticd a structurii existentei umane, a
vietii factice, trebuie intreprinsd 1in cheie
ontologicd, iar ontologia trebuie sd vada
in existenta umana prima sa sarcind
comprehensiva. Asa cum ontologia este
privatd de fundamentul sau autentic daca
face abstractie de existenta umana, tot
asa nici o interpretare a fiinfei omului nu
poate accede la originaritate dacd nu
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pune in joc o perspectiva ontologicd
radicala.

Asadar, nu vom fi surpringi daca
bagajul conceptual ce a fost analizat in
mod concret de-a lungul interpretarilor
privind facticitatea specificd crestinis-
mului®®, drept lipsd de securitate, neliniste,
povara si dificultate inerentd a vietii, va fi
ridicat acum la un nivel ontologic si va
cépata o valoare explicativa ontologica:

»,Viata facticd are acel caracter de fiinta
[Seinscharakter] de a fi in sine insdsi o povard
[daf es an sich selbst schwer trigf]. Marturia de
netdgaduit pentru acest lucru este tendinta
vietii factice de a se despovara pe sine insasi
[die Tendenz des faktisches Lebens zum Sichleich-
machens]. In acest fapt de a fi in sine insasi o
povard [an sich selbst schwer Tragen], viata, in
conformitate cu sensul fundamental al fiintei
sale [Grundsinne seines Seins], este impovara-
toare nu in sensul unei proprietati accidentale
[zufilligen  Edgenschaf?]. Dacd viata este cu
adevdrat ceea ce este [ejgentlich ist, was es ist] In
acest fapt de a fi povara si dificultate [Schwer-
und Schwierigsein], atunci modul adecvat de a
avea acces genuin la ea [die genuin angemessene
Zugangsweise zu ihm] $i modul de a pastra
[Verwabrungsweise] [acest acces|] nu poate
consta decat intr-un fapt de a [o] impovira
[Schwermachen]* o',

Sarcina preliminard a cercetarii filozo-
fice este asadar reliefarea caracterului
obiectual specific al vietii factice (ezne
Abbebung  des  spezifischen  Gegenstandscha-
rakters des faktishen Lebens)?. Heidegger
reafirmd in acest context stransa legatura
dintre filozofie si viatd si circularitatea
existentiald in care ele sunt situate: faptul
ca viata facticd este obiectul filozofiei
depinde de faptul ca filozofia este un
mod specific al vietii:

»...] aceastd cercetare constituic un mod
determinat al vietii factice [ein bestimmtes Wie
des faktishen Lebens] i, ca atare, in realizarea
[Vollzug] sa, co-temporalizeazd in sine insasi
[an ihm selbst mitzeitigf] fiinta de fiecare data
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concretd a vietil [das jeweilige konkrete Sein des
Lebens] [...]. Posibilitatea unei atari co-tem-
poralizari [Mitzeitignng] se intemeiazd in aceea
cd cercetarea filozoficd este realizarea expli-
citd [explizite Vollzug] a unei mobilitati fun-
damentale [Grundbewegtheif] a vietii factice si
in care ea se mentine constant®e,

Acest citat vadeste o datd in plus
pragmatismul®  existential al lui
Heidegger, incredintarea sa ca filozofia —
departe de a fi o purd expunere spe-
culativd a unor teorii abstracte despre
realitate §i lume — are puterea de a
schimba, transforma si imbogati, ca
exercitare filozoficd si ca filozofare
concretd, propria existentd si viata in
slujba careia ea se afld si in care isi are
izvorul sau autentic. Astfel, aici rever-
bereaza ecoul unei vechi exigente, asu-
mata inca din anticitate de catre filozofi,
aceea conform careia filozofia trebuie sa
fie un ,,mod de viatd“. Tot aici isi face
aparitia o idee care va fi de acum inainte
fundamentald pentru gandirea heideg-
geriand: ideea temporalitatii. Heidegger
spune textual cd@ mobilitatea funda-
mentald (Grundbewegtheit) a viefii factice
existd in modul preocupdrii cu propria sa
fiinta, In temporalizarea concreta a fiintei
sale (in der konkreten Zeitigung seines Seins),
iar cercetarea filozofica este un mod de
co-temporalizare (Mitzeitignng) a acestei
fiinte. Astfel 1si fac aparitia in mod
explicit elementele care constitue titlul
faimoasei lucrari de peste cativa ani:
Hfiinta“ si ,timpul“, jaloanele intre care
se va migca de acum inainte gandirea
heideggeriana.

in chip de concluzie:
viata facticd — concept cheie
al heideggerianismului timpuriu

Aceastd trecere In revistd a princi-
palelor nervuri tematice ale problematicii
vietii, asa cum apare ea in scrierile

heideggeriene dintre 1919 si 1922, nu
are, desigur, o pretentie exhaustivd. Am
putut constata insd cele mai importante
caracteristici ale acestei tematizdri. Moti-
vatia inifiald a temei vietii in gandirea
tandrului Heidegger pare sda vind pe
filiera filozofiei lui Dilthey, exponent al
curentului general de ,.filozofie a vietii.
Heidegger este deplin constient de
amploarea istorica (filozoficd si teologica
a problemei vietii); sarcina pe care el si-o
acordd este aceea a unei tematiziri
radicale a acestei probleme fundamen-
tale, pornind de la orizontul deschis de
cercetarile Iui Wilhelm Dilthey, insa
prelucrate cu mijloacele conceptuale ale
fenomenologiei. Aceasta implica 1nsa si o
redefinire a fenomenologiei, iar aici
poate fi identificatd si o critica implicitd a
pozitiei husserliene, criticdi ce se va
radicaliza in Sein und Zeit si in scrierile ce
vor preceda imediat aceasta lucrare.
Heidegger isi desfagoard acest proiect
temerar parcurgand doud cdi pornind de
la care, In chip de aplicatie, isi va extrage
temele fundamentale: tema vietii factice,
a facticitatii, a analiticii Dasezz-ului de mai
tarziu. Prima dintre acestea este analiza
fenomenologica a viefii religioase, cu
referire directd la Epistolele apostolului
Pavel si la Confesiunile Stantului Augustin.
Cea de a doua cale pe care Heidegger o
urmeaza este aceea a unei analize a
textelor aristotelice, in special a FEzi
nicomabice. O altd componenta funda-
mentald a acestui imens camp interogativ
este cea hermeneutica. Inca de la sfarsitul
cursului din 1919, unde Heidegger in-
cheie prin afirmarea unei hermenentische
Intention, problema sensului, a intelege-
rerii si a explicitdrii este foarte impor-
tantd. Motivat tot de Dilthey — céruia i
apartine sintagma ,,Viata are calitatea de a
se intelege pe sine insdsi — dar §i de scoala
hermeneutici de dupd Schleiermacher,
Heidegger avea sa isi defineascd in 1923

17
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proiectul sau filozofic ca hermeneutica a
facticitatii. In sfarsit, nu trebuie sa uitim
componenta ontologicad a acestei proble-
matici, cate l-a determinat pe Heidegger
sd inteleagd problema vietii factice in
termenii problemei fiintei. Toate aceste
linii de forta — filozofia vietii, fenomeno-
logie, hermeneutica, ontologie, Aristotel,
Pavel, Augustin — sunt situate in jurul
problematicii  vietii factice, constituind
materia care, cristalizatd, va ajunge cativa
ani mai tirziu sd fie expusd sub forma
unei analitici fenomenologic-hermeneu-
tice a existentei, ca ontologie fundamentala.
in procesul acestei cristalizari, ideea
vietii va fi totusi pardsitd. Heidegger va
renunfa la ea, fara sd explice foarte clar
de ce, in favoarea termenului de Dasein.
Desi mai toate structurile vietii factice
vor fi integrate 1n analitica Dasein-ului,
conceptul insusi de viatd este exclus. Am
spune asadar, ca analitica existen{iald este
o analiticd a vietii factice, insd fenomenul

Note:

fundamental al vietii este rebotezat, el
capata alt titlu si un alt nume (Dasein,
existentd), iar vechiul nume este abolit.
Mai mult, se va spune chiar ca termenul
de ,,viata“ mpiedicd obtinerea unei op-
tici originare asupra fiintarii vizate, ca el
submineazd §i saboteazad o investigatie
fenomenologic genuind a fiintei acestei
fiintari. ,,Viata“ va intra pe lista concep-
telor metafizice proscrise, aldturi de
termenul de ,,om*, de ,,animal rational®,
de ,,spirit etc. Evacuarea vietii din spa-
tiul analiticii este astfel indiciul unei noi
etape din gandirea heideggeriand, o etapa
in care filozoful — constient de puterea
invizibild a semanticii cuvintelor — isi
izoleaza universul de discurs si 1si puri-
ficd terminologia in raport cu metafizica
traditionald. El nu va cduta cu precadere
sd accentueze legdturile dintre el si
traditie, ci, intr-un ethos al separatiei, va
dori sd se distingd cat mai ferm de lim-
bajul filozofiei europene.

1 Citam operele lui Heidegger uilizand urmatoarele sigle: GA 56/57 = Zur Bestimmung der Philosophie,
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herausgegeben von Bernd Heimbiichel, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1999 (traducere in
limba roméana de Gabriel Cercel, in curs de aparitie); GA 58 = Grundprobleme der Phdnomenologie,
herausgegeben von Hans-Helmuth Gander, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1992; GA 59

= Phdnomenologie der Anschaunng und des Ansdrucks. Theorie der philosophischen Begriffsbildung, herausgegeben
von Claudius Strube, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main, 1993; Natorp Bericht =
Interprétations  phénomeénologiques — d’Aristote.  Tablean de la  situation  her [Phéi Jogische
Interpretationen zn Aristoteles (Anzeige der bermenentischen Situation)], edition bilingue, tr. fr. J.-F. Courtine,
Trans-Europ-Reptess, Mauvezin, 1992; SuZ = Sen und Zeir. Unverdnderte Nachdruck der 15., an
Hand der Gesamtausgabe durchgesehene Auflage mit den Randbemerkungen aus dem Handexemplar
des Autors im Anhang, Tiibingen: Max Niemeyer Verlag, 1986 [trad. rom. Gabriel Liiceanu si Catalin
Cioaba: Fiintd i timp, Humanitas, 2003]; GA 29/30 = Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt — Endlichkeit

— Einsamkeit, herausgegeben von Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Vittorio Klosterman, Frankfurt

am Main, 1992; GA 54 = Parmenides, herausgegeben von Manfred E. Frings, Vittorio Klostermann,

Frankfurt am Main, 1992 [trad. rom. Bogdan Minca si Sorin Lavric: Parmenide, Humanitas, Bucuresti,

2001]; Wegmarken = Wegnarken, herausgegeben von Friedrich-Wilhelm von Herrmann, Vittorio

Klostermann, Frankfurt am Main, 1996.

Am discutat acest din urma aspect in articolul nostru ,Heidegger, la polysémie de la vie et son

histoire®, in I. Copoeru, A. Schnell (ed.), Recherches phénoménologiques actuelles en Roumanie et en France,
Hildesheim, Olms, 2006, p. 85-106.

Un citat din Bergson (din Matiére et memoire) apare, de exemplu, la inceputul cursului Grundprobleme der
Phiinomenologie 1919-1920; existd mai multe locuri in care Heidegger indicd importantul pas inainte
facut de filozofia bergsoniana.

Cf. comentariul tardiv al lui Heidegger de la sfarsitul cursului Pamwenide, unde pana si experienta

Snent; '/Iluﬁ
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poeticd a unui Rilke este pusa sub influenta acelei biolgische Popularmetaphysik des ansgehenden 19.
Jabrhunderts. Cf. GA 54, p. 235 (trad. rom. p. 294).

Cf. G. Pflug, art. ,,Lebensphilosophie®, in Historisches Wrterbuch der Philosophie, hgg. von Joachim Ritter
und Karlfried Griinder, Band. 5, coll. 135-140.

Vezi si discutia din paragraful 18 al cursului Grundbegriffe der Metaphysik, GA 29/30, pp. 103-116, unde
Heidegger ilustreazd opozitia dintre Leben (Seele) s1 Geist in opera lui Oswald Spengler, Ludwig Klages,
Max Scheler si Leopold Ziegler.

Martin Heidegger, ,,Anmerkungen zu Karl Jaspers Psychologie der Weltansachanungen®, in Wegmarken,
pp. 14-15.

Pentru influenta lui Dilthey in fenomenologie, cf. Rudolf A. Makkred and John Scanlon (eds), Dilthey
and Phenomenology, University Press of America, 1987.

Martin Heidegger, Les conferences de Cassel (1925), édition bilingue introduite, traduite et annotée par J.-
C. Gens, Vrin, 2003, mai ales pp. 159-161, 165-167, 177-181.

SuZ, p. 46. Ne-am putea interoga, pornind de la acest context, daca poate fi vorba de un paralelism
intre ,,Intrebarea privitoare la viata“ (die Frage nach dem Leben) si ,jintrebarea privitoare la fiinta“
(Seinsfrage) sau la sensul ei (die Frage nach dem Sinn vom Sein), si dacd nu cumva in cariera filozofica
timpurie a lui Heidegger nu a existat cumva o concurenta tacita intre aceste doua intrebari.

Meritd poate amintit cd Dilthey este totusi singurul mare filozof care a sesizat dintru inceput
importanta si noutatea fenomenologiei husserliene, dedicand mai multe seminarii Cercezdrilor Logice.
Husserl, in pofida respectului pe care i-1 purta lui Dilthey, il va ,ataca* in articolul sau din 1911 din
revista Logos, Fenomenologia ca stiintd riguroasd, taxand pozitia acestuia drept ,istoricism“. Vez
corespondenta Diltehy-Husserl pe acest subiect publicata in Martin Heidegger, Les conferences de Cassel
(1925), op. cit.

GA 56/57, pp. 4-5, traducere in limba roména (partial modificatd) de Gabriel Cercel, in curs de
aparitie.

Wilhelm Dilthey, Der Aufban der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, in Gesammelte Schriften, VII.
Band, Vandenhoek & Ruprecht in Gottingen, 1992. p. 131, trad. fr. par Sylvie Mesure, L djfication du
monde historigue dans les sciences de Iesprit, Cerf, 1988, p. 86. Vezi de asemenea Nathalie Zaccai-Reyners,
Le monde de la vie: 1. Dilthey et Husserl, Cerf, 1995, pp. 15-18, 27-32.

Cf. H.P. Rickman, Dilthey today. A critical appraisal of the contemporary relevance of his work, Greenwood
Press, New York, 1988, pp. 133-134: It is important first of all to be clear about the precise meaning
Dilthey gave to the term life". ,In the human studies®, he wrote, ,I use the expression life only for the
human world” (C.IV., Vol. VI, p. 314). That he should not be talking about elephants and earthworms
in the human studies is not particularly surprising. It means, however, also that the biological aspects
of man that he shares with other animals are pushed into the background. He did not deny for a
moment the importance of man being an animal or the fact that the human life, throughout, is rooted
in and affected by biological factors. But his focus of attention is on life as modified and, indeed,
transformed by mind. In fact, he uses the terms life" and ,world of mind“ as virtually exchangeable
[...] Life is to him what he sometimes describes as ,social/historical reality”. It is the pageant of social,
political, and cultural activities, be it of individuals or groups set up for those purposes. It covers
personal relationship, legal proceedings, economic activities [...]*.

Wilhelm Dilthey, Der Aufban ...., op. cit., p. 132 si urm., trad. fr. p. 87 si urm.

Theodore Plantinga aratd, in lucrarea sa Historical understanding in the thonght of Wilhelm Diithey, Edwin
Mellen Press, Lewiston, 1992, ca putem sesiza in cariera filozofica a lui Dilthey doud pozitii distincte
in privinta vietii. Daca in 1892 Dilthey afirma ca viata este un dat fundamental dincolo de care gandire
nu poate patrunde si care este conditia de posibilitate a cunoasterii, in scrierile de dupa 1900 Dilthey
admite ca viata, ca fapt fundamental (Grundtatsache), poate fi cunoscuta sau inteleasa din interior. La fel,
daca in scrierile timpurii ale lui Dilthey uzajul conceptului de viata era mai strict §i cuprindea atat un
sens subiectiv (activitatea spirituald), cat si unui obiectiv (continuturi spirituale), in filozofia tardiva
Dilthey rupe bariera dintre un spirit incapsulat in sine §i exterior si propune un sens mai larg al
conceptului de Leben, in care partea subiectivd cuprinde toate ariile de activitifi umane dominate de
gandire, simtire §i voin{d, in timp ce partea obiectiva cuprinde orice lucru cu care omul este in contact.
Astfel, arata autorul american, Dilthey descrie viata ca interactiune dinamica (Wirkungsusammenhang)
intre sinele care este intotdeauna situat intr-o lume si lumea sa ambiantd, care nu e un continut mental.
In acest sens, sarcina fundamentala a filozofiei este aceea de a intelege viata pornind de la ea insasi. Cf.
pp. 70-78.

Expresivitatea vietii survine prin intermediul artei, al poeziei bundoara, dupa cum aratd Dilthey in
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textul sau din 1910, Goethe i imaginatia poeticd. ,,Poezia este reprezentarea si expresia vietii. Ea exprima
experienta triiti si ea reprezintd realitatea exterioard a vietii [..] In viatd, eul meu imi este dat in
mijlocul sau, prin intermediul sentimentului propriei existente, un comportament si o luare de pozitie
fata de persoane si de lucrurile din jurul meu; acestea exercitd asupra mea o presiune sau imi produc
bucurie de a trii sau fortd, ele au exigente fatd de mine si iau un loc in existenfa mea.” in Wilhelm
Dilthey, Euvres vol., 7, trad. fr. Daniéle Cohn et Evelyne Lafon, Cerf, p. 227. Vezi de asemenea si
Wilhelm Dilthey, The essence of Philosophy, trans. by Stephen A. Emery and William T. Emery, AMS
Press, New York, 1969, pp. 33-30.

“[...] das Verstindnis dringt vom Leben auf in immer neue Tiefe.* Wilhelm Dilthey, Der Anfban..., op.

¢it., p. 132. Aici, in cadrul fondarii stiintelor spiritului, Dilthey afirmé necesitatea reintoarcerii la viatd

(Riickwirkung anf Leben).

David Farrell Krell, Daimon life. Heidegger and life-philosophy, Indiana University Press, Bloomington and

Indianapolis, 1992.

Acest pathos vital al filozofarii heideggeriene se va transforma treptat, insd el ar putea fi identificat si in
etapele mature ale carierei sale filozofice. Sophie-Jan Arrien, in lucararea sa 17 e logos. La
phénoménologie de la vie du jenne Heidegger (1919-1923), teza de doctorat nepublicatd, sustinutd la
Univeristatea Paris IV in 18 octombrie 2003, pp. 98-100 indicd mai multe pasaje, ce se intind din 1915
pana in 1923, in care Heidegger aratd necesitatea inradacindrii filozofiei in viata.

Pentru semnificagia husserliand a conceptului de viatd cf. Natalie Depraz, ,,La vie m'est-elle donnée?

Réflexions sur le statut de la vie dans la phénoménologie®, in Les Etudes Philosgphigues 4/1991, pp. 459-473;

Marc Richir, ,,Vie et mort en phénoménologic*, in Alernr. 2 / 1994, pp. 333-365.

Pentru delimitarea acestor sensuri ale ideii de viatd, cf. articolul nostru ,,Le phénomene de la vie entre

la réflexion philosophique et I‘expérience religieuse”, in M. Neamtu and B. Tataru-Cazaban (eds.),

Memory, Humanity, and Meaning. Selected Essays in Honor of Andrei Plesu’s Sixtieth Anniversary, Bucuresti,

Zeta Books, 2009, pp. 393-407.

Martin Heidegger, Interprétations phénomeénologiques d’Aristote, op. cit., p. 20.

Ibid.

»Das Wort [Leben] mufl in einer Vieldeutigkeit belassen werden, um die Lage angemessen zu

charakterisieren* (GA 59, p. 18).

»Das Problemwort «Leben» mufl in einer Vieldeutigkeit belassen werden, um die von ihm

interndierten Phinomene anzeigen zu kdnnen® (Wegmarken, p. 15).

Pentru aceastd problemd, cf. articolul lui Jean Greisch, ,,La «tapisserie de la vie». Le phénomeéne de la

vie et ses interprétations dans les Grundprobleme der Phinomenologie (1919/20) de Mattin Heidegger®, in

Jean-Frangois Courtine (ed.) Heidegger 1919-1929. De [herménentique de la facticité a la métaphysique du

Dasein, op. dt., pp. 131-152.

GA 56/57, p. 63.

GA 58, pp. 1, 65.

Stiintificitatea fenomenologiei va fi, cu timpul, din ce in ce mai atenuata, insa pentru moment ea

caracterizeazd esenta demersului filozofic autentic.

GA 59, p. 18.

GA 58, p. 25.

GA 56/57, p. 21; GA 58, pp. 1, 30.

GA 59, pp. 12-13. Gasim fraze identice in ,,Anmerkungen zu Karl Jaspers Psychologic der
Weltansachanungen', in Wegmarken, pp. 14-15. Vezi comentariul lui Jean Greisch, L Arbre de vie et 'Arbre

du savoir, op. cit., pp. 140-143.

GA 56/57. Trimitem aici la cele mai importante interpretiri care s-au dat acestui curs: Theodore

Kisiel, The Genesis of Heidegger’s Being and Time, gp. cit., pp. 38-58, Jean Greisch, L Arbre de vie et I’Arbre

du savoir, op. cit., pp. 33-50.

GA 56/57, p. 66.

GA 56/57, p. G8.

De-vitalizarea (Ent-leben) tréitii (Erlebnis) este conditia de posibilitate a experientei (Erfabrung).

Experienta teoretica se caracterizeazad astfel printr-o sdracire a semnificatiei. Corespondentul din Sein

und Zeit al acestui proces de de-semnificare este conceptul de de-mundaneizare (Entweltlichung). Cf.

SuZ, pp. 65,75, 112, 113.

GA 56/57, p. 87: ,Nu numai naturalismul, cum s-a crezut (Husserl, studiul din revista Logos), ci

dominatia generald a reoreticului este cea care deformeaza problematica autentica“.

GA 56/57, pp. 70-72. Cum bine observa Jean Greisch, este vorba de sfera pre-teoretica si nu de cea
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practica. Referirea la sfera practica ar perpetua dualitatea dintre teoretic i practic ce era operantd in
neokantianismul epocii. Dimpotriva, céautdrile lui Heidegger vizeaza orizontul din care provin atat
teoreticul cat si ceea ce, prin contrast, este numit ,,practic”. Vezi i argumentatia corespondenta din
Sein und Zeit, pp. 59, 69 si mai ales p. 193.

Asadar, problema realitatii lumii Inconjuratoare este lipsita de sens, pornind de la viatd se poate pune

problema genezei ideii de realitate: ,,cat de necesard si de plind de sens este problema wotivatiei sensului
realitdtii (ca element teoretic al sensului) pornind de la viatd §i de la trdirea in prima instanta a lumii inconjurdtoare®.
(GA 56/57, p. 92). A se compara cu paragraful 43 dedicat realitdtii in Seiz und Zeit, unde aceeasi
argumentatie este refacutd, insd pe un alt palier.

GA 56/57, pp. 77-84. Vezi de asemenea SxZ, paragraful 43, p. 206 si urm.

GA 56/57, p. 63.

GA 56/57, p. 115.

Jean Greisch, L’Arbre de vie et I’Arbre du savoir, op. cit., p. 49. Savantul francez remarca de asemenea
intrebuintarea stranie de catre Heidegger a cuvantului Lebensschwungkraft, care este tocmai traducerea
germana a elanului vital bergsonian de catre Stefan George. Cat de bergsonian era intr-adevar Heidegger
si care este influenfa lui Bergson pentru fenomenologie, sunt subiecte care meritd in continuare

cercetate.

Grundprobleme der Pha Jogie, GA 58, curs de iarna 1919-1920.

Structura analiticli Dasein-ului din Sein und Zeit poate regdsi cu usurintd aceasta tripartitie. Tematica lui
Unmwelt face obiectul paragrafelor 14-18, cea a lui Mitwelt cuprinde analizele privind existentialul Mizsein
(paragrafele 25-27), In timp ce problematicii lui Se/bszwelt 1i corespund mai multe focalizari, atat din
prima parte a lucrarii (paragrafele 29-34), cat si cele din partea a doua privitoare la fenomenul mortii i
al congtiintei.

GA 58, pp. 59-64. Mai tarziu, Heidegger va folosi un termen extrem de important pentru a arata ca nu
este vorba de o viata generica, de viata unei constiinfe generice, ci cd viafa trebuie inteleasa ca de
fiecare datd a mea: Jemeinigkeit.

Cf. pentru acest aspect, articolul nostru ,Critica lui Heidegger la adresa lui Husserl: preluarea
intentionalitatii la nivelul vietii factice™, in Cristian Ciocan & Dan Lazea (ed.), Metamorfozele unei idei:
Intentionalitatea de la Plotin la Ievinas, Editura Universitatii Bucuresti, 2005, pp. 137-152.

Pentru aceasta, cf. Jean Greisch, L.’ Arbre de vie et I'Arbre du savoir, op. cit., pp. 55-70.

GA 58, p. 61: ,,Das tiefste historische Paradigma flir den merkwiirdigen Prozep der Verlegung des

Schwerpunktes des faktishes Lebens und der Lebenswelt in die Selbstwelt und die Welt der inneren

Erfahrungen gibt sich uns in der Entstehung des Christentums. Die Selbstwelt als solche tritt ins

Leben und wird als solche gelebt™.

GA 58, p. 61; vezi de asemenea si Erginzung 4, 1n acelasi volum, pp. 205-206.

Am abordat recent acest aspect in articolul nostru ,,Heidegger si fenomenologia vietii religioase®,

Revista de Filosofie vol. LVII (2010), nr. 1-2.

GA 58, p. 62.

GA 58, p. 205. Aici Heidegger spune ca Augustin a stiut sd sesizeze lumea sinelui intr-un mod mai

profund decat Descartes: ,,Man sagt, Axgustin sei ein Vorldufer Descartes’. Abet Aungustin sah die
Selbstheit viel tiefer als Descartes, weil dieser schon von der modernen Naturwissenschaft beeinfluft
ist“. Aceeasi idee va fi afirmatd si un an mai tarziu, in cursul Awugustin 5i neoplatonismul, GA 60, p. 298:

. Vita, (Leben) ist kein bloBes Wort, kein formaler Begtiff, sondern eins Strukturzusammenhang, den

Augustin selbst gesehen hat, allerdings noch nicht ausreichender begrifflicher Scérfe. Diese ist auch

heute nicht erreicht, weil die Betrachtung des Selbst als Grundphdnomen von Descartes in eine
andere, abfallende Richtung gebracht worden ist, wovon dann die gesamte neuere Philosophie nicht
losgekommen ist. Augustins Gedanken wurden von Descartes verwiéssert. Die Selbstgewissheit und
das Sich-selbst-Haben im Sinne Augustins ist etwas ganz anderes als die cartesische Evidenz des

,cogito,”.

Ceea ce este frapant in acest context este asimilarea directd pe care Heidegger o face aici intre

credintd/inima (coram, kardia) s viaa: a crede, pornind de la ceea ce e (in) inima omului, este un mod
privilegiat (adica genuin) de a trdi viata sinelui, in a sa Se/bszwelr. insd daca viata in sens crestin capiti
un sens primordial, atunci ramificatiile sensurilor vietii au si ele o importantd distincta, chiar daca
implicita, pentru subteranele ideii heideggeriene de viatd factica. Caci, ,,a avea viata“ in sens originar
crestin inseamna a primi viaga de la Cel ce este Viata in mod primordial si univoc, Cel ce da viatd prin
a-si da viata, prin moartea pe Cruce, in existenta pateticd, nelinistita si nelinigtitoare, aflatd in afara
oricarei securitdti, in tensiunea dintre cel ce crede si aspiratia credintei sale.
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57 SuZ, pp. 188-189.

58 Natorp Bericht, op. cit. Pentru importanta acestui Raport pentru geneza lui Sein und Zeit, cf. 'Th. Kisiel, The
missing link in the early Heidegger, In Joseph J. Kockelmans (ed.), Hemmenentic Phenomenology; Lectures and
Essays, Washington, D.C., University of America Press, 1988, pp. 1-40.

59 Natorp Bericht. 18-19.

60 Cf. analiza noastrd in C. Ciocan, ,,Heidegger si fenomenologia vietii religioase®, arz. cit.

61 Natorp Bericht, p. 19.

62 Natorp Bericht, p. 20.

9 Natorp Bericht, p. 20.
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Quelques éléments préparatoires
pour une théorie de Pinterprétation
chez Nietzsche’

A Few Introductory Elements
for a Theory of Interpretation in Nietzsche’s Thinking

(Abstract)

This text proposes a close reading of the aphorism 22 of Beyond Good and Evil by
Friedrich Nietzsche. It tries to point out some of the difficulties that a hasty
reading of this fragment might raise, and to clarify a few elements comprised in
Nietzsche’s notion of interpretation. And, in conclusion, this text indicates a path
towards an ontological clarification of this central notion in Nietzsche’s

philosophy.

Keywords: nietzschean interpretation, laws of nature, causality, force, inclusion

Le grand texte sur linterprétation de
Pceuvre publiée par Nietzsche de son
vivant est sans doute I'aphorisme 22 de
Par-deld bien et mal. Cest un texte célébre,
qui commence de la maniere suivante:

,»Qu’on le pardonne au vieux philologue que
je suis et qui ne peut renoncer au malin plai-
sit de mettre le doigt sur les mauvaises inter-
prétations; mais ces «lois de la nature» dont,
vous, physiciens, parlez avec tant d’orgueil
(stolR), ces «lois» ou tout se passe «comme si»
n’existent qu’en vertu de vos interprétations
et de votre mauvaise «philologie». Elles n’ont
aucun contenu réel (kein Thatbestand), elles ne
correspondent a aucun «texte»; ce sont bien
plutot des arrangements et des falsifications
naivement humanitaires par le truchement
desquelles vous sanctionnez a l'envi les ins-

* Acest articol a fost publicat in cadrul unei
perioade de cercetare finantate de citre Programul
Operational Sectorial Dezvoltarea Resurselor Umane
prin proiectul ,,Dezvoltarea capacititii de inovare
si cresterea impactului cercetdrii prin programe

post-doctorale POSDRU/89/1.5/S/49944.

tincts (Imstinkten) démocratiques de I'dame
moderne. <<Ega]ité universelle devant la loi;
pour la nature il n’en va ni autrement ni
mieux que pour nous»: voila votre honnéte
arriere-pensée (artiger Hintergedanke), qui ca-
moufle une fois de plus I'aversion plébéienne
de tout privilege et de toute aristocratie, ainsi
qu’un athéisme rajeuni (ezn gweiter Atheismus)
et plus subtil. «INZ dieu ni maitre, tel est votre
veeu, 4 vous aussi, et c’est pourquoi «vive la
loi naturelle» — n’est-ce pas »” (PBM, § 22)

! Nous utilisons dans ce texte les abréviations
suivantes: AC (LL’Antéchrist, in 1.’ Antéchrist suivi de
Ecce homo, trad. fr. Jean-Claude Hémery, Patis,
Gallimard, ,,Folio”, 1990); CL (Le crépuscule des idoles,
trad. fr. Jean-Claude Hémery, Paris, Gallimard,
,Folio”, 1988); GM (La généalogie de la morale, trad.
fr. Isabelle Hildenbrand et Jean Gratien, Paris,
Gallimard, ,,Folio”, 1985); GS (Le gai savoir, trad.
fr. Pierre Klossozski, Paris, Gallimard, ,,Folio”,
1985); PBM (Par-dela bien et mal, trad. fr. Cornélius
Heim, Paris, Gallimard, ,,Folio”, 1987). Quant aux
fragments posthumes, nous renvoyons aux
volumes de fragments posthumes des Editions
Gallimard (abréviés par FP et suivis du numéro
du volume), en indiquant le numéro du cahier et,
entre crochets, le numéro du fragment.
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Tout releve, bien entendu, de la philolo-
gle et peut-étre, plus particulierement, du
rapport entre la philologie et la mauvaise
philologie. A un premier regard, on
pourrait dire que tout ce que Nietzsche
dénonce ici est la supposition d’un texte
premier — ou bien ultime. Et que, dé-
sormais, la mauvaise philologie serait
celle qui présuppose une vérité ultime du
texte qui préexiste au texte lui-méme —
une ,intention” du texte, pour ainsi dire;
a titre de conséquence, cette mauvaise
philologie se donnerait comme tache de
»découvrir” cette vérité premicre, de la
faire sortir de son recouvrement dans le
déploiement effectif du texte.

Et on aurait raison de voir ainsi la mau-
vaise philologie, mais seulement 4 moitié.
Car ce que Nietzsche essaye de nous
indiquer dans ce passage, ce n’est pas
seulement lerreur de poser ou supposer
une telle vérité ultime du texte, mais
aussi la maniere dans laquelle cette vérité,
ce vrai texte au dessous du texte est
posé. Ce n’est pas une simple dénoncia-
tion, c’est une démonstration. Car ce
»texte” — que Nietzsche met entre guil-
lemets pour indiquer qu’il entend par cela la
vérité a découvrir par linterprétation —
n’est pas simplement supposé, mais il est
d’abord produit pour étre supposé
ensuite. Et ce n’est pas par accident que
la . fierté” (stof3) est présente dans le
texte, malgré ce que nous laisse entendre
sa traduction francaise par ,,orgueil”. Car
le mécanisme par lequel ce texte est
produit releve bien de la fierté qui est,
comme une analyse plus poussée — que
nous ne pouvons pas entreprendre ici —
de Paphorisme 11 de Gai savoir pourrait
nous le montrer, laffect insigne de la
conscience?. Or, si nous nous permet-

2 Voici le fragment pertinent pour notre discus-
sion de I'aphorisme 11 de Gai savoir. ,,N’était le
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tons de rapprocher de cette maniere
Paphotisme 22 de Par-dela bien et mal et
Paphorisme 11 de Gai savoir, c’est parce
quun autre élément viendra, dans le
premier aphorisme, se joindre a la fierté
(stolz) tout comme il Iavait fait, quelques
années auparavant, dans le fragment de
Gai savoir. 11 s’agira, comme nous allons
le voir bientdt, de la tyrannie qui, dans §
11 de PBM, servira comme marque de ce
qui s’oppose a la mauvaise philologie. La
présence de la méme articulation con-
ceptuelle entre fierté et tyrannie dans les
deux aphorismes ne reléeve donc pas d’'un
simple accident, mais nous indique une
communication directe — quoique peut-
étre non linéaire — entre les deux textes.

En suivant donc lindication de cette
fierté, nous pouvons affirmer que la
mauvaise philologie reléve du fonction-
nement intrinsequement moral de la
conscience. Voila ce qui nous indiqué
par l'usage du ,,comme si” dans le frag-
ment que nous sommes en train de dis-
cuter ici. Car si les lois dont ,,on patle
avec tant de fierté” font que ,tout se
passe ,,comme si”” et si, de 'autre coté,
conscience et fierté sont inséparables,
alors on pourrait au moins postuler
comme hypothese de travail que
Popération insigne de la conscience serait

lien conservateur, infiniment plus fort, des ins-
tincts (Instinkte), n’était la vertu régulatrice qu’il
exerce dans Pensemble, humanité devrait périr
du fait de ses jugements pervertis (verkebrte Urthei-
len), de ses délires a ’état de veille (Phantasiren mit
offenen Angen), de son manque de fondement et de
sa crédulité (7brer Ungriindlichkeit und Leichiglinbich-
keif), bref de sa vie consciente méme: ou bien
plutdt sans tous ces phénomenes ’humanité aurait
disparu depuis longtemps | Avant qu’une fonction
soit développée et mure, elle constitue un danger
pour Porganisme: tant mieux si pendant ce temps
clle est rudement tyrannisée! Ainsi se voit
rudement tyrannisée la conscience — et sans doute
sa propre fierté n’est-elle pas ici la moins
tyrannique .
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celle de donner comme premier ce qui
vientt en dernier, de donner donc, dans
notre cas, un ,texte” produit comme ce
quil y avait a découvrir, comme ce qui
était déja 1a, en droit, n’ayant plus qu’a
étre amené a la lumiére — ce qui sous-
tend, nous le voyons bien, un processus
qu’on pourrait appeler, avec une expres-
sion bergsonienne, un ,,mouvement ré-
trograde du vrai”.

C’est une position que Nietzsche gardera
jusqua la fin de sa période active,
comme nous le montre un fragment de
1888: ,,Le mangune de philologie: on confond
sans cesse Iexplication avec le fexte — et
quelle ,,explication”” (FP XIV, 15 [82])>.
La mauvaise philologie est celle qui
opere précisément ce mouvement de
double renvoi, qui a la fois produit un
»texte” et le suppose comme étant déja
la, qui le produit en le supposant la et le
suppose en le produisant. Cest n’est
donc pas
d’une vérité ultime qui la caractérise,
mais ce jeux, cette ,confusion sans
cesse” entre le niveau de la production et
celui des conditions de cette production,
entre le niveau du fait et celui du droit

simplement la supposition

qui a la fois justifie et exige ces faits.
C’est cet enchevétrement du prescriptif
et du descriptif qui fait que la morale
chez Nietzsche pourrait étre appelée un
»discours de corruption”, c'est-a-dire, 2
la fois, un discours qui provient de la corrup-
tion — qui a la corruption comme sol — et
un discours sur la corruption, un discours
donc qui déplore cette corruption qui lui
sert de sol et qu’il vise a corriger, a re-
conduire sur le juste chemin.

3 Cf. aussi AC, § 52.

4 Nous ne pouvons pas nous empécher de signa-
ler ici une similarité entre cette mauvaise philolo-
gie qui ,,confond 'explication avec le texte” et ce
quon poutrait appeler le ,,mauvais dialecticien”,
en suivant la comparaison — chére a Bergson (cf.

Mais nous n’avons pas encore explicité la
récusation de cette ,explication” de la
nature a travers ou a partir des lois que
Nietzsche donne ici. Pour un regard su-
perficiel, il semblerait que cette récusa-
tion est basée sur I'argument seulement
psychologique d’un renforcement de la
démocratie moderne, d’un renforcement,
par le biais des lois de la nature, de 'idée
de labsence de toute instance absolue
qui serait exempte des lois, qui serait en
dehors de la contrainte et de la nécessité.
Le seul argument serait donc le refus
d’une certaine psychologie. Cette réac-
tion supetficielle contiendrait en effet
plus de raison qu'on ne la croirait, a ceci
pres quil faudrait encore expliquer la
notion méme de psychologie qui s’y
trouve impliquée. Et c’est précisément ce
que s’appréte a faire 'aphorisme qui suc-
cede a celui que nous sommes en train
de commenter: la psychologie, il y est dit,
doit se débarrasser des ,,préjugés et
d’appréhensions d’ordre moral” dont elle
était la ,,prisonnicre”, pour devenir, selon
Pacception nouvelle que Nietzsche veut
lui donner, une ,,morphologie et zhéorie
génétigue de la volonté de puissance” (PBM, §
23). Autrement dit, nous dit Nietzsche,
,»désormais la psychologie est redevenue
le chemin qui conduit aux problemes
essentiels” (#bid.).

L’évolution créatrice, Paris, PUF, , Quadrige”, 11¢
édition, 2007, p. 157) — de Platon entre le bon
cuisinier et le bon dialecticien. Car si 'on devrait
décrire Plactivité de ce mauvais dialecticien, en
s’appuyant sur 'Essa/ de Bergson, on la désigne-
rait ainsi: ,,on explique mécaniquement un fait,
puis on substitue cette explication au fait lui-
meéme” (Essai sur les données immédiates de la cons-
cience, Paris, PUF, ,,Quadrige”, 9¢ édition, 2007,
p. 136). La similarit¢ entre les deux phrases est
frappante, et la dénonciation qui s’y trouve est
probablement beaucoup plus proche d’étre iden-
tique chez les deux auteurs qu’on ne le croyait.
Nous ne pouvons pourtant pas entamer cette
discussion ici.
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Rattachée a la récusation toute psycholo-
gique de la maniére de vivre qui sous-
tend la mauvaise philologie, cette nou-
velle dignité accordée a la psychologie ne
constitue rien d’autre qu’un avertisse-
ment: il ne s’agit pas, pour Nietzsche, de
nous offrir un vrai ,,texte’” qui se trouve-
rait au dessus des fausses interprétations
qu’on en donne, il ne s’agit pas pour lui
de poser la volonté de puissance comme
un principe ultime a trouver au-dela de
toute interprétation. Il s’agit plutdt pour
lui de nous offrir un autre modele de
linterprétation, une nouvelle vision sur
la pratique méme de linterprétation. Ce
qu’il récuse donc dans linterprétation de
la mauvaise philologie, ce n’est pas son
caractéere non-fondé, mais c’est la ma-
niere méme de conduire son interpréta-
tion. La suite de I'aphorisme nous pet-
mettra de clarifier ce point:

»Mais, je le répete, c’est 1a une interprétation,
non un texte; et il pourrait bien survenir un
homme (Jemand) qui, en s’appuyant sur une
intention (Absichl) et une interprétation
(Interpretationskunst) diamétralement opposées
(entgegensetzen), déchiffrerait dans la méme
nature et a partir des mémes phénomenes le
triomphe tyrannique et impitoyable des ins-
tincts de puissance (die tyrannisch-riicksichtenlose
und unerbittliche Durchsetzung von Machtanspru-
chen); un interpréte qui vous forcerait si bien
a reconnaitre dans toute «volonté de puis-
sance« («Willen zur Macht) un phénomene
universel et absolu que presque chaque mot,
fat-ce celui de ,,tyrannie”, paraitrait impropre
et ferrait I'effet d’'une métaphore Iénifiante,
parce que trop humaine. Et pourtant, dans sa
conclusion (damit endete), il affirmerait de ce
monde ce que vous en affirmez, a savoir que
son cours est «nécessaire» et «prévisible», non
pas toutefois parce qu’il est soumis a des lois,
mais parce que les lois y font absolument
défant et que toute force, a chaque instant, va
jusqu’au bout de ses conséquences (e letzte
Consequeng, zieh?). En admettant que ceci aussi
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ne soit qu'une interprétation — et n’est-ce pas
ce que vous vous empresserez de me répon-
dre ? — eh bien, tant mieux” (PBM, § 22).

L’usage de la ,tyrannie”, que nous avons
annoncé un peu plus haut, est bien visi-
ble ici: mais nous voyons aussi quelques
réserves de Nietzsche a Iégard de cette
tyrannie, un mot qui, par rapport a
Paphorisme 11 de Gai savoir, commence
a lui sembler impropre parce que trop
humain et, on dirait, trop tendre et trop
rassurant pour ce que Nietzsche veut
exprimer ici. Pour mieux comprendre cela,
il faudrait pourtant clarifier trois points
essentiels qui traversent ce passage. Car il
répond a trois questions a la fois.

La premiere question concerne 'identité
de celui qui interpréte ici la ,,nature”
d’une maniere différente de celle qui la lit
a travers les lois, I'identité donc de celui
qui s’oppose a la mauvaise philologie.
On serait tenté de dire tout de suite qu’il
s’agit de Nietzsche lui-méme, car, dans
Paphorisme 36 du méme livre, Nietzsche
affirmera, de cette méme interprétation
nouvelle, qui se fait a I'aide de la ,,volonté
de puissance”, un tranchant ,,comme c’est
ma these” (PBM, § 36)°. Mais la aussi le
contexte est hypothétique pour ainsi
dire, méme si Nietzsche se désigne
explicitement. Nous dirions plutot, que
si C’est de Nietzsche qu’il s’agit, c’est
bien de Nietzsche en tant qu’auteur de
La volonté de puissance, en tant qu'auteur de
son livre capital et qui, a 'époque de Par-
dela bien et mal, était encore en chantier.
Et cela parce que le tout premier sous-
titre que Nietzsche a congu pour ce livre

5 La phrase commence ainsi ,,A supposer enfin
qu’une telle hypothéese suffisse a expliquer notre
vie instinctive tout entiere en tant qu’élaboration
et ramification d’une seule forme fondamentale de
volonté — a savoir la volonté de puissance, comme
c’est za these...” (PBM, § 30).
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a venir était , Tentative d’une nouvelle
interprétation de tout ce qui arrive”. Ce
sous-titre, resté courant pour Nietzsche
durant la période 1885-1886, nous explique
pourquoi la ,volonté de puissance”
apparait ici entre guillemets — ou plutot
»les volontés de puissance”, car la
traduction raye le pluriel de l'originel, qui
dit ,,Willen zur Macht”. Car il s’agit
d’une citation d’un livre a venir qui, lui,
présentera justement cette nouvelle inter-
prétation de tout ce qui arrive. Et si,
quelques aphorismes plus tard, Nietzsche
affirmera que ,,C’est sa theése” qui est
présentée ici, il faut bien garder a Pesprit
ce renvoi au livre a venir, qui est a la fois
exigé par la citation par avance qu’on en
donne, et différé par le méme geste. Car
Nietzsche avait déja commencé a douter
de la réalisabilité de son projet, comme le
montre sa correspondance’. Ce qui ne
Pempéche pas de ,,citer” par avance ce
livre, qu’il annoncera aussi a la fin de La
généalogie de la morale (GM, Troisieme dis-
sertation, § 27), ou le titre est ac-
compagné d’un autre sous-titre, celui que
nous connaissons a la suite des pu-
blication de cette ,,ceuvre capitale” par
Elisabeth Forster-Nietzsche.

Mais il ne faut surtout pas voir, dans ce
renvoi a un livre 4 venir, un simple man-
que de réalisme de la part d’un écrivain.
Il faut plutét voir, il nous semble, une
maniére propre d’énoncer qui traverse
toute I'ceuvre de Nietzsche et qui est
justement la question méme que nous
devons tirer au clair. Toutes les annon-
ciations qui appellent un Zarathoustra a
venir, ou un ,,nous” ou des ,,hommes” a
venir se rangent dans cette maniére
d’énonciation que Nietzsche dresse non

¢ Cf. par exemple, FP XII, 1 [35].
7 Cf. par exemple la lettre de 2 juillet 1885, a
Overbeck.

pas pour exprimer un espoir quelconque
vers une situation future, mais pour dé-
couvrir ce qui est déja la, dans la situa-
tion présente
pourtant manifeste. Toute l'ccuvre de
Nietzsche peut donc étre subsumée dans
cette phrase magnifique qui n’est jamais
commentée, mais qui mériterait peut-étre
de constituer 'un des vecteurs princi-
paux d’une interprétation de I'ceuvre de
Nietzsche: ,,Lance tes paroles au-devant
de tes actes: engage toi-méme par honte
de parjure” (FP VIII, 23 [39]).

Mais si tel est le cas, si 'homme qui
viendra nous offrir une lecture différente
de la nature que celle de la mauvaise
philologie n’est personne d’autre que
Pauteur de La volonté de puissance, alors il
devient manifeste que cette lecture qu’il
nous donnera ne sera pas un déchiffre-
ment du texte ultime qui se cache der-
riere la nature. Ce qu’il nous offrira sera
une nouvelle interprétation de tout ce
qui arrive, et il faut certainement voir,

elle-méme, sans étre

dans ce ,,tout ce qui arrive”, une image
plus dynamique de la nature que celle,
statique, offerte par les lois qui la sub-
sument. Donc cette nouvelle interpréta-
tion nous donnera une nouvelle maniere
de mener lacte interprétatif lui-méme,
plutét qu'un texte neutre auquel, en
principe, toute interprétation pourrait
arrivet.

Voici donc notre deuxiéme question. En
quoi cette nouvelle interprétation diffé-
rera-t-elle de la mauvaise philologie ? Ou
plutot, et C’est un point important, en quoi
cette nouvelle interprétation sera-t-elle
»diamétralement opposée” a la mauvaise
philologie ? Car c’est ainsi que le texte de
Nietzsche nous la présente, c’est une in-
tention (Absichi) et un art de linterprétation
(Interpretationskunst) opposés (entgegensetzen)
que ce quelquun (Jemand) apporte avec
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soi. Il ne suffit donc pas de dire qu’il
apporte une interprétation nouvelle qui
se rangerait en toute tranquillité a coté de
Pautre comme pour souligner la relativité
de toute vérité, mais il s’agit d’affirmer,
justement, une nouvelle interprétation
qui, en s’opposant a l'autre, demanderait
a déposer cette simple et ,lénifiante”
relativité  de bien
entendu, toute ,,égalité” entre des inter-
prétations différentes — et méme la pos-
sibilité d’une telle ,,égalité” — impliquerait
déja une vérité dernicre, fut-elle incon-
nue ou inconnaissable, toute ,,égalité”
supposée entre des
concurrentes donnerait donc raison a la
mauvaise philologie et annulerait par cela
méme Dégalité initiale. En quoi réside
donc cette opposition stricte qui se
trouve et qui doit se trouver entre les
deux types d’interprétation ?

Nietzsche nous lindique dans la pre-
miére partie de Paphorisme: ,Egalité
universelle devant la loi; pour la nature il
n’en va ni autrement ni mieux que pour
nous”. Il y a un double contenu dans
cette phrase ,,prétée” a la mauvaise phi-
lologie: a) la loi limite en fait ce qui pour-

toute vérité. Car,

interprétations

rait, en droit, se déployer sans bornes?
b) mais cette limitation traverse le monde
entier, elle est appelée a organiser le
monde entier autour d’elle-méme. Le
raisonnement est donc similaire a celui
du raisonnement de I'agneau de La gé-

81l en est de méme, pour Nietzsche, de la force: il
n’y a pas de forces égales, et s’il y en avait, le
monde s’était depuis toujours arrété de devenir.

9 On aurait reconnu, sans doute, dans cette for-
mule les échos de la lecture deleuzienne de
Nietzsche. Le fragment que nous sommes en train
de commenter est sans doute 'un de ceux ou il est
le plus difficile d’échapper a I'interprétation qu’on
trouve dans Nierzsche et la philosophie (Paris, PUF,
1962), et, faute d’espace pour exprimer nos réser-
ves a I'égard de cette lecture, il ne nous reste ici
que d’avouer son influence.
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néalogie de la morale: je pourrais déployer
ma force si je le voulais, mais je choisis
d’obéir a la loi; et si je le fais, Cest parce
que le monde entier obéit a la loi, C’est
parce que la limitation introduite par la
loi appelle toujours — c’est-a-dire pré-
suppose et exige a la fois — une intégra-
tion dans un tout supérieur. Affirmer
donc la loi de la nature signifie en consé-
quence affirmer que toutes les forces ou
les étres sont séparés d’elles-mémes par
une absence: il est peu important que
cette absence soit appelée ici volonté ou
loi, car toute loi suppose ici une volonté
d’obéir a cette loi, tout comme, nous dit
Nietzsche, la causalité n’est que leffet
que nous projetons en extérieur de notre
propre croyance a la volonté!?. Mais en-
suite, faire de cette loi de la nature un
texte signifie organiser le monde entier
autour de cette absence.

C’est pour cela que Nietzsche nomme
cette perspective des lois naturelles un
»athéisme rajeuni”, ou plutdt un ,,athéisme
second” (,,ein zweiter Atheismus” nous dit
le texte allemand): car sl est ,second”,
c’est parce qu’il n’affirme I'absence de
Dieu en et pour elle-méme, mais il la
sous-entend a partir d’un raisonnement,
il la déduit de la séparation entre toute
force ou étre et ce quiils peuvent. Il n’y
aurait pas moyen de garder un concept
de Dieu dans un tel monde gouverné par
la limitation. Mais cela ne signifie pas que
Dieu est completement exclu: il est tout
simplement remplacé par le garant et le
moteur de cette limitation, par la loi.

10 Pour une image positive de la loi donnée par
Nietzsche, explicitement opposée au ressentiment
dont nous patlons ici, cf. GM, Deuxiéme disser-
tation, § 11. Nous ne nous arréterons ici pour
faire une lecture plus poussée de ce paragraphe
important.
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C’est désormais autour de la loi que le
monde s’organise!!.

Mais cela nous explique aussi pourquoi la
tyrannie apparait dans ce texte, et sut-
tout, pourquoi elle apparait de la maniere
ou elle le fait. L’interprete qui viendra
s’opposer a cette interprétation des lois
naturelles montrera, nous dit Nietzsche,
»le triomphe tyrannique et impitoyable
des instincts de puissance”. Le texte al-
lemand est le suivant: ,,Die tyrannisch-
ricksichtenlose und unerbittliche Dur-
chsetzung von Machtanspruchen”, ce
quon traduirait par ,le triomphe tyran-
nique-sans-considération et impitoyable
des revendications de puissance”. L'expres-
sion  tyrannique-sans-considération est
certainement un barbarisme, mais elle
suit a son tour le caractere forcé de son
équivalent allemand. Mais, si nous
choisissons d’insister la-dessus, c’est
parce que ce ,riicksichtenlose” nous
montre la direction de la mauvaise inter-
prétation: rick-sich? renvoie, étymologi-
quement, a un regard en arricre, et C’est
ce regard en arriére qui caractérise, il
nous semble, linterprétation des lois
naturelles. II y a trois regards en arriere
qui forment le régime de la mauvaise
interprétation: a) je suis séparé en fait de
ce que je peux en droit; b) mais si je le
suis, c’est parce gue tout le monde lest, et
le monde lui-méme l’est; ¢) et cela arrive
tout simplement parce gue cela est la vé-
rité indépassable et ultime a laquelle nous
pouvons arriver, c’est le texte ultime qui
nous préexiste.

1111 conviendrait de préciser ici — sans entrer dans
des détails qui déborderaient sans doute le cadre
de la présente discussion — que c’est plutot a cet
»athéisme second” que la mort de Dieu s’oppose.
Par un renversement stratégique treés caractéristi-
que pour Nietzsche et — nous le verrons — pour sa
conception du ,texte”, Dieu n’est pas supposé
comme ,,étant déja 1a” ou bien comme ,,ayant déja
été 127, mais comme ,,n’étant plus 1a”.

Cest ce triple regard en arriere que
Nietzsche avait déja traité dans ,,De la
rédemption” de Ainsi parlait Zarathoustra
sous le nom d’esprit de vengeance, et qui
avait comme amorce précisément
I'impossible rapport entre la volonté et le
passé!?. Nous n’insisterons pas ici davan-

12 Cest en termes de ,,loi”, ou plus précisément
de ,,droit” qu’est formulé le résultat entre volonté
et passé, comme nous le montre la fin du frag-
ment suivant. Ce passage est d’ailleurs tellement
plein de formules définitives, que nous ne pou-
vons pas nous empécher de le citer en entier:
,»Volonté — c’est ainsi que s’appelle le libérateur et
le messager de joie. C’est 1a ce que je vous ensei-
gne, mes amis | Mais apprenez cela aussi: la vo-
lonté elle-méme est encore prisonnicre.

Vouloir délivre: mais comment s’appelle ce qui
enchaine méme le libérateur ?

“Ce fut”: c’est ainsi que s’appelle le grincement de
dents et la plus solitaire affliction de la volonté.
Impuissante envers tout ce qui a été fait — la vo-
lonté est pour tout ce qui est passé un méchant
spectateut.

La volonté ne peut pas vouloir agir en arricre; ne
pas pouvoir briser le temps et le désir du temps, —
C’est la la plus solitaire affliction de la volonté.
Vouloir délivre: quimagine la volonté elle-méme
pour se délivrer de son affliction et pour narguer
son cachot ?

Hélas! tout prisonnier devient un fou ! La volonté
prisonnicre, elle aussi, se délivre avec folie.

Que le temps ne recule pas, c’est la sa colére; “ce
qui fut” — ainsi s’appelle la pierre que la volonté
ne peut soulever.

Et c’est pourquoi, par rage et par dépit, elle sou-
leve des pierres et elle se venge de celui qui n’est
pas, comme elle, rempli de rage et de dépit.

Ainsi la volonté libératrice est devenue malfai-
sante; et elle se venge sur tout ce qui est capable
de souffrir de ce qu’elle ne peut revenir elle-méme
en arriére.

Ceci, oul ceci seul est la vengeance méme: la ré-
pulsion de la volonté contre le temps et son “ce fut”.
En vérité, il y a une grande folie dans notre vo-
lonté; et c’est devenu la malédiction de tout ce qui
est humain que cette folie ait appris a avoir de Pesprit!
L’esprit de la vengeance: mes amis, c’est la ce qui
fut jusqu’a présent la meilleure réflexion des
hommes; et, partout ou il y a douleur, il devrait
toujours y avoir chatiment.

“Chatiment”, c’est ainsi que s’appelle elle-méme la
vengeance: avec un mot mensonger elle simule
une bonne conscience.
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tage: tout ce que nous avons voulu sug-
gérer pour le moment, c’est que la mau-
vaise interprétation est gouvernée par un
regard en arriere, que son mode d’étre
est le regard en arricre. ,,Qu’est-ce qui
s’est passé ?”, voila la question fonda-
mentale de la mauvaise philologie. La
tentative de Nietzsche sera donc de lui
opposer un autre type d’interprétation,
qui ne soit pas gouverné par ce regard en
arriecre. Bt le modéle pour penser cela
nous est donné dans une note de 1881:
»La fonction également est née du sen-
timent de puissance, dans la lutte avec
des forces encore plus faibles. La fonc-
tion se conserve elle-méme par la
contrainte et la souveraineté qu’elle
exerce sur des fonctions encore plus bas-
ses — en quoi elle est soutenne par la puissance
supérienre” (FP GS, 11 [284]). Cette note
nous explique pourquoi la nouvelle in-
terprétation est ,,diamétralement oppo-
sée” a celle de la mauvaise philologie.
Car celle-ci ne regarde plus en arriere,
mais toujours en avant: la force ne cher-
che que ce sur quoi elle peut régner, peu
lui importe sa propre soumission a
d’autres forces dont elle doit payer cette
souveraineté. Et la force supérieure a
laquelle elle se soumet ne lui sert pas de
justification pour expliquer sa propre

Et comme chez celui qui veut il y a de la souf-
france, puisqu’il ne peut vouloir en arriére, — la
volonté elle-méme et toute vie devraient étre —
punition !

Et ainsi un nuage apres lautre s’est accumulé sur
Pesprit: jusqu’a ce que la folie ait proclamé: “Tout
passe, c’est pourquoi tout mérite de passer !”

“Ceci est la justice méme, qu’il faille que le temps
dévore ses enfants”: ainsi a proclamé la folie.

“Les choses sont ordonnées moralement d’apres
le droit et le chatiment. Hélas! ou trouver la déli-
vrance du fleuve des choses et de Texistence’, ce
chatiment ?” Ainsi a proclamé la folie.

“Peut-il y avoir rédemption sl y a un droit
éternel ? Hélas! on ne peut soulever la pierre du
passé: il faut aussi que tous les chatiments soient
éternels 1”7 Ainsi a proclamé la folie” (Ainsi parlait
Zarathoustra, ,,De la rédemption”).
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soumission, au contraire, cette force su-
périeure lui sert d’alliée, de partenaire qui
soutient sa domination sur des fonctions
et des forces inférieures.

Enfin, notre troisiéme question vise la
description méme de cette nouvelle in-
terprétation que Nietzsche nous propose
ici, et les conséquences qui en découlent.
Plusieurs remarques nous permettront de
développer ce point.

1. 11 faut noter que c’est dans des termes
similaires que Nietzsche présente et
Pinterprétation du nouvel philologue, et
Pactivité des forces. Ces termes sont, il
nous semble, apparentés a lactivité
méme d’interpréter ou bien a I'activité de
démontrer. Le nouveau philologue, apres
avoir posé les principes de son interpré-
tation, affirme ,,dans sa conclusion” la
prévisibilité et la nécessité du monde. 1l
n’y a pas, i est vrai, de ,,conclusion”
dans le texte allemand, le mot n’est pas
prononcé; mais le texte allemand suggere
tout de méme la conclusion en disant
que c’est ainsi que le philologue finirait
son interprétation, c’est ainsi qu’il la me-
nerait au bout (,,damit endete”, nous dit
la version allemande). De Iautre coté, les
forces vont jusqu’au bout de leurs
conséquences, mais cet aller jusqu’au
bout est aussi bien leur maniére de tirer
toutes les conclusions de la situation qui
se présente: que chaque force ,,ihre letzte
Consequenz zieht” pourrait aussi bien
étre lu comme ,,chaque force Zire ses der-
niéres conséquences”. Dans les deux cas,
qu’il s’agit du philologue ou des forces,
C’est le langage de la conclusion qui est
lui aussi a Pceuvre. Il ne sera donc pas
surprenant de voir que, dans un frag-
ment de 1887, Nietzsche va opérer la
liaison explicite entre les deux caractéris-
tiques que nous venons de détacher, celle
de ,regarder en avant” (opposée au ré-
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actif du regard rétrospectif) et celle de la
conclusion. Voici le fragment: ,,un esprit
non pas réactif mais concluant et menant
en avant, disant o#/ dans tous le cas,
méme avec sa haine” (FP XIII, 9 [166]).
Mais §’il en est ainsi, si le vocabulaire de
la conclusion est présent dans les deux
cas, c’est parce quil y va de linter-
prétation et du statut de linterprétation
dans ou a lintérieur méme de lintet-
prété. Cette similarité des termes nous
montre déja que le nouvel interprete est
déja lui-méme posé ou situé dans ce qu’il
interprete, il ne peut pas sortir de l'inter-
prété pour faire ensuite une inter-
prétation ,extérieure” ou neutre de cet
interprété. La fin de I'aphorisme ne fera
que confirmer et non pas annoncer cette
immanence de linterprétation a linter-
prété. ,,En admettant que tout ceci ne
soit qu’une interprétation... eh bien, tant
mieux” ne fait donc, si nous pouvons
nous permettre un tel jeu de mots, que
tirer la conclusion de ce langage de la
conclusion qui travaillait déja a intérieur
de laphorisme. L’acte d’interpréter ne
releve donc pas d’une activité neutre,
extérieure a linterprété lui-méme, car
Iinterprété lui-méme reléve de linter-
prétation. Dire que les choses obéissent a
des lois qui leur préexistent et dire que
Pinterprétation suppose toujours un texte
dernier quil faut découvrir, qu’il faut
sortit de son oubli sous la masse des
choses revient donc au méme. Malis,
inversement, dire que les choses n’ont
pas a interpréter” — dans un sens
musical — des lois préexistantes, dire
qu’elles sont autre chose qu’une in-
terprétation de ces lois signifie a la fois
que ce sont les choses mémes, ou les
forces méme qui sont interprétantes, qui
existent sous la forme de linterprétation
sans texte préexistant, mais aussi que
toute interprétation est immanente a ce

jeu d’interprétation perpétuelle. L’inter-
prétation elle-méme ne sort donc pas de
Iinterprété, elle est seulement un geste
qui le prolonge et qui en fait pleinement
partie. La relation de linterprétation a
I'interprété n’est pas une relation entre
juge et parties, mais c’est une relation
entre partie et tout (cf. Cl, ,,Le probleme
de Socrate”, § 2). Et linterprétation ne
regarde jamalis en arriere, vers une vérité
antérieure a découvrir, mais toujours en
avant, son rbéle ou sa position étant
toujours stratégiques et polémiques.

2. Mais que ,,chaque force va a chaque
instant jusqu’au bout de ses conséquen-
ces”, qu’est-ce que cela signifie ? Cela
signifie, il nous semble, que le monde fait
bloc. Et cela de deux manieres qui sem-
blent différentes, mais qui ne le sont pas.
D’un coté, il n’y a pas d’arrét pour la
force, il n’y a pas de ,,station” pour elle,
car elle n’est jamais ailleurs que dans les
conséquences qu’elle est en train de tirer,
elle se trouve, si nous pouvons nous ex-
primer ainsi, dans une impossibilité de
linstant. La force ne se trouve donc ja-
mais dans un point précis et isolable,
pour aller chercher ensuite ses consé-
quences. Elle n’est que cette recherche
des conséquences, elle n’est que la voie
méme qui conduit a4 ces conséquences. 11
n’y a donc pas, dans la force, de parce que,
tel que nous I'avons vu dans la mauvaise
philologie — car la force n’est rien d’autre
que ce ,parce que”’, elle ne peut pas en-
tretenir un rapport extérieur avec ce
»parce que” qu’elle est. Et cela, précise
Nietzsche, se passe a chaque instant,
Cest-a-dire cela n’est pas le statut de la
force dans certains moments privilégiés —
ceux ou elle ,,passerait a I'action”, pour
ainsi dire —, mais a chaque instant, inces-
samment. La force n’arréte donc pas de
suivre ses conséquences, elle est la méme
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chose que ses conséquences, elle est ce
geste concluant méme de tirer toujours
ses conséquences. Mais, deuxiemement,
il ne s’agit pas ici — ou pas exactement —
d’affirmer un ,,devenir universel”, car la
force remplit a chaque instant sa propre
existence, il n’y a rien qui lui ,,échappe-
rait”, ou qui s’enfuirait. Ou bien, si de-
venir il y a, cela ne prend pas la forme du
devenir, car il n’y a pas ,,d’orbite” a partir
duquel on pourrait traiter de devenir ce
remplissement de sa propre existence de
la force. La force est donc toujours
»exorbitante”, pour ainsi dire, elle n’a
jamais acces a lorbite extérieure d’ou
Pon pourrait appeler ,,devenir” son exis-
tence, mais en méme temps, elle est
toujours en rapport avec sa propre of-
bite, elle tire toujours ses propres consé-
quences. Elle n’est donc pas ,,aveugle”,
car elle va bien jusquau bout de ses
conséquences, elle est toujours incom-
mensurable avec la forme de son deve-
nir, mais toujours adéquate avec le
contenu de celui-ci, si 'on peut oser uti-
liser les termes de ,,forme” et de ,ma-
tiere” dans ce cadre. Elle se trouve donc
toujours dans une situation superbement
décrite par Henry Miller avec la phrase
suivante: ,,Changer le cours de ma vie
signifie tout simplement (...) corriger ma
position sidérale”!3. La force n’a pas de
»cours” de son existence, elle remplit
toujours son existence, elle aboutit tou-
jours a remplir sa propre orbite a elle,
elle est a chaque instant parfaitement
adéquate a elle-méme, tout comme le
personnage de Henry Miller est toujours
patfaitement en accord, non pas avec les
contingences et les alentours de son
existence — ce serait lui préter un ,,cours”

13 Altering the course of my life, as I put it
before, means simply — correcting my sidereal
position” (H. Miller, Plexus, Grove Press, New
York, 1965, p. 286).
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pour la vie — mais avec la position sidé-
rale, Cest-a-dire avec ce qui ne peut
Jamais lui étre inadéquat!?.

Nietzsche copie dans 'un de ses cahiers
de 1887-1888 la phrase suivante de
Benjamin Constant: ,,On change de situa-
tion; on ne se corrige pas en se déplagant’ (FP
XIII, 11 [309]). Les termes, nous le
voyons, sont exactement les mémes que
ceux de Miller, il s’agit du rapport entre
le changement et la correction; c’est
seulement I'accent qui differe, Constant
insistant sur ,,changer”, Miller sur ,,corri-
ger”. Mais le sens est le méme et la
phrase de Constant n’est que le revers de
celle de Miller. Pour Miller, changer le
cours de la vie n’est pas une adaptation a
une situation ou a un changement de
situation donnés: ce n’est pas a une si-
tuation qu'on a a s’adapter, car l'on est
toujours parfaitement adéquat a la posi-
tion sidérale, c’est-a-dire précisément a
ce 4 quoi on n’a jamais a s’adapter. De
Pautre c6té, pour ce que Nietzsche voit
dans la phrase de Constant, le change-
ment n’est pas une correction, une
adaptation a quelque chose de donné, il
est toujours global, toujours parfaitement
adéquat a soi. Certes, Nietzsche n’inter-
prete pas la phrase de Constant, il la
copie, tout simplement, ce qui ne nous
apprend pas beaucoup sur ce qu’il aurait
pu en penser. Et pourtant, si on cherche
la phrase copiée dans I Adolphe de
Benjamin Constant, voila ce qu’on
trouve — il s’agit, notons-le, de la toute
derniere phrase de louvrage, dans la
,»Réponse de I’éditeur” — ,,On change de

14 Lla comparaison ne déplairait pas a Nietzsche,
il nous semble. Car l'imaginaire ,,orbital” est
toujours présent dans les considérations de
Nietzsche: ,,éprouver d’une maniére cosmique”
est un principe méthodique chez lui (FP VIII, 11
[7]), tandis que Papparition du sage est comparée
a ,une sorte de mouvement planétaire” (cf. FP X,
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situation, mais on transporte dans
chacune le tourment dont on espérait se
délivrer; et comme on ne se corrige pas
en se déplacant, 'on se trouve seulement
avoir ajouté des remords au regrets et
des fautes aux souffrances”> Nietzsche a
donc copié de cette phrase ce qui
Iintéressait: il en a éliminé toute réfé-
rence a une inadéquation, aux regrets et
aux remords, bref, a la morale. Nous
avons donc des bonnes raisons de lire
cette citation incomplétement copiée de
la maniere dans laquelle nous venons de
le faire, des bons arguments pour
conjecturer ce que Nietzsche aurait pu
en penser et ce qui 'a fait copier cette
phrase. Car ici comme ailleurs, sélection-
ner est déja interpréter, si ce n’est pas
Penvers qui est, probablement, viable
dans la méme mesure.

Il n’y a donc pas de simple ,,devenir”
pour la force, car a chaque instant quel-
que chose y est atteint, a chaque instant
ses conséquences sont remplies, et a
chaque instant la force remplit sa propre
existence. Nous avons donc eu raison
de parler de ,,bloc”, car il n’y a rien qui
soit perdu dans ce devenir de la force, au
contraire, tout est la, tout est sinon ga-
gné, du moins atteint'®. C’est ce que
Nietzsche n’arréte pas d’affirmer:

15 Benjamin Constant, Adolphe. Anecdote trouvée dans
les  papiers  dun  inconnn, Charpentier Libraire-
Editeur, Paris, 1845, p. 139.

16 Pierre Klossowski a insisté, a juste titre, sur cela:
,le monde, loin de marcher vers un salut final
quelconque, se retrouve a chaque instant de son
histoire achevé et a son ferme’ (,Sur quelques
themes fondamentaux de la Gaya Scienza de
Nietzsche”, in Un si funeste désir, Paris, Gallimard,
1963, p. 20). Mais aussi, d'une manicre peut-¢tre plus
puissante, Maurice Blanchot: ,,La discontinuité¢ ou
larrét de lintermittence n’arréte pas le devenir,
mais au contraire le provoque ou l'appelle dans
Iénigme qui lui est propre. Clest la le grand
tournant de la pensée avec Nietzsche: que le
devenir n’est pas la fluidité d’une durée infinie
(bergsonienne) ou la mobilité d’un mouvement

Ll faut que le sens du devenir soit a tout
instant accompli, atteint, achevé” (FP XIII,
11 [82)).

Ou bien:

»1l faut que le devenir apparaisse justifié a
tout instant (ou évaluable: ce qui revient au
méme) ” (FP XII, 11 [72]).

3. 1l serait donc absolument inutile de
parler d’une quelconque ,,finitude” de la
force, mais non pas patce qu’elle serait
»infinie”, car cela est contradictoire: il n’y
a pas, nous dit Nietzsche, de force
sans rapport de force, une force sans
une ou d’autres forces sur lesquelles elle
s’exercerait n’est pas concevable, car elle
ne serait pas un force. En n’ayant pas sur
quoi s’exercer elle cesserait d’étre une
force, car étre une force signifie précisé-
ment cet étre en exercice — il n’y a pas
d’énergie ,,potentielle” chez Nietzsche,
tout ce qui est potentiel n’est pas inhé-

interminable. Le morcellement — la cassure — de
Dyonisos, voila le premier savoir, I'expérience
obscure ou le devenir se découvre en rapport avec
le discontinu et comme son jeu” (L 'entretien infini,
Paris, Gallimard, 1969, p. 235). Avec Blanchot,
contre Blanchot, nous essayerons de montrer
ailleurs que Bergson n’est lui non plus loin d’une
telle expérience. Notons pour linstant  que les
deux sens de I’,exorbitant” que nous avons
relevés ici — absence d’orbite extérieure et parfaite
adéquation a sa propre situation — nous semblent
étre présents dans le passage suivant de I'Essai sur
les données immédiates de la conscience: ,imaginons une
ligne droite, indéfinie, et sur cette ligne un point
matériel A qui se déplace. Si ce point prenait
conscience de lui-méme, il se sentirait changer,
puisqu’il se meut: il apercevrait une succession;
mais cette succession revétirait-elle pour lui la
forme d’une ligne ? Oui, sans doute, a condition
qu’il pat s’élever en quelque sorte au-dessus de la
ligne quil parcourt et en apercevoir simultanément
plusieurs points juxtaposés: mais par la méme il
formerait I'idée d’espace, et c’est dans lespace
qu’il verrait se dérouler les changements qu’il
subit, non dans la pure durée” (Essai sur les données
immédiates, éd. cit., pp. 76-77).
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rent a la force, mais inhérent au rapport
de forces. Or une force infinie signifie-
rait une force seule, une force qui
n’aurait sur quoi s’exercer, et qui, en tant
que telle, arréterait d’étre une force et
arréterait d’étre tout court: elle serait
réduite en effet au néant.

Donc si on ne peut pas patler de finitude
de la force, ce n’est pas pour lui préter
une infinitude quelconque, mais parce
quil n’y a pas de position qui la sur-
plomberait pour la juger d’'une maniére
neutre du dehors, mais aussi parce qu’il
n’y a pas d’interstice entre elle-méme et
ses effets, parce qu’elle ne peut pas pro-
grammer par avance ses propres ,,consé-
quences” pour passer ensuite a leur réali-
sation. Elle est ses conséquences et elle
n’est que cela, il n’y a pas d’intervalle
entre elle et elle-méme, et donc, par
conséquent, il n’y a pas d’intervalle entre
elle et les forces sur lesquelles elle
s’exerce (c’est dans ses rapports quelle
poursuit ses conséquences, donc si elle
n’est que ses conséquences, alors elle ne
Pest que dans ses rapports — il n’y a donc
pas d’intervalle a franchir entre elle et les
autres forces non plus). Tout ce que
nous venons de dire, Nietzsche 1’a for-
mulé d’une manicre nette dans un frag-
ment de 1881:

»Dans le devenir absolu la force ne peut
Jamais etre immobile, ni jamais étre non force:
le «mouvement lent ou rapide de celle-ci» ne
se mesure pas d’aprés une unité, laquelle ici
fait défaut. Un continuum de force est sans
«l'un-aprés-l'antrer comme  sans «/ un-d-coté-de-
Lantren (ceci également présupposerait dere-
chef Tintellect humain et des lacunes entre
les choses). Mais sans l'un-aprés-l'autre ni
I'un-a-c6té-de-lautre il n’y aurait pour nous
ni devenir ni pluralité — nous pourrions seu-
lement affirmer que ce continuum serait un,
immobile, immuable, non pas devenir, donc
dépourvu de temps et d’espace. Mais ce n’est
la justement que I'gpposé humain” (FP VIII,
11 [150)).
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L'un-apres-lautre et l'un-a-coté-de-lautre
sont ici les rapports de succession et de
contiguité entre les choses en fant que
supposés régis par des ,lois”. Car comme
laffirme clairement le texte, cela suppose
des ,lacunes” entre les choses, cela
suppose donc une séparation d’abord
entre la chose et elle-méme — elle est ce
quelle est, mais elle se soumet aussi a
quelque chose qui n’est pas elle — et
ensuite des lacunes entre les choses ou,
justement, ce rapport ,légal” pourrait
s'insérer. Et ce que Nietzsche doit tenter
de faire, c’est donc chercher une maniére
d’exprimer un autre type de rapports
entre les choses, qui exclurait ces lacu-
nes'7, mais qui éviterait aussi l’aporie
formulée ici, qui veut que le devenir ab-

17 Le grand penseur des blocs et des lacunes est,
comme lont trés bien remarqué Deleuze et
Guattari, Franz Kafka: ,l.a vertu, c’est ,faire un
bloc de toutes (ses) forces™ (Kafka. Pour une
littérature minenre, Paris, Minuit, 1975, p. 139 — il
s’agit d’une reprise d’un ,,programme de vie” de
Kafka, reproduit par Max Brod dans son Frang
Kafka, Paris, Gallimard, 1945, p. 238); du coté des
lacunes et de leur rapport avec la loi, les mémes
auteurs continuent: ,,Chaque fois que le pouvoir
se présente comme une autorité transcendante,
loi paranofaque, du despote, il impose une
distribution discontinue des périodes, avec des
arréts entre les deux, une répartition discontinue
des blocs, avec des vides entre les deux. En effet,
la loi transcendante, ne peut régir que des
morceaux qui tournent autour d’elle a distance, et
a distance les uns de autres” (G. Deleuze et F.
Guattari, op.cit., p. 131). Enfin, pour fermer la
boucle entre la littérature et la philosophie que
nous venons d’ouvrir, disons que c’est en termes
de ,,blocs” que Deleuze est décrit — en tant que
professeur — par un personnage de Pierre Péju,
par un philosophe devenu, justement, sculpteur:
,»Ce qui m’a tout de suite plu chez Kunz [c’est le
nom de personnage recu ici par Deleuze], c’est sa
facon de nous présenter les grands philosophes
comme des hommes qui taillaient dans une masse
invisible et chaotique, pour en extraire des blocs
subtils, de blocs éclairant soudain le réel: blocs
d’idées, formules tranchantes, concepts nouveaux”
(Pierre Péju, Le rire de l'ogre, Paris, Gallimard, 2005,
p. 152; cf. aussi pp. 121, 139).
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solu soit intrinsequement un non-deve-
nir, le contraite méme du devenir. Et
comme la derniére phrase nous le mon-
tre, cette aporie n’est qu'apparente, car a
la fois ce devenir absolu et ce non-deve-
nir pure supposent, en négatif, les lacu-
nes entre les choses et eux-mémes — a
savolr supposent une opération supplé-
mentaire — désignée ici comme ,hu-
maine” — qui est celle de présupposer les
lacunes et présupposer ensuite leur ab-
sence. Pour le formuler dans des termes
bergsoniens, il y a plus et non pas moins
dans le ,,devenir absolu” (et dans le non-
devenir pur) que dans linterprétation
,»légale” de la nature, il y a la double pré-
supposition des lacunes ¢z de leur sup-
pression.

Mais ces nouveaux rapports entre les
choses que Nietzsche doit chercher
n’excluent pas la nécessité. La fin de
Paphorisme de Par-dela bien et mal que
nous sommes en train de commenter
nomme explicitement la ,,nécessité” et
méme la ,,prévisibilité” du cours des
choses. Il est vrai, elles sont nommées
entre guillemets, et Nietzsche est ironi-
que, surtout en ce qui concerne la prévi-
sibilité. Car, nous I'avons vu, s’il n’y a pas
de position de surplomb d’ou les forces
pourraient étre contemplées, il n’y a pas
de prévisibilité possible — c’est toujours
une opération d’isolement qui assure une
telle prévisibilité, et cet isolement, nous
ne sommes pas en droit de le faire en ce
point de la discussion. Pourtant, avec la
»hécessité”, c’est n’est pas a une simple
ironie que nous avons affaire. Car s’il n’y
a pas d’intervalle entre la force et elle-
méme, alors c’est bien d’une nécessité
qu’il s’agit: la force ne peut faire autre-
ment, elle doit aller jusqu’au bout de ses
conséquences. Elle n’est pas libre de ne
pas faire autrement, elle ne peut choisir a
son gré ses effets ou faire un choix parmi

ses effets. C’est donc bien a une néces-
sité que nous avons affaire ici, mais c’est
une nécessité qui vient du fait que la
force est ce quelle est et rien de plus. ,,Je
suis cela”, voici la seule nécessité de la
force!s. Ce n’est pas par soumission a
une quelconque loi qui la séparerait de ce
qu’elle est qu’elle va jusqu’au bout de ses
conséquences, mais par le simple fait
d’étre ce qu’elle est. Ou, dans les termes
de Nietzsche:

,»Le fait que quelque chose se passe toujours
de telle et «telle» facon est ici interprété
comme si un étre, par obéissance a une loi
ou a un législateur, agissait toujours de telle
et telle facon: alors qu’abstraction faite de la
loi, il aurait la liberté d’agir autrement. Mais
ce ,,de telle facon et pas autrement” pourrait
précisément provenir de I’étre lui-méme, qui
ne se comporterait pas de telle et telle facon
seulement en fonction d’une loi, mais patrce
qu’il serait constitué de telle et telle fagon.
Cela signifie simplement: quelque chose ne
peut pas étre en méme temps quelque chose

18 Pour cela, mais aussi pour une prolongation de
notre lecture de la phrase de Benjamin Constant,
cf. PBM, § 231: ,Apprendre nous transforme,
apprendre agit sur nous a la maniére de n’importe
quel aliment, qui ne se borne pas a ,,entretenir la
vie”, comme les physiologistes le savent bien.
Mais au fond, ,,tout au fond” de nous, il existe
quelque chose de rebelle a Pinstruction, le granit
d’un fatum spirituel, d’une réponse prédéterminée
a un ensemble de questions prédéterminées.
Quand il s’agit de n’importe quel probleme
cardinal, une voix que rien ne peut changer s’éléve
en nous pour dire: ,,Je suis cela”; sur '’homme et
la femme, par exemple, un penseur ne peut pas
changer d’opinion, il peut seulement découvrir
jusqu’au bout ce qui est ,arrété” en lui sur ce
point. Nous trouvons de bonne heure certaines
solutions a des problemes, et ces solutions nous
inspirent une foi solide; peut-étre les nommerons-
nous dés lors nos ,,convictions”. Plus tard nous
ne voyons plus en elles que des étapes de la
connaissance de nous-mémes, des jalons qui
menent au probleme que nous sommes, ou plus
exactement a la grande sottise que nous sommes,
a notre fatum spirituel, 2 ce qui tout au fond de
nous résiste a linstruction”.
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d’autre, ne peut pas faire tantot ceci, tantot
cela, n’est ni libre ni non libre, mais est jus-
tement tel et tel” (FP XII, 2 [142])".

La critique de la causalité faite par
Nietzsche utilise donc positivement rien
d’autre que le principe d’identité: une
force est ce quelle est, elle ne peut pas
étre autrement qu’elle n’est. Si la causa-
lit¢ mécanique n’est pas tenable, C’est
tout simplement en raison de ce principe
minimal, que toute interprétation méca-
nique méconnait et mésinterprete d’une
manicre nécessaire. L’erreur du méca-
nisme, semble nous dire Nietzsche, c’est
de ne pas réaliser que la causalité et la
,»légalité” causale sont justement ce qui
nie lidentité que le mécaniste prétend,
justement, affirmer®. Ce n’est donc pas
une surprise si Nietzsche arrive parfois a
présenter sa vision de la volonté de puis-
sance comme une interprétation supérieure
du mécanisme (cf. FP XII, 1 [119]).

Mais en gardant la nécessité de tout ce
qui arrive, la critique de Nietzsche peut
sembler ,,nominaliste”, elle peut sembler
attaquer seulement le nom de la causalité
légale et non pas son contenu, pour ainsi

19 Cf. par exemple aussi: ,,LLa succession immuable
de certains phénomeénes ne démontre pas une
,,lo1”, mais un rapport de puissance entre deux ou
plusieurs forces. Dire ,,mais justement, ce rapport
reste égal a lui-méme I” ne signifie rien d’autre
que: ,,une seule et méme force ne peut pas étre
aussi une autre force”” (FP XI1, 2 [139]).

20 Voici, pour boucler la référence a Bergson que
nous avons fait au début — en patlant de P'etreur
de la substitution du texte avec son explication —,
un autre point de convergence entre ces deux
auteurs: le troisieme chapitre de ’Essa de Bergson
critique le mécanicisme a partir du fait que, tout
en essayant de réduire la relation de causalité a
celle d’identité, celui-ci doit admettre un reste de
non-superposabilité qui est la succession méme
ou, du moins, I'appatence de la succession. De
son coté, 'argument de Nietzsche consiste a dire
que c’est la causalité méme qui empéche ou qui
déchire 'identité (de la ,,chose”, du ,,phénomene”,
du ,,monde”) que le mécaniste essaye d’exprimer.
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dire. Mais s’il en est ainsi, c’est justement
parce qu’il y va du nom: ce qu’il critique
ici est justement cette attitude qui vise a
attacher des noms a ce qui arrive et a
considérer ensuite ce nom comme trans-
cendant a ce quiil désigne, en le faisant
ainsi creuser des lacunes entre les choses
et elles-mémes. Or nommer, interpréter
s’ajoutent aux choses nommées sans en
dépasser le plan, se joignent aux choses
comme un événement du méme ordre
qu’elles. Le nom, linterprétation ne sot-
tent pas du bloc du monde, mais le pro-
longent. Nietzsche devra ainsi proposer
une théorie sur le ,,comment” de ce qui
arrive, une théorie qui ne soit pas une
vue du dehors, qui ne soit pas formée
par un regard en arriere: une théorie
donc pour laquelle linterprétation ne
sera pas un arrét, mais une prolongation.
Et la seule maniére de le faire est, évi-
demment, non pas de proposer linter-
prétation comme interprétation de quelque
chose, mais l'interprétation comme étant
ce quelque chose méme: il n’y a pas
d’objet en dehors de linterprétation,
C’est linterprétation méme qui constitue
son objet. II n’y a donc pas un
minterprété” — comme nous avons été
obligés d’en laisser 'impression pour un
instant — car tout interprété se forme par
I'interprétation elle-méme. Si Nietzsche
doit donc rendre compte de ,tout ce
qui arrive”, il ne le fera pas par une
séparation entre ce qui arrive et les
interprétations quon en donne, mais au
contraire, c’est en réintégrant ce ,,ce qui
arrive” dans le processus interprétatif, le
seul qui pourrait en rendre compte.

La mauvaise philologie n’est donc que la
philologie qui ¢roit a Iinterprétation. La
nouvelle philologie, par contre, est celle
qui croit a l'interprétation seule, celle qui
croit seulement a Iinterprétation. Celle qui
sait quil n’y a pas de ,lacune” entre
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Iinterprétation et ce qui arrive, qu’ils
doivent étre soudés pour pouvoir com-
mencer a expliquer quoi que ce soit. La
grande inversion opérée ici par Nietzsche
est donc celle d”inclure” linterprété
dans linterprétation. La question n’est
donc plus ,,quest-ce qui s’est passé 27,
mais ,,qu’est-ce qui arrive ?”’; et que la
»volonté de puissance” ne soit ,,qu’une
interprétation”, cela n’a aucune im-
portance, des lors que l'on change de
questionnement et qu’on fasse de I'inter-
prétation le mode méme de larriver de
ce qui arrive.

Sans doute, dans ce cas, une explicitation
de ,,ce qui arrive” passera nécessairement
par la notion de ,,volonté” et de son op-
position, justement, avec la ,,volonté de
puissance”. Car c’est la volonté elle-
méme qui, pour avoir droit de cité dans
cette nouvelle théorie de linterprétation,
devra se trouver a son tour interprétée
en tant que simple ,arriver” ou ,avoir
lieu”. En effet:

»Volonté ? Ce qui a proprement lieu dans
tout sentir et tout
explosion de force: sous certaines conditions
(intensité extréme de sorte qu’un sentiment
agréable de force et de liberté nait dans le
méme temps) nous nommons cette fagcon
d’avoir lieu «vouloir»” (FP X, 25 [185]).

connaitre est une

La volonté ou le vouloir n’est pas ou
n’est plus une faculté, mais seulement
une maniere d’,,avoir lieu”, une instance
de ,ce qui arrive”, un nom que nous
mettons sur une certaine maniere d’avoir
lieu de ce qui arrive. Et toute théorie de
la volonté de puissance devra passer né-
cessairement par une critique de la
volonté comme faculté. Ce n’est donc
pas seulement linterprété qui se trouve
inclus dans linterprétation de — ou plu-
tot, comme — ce qui arrive, mais aussi
Pinterprétant, qui regoit ici le nom d’une

prétendue ,,volonté”. Voici une premiere
indication a la fois procédurale et phé-
noménologique — les deux termes étant
ici quasiment synonymes, ce qui souligne
dailleurs un renversement important
opéré pas Nietzsche — d’une direction 2a
suivte pour une élucidation de linter-
prétation nietzschéenne.

Et pourtant, cela n’empéche que notre
interprétation semble désormais tourner
en rond: il s’agissait, comme nous ’avons
annoncé des le début, de montrer en
quoi il y a plus dans I'aphorisme 22 de
Par-dela bien et mal que la simple affirma-
tion de I'absence d’un texte ultime pré-
existant a linterprétation; et nous voila
pourtant poser comme geste ultime de
cet aphorisme l'inclusion de linterprété —
mais aussi, il est vrai, de linterprétant —
dans l'interprétation. Pour lui avoir indi-
qué certains traits essentiels, nous ne
semblons pas avoir fait avancer de beau-
coup cette discussion de linterprétation
nietzschéenne.

Pourtant, c’est justement cette ,,inclu-
sion” dont nous venons de parler qui
justifie et cautionne notre démarche: car
il y va, dans la théorie nietzschéenne de
Pinterprétation, précisément de cette
inclusion et de la signification ontologi-
que que cette notion pourrait recevoir. 11
faudrait reprendre une citation que nous
avons déja donnée plus haut — il est vrai,
d’une maniére incompléte — pour faire
manifeste ce point:

,»La succession immuable de certains phéno-
menes ne démontre pas une «loi», mais un
rapport de puissance entre deux ou plusieurs
forces. Dire «mais justement, ce rapport reste
égal a lui-méme » ne signifie rien d’autre que:
«ne seule et méme force ne peut pas étre
aussi une autre force». — Il ne s’agit pas d’une
succession, — mais d™une znclusion, un processus
isolés qui se

dans lequel les éléments
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succedent ne se déterminent pas comme
causes et effets...” (FP XII, 2 [139]).

Ce qu’il nous faudra faire ensuite donc,
C’est une reprise sur un niveau ontologi-
que — et non plus seulement procédural
ou phénoménologique — de cette notion
d’ ,,inclusion” qui, nous le voyons, est
opposée a la fois a la causalité — et donc
a la ,légalité” dont nous avons traité ici,
mais aussi a la succession. Pour rendre

compte de cette inclusion de linterprété
dans linterprétation, il faudra donc
développer et clarifier cette notion
d’inclusion que Nietzsche pose comme
maniere d’arriver de tout ce qui atrive, et
quil nomme parfois ,,événement inté-
rieur”?!. C’est donc vers une théorie de
I'inclusion et, peut-étre, de I'événement,
que la question de linterprétation de
Nietzsche nous conduit: et c’est la mise
au jour de cette relation qui reste a faire.

2L Cf., par exemple, FP XII, 1 [28].
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Onto-teologia si radacinile sale
la Martin Heidegger

Onto-theology and Its Roots in Martin Heidegger

(Abstract)

In my paper I shall try to highlight the cultural context in which M. Heidegger
elaborated his opinion according to which the entire structure of Western
metaphysics is onto-theological. I shall particularly have in view the sources used
by the German philosopher, but I shall also explore the way he ignored the
famous dispute between P. Natorp and W. Jaeger regarding the unitary character
of Aristotle’s Metaphysics. In the conclusion of this article I intend to show that
the extrapolation of the onto-theological structure found by M. Heidegger in the
Metaphysics of the Stagirite for the entire Christian space cannot be fully

justified.

Keywords: onto-theology, tradition, metaphysics, theology, Christianity.

Potrivit  interpretirii propuse de
Franco Volpi, itinerariul filosofic al lui
M. Heidegger poate fi redus la incercirile
sale de a surprinde ,semnificatia fun-
damentala” a fiintei plecand, rand pe
rand, de la fiecare din semnificatiile
prezentate de Aristotel in cartea A a
Metafizicii, adicd mai intai de la owsia (din
1907 pand in 1916, perioada ,,catolici”,
dominata de influenta lui F. Brentano si
a Neoscolasticii), in al doilea rand de la
aletheia (din 1916 pand in 1930, perioada
»fenomenologica”, dominatd de influ-
enta lui E. Husserl); in al treilea si ultimul
rand de la enérgera (din 1930 pand la sfar-
situl vietii, perioadd ce a urmat , ristur-
narii”)!. Fara nici o indoiala, interpretarea

© Acknowledgements: 'This study is the result of a
research activity financed by the project
POSDRU/89/1.5/S/49944  (,,Developing  the
Innovation Capacity and Improving the Impact of
Research through Post-doctoral Programmes”).

1 ¢f. Franco Volpi, Heidegger e Aristotele, Padova,
Daphne, 1984; Idew, ,Dasein comme praxis:
L’assimilation et la radicalisation heideggérienne
de la philosophie pratique d’Aristote”, in Heidegger

metafizicii lui Aristotel ca onto-teologie
ia nagtere In prima perioadd, cand M.
Heidegger divizeazd aceastd metafizicd,
dar ea persistd si In urmaitoarele doud
etape.

Se pare ca onto-teologia este asociatd
doar perioadei de tinerete a lui M.
Heidegger. Termenul de onto-teologie
nu reprezinti insd o noutate care si fie
atribuita filosofului german. El apartine,
dupid cum bine ne amintim, lexicului
kantian. In Critica ratinnii pure (Dialectica
transcendentald, cap. 111: Idealul ratiunii pure,
Sectiunea 7: Critica oricdrei teologii intemeiate
pe  principii  speculative ale rafinnzi), Imm.
Kant introduce notiunea de onto-teo-
logie In contextul unei serii de subdivi-
ziuni ale teologiei (A 631 / B 659):
wDacd prin  #eologie inteleg cunoasterea
fiintei originare, ea este sau o teologie
din simpld ratiune (theologia rationalis), sau
una din revelatie (revelatd). Cea dintai

et lidée de la phenomenology, Dordrecht-Boston-
London, Nethetlands, Kluwer Academic Publishers,
1988, pp. 2-41.
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concepe obiectul el sau numai prin
ratiune purd, cu ajutorul unor concepte
paur transcendentale (ens originarinm, realis-
simum, ens entium), si se numeste teologie
transcendentald, sau ca inteligenti su-
premd, cu ajutorul unui concept pe care
il imprumutd din natura (sufletului
nostru), si ar trebui sa se numeascd
teologie naturald. Acela care nu admite
deciat o teologie transcendentald se
numeste deist, iar acela care admite si o
teologie naturald se numeste feist |..].
Teologia transcendentald este acea teolo-
gle care sau isi propune sia derive exis-
tenta fiintei prime dintr-o experientd in
genere (fard a determina ceva mai indea-
proape despre lumea cireia ea i apar-
tine), si se numeste cosmoteologie, sau crede
cd 1i cunoaste existenta prin simple con-
cepte, fard cel mai mic ajutor al experien-
tei, si se numeste onforeologie™®. Asadar,
Imm. Kant imparte teologia rationala in:
naturald (teologie fizici si teologie mo-
rald) si tfranscendentald (cosmo-teologie si
onto-teologie). Daca, pentru Imm. Kant,
onto-teologia reprezintd un caz particular al
teologiei transcendentale, M. Heidegger
extrapoleazd aceastd determinare la
nivelul Intregii metafizici occidentale.
J.-F. Courtine recunoaste ca ,,istoria con-
ceptului de onto-teologie nu a fost inci
scrisd; un asemenea demers ar trebui
sd tind seama atat de F.W.J. Schelling,
cat si de L. Feuetbach sau de
A. Schopenhauer’™. Termenul de ,,onto-
teologie” desemneazd agadar, ,,in nomen-
clatura theologia rationalis (diferita de theo-
logia revelata), acea parte a teologiei trans-
cendentale care pleacd de la conceptele
pure ale intelegerii, fara legiturd cu vreo
experientd. Prin urmare ea se deosebeste
atit de cosmo-teologia clasicd, ce face

2 Cf Imm. Kant, Critica ratinnii pure, traducere de
N. Bagdasar si E. Moisuc, Bucuresti, Editura
Sdintificd, 1969, pp. 498-499.

3 (. J.-F. Couttine, Inventio analogiae. Métaphysisque
et ontothéologie, Patis, . Vrin, 2005, p. 46.
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apel la experienta lumii, cit §i de antro-
pologie”4.

Intr-adevir, onto-teologia  rezuma, la
Tmm. Kant, argumentul numit ,,ontologic”, dar
care pe bund dreptate ar putea fi numit argu-
ment ,onto-teologic’>. M. Heidegger preia
de la Imm. Kant sintagma ,,onto-teo-
logie”, largindu-i sensul, intr-o Incercare
de a acoperi intreaga traditie metafizica.
Prin urmare, onto-teologia criticatd de
Kant devine un moment al traditiei me-
tafizice onto-teologic constituite: ,0rice
filosofie si teologie in sensul acesta
originar si primordial [...] pune in discutie
fundamentul fiintei, fundament al carui
nume este 0éog. Chiar si filosofia lui Fr.
Nietzsche, de exemplu — unde este enun-
tatd aceastd tezd esentiali: «Dumnezeu a
murit» este, tocmai in virtutea acestei
teze, teologicd”®. Deci, cu acest concept
(onto-teologie), M. Heidegger instituie o
noui definitie a esentei metafizicii’.

M. Heidegger vorbeste de onto-teolo-
gie in textul canonic din 1957: ,,Consti-
tuirea (I erfassung) onto-teologicd a meta-
fizicii” (partea a doua din Identitat und
Differens®), insa expresia apare pentru
Intaia oard la M. Heidegger intr-un curs

4 (f S. Breton, ,La querelle des dénominations
(en marge d’un débat)”, in Heidegger et la question de
Dien, p. 252; vezi de asemenea G. Lebrun, Kant et
la fin de la métaphysique, Paris, Librairies Armand
Colin, 1970, p. 133, n. 13.

5 Cf. M. Heidegger, Les problemes fondamentanx de
la  phénoménologie, trad. ].-F. Courtine, Paris,
Gallimard, ,,Bibliotheque de philosophie”, 1985,
p. 50 sqq.; vezi de asemenea ,,La these de Kant sur
Pétre”, in Questions II, Paris, Gallimard, 1969,
pp. 377-422.

6 Cf. Idem., Schelling. Le traité de 1809 sur lessence de
la liberté humaine, Paris, Gallimard, 1977, pp. 94-95.
Dupia O. Boulnois, ,,onto-théologie est un cas
particulier que est changement brusque dans une
structure  générale” (¢ O. Boulnois, Ewe o
représentation. Une généalogie de la métaphysique moderne
a l'épogue de Duns Scot, Paris, PUF, 1999, p. 514).

7 Cf. J.-L. Mation, Dien sans ['étre, Paris, PUF, 2002,
p. 280.

8 (f M. Heidegger, Identitat und Differeng, Pfulligen,
Neske, 1957, trad. fr. de André Préau in Questions
1 i I1, Paris, Gallimard, 1968.
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din semestrul de iarnd 1930-1931: Hegels
Phdnomenologie des Geistes’: ,,esenta fiintei —
inteleasd logic, deci de-a dreptul onto-
logic — este egalitatea cu sine in a-fi-altul.
Esenta egologic inteleasi a fiintei este
«diferenta interna» ca Bu = Eu, rapor-
tarea la ceva care, in acelasi timp, nu este
o raportare. Esenta fiintei — teologic inte-
leasd — este spiritul ca concept absolut.
In lumina acestui concept onto-teologic
despre fiintd ca infinitate, timpul se ma-
nifestd ca un fenomen al fiintei”1°,

J.-F. Courtine afirma ca prima formu-
lare completd a acestei teze (constituirea
onto-teologica a metafizicii) din corpusul
heideggerian apare relativ tarziu, in
cursul sustinut in semestrul de iarna
1930-1931, consacrat Fenomenologiei spiri-
tului. Totusl, in cursul din 1928, putem
intalni conceptul ,,dedublat” (Doppel-
begriff) al filosofiei: M. Heidegger tine aici
sa calce pe urmele lui Aristotel, care-si
defineste demersul metafizic in acelasi
timp ca mEwt @hocoyio si OeoAoyla
(Bohoyinn emotun)!l. Asadar, conform

9 Trad. fr. E. Martineau, Paris, Gallimard, 1984:
La ,phénoménologie de lespri’ de Hegel. in mod cert,
G.W.F. Hegel identificd Deus cu ens (in Prefatd la
Fenomenologia spiritulnz). Invoc aici replica teribild
datd de Schelling lui Hegel: ,,pour lui, Dieu n’était
pas tant un simple concept, que le concept n’était
Dieu. Dans son systeme, Dieu n’est rien d’autre
que le concept |[...]” (¢ J.-F. Courtine, ,,La critique
schellingienne de l'onto-théologie”, in T. de
Konninck et G. Planty-Bonjour (dit.), La guestion
de Dien selon Aristote et Hegel, Paris, PUF, 1991, pp.
217-257, aici p. 234).

10 Jbid., p. 183; ,Le questionnement philoso-
phique est toujours et par soi double, onto-
théologique, en un sens tres large. La philosophie
est onto-théologie” (¢f. M. Heidegger, Schelling. ..,
p. 95; vezi de asemenea schema de la p. 96).
Pentru M. Heidegger si problema onto-teologiei
vezi J.-F. Courtine, Inventio analogiae..., in special
primul capitol: ,,La constitution ontothéologique
de la métaphysique”.

1 Pentru a explica termenul ,,onto-teologie”,
filosoful german apeleazi la ,,dualitatea” meta-
fizicii lui Aristotel (Metafizica T', E, K); vezi in
acest sens M. Heidegger, , Einleitung”, Was ist
Metaphysik ¢, Frankfurt am Main, Klostermann,

lui M. Heidegger, esenta onto-teologica a
metafizicii se regaseste pentru intaia oard
in Metafizica® lui Aristotel, unde se aplica
acest concept dedublat, Doppelbegriff, intre
npwt uocoypio si Oeoloyiald. Enun-
tarea completd si detaliati a acestui
concept va fi fiacuta in conferinta Dize
ontotheologische 1V erfassung der Metaphysik ,
din 1957, unde el va afirma clar ci toatd
traditia, de la Platon la Nietzsche, s-a
constituit onto-teologic'*.  Intr-adevir,
conform lui M. Heidegger, in cadrul
metafizicii, intre teologie si ontologie,
existi un ,aranjament’!> care regleazi
disputa intre cele doua orientdri ale

1949, p. 18. in opinia unor exegeti, Aristotel insusi
indici posibilitatea unei duble interpretiri a
metafizicii (vezi J.-F. Courtine, ,,Métaphysique et
ontothéologie”, in La métaphysique... op. cit., p. 147;
vezi de asemenea E. Berti, ,la métaphysique
d’Aristote.  Ontothéologie ou philosophie pre-
miere?”, in Revue de philosophie ancienne, tome XIV,
nr.1 [1996], p. 63. E. Berti crede cdi M. Heidegger
pleaci de la interpretarea lui F. Brentano cu
privire la cele patru sensuri ale fiintei atunci cand
se referd la textul aristotelic din Mezafizica, A, 7).

12 Totusi, se pare ci nu Metafizica este cartea
fundamentali a filosofiei occidentale, asa cum am
fi tentati si credem. In acest sens, M. Heidegger
afirma: ,,La Physigue d’Aristote est [...] le livre de
fond de la philosophie occidentale [...] cela n’a
pas beaucoup de sens quand on dit que la
« physique » précede la « métaphysique », vu que
la métaphysique est tout autant « physique » que la
physique est « métaphysique »” (of Wegmarken,
GA, 9, p. 242; Questions 11, p. 183).

13 ¢f Victor Goldschmidt, Questions platoniciennes,
Paris, Aubier, 1970, p. 141 sqq.

14 Prin comparatie cu M. Heidegger, Didier
Franck este mult mai ,radical”’. El afirmi ci
problema ,,constituirii onto-teologiei” nu incepe
cu Platon sau Aristotel, ci este mult mai veche
decat asa-zisa ,retragere a fiintei” (¢ Didier
Franck, Heidegger et le christianisme. L'explication
silenciense, Paris, PUF, 2004, pp. 38-39). in
definitiv, pentru Didier Franck, M. Heidegger nu
face altceva decit o traducere in limbaj ontologic a
pericopelor Sfantului Apostol Pavel.

15 Cf. M. Heidegger, ,,Einleitung”, /oc. cit., p. 66;
vezi de asemenea excelentul articol semnat de
Michel Gourinat, ,,La querelle de 'ontothéologie”,
in Cabiers de recherches médiévales, 2/1996, articol on-
line: http://ctrm.trevues.otg/ /index2486.html.
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metafizicii §i stabileste maniera in catre
,Dumnezeu intrd in filosofie”16, | Daca
intr-adevdr Dumnezeu, ca Fiintd su-
premd, intemeiaza totul, El depinde de
Fiintd, de ceea ce este in general Fiinta.
Existd deci, in cdutarea fundamentului
suprem sau a ratiunii ultime a oricarui
lucru, o circularitate care face ca
Dumnezeu, «in sensul de fundament, si
nu poata fi major reprezentat decat ca o
cauzd de sine. Astfel este numit
Dumnezeu in conceptul sidu meta-
fizic»”V7. De unde provine insd aceastd
idee a lut M. Heidegger ? Filosoful ger-
man afirma cd originea acestei probleme
se regiseste la Aristotel', In partea a
doua din Identitit und Differeng (1957),
filosoful german vorbea deja despre
»esenta onto-teologicd a metafizicii”.
Devenise un loc comun si afirmi ca
metafizica, de la Aristotel incoace, era
esentialemente o ,,onto-teologie”, adicd o
stintd care reduce fiinta la o ,,fiintare”
particulard, chiar dacd e vorba despre
fiintarea supremd, adicd Dumnezeu, si cd
prin urmare ea nu tine seama de ,,dife-
renta ontologica” intre fiin{a si fiintare.

In scrierea mai sus mentionatd
Heidegger nu face nici o aluzie explicitd
la Aristotel, dar afirmi cd metafizica este
onto-teologica deoarece, prin intermediul
unei ,,descatusari” (Awustrag) a diferentei
ontologice, ea prezinti fiinta, obiect al
ontologiei, drept ,,fundamentul care con-
duce Inainte”, adicd drept Dumnezeu,
obiect al teologiei; evident, un Dumnezeu
cu care omul nu stie ce sa facd, pentru ci
nu poate sd-i adreseze rugiciuni, nici si-i
ofere jertfe, si in fata cdruia nu poti ,,s4
cazi in genunchi plin de respect” si nici
,,Sa canti si sa dansezi”!?. Este evident cd

16 Cf. 1bid., p. 56.

17 ¢f lbid, p.57; vezi de asemenea Michel
Gourinat, ,,LLa querelle de 'ontothéologie”, foc. cit.
18 Cf. Aristotel, Metafizica, 1026 a si 1064 b.

19 ¢f M. Heidegger, Identitit und Differenz,
Pfullingen, Neske, 1957, p. 70; vezi de asemeneca
Michel Gourinat, ,,La querelle de 'ontothéologie”,
loc. cit.
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Fiinta supremi despre care vorbesc
metafizicienii nu este un Dumnezeu
personal caruia sa poti sd i te rogi. Ca sa-1
citim pe E. Berti, ,,se simte in aceste
spuse intregul resentiment al luteranului
impotriva teologiei rationale de origine
aristotelicd, folositd mai ales de Biserica
catolica”0.

In acest context (al onto-teologiei
aristotelice), Heidegger trece sub ticere o
celebrd disputd care are meritul de a fi
deschis discutia despre caracterul unitar
al Metafizicii lui Aristotel, cea dintre Paul
Natorp si Werner Jaeger, derulatd Intre
1888-1923%. Natorp este printre primii
care se dezic de orice incercare de inter-
pretare unitard a Metafizicii lui Aristotel.
Pentru P. Natorp, cirtile A, B, I' ale
Metafizicii reprezintd o introducere in
stiinta substantei in general, despre care
este vorba in cirtile ,,ousiologice”. In
opinia exegetului invocat, cartile Z, H, ©®
vorbesc intr-adevir despre substanta
sensibild, iar cartile A, M, N despre
substanta supra-sensibild. Rezultatul acestei
tripartitii este cd aceste directii diferite
sunt incompatibile, de unde si Incercarea
ulterioard, disperatd, de reconciliere sau
de unificare, din capitolul 1 al cartii E
(partial apocrifd in opinia lui P. Natorp).
Metafizica ar fi de fapt formatd din doud
studii diferite i ireconciliabile?2. P. Natorp

20 ¢f. Enrico Berti, ,La Meétaphysique d’Aristote:
« Onto-théologie” ou « Philosophie premiére »2”,
in Revne de philosophie ancienne, tome XIV, nr. 1
[1996], p. 62.

2l Despre M. Heidegger si pozitia sa fatd de
dezbaterea Natorp-Jaeger, vezi J.-F. Courtine,
Inventio analogiae. . ., pp. 56-63.

22 fn lungul articol ,,Thema und Disposition der
aristotelischen Metaphysik”, P. Natorp a sustinut
ci textul principal al Stagiritului (Mezafizica) este
constituit din doud cercetdri diferite §i ireconci-
liabile, cercetarea asupra substantei sensibile, ex-
pusi in cirtile ZH®O, si cercetarea asupra substan-
tei supra-sensibile, expusa in cirtile MNA. Pentru
a le unifica, dupd P. Natorp, Aristotel a introdus
ideea unei stiinte a fiintei ca fiintd si a scris drept
introducere cirtile ABI' (vezi in acest sens E.
Berti, ,,La métaphysique d’Aristote... ”, art. cit.,
pp. 72-74).
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incearcd oricum sa evidentieze ceea ce el
considerd o ,,contradictie insuportabila”
(ounleidliche  Wiederspruch”) intre  mpwt
pihocoyio inteleasd atit ca Grundwissen-
schaft (in scrierile sale mai apare si
expresia Fundamentalpissenschafl) a fiintei
ca atare (sau a obiectului!), cat si ca
stiintd a unei parti determinate a fiintarii.
Orizontul general al interpretarii lui P.
Natorp este, evident, unul neokantian:
cel al filosofiei transcendentale centrate
pe problema cunoasterii obiectului in
general si a conditiilor sale de posibi-
litate. Filosofia transcendentald a preluat
stafeta de la philosophia transcendentalis a
anticilor, ceea ce inseamna cd el pune
accentul pe wmetaphysica generalis in detti-
mentul  metaphysica  specialis. ,,Conform
interpretarilor noastre, spune P. Natorp,
explicatia impdrtirii in trei a stiintelor
teoretice In Metafizica E 1 va avea drept
rezultat ca stiinta filosofica fundamen-
tald, ‘adicd mpwtn prhocoyia’ va fi, pe de
o parte, cea care vorbeste despre fiintare
in general, dar si, sau tocmai de aceea, cea
care are drept obiect special un domeniu
determinat al fiingirii, mai exact cel care
este imuabil si imaterial” (,,Thema und
Disposition der aristotelischen Meta-
physik”, p. 49). Foarte interesant este
faptul cd aceastd interpretare neunitard a
Metafizicii lui Aristotel de cdtre P. Natorp
este consideratd ca Inscriindu-se pe linia
lui F. Suarez, influentd care se traduce
mai ales In distinctia dintre metaphysica
generalis $i metaphysica  specialis. Aceeasi
interpretare fusese adoptata si de Imm.
Kant, puternic influentat de C. Wolff si
A. Baumgarten. Lectura atenta (dar parti-
nitoare) ficuti de M. Heidegger tuturor
acestor chestiuni conchide, dimpotrivi,
cd metafizica este onto-teologica. in
acest sens, J.-F. Courtine afirmd ci
filosoful german ,chiar daci nu a
comentat niciodati in mod explicit cele
doui articole ale Iui P. Natorp, in schimb
s-a exprimat foarte critic in repetate ran-

duri impotriva incercirii de recontructie
geneticd a lui W. Jaeger”23,

Inaugurand o lecturd geneticd a
corpusului aristotelician, W. Jaeger va
incerca si solutioneze altfel ,,contradictia
insuportabild” pe care o pusese in
evidentd P. Natorp. Fird sa intrdm aici in
detaliile complicate ale evolutiei reconsti-
tuite de W. Jaeger, trebuie sia subliniem
faptul cd savantul german nu repune
fundamental in discutie punctul de
plecare al lui P. Natorp. Si el distinge in
Metafizica lui  Aristotel doud inspiratii
diferite, doud deductii considerate incom-
patibile referitoare la conceptul de meta-
tizicd, inteles fie ca stiintd a fiintei imo-
bile si transcendente, fie ca stiintd a
fiintei ca fiintd?*. W. Jaeger considera ca
Metafizica contine interpoldri ulterioare,
introduse de Aristotel dintr-o preocupare
pentru unitate si conciliere intre filosofia
primid — ca teologie (gandirea sa de tine-
rete) — si filosofia primd — ca ontologie
(gandirea sa de maturitate).

Contrar lui P. Natorp si lui W. Jaeger,
M. Heidegger interpreteazd intr-o ma-
nierd wnitard (asemenea scolasticilor)
Metafizica Tui Aristotel. Pentru filosoful
german, cu aceastd dubld caracterizare
aristotelica a filosofiei ca ,,ontologie” si
ca ,teologie”, s-a spus totul sau nimic, in
functie de posibilitatile originale de inte-
legere pe care noi ingine le aducem de
fiecare dati.

In ceea ce-l priveste, E. Berti crede
cd, cunoscand foarte bine stadiul disputei
Natorp-Jaeger, M. Heidegger 1isi afir-
mase, subtil, pozitia in conteztul dezba-
terii, considerand ca Metafizica este o lu-
crare unitard®. Prin urmare, contradictia

2 (f. ].-F. Couttine, Inventio analogiae..., p. 60.

2. Cf. Ibid., p. 59.

2 Interesul pe care il prezinti tezele lui M.
Heidegger despre onto-teologie, din punct de
vedere al predarii filosofiei si al istoriei filosofiei,
constd in aceea ci ele oferd mijlocul de a wnifica
prezentarea didacticd a  istoriei  metafizicii. Aceastd
unificare nu se afla insi mai putin la originea unei
neintelegeri. Dacd referirea la teologia medievald

39



Onto-teologia si raddcinile sale la Martin Heidegger

intre mpwt rhocoyior si Beoloyia este,
mai degrabd, o indecizie care i se dato-
reaza chiar lui Aristotel. Consecinta este,
conform lui M. Heidegger, urmaitoarea:
plecand de la Aristotel, avem o stiinta
care reduce fiinta la o fiintare particulara
(chiar dacd aceastd fiintd este o fiintare
supremd, adicd Dumnezeu). $i tocmai
aceastd indecizie fundamentald §i originard a
lui Aristotel Intre mpwty @uocogia si
Beoloyix a condus la trecerea In uitare a
diferentei ontologice intre fiintd i
fiintare, afirmd raspicat M. Heidegger in
Identitat und Differeng (1957). Intr-adevir,
filosoful german nu face initial nici o
distinctie intre mpwt @rocovia, Beoloyix
(¢motun) si aceasta stiintd mult cautatd
care, spre deosebire de toate celelalte
stiinte, nu permite sd-i fie atribuit nici un
domeniu specific de investigatie.
Conform lui Martin Heidegger, gan-
direa medievald (care ne intereseazd In
mod special) este cuprinsd in ansamblul
istoriei metafizicii occidentale, de la ori-
ginile sale grecesti si pand la definitivarea
contemporand. Pentru prima dati intr-o
lucrare publicatd in 1949 el defineste
drept ,,onto-teologie” ,esenta” funda-
mentald a acestel metafizici?d. Pentru a
intelege interpretarea dati de Heidegger
teologiei medievale trebuie si urmirim

este indispensabild pentru a asigura continuitatea
istoriei gandirii intre sfarsitul filosofiei grecesti si
renasterea sa, nu este mai putin adevarat cd Toma
din Aquino, de exemplu, nu considerd metafizica
o stiintd pe care ar practica-o el insusi, ci ca
disciplina, creatd de Aristotel, pe care el personal,
dupi Avicenna, nu face decit s-o comenteze:
Toma din Aquino, desi foloseste deja conceptul
de metaphysica, nu o face decat cu zgarcenie, firi a
se indepdrta de intrebuintarea pe care traditia
comentarismului tocmai i-o atribuise lui Aristotel
(¢ Jean-Luc Marion, ,,Saint Thomas d’Aquin et
l'onto-théo-logie”, in Revue Thomiste 95 [1995], pp.
31-66, aici p. 37; vezi si Michel Goutinat, ,La
querelle de Pontothéologie”, foc. ¢it). In ceea ce-l
ptiveste, J.-F. Courtine afirmi ci ,,schema” arche —
proddes — epistrophe joacd un rol implicit in aceastd
unificare teologica a Metafizicii (¢ ].-F. Courtine,
Inventio analogiae. .., p. 137).

26 Cf. M. Heidegger, ,,Einleitung”, /oc. ¢it., p. 17.
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lectura generald a metafizicii care ,,spune
ce este fiintarea ca fiintare””. Aceasta
definitie trimite la afirmatia lui Aristotel:
»existd o stiintd care considerd fiinta ca
fiinta” (Metafizica, IV, 1003 a 21). Aceasta
este, In linii mari, interpretarea teologiei
medievale de citre Heidegger. Ea se
opune explicatiei traditionale, conform
cireia ,,metafizica greacd ar fi fost ulte-
rior preluatd de teologia ecleziald a cresti-
nismului, si modificatd de aceasta”?.

In acest moment, daci acceptim
originea greceascd a onto-teologiei, cum
s-ar putea explica faptul cd intreaga
traditie metafizici s-a constituit de ma-
nierd onto-teologicd ? Pentru Heidegger,
explicatia este simpld: crestinismul a
preluat integral problematica filosofiei
grecesti. In acest mod, onto-teologia a
fost inclusa in doctrina crestind?.

21 Cf Ihid., p. 17.

28 Cf. Ibid., p. 18; vezi de asemenea Michel Gourinat,
,,La querelle de I'ontothéologie. ..”, foe. cit.

2 Imperialismul politic al Romei si crestinismul
Bisericii romane au determinat Impreund, intr-o
singulard asociere, originea unei structuri funda-
mentale a experientei realitdtii care va marca
Evul Mediu si pand in timpurile moderne” (¢
M. Heidegger, Nietzsche 11, Paris, Gallimard, 1971,
p. 331). Remarcd incredibil de imprudentd din
partea lui M. Heidegger, din cel putin doud
motive: a) cum poate o structurd fundamentald si
aiba o origine istorica?; b) chiar daci ar fi asa, de ce
aceastd origine istorici nu coboard decit pani in
Evul Mediu, printr-o ignorare mai mult decat
scandaloasd a patristicii? Este evident ci Evul
Mediu al lui M. Heidegger nu este decat Evul
Mediu occidental, latin (,,Imperialismul politic a/
Romei si crestinismul Bisericii romane”) si cd el nu
incepe decit pe la 1100-1200, odati cu intro-
ducerea in Occident a lui Aristotel. In acest sens,
interpretarea lui M. Heidegger este vadit deficitara.
Pe de alti parte, M. Heidegger isi poate justifica
pozitia impotriva metafizicii ca onto-teologie, in
miasura in care aceasta implici teologia crestini.
Cat despre cel care a pus la incercare teologia, atat
pe aceea a credintei crestine, cat si pe cea a
filosofiei, in evolutia sa plecind de la origini, el
preferd astizi, in domeniul géindirii, si nu
vorbeasca depre Dumnezeu. Cici caracterul onto-
teologic al metafizicii nu a fost pus in discutie de
citre gandire pe fondul vreunui ateism (¢f M.
Heidegger, ,,Einleitung”, loc. ¢it., p. 51). Tonul de
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Existd totusi doud apecte care trebuie
semnalate:

— dacil ceva este ,preluat” din lumea
greacd In crestinism, acea paradigmi nu
este problematicd, ci conceptele acesteia.
Insd acestea sunt utilizate de catre
Pirintii Bisericii, in primele opt secole ale
crestinismului, intr-o cu totul altd dimen-
siune. intr—adevir, pentru ei nu mai este
vorba despre o problematicad filosoficd, ci
despre una soferiologica. Vechii terment
grecesti sunt pusi si semnifice realitati la
care ei nu se refereau in lumea greacd (de
exemplu:  bomoousios, prosopon, hypostasis
etc.). Dincolo de aparenta ,preluare” a
termenilor grecesti se gaseste o veritabild

confidentd autobiograficd face bineinteles referire
la acuzatiile de nihilism si de ateism a cdror tintd a
fost M. Heidegger dupd conferinta din 1929: Ce
este metafizica?, care definea angoasa ca ,,revelatie”
(lbid., p. 31); vezi si Michel Gourinat, ,,l.a querelle
de I'ontothéologie”, foc. cit.

Hinterpretatio” in cheie teologica (i.e.
soteriologicd) care nu trebuie si ne induci
in eroare.

— Piérintii greci l-au dispretuit in mod
vadit pe Aristotel, considerandu-l ,,parin-
tele ereziei”. A vorbi despre o ,in-
fluenta a lui Aristotel” asupra modului de
a simti si asupra teologiei Sfintilor Parinti
denotd, dacd nu necunoagtere, cel putin
o ignorare voitd. Aristotel va fi introdus
cu mare pompa in teologia dogmatica
abia in secolul al XIII-lea de catre Toma
din Aquino, la cinci secole dupa moartea
ultimului mare pdrinte din perioada pa-
tristicd greacd (Ioan Damaschinul).

30 ¢f. Clément d’Alexandrie, Protreptique, V, 66, 4;
vezi de asemenea J.-Y. Lacoste, Dictionnaire critique
de théologie, Paris, PUF, 2002, p. 87, articolul
,Aristotélisme chrétien”.
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The Conversational Paradigm of the
Human World. Michael Oakeshott "

(Abstract)

After exploring two different meanings of the paradigm of conversation in
Oakeshott’s philosophy, namely the relation between the modes and experience,
and the relation among the various voices, I am discussing the issue of education
as an illustration of this paradigm. From a monistic perspective on the idea of
the conversation of different ways of representing the wortld, Oakeshott passes
on to a pluralistic and relativistic view, as the voices differ from the modes by
giving up their claim of exclusive truthfulness. The ideal of liberal learning mod-
els upon the very idea of conversation, and it is an initiation into the art of con-
versation, by which we learn how to recognize the voices. Teaching is not only
about instructing but also about imparting a certain style and a method. By edu-
cation the pupil is invited to enter a spiritual world and thus he accomplishes self
realization by recognizing himself in the mirror of the inherited world of human
achievement. The conversation of the human world as a meeting place of the
voices actually shows how the practical, the scientific and the artistic modes in-
teract to one another.

Keywords: conversation, mode of experience, voice, education, teacher — pupil,

teach, learn, liberal learning, world of human achievement

Introduction

As human beings we are eminently
capable of conversation, therefore we are
in Oakeshott’s view empathic and not
dogmatic beings, always interacting with
one another, by sharing ideas and
enjoying the exchange with childish
pleasure, by our characteristic openness
towards both giving and taking, mean-
while by our paradoxical mixture of both
consequential and inconsequential, by
our disciplined mind that is also ready to
give up all method, and never make a

© Acknowledgements: 'This study is the result of a
research activity financed by the project
POSDRU/89/1.5/S/49944  (,,Developing  the
Innovation Capacity and Improving the Impact of
Research through Post-doctoral Programmes”).
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reason in itself out of a conclusion to be
reached. Among our features as conver-
sational beings there is even more: auto
ironically being able to laugh at oneself,
but with amused tolerance accepting
himself, the conversationalist is skeptical
even when it comes to his own opinions,
never taking oneself too serious, but
always interested in revealing himself,
and thus accepting himself without
neither alarming nor approving oneself'.

The conversation metaphort, by its mul-
tiplicity of meanings, projects itself from
the whole of the human world as a magi-
cal halo of fascinating incertitude... An-

1 Michael Oakeshott, “The Voice of Conversation in
the Education of Mankind”, in What is History and
other essays, edited by Luke O’Sullivan, Imprint
Academic, 2004, p. 193.
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other human being, authentic and alive,
is revealed to us and the integrity of this
conversational being is increased as we
give up labeling certain attributes as
shortcomings, mal happenings, or bad
chances. Among the qualities of a good
conversationalist there is also his playful
spirit almost miming amateurism, his
cheerful inconsequence, and his lack of
attachment to the truth, his irresponsi-
bility, his trying not to avoid what leads
us to no conclusion, but his passion for
the idea that the meaning of a conversa-
tion is given not by the conclusion that
its interlocutors reach at its end, but by
taking part into this new unrehearsed
intellectual adventure: ‘Like a lover, a
good conversationalist must never be
more than half — serious, and must never
take his partners more seriously than he
takes himself.

By the metaphor of conversation 1 will
refer to the relation between the modes
and experience on the one hand, and to
the relation among the modes or voices,
on the other hand, and, in this way, I will
try to point out how Oakeshott’s views
turn from a monistic to a pluralistic pet-
spective.

Experience and its modes

The premises of Oakeshott’s conception
of the world as an interwoven conversa-
tion of independent modes of thought
can be found in his early work Experience
and its Modes? that is of Hegelian and
Bradleyan inspiration.

When it comes to discussing the prob-
lem of the relation between the one and
the multiple, Oakeshott intends to ex-
plain diversity: its character, the relation
between the elements that constitute the
diversity of the world, and how these

2 Ibidem, p. 189.
31933, Cambridge University Press, 1985, (EM).

differences ate related to experience as a
whole*.

With the purpose of explaining the
whole of experience in its diversity,
Oakeshott introduces his theory of the
modes of thought. By the concept of
experience he considers the whole,
Bradley’s absolute, and he defines it as a
world of ideas, meaning by it an inter-
subjective world of (pre)understandings:
‘Experience is a world of ideas™. This
world of experience is conditioned to-
wards coherence, unity, and completion.
As a whole this GeistWelt does not allow
either grades or diversities. But, in a cer-
tain way, the unique whole of experience
suffers disruption or arrest; therefore
Oakeshott considers a certain dynamicity
that replaces the static unity of the
whole.

Actually, experience is given two possi-
ble alternatives, fertium non datur: moving
towards a completely ordered, perfectly
coherent, and unique world of concrete
ideas, or if this endeavour fails, con-
structing different worlds of abstract
ideas, that he names modes: I mean,
then, by a mode of experience a homo-
geneous but abstract world of ideas’.

The different modes of experience (his-
tory, practice — moral, art, religion —, sci-
ence) are different perspectives on the
whole of experience, each reflecting the
whole from a limited standpoint, but
they are not specific kinds of experi-
ence’. They are mind frames as they give
us ways of ordering experience by pre-
suppositions that differ from one spe-
cific inquiry to another. If from a ration-
alist point of view there are certain
fundamental concepts or categories by
which experience is ordered, Oakeshott

4EM, p. 70.
5 EM, p. 69.
6 EM, p. 75.
TEM, p. 71.
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may believe he takes bigger stakes when
claiming that there is a possible plurality
of modes, each of them offering us a
different ordered view of the world built
on its own principles.

In this way, the practical mode orders
experience on the considerate of stating
a harmony between what is and what
should be, and the world is being under-
stood by supposing the utility of its
things; the historical mode represents the
organizing of experience in the terms
that the idea of past states, and a past
wortld of experience is consequently built
starting from the testimony found in the
present; and the scientific mode by
which we understand the world in ab-
stract terms implies concepts and gener-
alizations.

The relation between one mode of ex-
perience and any other is monadic as it is
conceived by Oakeshott in this way: each
abstract world of ideas is independent of
any others. Each mode is a specific uni-
verse of discourse wherein its terms and
actions have specific meanings. No idea
can be used in two different worlds. For
instance, water and H2O are not two
different ways of saying the same thing,
but different symbols that serve different
wotlds of ideas, and that are used ac-
cording to specific rules; they belong to
two entirely different perspectives, to
certain modes of organizing experience
that is practical life and science’. Ex-
trapolating to arguments, whenever one
argument tries to break up the barrier
between any of the different worlds, it
inevitably ends in inconsistency. There-
fore what is, for instance, relevant from a
mathematical point of view is morally
irrelevant etc!?. But since the modes of
experience are closed systems, is conver-

8 EM, p. 75.
9 RP, p. 222.
10 EM, p. 76.
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sation between them still possible? As
communication it certainly is not. As
they are but different attempts to confer
meaning to the whole of experience, they
meet in their general scope and within
the whole that they all initially belong to.
Each derives its meaning and truth by its
being connected to the whole of experi-
ence.

The wortld as in the modes is condi-
tioned by the presuppositions that each
of them sets forth, and therefore it is
seen but from a limited perspective. But
each mode has its claims of exclusive
reality and truth. They are modes only
when regarded from the outside. The
role of philosophy is to explore the dif-
ferent modes of experience, or in an-
other of its pretensions to give an un-
conditional mode free understanding of
the world of experience.

The Voices in Conversation

In the essay “The Voice of Poetry in the
Conversation of Mankind” (1959) from
the volume Rationalism in Politics’!, the
monadic modes become voices that take
part in an authentic conversation where
they are aware of their own relativity and
do not proclaim their exclusiveness, but
admit themselves to be provisory, even
giving up the idea that the truth is reach-
able, but by all these renunciations, they
still do not give up their identity.

In this way, conversation becomes a
metaphor of the relation among different
ways of expression that human interac-
tion manifests: science, history, practice
— politics and moral-, art (esthetics). As a
paradigm of human interaction the con-
versation is defined by Oakeshott as a
non-argumentative, but not anti-argu-
mentative inquiry: ...It may be sup-
posed that the diverse idioms of utter-

11 (VPCM).



Dana TABREA

ance which make up current human
intercourse have some meeting-place and
compose a manifold of some sort. And,
as 1 understand it, the image of this
meeting-place is not an inquiry or an
argument, but a conversation’'2.
Although any conversation contains
pieces of argumentation, its scope is
more likely playful and unconditioned, as
it never sets its final end as a conclusion
to be reached, and as it does not intend
to demonstrate anything, or to convince
anyone of anything, e.g. of the priority
that any of the voices may have over the
others. Moreover, it is not dogmatic, but
without suffering of ignorance. As con-
versation is argument and information,
and inquiry all together, it surpasses all
characterization because it does not
identify with any of these ways in which
human beings express themselves.

The ability to enter and to take part in a
conversation is inherited (not genetically
but in terms of a tradition) and it makes
us what we are, civilized and not barba-
rous men, humans and not monkeys:
‘Indeed, it seems not improbable that it
was the engagement in this conversation
(where talk is without a conclusion) that
gave us our present appearance, man
being descendent from a race of apes
who sat in talk so long and so late that
they wore out their tails’3.

Also the conversation shapes all sorts of
human activity as well as any type of in-
quiry, therefore Robert Grant takes the
liberty of naming it a practice of all prac-
tices and a discourse of all discourses: ‘In
other words, the real link between the
modes is no longer a monolithic, sub-
strate Experience perceptible only to the
x-ray eye of the philosopher, but a
dynamic, continuing discourse of dis-
courses, or practice of practices, implied,

12 VPCM, pp. 197-198.
13 VPCM, p. 199.

echoed and openly acknowledged by
many of them severely’4.

Last but not least, the conversation is the
meeting place of all voices. Each of them
represents a certain human activity and is
characterized by a specific universe of
discourse.

In the essay that I am considering now,
Oakeshott talks of three different voices:
practice, science, and art (that he names
poetry). Influenced by Fichte, he claims
that the real world as a world of experi-
ence is made possible by the two way
generation of the self by the non-self and
of the non-self by the self: ‘As I under-
stand it, the real world is a world of ex-
perience within which self and non-self
divulge themselves to reflection’; “...self
and non-self generate one another’.
When it comes to distinguishing between
the meaning of the self and that of the
non-self, the former appears to be pure
activity and it is identified with the act of
imagining, and the latter appears as a
result of the act of imagining. With this
in mind Oakeshott surpasses Descartes’
concept of ¢gito, since here human sub-
jectivity is defined by a variety of acts
that considerably enlarge Descartes’
view: sensing, perceiving, feeling, desir-
ing, thinking, believing, contemplating
supposing, knowing, preferring, ap-
proving, laughing, crying, dancing, lov-
ing, singing, making hay, devising
mathematical demonstrations!S; all these
are various modes of the act of imagin-
ing, governed by certain implicit presup-
positions, and as such belonging to
different universes of discourse. As the
product of the self, the non-self projects
itself as the content of the acts already

14 Robert Grant, Oakeshott, typewritten document
received from author of the book, Oakeshott.
Thinkers of our Time, The Claridge Press, London,
1990, p. 66.

15 VPCM, p. 204.

16 VPCM, p. 205.
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mentioned above. The non-self is con-
structed and not given: ‘images are
made’'’. Such images may be considered
to be human deeds that can be revealed
in conduct or behind the symbols that
we use, including language, speech and
gestures.

The conversation of the human world as
a meeting place of the voices actually
shows how the practical, the scientific
and the artistic modes interact to one
another. When the self relates itself to
another self in one way or another, inter-
subjectivity is involved.

First, we have practical activity, under
the mark of “wishing”, which is consti-
tuted out of images of desire and aver-
sion (non-self), and out of the adventure
that leads us to constructing such images
(self). The images of both practical and
scientific world are recognizable in fac-
tual terms, whereas artistic images that
the contemplating and delighting self
creates can be accepted as pure images
and nothing more. The condition of the
factuality of an image is strictly prag-
matic: an image is a fact if the self has
the possibility of further desire. There-
fore, scientific and practical modes meet,
but in the shape of a scientia propter poten-
tiam (knowing how to get what you
want)!8.

The other self for the practical realm is,
on the one hand, the one that gives me
pleasure, and on the other hand, the
producer or the consumer, as economy
belongs to practical inquiry. In this way,
the other self is nothing but the mere
instrument of the self, a thing, and this is
why there can be no question of admit-
ting its subjectivity. But since the self
that uses another self needs this other
self in order to benefit from recognition,
and to avoid its own dissolution, it sees

17 Ibidem.
18 VPCM, p. 207.
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itself obliged to admit the other self, but
still we cannot speak of a real proclama-
tion of the other self as another subjec-
tive conscience. Oakeshott talks of the
dispute of two desiring consciences in an
almost Hegelian manner: the recognition
of the other self’s subjectivity only for
the self’s own interest is but an evolved
version of the bellum omnium contra om-
nes’®. But the moral dimension also be-
longs to practical realm, and so we can
also discuss images of approval or disap-
proval, or the object of moral judgments.
Only now the other self is seen as an end
and not only as a means to attaining our
own means. The self as well as the other
self become equal members of a com-
munity of selves?.

The voice of science makes itself heard
as an independent mode, apart from our
own attitudes and desires. Non-encyclo-
pedic by definition, the voice of science
is available to any rational being through
constructing deductive systems of ideas
that have pretensions of being universal
unique perspectives on reality?!. Just as
for the world of practice, the world of
nature is a construction but starting from
different premises??. The voice of sci-
ence is eminently conversable, as scien-
tists work together, make communities,
share opinions, hypotheses, and results,
but their technical language, and their
use of symbols are most of the time in-
accessible to those that were not initiated
in a particular type of inquiry, and there-
fore the practical and scientific modes
find it sometimes difficult to relate to
one another.

The artistic voice (poetry) is by far the
most important of them all because it is
implied by the practical as well as by the

19 VPCM, pp. 208-200.
20 VPCM, p. 210.
21 VPCM, p. 213.
2 VPCM, pp. 214-215.
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scientific, meaning that the different
voices are but different ways of the act
of imagining. Poetry has a particular
place in the conversation of the human
world as well, because it represents the
activity of making certain images (paint-
ing, sculpting, acting, dancing, singing,
literary and musical composition) that
are not taken for facts but recognized as
pure images. Also, the artistic manner of
being active is specific and Oakeshott
names it contemplating and delighting?.
The distinction between fact and non-
fact images that apply to the other two
realms (practice and science) do not have
anything to say here. Therefore, the
categories that seem correct when
speaking of objects in practice or sci-
ence, such as possibility, probability,
cause-effect, means-ends, reality, or truth
are irrelevant to esthetics. Thus while
both practice and science work with im-
ages that can be consequently arranged,
while they recognize these images as
facts or non-facts, and while they use a
symbolic language, the realm of esthetics
cannot be characterized by these fea-
tures. The only characteristic that artistic
images possess is their being present,
and they stir our contemplating with de-
light, but do not lead to any argumenta-
tion or inquiry. Under the sole category
of the present, they have no history, they
are impermanent and unique. In conver-
sation with practice, poetry often finds
disagreement as the image in contempla-
tion can never be pleasurable or painful,
and it cannot be morally judged?®. Prac-
tice can easily pass into science or
contemplation, into science if curiosity is
involved, into contemplation whenever a
practical image gets isolated from its
world and thus becomes the object of
possible contemplating and delight: for

23 VPCM, p. 217.
24 VPCM, p. 218.

instance a house that is no longer habit-
able, or a ship that is at wreck, or unre-
quited love, or even an image that has an
ambiguously practical character, such as
a loaf of bread in paint, a man in stone, a
friend or a lover?>. Here intersubjectivity
reveals as the emancipation from utili-
tarian activity towards contemplating the
other self, and delighting as authentically
enjoying his/her presence. Friends and
lovers open to one another and reveal
their unique and true self to one another.
Particular qualities and defects are thus
transcended into contemplation and

delight2°.
Education as Convetsation

Apart from being just the model of a
relation among modes, the conversation
may also appear as the model for differ-
ent activities such as education: ‘Educa-
tion, properly speaking, is an initiation
into the skill and partnership of this
conversation in which we learn to recog-
nize the voices, to distinguish the proper
occasions of utterance, and in which we
acquire the intellectual and moral habits
appropriate to conversation’?’.

As an illustration of the metaphor of
conversation, I chose the topic of edu-
cation as Oakeshott considers it in some
of the essays published in the volume
The Voice of Liberal Learning?.

When speaking of how practice turns
into science, Oakeshott is eager to make
us understand that science should not be
seen in a pejorative sense, since thinking
becomes scientific not in a dogmatic
manner, but by conducting an activity of
a certain sort. It is the same emancipa-
tion that happens to universities when

25 VPCM, p. 223.
2 VPCM, p. 244.
27 VPCM, p. 199.

28 (VLL).
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they turn from places where settled doc-
trines are taught from teachers to pupils,
into societies of scholars, whose dis-
tinctiveness is given not by a certain
doctrine that they may sustain but by
their particular manner of learning and
teaching?. Therefore, the measure of
education is not a certain amount of
knowledge that one possesses, but a
certain style of teaching and learning,
and a method.

By education human beings get free
access to the Geistige Welt, that everyone
carries on as a birth datum, but do not
fully belong to until one enters the proc-
ess of learning®. Such a spiritual world is
composed of beliefs and not physical
objects (abstracts), of facts and not
things, 1. e. of interpretations of things,
of expressions of human minds with
meanings that require being understood.
It is the role of the teacher to initiate the
pupil into this world, ‘a whole of inter-
locking meanings which establish and
interpret one another’, and it is the more
important the more we come to under-
stand that entering it is the essential con-
dition for becoming a human being in its
proper sense, and that to inhabit it, to
possess it, and to enjoy it means to really
be a human being. The process of
teaching by which a teacher deliberately
and intentionally initiates his pupil into
the world of human achievement and
contributes to his becoming a human
being, is followed by the process of
learning by which the pupil under the
guidance of its tutor accomplishes self
realization by recognizing himself in the
mirror of the world of human achieve-
ment that he inherits.

What one learns are thoughts and ex-
pressions of thoughts®. The inheritance

2 VPCM, p. 215.
30 VLL, p. 45.
31 VLL, p. 50.
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of human achievements that the teacher
introduces his pupil to is knowledge, and
knowledge is a manifold of abilities,
and in each of these abilities there are
both information and judgement®. In
Oakeshott’s view knowledge presents a
double composing. First, there is infor-
mation, the explicit component of
knowledge that can be itemized, and that
can be found in manuals, dictionaries,
textbooks, encyclopedias, and shaped as
answers to questions such as who?,
what?, where?, which?, how long?, how
much?, etc. But knowledge does not re-
duce to information, and therefore we
have a second component of it, namely
judgement. By judgement Oakeshott
means the tacit or implicit component of
knowledge, the specific ingredient that
cannot be caught in propositions, that
cannot be resolved to information or
itemized, and that cannot appear as a
rule. It is a “know how” moreover than
a” know what”, it is that dwinatio of the
interpreter, and it is the sense that dou-
bles reason. Therefore, teaching repre-
sents a twofold activity of communicat-
ing information that is called instructing,
and of communicating judgement that is
called imparting. Also learning means, on
the one hand, the activity of acquiring
information, and on the other hand, the
activity of coming to possess judge-
ment®. Pupils do not just store up pieces
of information that each discipline in
their curriculum presents in front of
them, but they also must learn how to
think and, consequently, they should be
taught how to think, and this is what
imparting judgement means. Actually,
one may never teach another how to
think and how to think is something that
cannot be properly taught. As the
teacher teaches information, imparting

2 VLL, p. 56.
B VLL, p. 57.
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judgement just comes along. It is the
method that reveals itself in the very act
of exercising it. Information is about
painting in general, about canvases and
colours, about the rules in mixing up
colours and obtaining new ones, about
rules about lining and perspective, but
no teacher of art could ever teach his
student how to look and what to see.
However, one’s look can be educated by
being transmitted a certain flair, like a
gift or a style that sometimes passes on
form magister to disciple.

Therefore, a university in Oakeshott’s
view is not a machine for achieving a
particular purpose or producing a pat-
ticular result, but it is a style, and a man-
ner of human activity’*. It is a special
place that successfully avoids becoming
an institute where only one voice is to be
heard, or a polytechnic where only the
mannerisms of the voices are taught®.

All the scholars that constitute a univer-
sity engage in the pursuit of learning
together, by cooperating to one another,
all contributing to keeping alive a certain
tradition of learning, and maintaining a
certain course for the pursuit of learning.
What happens in a university made up of
scholars, scholars who are also teachers,
and undergraduates, is compared by
Oakeshott to a conversation because
there is no question of competition, of
controversy or of patronizing: ‘The pur-
suit of learning is not a race in which the
competitors jockey for the best place, it
is not even an argument or a symposium;
it is a conversation’. Every voice that
speaks in the conversation can be equally
heard, there is not a chairman and its
audience, but just conversable voices.
Also there is no departure and no estab-
lished end as the conversation has no

3 VLL, p. 96.
3 VLL, p. 126.
3 VLL, p. 98.

predetermined course, no one questions
its role, and no one judges it by any con-
clusions to be reached. It does not tend
to conclude, but to always keep an open
end to it, as it may be re-engaged the
following day from where it was left?’.
Extrapolating from university to culture,
Oakeshott establishes an ideal of liberal
learning from the standpoint of which a
culture is not a diversity of ideas, beliefs,
sentiments, perceptions, and engage-
ments, but a variety of distinct languages
of understanding or modes of under-
standing or voices. The activity of the
instructor is thus doubled by that of
showing his pupils how to distinguish
the voices, and also make them see that
they are not just modes of understanding
but different expressions of our human
hood. Our understanding of the world
and consequently our self-understanding
is conditional, limited to each particular
voice. The idea of the conversation of
the voices to be heard in a culture com-
ports certain features: that they do not
refute one another as they are not parties
in a debate, that they are not organized
in any hierarchy, but have equal places in
the conversation, that they are not in co-
operative or transactional relationships,
that they are not partners with different
roles in a common understanding, and
that they are not suppliers of one an-
other’s wants3s.

Finally, the liberal learning that we may
take to be the proper and authentic
learning is defined by Oakeshott in the
following way: ‘an education in imagina-
tion, an initiation into the art of this
conversation in which we learn to recog-
nize the voices; to distinguish their dif-
ferent modes of utterance, to acquire the
intellectual and moral habits appropriate
to this conversation and relationship

7 VLL, p. 99.
38 VLL, p. 39.
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and thus to make our début dans la vie
humaine’.

His definition of education centers on
the very idea of conversation. Education
is what differentiates us as civilized man
from the barbarous, and the teacher is in
Oakeshott’s opinion an agent of civiliza-
tion. His activity of civilizing the youth
open a brand new universe to them,
meaning that the pupils or the under-
graduates are invited to experience the

3 VLL, p. 39.
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Intre trup si suflet:
darul lacrimilor si fericita intristare

In-between Body and Soul: The Gift of Tears and the Happy Sadness
(Abstract)

There is a whole psychology which asserts that sadness is something bad and
consequently it must be removed from our lives. Sadness is either the symptom
of an inner psychological conflict or — in other views — the symptom of certain
bodily affections. Anyway, sadness is not ‘allowed’. Even in the tragical cases of
terminal patients, their ‘deadly’ sadness is object for numerous therapies —
individual or in group — whose intent is the patient’s serene acceptance of
his/her death. For nowadays people — for whom depression is an acute problem
— it will be very surprising that in another ‘world’ sadness is not always
something bad. Contrarily, sadness might be wholly benefic. In that world, there
is a ‘bad’ sadness, but also a ‘good’ sadness, an unhappy sadness, and, on the
other hand, a happy sadness. More surprised will be the nowadays man when
he/she finds out that there is a therapy through tears, and not just one through
smile and positive thinking. But at this level, the ‘feeling’ of sadness becomes a

truly metaphysical experience.

Keywords: sadness, the gift of tears, mourning, acedia, happy sadness.

A) Doui forme de tristete: tristetea
fenc1ta' (.ptinthos; katanyxis) si tristetea
»hefericita” (lype)

Trebuie spus de la bun Inceput ci
dacd, in acord cu ceea ce sustine psi-
hologia astizi, tristetea este reactia la o
pierdere, in conceptia Parintilor Bisericii
existd totusi doud feluri de pierdere si, in
consecinta, doud forme ale tristetii, dupa
cum doud vor fi $i modurile in care vom
plange si vom trdi doliul pierderilor
noastre. In ceea ce s-a numit ,»teologia
lacrimilor” tristetea se referd in primul

* Acknowledgements: Acest articol a fost publicat in
cadrul unei perioade de cercetare finantate de
citre Programul Operational Sectorial Dezvol-
tarea Resurselor Umane prin proiectul ,,Dezvol-
tarea capacititii de inovare si cresterea impactului
cercetdrii prin programe post-doctorale POSDRU/
89/1.5/S/49944.

rand si In mod esential la pierderea abso-
lutd, pierderea Paradisului. In aceasti
calitate, fenomenul tristetii este unul
pozitiv, bun si care trebuie aprofundat.
Doar ci cel care a pierdut absolutul, cel
care s-a Instriinat de Dumnezeu conti-
nud sa se Instriineze §i pierde Insusi
sentimentul acestei pierderi. In loc si
Hintristeze dupad Dumnezeu” ajunge si
fie trist pentru pierderile suferite in
aceastd lume ,,a pierzaniei”. Se va intrista
asadar In fata pierderilor materiale, tru-
pesti, sufletesti. Va fi trist cand 1si pierde
averea, sandtatea, pldcerile, confortul,
fericirea”. Tristetea ca sentiment conse-
cutiv Ciderii decade ea insdsi Intr-un
sentiment impropriu, inadecvat, derizoriu.
Tristetea dupd lucrurile lumesti este o
tristete  disproportionatd, copilareasca,
lipsiti de judecatd, in cele din urmai
ridicold pentru ca, spun Sfintii Parint,
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este nefireascd, nenaturali. Doar prima
tristete, cea dupid Dumnezeu — tristetea
care deplange conditia noastrd cizutd si
pacatul sau pidcatele sidvarsite — este o
tristete fireascd, naturala si de aceea
niciodatd ridicold. Ca Iintristarea dupi
cele ale lumii nu este naturali, ne-o
spune faptul ca oricat de mare ar fi dure-
rea pricinuitd de o pierdere, dacd peri-
oada de doliu se prelungeste mai mult
decit o cere o dreaptd masura, tristetea
respectiva  devine patologica, este o
tristete bolnava, nefireascd, nenaturali.
Tristetea dupa lucrurile vremelnice este
ea Insdsi o tristete efemerd, in vreme ce
tristetea dupd ceea ce este etern este §i
trebuie si fie o tristete permanenta, nein-
cetatd. Anticipand putin, putem spune ci
tristetea fericitd este tristetea al cirei
obiect nu este o pierdere sau alta, ci sta-
rea de pierdere, Pierderea insisi. Triste-
tea fericitd este o tristete ontologica, spre
deosebire de tristetea onticd, cea ale cirei
obiecte sunt contingente si supuse
schimbarii.

Inainte de lua in discutie cauzele
tristetii ,,decazute”, va trebui sa deschi-
dem o parantezd privitoare la ,,faculta-
tile” responsabile cu aceste doud forme
de tristete. Dupd cum stim, crestinismul
preia tripartitia platoniciana a sufletului,
distingand intre minte (wous), partea pof-
titoare (epithymia) $1 partea pitimasd sau
volitiva (#hymos). Tristetea dupd lucrurile
lumesti (pe care o putem numi, luand-o,
de data aceasta, pe cea dintai ca etalon,
»tristete nefericiti”) ,,provine” din partea
apetentd si cea irascibild, altfel spus din
poftele sau maniile noastre, In vreme ce
tristetea fericitd isi are sediul in minte.
Tristetea fericitd este asadar o tristete a
mintii, o tristete nesentimentald si nere-
sentimentard, parafrazandu-1 pe Spinoza,
o tristete ,intelectuald”. Este o tristete a
spiritului din om, nu o tristete a sufle-
tului §i nici una a trupului sau. O tristete
nepatimasd si nepatimitoare, o pasiune
activa, o suferinti , lucritoare”, o emotie

52

nemiscatd. Dar asupra acestui aspect voi
reveni.

B) Subspecii ale tristetii nefericite
(neplicerea, ménia, akedia) in relatie
cu ceea ce afecteaza: partea apetenta,
partea irascibild gi intregul suflet

Si ne intoarcem insd la cauzele
tristetii ,,nefericite”, pe care Sfantul loan
Damaschin o includea intre alte trei
specii ale mahnirii numind-o ,,mahnirea
care te face fira glas”!. Clasificarea
acestora depinde de facultatea afectatd si
de reactia acesteia la frustrare. Aga incat
o primd cauzd este constituitd de
neimplinirea unei dorinte (partea afectatd
fiind aici partea apetentd) sau de sfarsitul
acesteia. De fapt, scrie Jean-Claude
Larchet intr-o excelentd analizd a acestei
subspecii a tristetii, totul se reduce la
insatisfactia produsi de inadecvarea
dintre ,,capacitatea nesfarsiti de a se
bucura” a omului si obiectele marginite
ale dorintei sale?.

1 Felurile mahnirii sunt patru: intristarea, necazul,
invidia si mila. Intristarea este mahnirea care te
face fird glas. Necazul este mahnirea care
ingreuneazd. Invidia este mahnirea provocatd de
bunurile altora. Mila este mahnirea provocatd de
relele altora” (Sfantul Ioan Damaschin, Dogmatica,
Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Romane, Bucuresti, 2005, p. 87).

2 Nici o realitate a acestei lumi, mirginiti prin
natura ei, nu este in masurd sa sature nemarginitul
dor al omului dupd nemadrginire. (...) Omul cdzut
traieste astfel intr-o stare de permanenta frustrare,
intr-o perpetud insatisfactie fiintiald. Chiar daci,
uneori, implinirea vreunei dorinte ii d4, pentru o
clipd, iluzia cd a aflat ceea ce cduta, intotdeauna
obiectul dorintei sale, pe care pentru o clipd l-a
socotit absolut, sfarseste prin a se dovedi mairginit
si relativ; iar atunci, omul descoperd abisul care-1
desparte de adeviratul absolut. Atunci tristetea
inimii sale, chip al nelinistii in fata acestui vid, rod
al profundei sale frustriri, sporeste. lar el incearci
in van s-o lecuiasci prin ceea ce a niscut-o; in loc
sa admita ca golul acesta chinuitor este absenta lui
Dumnezeu din sufletul siu si si admitd cid numai
El il poate umple (¢ In 4, 14), se incipitaneaza si
vadd in el o chemare la posedarea si desfatarea cu
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Atunci cand partea frustratd este
partea irascibild apare mania. Sediu al
curajului, al elanurilor eroice, al dorintei
de glorie — partea irascibild este stimulatd
in mod plicut atunci cand ,i se face
voia”, iar In mod neplicut atunci cand
vointa ii este contrazisa sau sfidatd. Ne
maniem de fiecare datd cand nu reusim
sa ne impunem vointa, de fiecare data
cand eforturile noastre sunt zadirnicite
prin forta vreunui semen sau prin simpla
fortd a intamplarii. De fapt, scrie exe-
getul citat, aceasta tristete ,,vadeste reac-
tia unui ego frustrat in dorinta afirmarii
de sine (...), care crede cd nu este apreciat
la justa sa valoare™.

Cauzele fiind cunoscute, formele de
tristete amintite mai sus sunt relativ usor
tratabile, vindecabile. Nu acelasi lucru se
intAmpld cu o altd forma de tristete, a
cdrel origine este de negdsit si care apare
ca total nemotivatd. Este vorba de
celebra akedie. Cat de redutabild este
aceastd forma de tristete si cat de mult a
reusit ea sd redefineascd tristetea Insdsi,
dandu-i un specific crestin, griieste de la
sine chiar destinul acestui concept. Dupa
ce o vreme a figurat aldturi de tristete pe
listele pdcatelor capitale/mortale  (pe
atunci In numdr de opt) Intocmite de
citre Evagrie din Pont si loan Casian,
Grigorie cel Mare di primul semn al
identificdrii dintre akedie si tristete. Pe
lista pacatelor capitale alcatuitd de el,
acum in numdr de sapte, akedia nu apare,
ramanand Insd #istitia care nu este de
fapt decat rezultatul obtinut prin amalga-
marea tristetii si akediei din schema
casiano-evagriana®. Lista lui Grigore cel
Mare se impune tirziu — dupd ce mai

alte si alte noi obiecte care, continud el s creada,
intr-un sfarsit ii vor aduce fericitea mult ravnitd”.
(Jean-Claude Larchet, Terapeutica bolilor spirituale,
Editura Sofia, Bucuresti, 2001, pp. 69-70).

3 Tbidem, p. 162.

4 Siegfried Wenzel, The Sin of Sloth: Acedia In
Medieval Thought and Literature, The University of
North Carolina Press Chapell Hill, 1967, p. 24.

multe secole circuld impreuni cu cealaltd
versiune a picatelor din care akedia nu
lipsea. Se impune, dar cu un compromis
care spune totul despre importanta
akediei: tristetea este alungatd din lista
celor sapte picate capitale §i inlocuits,
definitiv, cu akedia lui Casian5. E un
proces de lungd durata pecetluit de
geniul sistematizator al lui Thoma din
Aquino®.

Asadar akedia, spre deosebire de cele-
lalte forme de tristete ,,nefericitd”, nu
este o tristete ,,decdzuta” pentru cd ea nu
,constd in reaua folosire a unei anume
puteri a sufletului””. Cu toate ci nu
corespunde nici unei anumite facultati a
omului, ,akedia se face stipani peste
toate puterile sufletului”.

Dupd cum am vizut, toate aceste
forme ale tristetii se subsumeazd uneia
singure, anume Iintristarea dupd cele
lumesti. Numitd de cidtre Sfintii Parinti
Aomy, tristetea aceasta nu-si gaseste iesi-
rea in ceea ce singurd isi opune: plicerea,
desfitarea, afirmarea de sine sau agitatia
necontenitd. Dimpotriva, ea isi creeazi
un tel care nu face decat sa o mentina si
sa o genereze. Bste o invartire in cerc, o
»devenire iIntru devenire” (C. Noica).
Bucutiile lumii sunt bucurii intristitoare,
generatoare de nefericire, spre deosebire
de intristarea dupd Dumnezeu, care este
o intristare fericitd. Or, tocmai aceasta
din urmi reprezintd calea de iesire din
labirintul degertic al tristetilor si bucu-
riilor lumii.

C) Restaurarea facultitilor sufletesti
prin intristarea fericita

Fericita intristare (névbog; luctus) sau
strapungerea inimii (xatavwéic; compunctio)®

5 Lbidem.

6 Ibidem, p. 45.

7].-Cl. Larchet, gp. cit., p. 172.

8 Sf. Maxim Mairturisitorul, Capete despre dragoste, 1,
67, apud Larchet, op. cit., p. 172.

9 J.-CL. Larchet, gp. cit., p. 500.
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schimba radical sensul aspiratiilor omului,
ficandu-l si iasi din acest labirint. 1l
mutd efectiv din planul orizontalitatii in
cel al verticalitatii. Nu ca pe un proces
trebuie sa intelegem aceasta schimbare, ci
ca pe o stare. O stare care modifici totul
nu pe riand, ci deodati. Un dar. Se
intampld cu fericita intristare ceea ce se
intampla cu darul lacrimilor, cu pocainta,
cu rugiciunea sau cu iertarea. Ceea ce iei
ti se da pentru cd ai cerut, dar ai cerut
pentru cd in prealabil ti s-a dat puterea de
a cere. Cel care cauta afld, dar nu ar fi
cautat dacd inainte nu ar fi aflat. Numai
aceluia care bate i se va deschide, dar
n-ar fi batut niciodatd dacid nu i s-ar fi
deschis dejall. Tocmai de aceea fericita
intristare vine cu totul si schimba totul,
apare deodatd i transfigureazd intr-o
singurd clipd. De aceea, Myrra Lot-
Borodine va putea spune, despre darul
lacrimilor (Soxpuwv dwpEov), expresie a
fericitei Intristari, ¢4 — asa cum ii spune
numele — este o ,harismi, o gratia gratis

10 Jatd o splendidd descriere fenomenologica a
actului rugiciunii: ,,Paradoxul teologic dupd care
orice rugdciune veritabild este, intr-un mod sau in
altul, indeplinitd are un punct de sprijin in
fenomenul insusi. Rugidtorul vorbeste pentru o
ascultare care deja dintotdeauna 1i devanseazd
cuvantul. Cunoasterea acestei precesiuni divine
fatd de cuvantul omenesc face ca acesta si-si apard
siesi ca raspunzand acestei ascultdri, care asteaptd
si cheami. In toate religiile se afirmd, oricare ar fi
interpretarea, ca divinul vrea sa ne rugim lui si sd
ne adresdm lui. De aceea, actul vorbirii isi apare
siesi ca fdcut posibil de tdcerea ascultirii divine,
ticerea ii di de fapt cuvantul, cuvantul se primeste
el insusi de la ea, ea il suscitd. Din acest motiv,
orice rugiciune multumeste pentru ea insasi,
intrucat chiar §i cea mai imploratoare rugiciune de
cerere a primit deja, a primit puterea de a cere lui
Dumnezeu, puterea de a se adresa lui. Numai asa
isi apare, si de aceasta depind multe din
proprietatile sale in calitatea ei de act. Cererea este
mereu In intarziere fatd de implinire, aparitia de
sine la sine nu este decat lunari, ea fsi ia din altd
parte lumina”. (Jean-Louis Chrétien, ,,Cuvantul
ranit”, in Fenomenologie si teologie, Polirom, lasi,

1996, p. 56).
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data’, dar cd ,necesitd anumite dispozitii
prealabile ale sufletului” si cd si in acest
caz ,existd un acord, o armonie presta-
bilita intre Cel ce diruieste si cel ce
primeste”!,

Astfel, partea apetentd se reconver-
teste in dorinta sau dorul de Dumnezeu,
partea irascibild va fi maniata doar fatd
de pécatul propriu, aritand compasiune
fata de greselile altora. Prin fericita
intristare omul isi indreaptd capacitatea
sa de a dori citre singurul ,,obiect” care
ar putea-o multumi — Dumnezeu. Este o
dorintd care, spre deosebire de dorintele
fata de cele lumesti, nu inceteazd odata
ce este implinitd, ci, Implinitd fiind, con-
tinud si doreascd. Dorinta de Dumnezeu,
odatd implinita, este incd vie, spre
deosebire de dorintele fatd de cele ale
lumii care pier odatd ce sunt satisfacute.
Partea noastrd apetentd a fost ficutd
pentru a-1 dori pe Dumnezeu si de aceea
este nesfarsitd ca si ,,obiectul” ei; atunci
cind se Indreapti spre Dumnezeu este
simultan pe deplin multumita si perma-
nent insetatd de Dumnezeu. De aseme-
nea, spre deosebire de dorintele obisnuite
al cdror capit ne face si realizim cat de
putin este ceea ce am dorit atat de mult,
dorinta de Dumnezeu, implinindu-se, ne
face si vedem cat de necuprinsa este
bucuria oferita de catre Cel pe care l-am
dorit atat de putin.

Daci partea apetentd nu are alt rost
decat acela de a-l face pe om si se
apropie infinit de Dumnezeul siu, un
prim rol al partii irascibile este de a-l
indepdrta infinit de ceea ce-1 indepérteazi
de Dumnezeu'?, in vreme ce a doua

1 Taina «darului lacrimilor»”, in Ferucita intristare,
Editura Institutului Biblic si de Misiune al Bisericii
Ortodoxe Romane, Bucuresti, 1997, p. 135.

12 Cea dintai functie a agresivitatii la omul aflat in
stare de sindtate (Adam inainte de ciddete, omul
restaurat in Hiristos) este de a se impotrivi la tot
ceea ce-] poate indepirta pe acesta de Dumnezeu,
abatindu-l din calea spre indumnezeire, pe care a
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functie a sa este de a sustine indreptarea
dorintei citre Dumnezeu, de a asigura
tensiunea necesara atat pentru a dobandi
suprema bucurie, cat si pentru a nu o
pierde's.

Simturile revin si ele la rostul lor
primordial, isi exercitd functiile pentru
care au fost create, se reindohvnicesc.
Céci ochii, urechile, mirosul, gustul si
pipaitul i-au fost date omului pentru a-1
slivi pe Dumnezeu: ,ochiul pentru
aceasta a fost creat, ca prin el sa vedem
creaturile lui Dumnezeu, si sa slavim pe
Ficitorul lor” (Sfantul loan Gura de
Aur, Omilii la Facere, XX1I, 3), urechile
pentru a auzi ,,cuvintele dumnezeiesti si
legile lui Dumnezeu” (Sfantul Atanasie
cel Mare, Cuvdnt impotriva elinilor, 4),
mirosul pentru a simti ,,buna mireasmi a
lui Hristos” (2 Cor. 2, 15), ,,gustul pentru
ca, gustand din hrani, si vadd «cd bun
este Domnul» (Ps. 33, 8), iar pipditul,
pentru ca si pipdie pe Dumnezeu in
toate lucrurile (¢f I In 1, 1)14.

Cea de-a treia formid de tristete
Hnefericitd”, akedia, nu are in ce se
reconverti intrucat, spun Sfintii Parinti,
ea ,nu are in natura omeneasca vreun

fost pus la creatic. Aceastd putere a sufletului,
spun Sfintii Parinti, a fost pusi de Dumnezeu in
sufletul omului pentru a putea lupta impotriva
raului, mai precis pentru a respinge atacurile
demonilor, a se impotrivi ispitelor, a nu primi si a
reteza gandurile riutdtii pe care dusmanii i le
semanau In suflet [Cf Evagrie, Capete despre
deosebirea patimilor §si a gandurilor, 16; Sf. Diadoh al
Foticeei, Cuvint ascetic in 100 de capete, 62; Isihie
Sinaitul, Capete despre trezvie si virtute, 31]”.

13 De asemeneca, ea [puterea agresivd sau iras-
cibild] 1i permite omului si-si indrepte spre
Dumnezeu intreaga dorintd, cdci ea «intdreste
pofta», «imboldind miscarea poftei spre dorirea lui
[Maxim Marturisitorul, Raspunsuri
catre Talasie, 49, scolia 0]. fi permite, in sfarsit, sd
lupte pentru dobandirea bucuriei duhovnicesti
dupi care tanjeste. Evagrie afirmd ci «din fire,
partea pitimasd lupti... In vederea unei placeri»
[Tratatul  practic, 24] A lupta pentru plicere
inseamnd a lupta pentru a ajunge la ca, dar si
pentru a o pastra” (J.-Cl. Larchet, op. cit., p. 74).

14 Thidem, p. 103.

Dumnezeu»

bun temei. De aceea, Evagrie aratd cd in
cazul acestei patimi, firesc este sd nu o ai
deloc (Despre opt ganduri ale rautatii, 13)15.
Asa incat fericita intristare o face, atunci
cind reugeste si-si implineascd menirea,
sa dispard cu totul. Iar cand dispare,
akedia lasa in urma sa o liniste deplind, o
netulburare si o pace desavarsite. Tocmai
pentru cd akedia stirneste o adeviratd
furtuna in sufletul omului, tulburandu-l
si agitindu-l in intregul sau, punand
stapanire pe toate cele trei puteri ale sale,
atunci cand se retrage sufletul rimane
precum o mare linistitd dupd furtunai:
calm, senin, iImpdcat cu el Insusi, neted si
deschis ca o oglindd in care se reflectd
albastrul cerului. Cici, ne spune Evagrie
Ponticul (Tratatul practic, 12), dupd ce
asupra noastrd s-a abdtut ,,demonul
amiezii” — cum este supra-numitd aceasta
patimd — sufletul nostru este scutit
pentru o bund bucatd de vreme de atacul
oricdrui alt demon'¢. Alaturi de amintirea

15 Ihidem, pp. 172-173.

16 “I[demonul akediei este] cel mai apasitor dintre
toti. El se ndpusteste asupra cilugirului pe la
ceasul al patrulea si di tircoale sufletului acestuia
pand pe la ceasul al optulea. Mai intéi, el face ca
soarele sd-i pard ca abia se miscd sau chiar std in
loc, iar ziua parcd ar avea cincizeci de ore. Apoi, il
tintuieste cu ochii pe ferestre, impingandu-l sa iasa
afard din chilie, s cerceteze daci soarele mai are
mult pand la ceasul al noulea, ori si-si poarte
privirile roatd-mprejur dupd vreun frate. Pe langi
acestea, ii starneste urd fata de locul in care-si
duce viata, fata de viata insisi si fatd de lucrul cu
mainile, ptecum si pentru faptul ci iubitea i-a
pardsit pe frati si nu mai are pe cine si cheme in
ajutor. lar dacd in zilele cu pricina, cineva l-a
intristat pe calugdr, demonul profitd ca si-i
sporeascd ura. Atunci il face s tanjeascd dupi alte
locuri, unde ar putea gdsi mai usor cele de tre-
buintd, unde ar lucra fard atata trudd, dar doban-
dind mai mult. §i adaugi indati ci a fi plicut
Domnului nu tine de un loc anume: cici dumne-
zeirii, zice el, i te poti inchina pretutindeni. La
toate acestea el adaugi amintirea casel parintesti si
a vietii de odinioard; ii infitiseazd cat de lungd e
viata, aducandu-i inaintea ochilor toate chinurile
ascezel. Intr-un cuvént, cum se spune, trage toate
itele pentru ca bietul cilugar, parasindu-si chilia, s-
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mortii, rdbdare, lucrul mainilor si ruga-
ciune, fericita intristare constituie un
remediu al akediei, poate unul din cele
mai eficiente. Cici dacid akedia este o
tristete care slabeste sufletul, il deprima,
intristarea dupd Dumnezeu il intdreste,
este o tristete refortifiantd, revigoranta.
Akedia este tristetea care face ca arcul
spiritual sa fie destins, In vreme ce
fericita intristare intinde din nou arcul
sufletului, tintind citre Dumnezeu. In
akedie, sufletul este pe cat de slab, pe
atdit de nesimtitor, in vreme ce, In
tristetea fericitd, sufletul este pe cit de
tare, puternic, pe atit de simtitor. Akedia
este o tristete fard lacrimi, in vreme ce
intristarea dupd Dumnezeu este o tristete
inlicrimatal”. Akedia, ca orice formi a
tristetii pacdtoase, duce la disperare, in
timp ce fericita Intristare este una naddj-
duitoare!s, In sfarsit, in timp ce intrista-
rea dupd cele lumesti este o intristare
nefericita, intristarea dupd Dumnezeu
este o fericita tristete bucuroasi”
(Sfantul Ioan Scararul, Scara VII, 53).

D) Fericita intristare sau despre
sinteza dintre doliu si bucurie

Irénée Hausherr vede fericita intris-
tare (penthos) ca fiind ,doliul dupi

pierderea mantuirii”?. In mod obisnuit,
doliul desemneazd perioada de acomo-
dare cu pierderea suferitd, acoperind in
timp intervalul survenit intre libido si
obiectul investit. Rostul doliului constd
tocmai in limitarea sa temporald: impu-
nandu-se o anumitd duratd trdirii doliu-
lui, trairea pierderii este transferatd pe un
plan temporal, astfel incat ,,umplerea
golului” pricinuit de disparitia a ceea ce
iubim este asociatd trecerii sau curgerii
timpului, intocmai curgerii apei intr-o
clepsidra. Nu la fel stau lucrurile cu
,»doliul dupd pierderea mantuirii”. Doliul
acesta este fird sfarsit pentru cd cel
pierdut este insusi sufletul meu.?’ Doliul
acesta are o particularitate anume: tra-
indu-l intens, pand la capdt, fird si mad
abat de la durerea mea, doliul acesta
incepe si producd bucurie. ,,Intristarea
dupd Dumnezeu sau sinonimele ei vor fi
expresia cea mai Inaltd a bucuriei din
lumea aceasta. «Doliu ficitor de bucurie
[charopoion penthos)». Fericirea evanghelicd
se poate realiza incd din lumea aceasta:
Fericiti cei ce plang (penthountes), ci aceia
se vor mangaia. «Intristarea», «doliul» va
fi totuna cu mangiierea, ba chiar cu
fericirea”?!.

La loan Sciararul cu cat doliul este
mai negru si mai fird de bucurie, cu atat
bucuria adusa de el este mai mare. Nu e
vorba, asa cum ar pdrea la o primi

o ia la fugd. Acest demon nu e urmat indeaproape
de nici un altul: o stare de liniste si o bucurie de
nespus cuprind sufletul dupd incheierea bitéliei”
(Evagrie Ponticul, Tratatul practic. Gnosticul, trad.
Cristian Badilitd, Editura Polirom, Iasi, 2003, p. 69).

17 ,Akedia e negarea directd a plansului. Akedia
seacd izvorul lacrimilor, ea impinge spre cdutarea
satisfactiilor egoiste care sunt moartea reculegerii.
«Duhul akediei alungd lacrimile; duhul intristdrii
nimiceste rugiciunea» [Evagtie, Ad monachos, 56]”,
Iténée Hausherr, Plinsul si strapungerea inimii la
Parintii rdsdriteni, Deisis, Sibiu, 2009, p. 16.

18 Plangerea picatelor are in ea intristare plind de
dulceatd si amdriciune ca a mierii, cici e dreasd cu
nidejde buni §i peste masurd de mare. $i pentru
aceasta, ea hrineste trupul si face si straluceascd
bucuria in adancul sufletului” (Sfantul Nil, Serisori

1, 220, PG 79, apud Latchet, op. cit., p. 517).
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vedere, de un raport invers proportional
intre cantitatea de lacrimi de aici si
cantitatea de lacrimi din viata de apoi:
,»Cel ce nu Inceteazd a prdznui mereu

19 Pentru moment este vorba numai de intele-
gerea naturii penthos-ului: acesta este doliul dupa
pierderea mantuirii, iar acest doliu trebuie si fie
permanent, la fel cum trebuie s fie si necesitatea
de a lucra fird oprite pentru mantuirea noastrd”
(Irénée Hausherr, gp. cit., p. 46).

20 Fratii mei, noi n-am fost chemati aicea ca la o
nuntd, cu adevirat nu; ci acela care ne-a chemat
aici ne-a chemat pentru a ne plange pe noi insine”,
loan Scirarul, Scara Rainlui V11, trad. Nicolae
Corneanu, Arhiepiscopia Timisoatei, 2007, p. 183.
21 Irénée Hausherr, gp. cit., p. 43.
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intru desfatirile trupesti, acesta va plange
mereu in viata de apoi”?. Oricat de
tentati am fi sd considerdim plansul drept
mijloc si fericirea drept scop, intristarea
drumul i bucuria destinatia ei, se dove-
deste curdnd cd aceastd solutie este cu
mult prea simplistd $i neconformi cu
textele Sfintilor Parinti care nu inceteaza
sa sugereze si uneori si afirme explicit
strania simultaneitate a fericirii §i a triste-
tii, a doliului §i a bucuriei, a mortii $i a
nuntii. ,,Cel ce s-a imbricat pe sine cu
fericitul si de bucurie datitorul plans ca
si cu o frumoasi haind de nuntd, acesta a
cunoscut care este rasul duhovnicesc al
sufletului”?, Intristarea dupa Dumnezeu
nu este fericitd doar intrucat prin ea
putem dobandi fericirea, ci — spune
acelasi loan Scdrarul — aceastd tristete
cuprinde In ea Insidsi fericirea, precum
este cuprinsd mierea in fagure: ,,Cuge-
tand la insusirile pe care le are umilinta,
m-am minunat cum ceea ce se numeste
mahnire si Intristare cuprinde in sine
bucuria si fericirea, intocmai ca i mierea
in fagure. lar ceea ce face ca durerea
aceasta din suflet sa fie insotitd de pla-
cere, este ajutorul pe care-] oferd
Domnul intr-ascuns celor zdrobiti cu
inima”?. Nu existi o metodd a lacri-
milor, la fel cum nu poate fi alcituit un
tratat despre plans. In fericita intristare
intristarea insdsi este fericitd dupd cum
fericirea este tristi. Imbricat in haine de
doliu si in haine de nuntd, sufletul fericit
intristat se bucurd si in acelasi timp
plange: ,,Durerea profundi pentru pica-
tele savarsite a vizut mangaiere; curdtia
inimii a primit iluminarea (cerului). Aceastd
iluminare este o lucrare negriitd, ceva ce
ratiunea percepe dar nu intelege, ceva ce
se vede de citre ochiul sufletului nu insd
si de cel al trupului. Mangaierea este
invioratre a sufletului indurerat, care ca si

22 Joan Scararul, Scara Rainlni V11, ed. cit., p. 185.
23 Ibidem V11, ed. cit., p. 186.
24 Ibidem V11, ed. cit., p. 187.

un prunc plange si in acelasi timp
zdmbeste vesel. Sprijinul este reinnoirea
sufletului, suportarea tristetii, transfor-
marea minunati a lacrimilor durerii in
lacrimi lipsite de durere”?. Daci e totusi
sa exprime diacronic ceea ce a aritat
sincronic, Scdrarul nu se di inapoi:
lacrimile in fata mortii nasc teama, teama
naste ne-teama sau indrizneala, ne-teama
naste bucuria, iar bucuria — cea fira de
sfarsit — naste iubirea cea cuvioasiZ. De
asemenea, fericita intristare este aseme-
nei unui prunc ce isi revede tatal: bucu-
ros cd il vede si trist pentru ci i-a lipsit
atat de mult timp?”.

Myrra Lot-Borodine explicd aceastd
simultand prezentd a fericirii §i a tristetii
in fericita intristare, urmandu-l pe
Grigorie de Nyssa si pe Marcu Ascetul,
prin prezenta Sfantului Duh? care face
din un om un potir al sau, daruindu-i o
,vedere care, in aceasti lume, nu mai
este din lumea aceasta. Preludiu al unitii-
indumnezeire”?.

In cele din urmi Lumina dumnezeiasci
nu poate fi privitd cu ochii liberi pentru
ci acela care vede pe Dumnezeu acela va
muri. Lumina dumnezeiascd nu poate fi
privitd decat printr-o perdea sau printr-
un vil de lacrimi. Lacrimile nu doar
protejeazd bietul ochi omenesc de
otbitoarea lumini dumnezeiascia, dar
curgiand in afard nu fac altceva decit sa
elibereze lumina dinlduntru. Cel care
plangind primeste lumina dumnezeiascd
a devenit el insusi lumini, cici numai
asemindtorul cunoaste pe cel asemenea:

25 Ibidem VI, ed. cit., p. 189.

26 Jbidem.

27 intru inceputuri, cunoscand pruncul pe tatil
sdu, este cuprins de nesfarsitd bucurie. Cand mai
apoi insd, potrivit iconomiei divine, el se
indepirteazd si din nou se intoarce, copilul este
plin de bucurie si de intristare; de bucurie vizand
pe cel dorit, de intristare fiind lipsit atita vreme de
frumusetea frumusetilor”, Scara Rainlui VI, ed.
cit., pp. 189-190.

28 Mirra Lot-Borodine, gp. ¢it., p. 185.

2 Thidem, p. 189.
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,,in trdirea personald a Sfantului Simeon,
ca si a altor Parinti duhovnicesti, un vil
transparent atenua strdlucirea orbitoare a
Luminii dumnezeiesti: siroaie de lacrimi,
care in acelasi timp limpezeau vederea si
fluminau privirea lduntricd, curatind-o.
Cine spune curatie launtrica, spune
luminare. Cici pentru toti Parintii nostri,
fird exceptie, curitia duhului inseamna
transparenta acestuia, permeabilitatea sa
la razele necreate ale Esentei inaccesibile,
care, patrunzand in camera cea ascunsi,
fac sia straluceasca in ea aseminarea
lui Dumnezeu, chipul suprafiresc al
Dumnezeului treimic. Si invers, lumina
mintii — #ous — este de fapt curdtia prin
care, invrednicindu-ne a ne vedea asa
cum suntem, adici templu al Duhului
Sfant, acesta ajunge sa contemple,
deveniti transparentd ea insisi, Lumina
dumnezeiascd. Cdci numai cel asemenea
Il poate cunoaste pe Cel asemenea.
Sufletul pnevmatic trebuie deci sd devind
ca Dumnezeu — purd Lumind inteli-
gibild — pentru a-1 putea oglindi chipul in
sine”30.

E) Lumea dintre lumi: intermundiul
lacrimilor

Nici Inainte de Cadere, nici dupd
Inviere nu existd plans, ne spun scrierile
patristice. Dar nici omul cu totul piacitos
nu plinge si nici acela care a cunoscut
desavarsirea. Unul este cu totul nesim-
titor, un cadavru viu, unul al cdrui suflet
i-a murit inaintea trupului, celdlalt este cu
totul cufundat in contemplarea celor mai
presus de fire, acolo unde nu existd nici
»intristare, nici suspin”. Lacrimile vor
ramane atunci si exprime conditia celor
aflate la mijloc, in interval, ajungand un
simbol al | ,lumii dintre lumi”. Nu intam-
plitor lumea aceasta a fost numiti ,,vale
a plangerii” sau tinut al lacrimilor.

30 Jbidem, p. 176.
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Cu toate acestea, scripturile si lite-
ratura patristici vorbesc si despre un alt
fel de plans. E vorba de plansul vesnic al
celor condamnati la scrasnirea dintilor,
vaiet al durerii — definitiv, univoc —
strigdt provocat de o pedeapsi tauto-
logica ce nu intentioneaza si-1 recupereze
pe cel pedepsit, ci doar si-l faca sa
sufere, regret in sine, lipsit de caint,
nereparatoriu, inabsolvibil. Acest plans
vesnic este tintuit intr-un prezent etern,
damnatul care-l plange sufera exclusiv
din cauza a ceea ce pitimeste, el suferd
pentru cd suferd, plansul siu neficand
nimic altceva decat si deplangi la infinit
starea in care se afli. Nemijlocind nimic,
plansul vesnic este un plans in sine. Pe
buni dreptate am putea spune ci este un
plans fdrd lacrimi.

Spre deosebire de acesta, fericita
intristare si darul lacrimilor sunt intru
totul mijlocitoare. Mai intai pentru ci
mijlocesc intre plansul vesnic al pedepsei
si bucuria vesnici a mantuirii. Apoi
pentru cd mijlocesc intre picat si iertare,
intre trup si suflet, intre omul dinlduntru
si omul din afard, intre noi si noi
insine, intre lumina din noi $i lumina
dumnezeiasca’l, intre noi i ceilalti, intre
cele de jos si cele de sus, intre mineral si
spiritual, intre tristete si fericire, intre
amdriciune si dulceata®, intre practica §i
gnozd, intre asteptare si implinire, intre

31 ,Cici lacrimile s-au pus de cugetare ca un hotar
oarecare intre cele trupesti si cele duhovnicesti, si
intre pdtimire si curdtie. Pani ce nu primeste
cineva darul acesta, lucrarea lui este incd in omul
din afard si nu simte incd deplin lucrarea celor
ascunse ale omului duhovnicesc”, Sfantul Isaac
din Ninive, De Perfectione Religiosa 35 apud 1.
Hausherr, op. cit., p. 202.

32 Plangerea picatelor e plind de o dulce intristare
si o amdrdciune asemenea mierii, dat fiind ci e
insotitd de o nidejde buna si minunati. De aceea
ea hrineste trupul, face sd striluceascd bucuria in
addncul sufletului, intireste inima i face sd
infloreascd intreaga fiapturd: David avea dreptate
cand spunea «ficutu-mi-s-au lacrimile mele paine
ziua §i noaptea» [Ps. 41, 4]”, Sfantul Nil, Ep. 1,
220; PG 79, 164 apud 1. Hausherr, op. cit., p. 187.
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ascezd §i contemplare. Tot astfel lacri-
mile ne transportd rugdciunile, sunt me-
sagerii cererilor sau multumirilor noastre,
cdci lacrimile fac ca rugiciunile noastre
sa fie auzite §i primite. Lacrimile mijlo-
cesc intre greutatea materiei noastre si
imponderabilitatea spiritului. Cizand ele
ne inalti, curgind ne intaresc. Botez al
apei si deopotriva botez al focului®3, caci
ele sunt rezultatul acelei arderi launtrice
care topeste plumbul picatelor noastre
transformandu-1 In aur34. Lacrimile mijlo-
cesc de asemenea intre rasplata si dar,

3, Cici lacrima vine din pirerea de riu pentru
purtdri gresite si din amintirea vechilor caderi ale
sufletului ca un foc si ca o api fierbinte ce curiti
inima. lar stripungerea coboard de sus din roua
mangaietoare a Duhului spre mangiiere i invio-
rarea sufletului care a intrat cu cdldurd in adancul
smeritei cugetdri si a primit vederea luminii
neapropiate. Ea strigd cu bucurie citre Dumnezeu
ca David: «Am trecut prin foc si prin apd §i ne-ai
scos Intdriti»” (Sfantul Nichita Stithatul, Capere 1
71 [p. 241] apud 1. Hausherr, op. cit., p. 201).

34 Trimiterea la simbolismul alchimic o regisim in
eseul despre lacrimi al lui Andrei Plesu: ,,Setea
vinovati, superflud, a umorilor noastre «apoase» e
«stinsa» de lacrimi care, in acelasi timp, aprind o
altd sete, eliberatoare de data aceasta, sete de de-
mineralizare a corpului. E vorba, in fond, de o
redirectionare a principiutui dorintei. Dorintei des-

>

intre rezultat si gratie. Cdci lacrimile nu
vin nici cand le cerem, dar nici daci nu
suntem pregatiti sd le primim. Ele vin din
noi si de dincolo de noi, sunt ale noastre
si deopotrivd ale Altcuiva, fiind primul
semn cd sufletul nostru s-a intalnit —
aproape intr-ascuns, aproape fird stiinta,
vrerea si meritul nostru — cu Mirele
bucuriei si al slavei.

cendente, care fixeazd obsesiv, pand la conglo-
merat salin, apetiturile sufletului, plansul i opune
dorinta ascendentd, topirea sirii, disolutia fixatiei
limitative. Lacrima e simultan so/ve $i coagula. E
dizolvarea «sdrii», inflamarea apelor «inferiom
(Nicolas Flamel vorbea despre o humiditas ignea) si
transmutatie a sirii in perld. (...) Perla — spune o
altd traditie — e un fruct al fulgerului care intrd in
scoici. Focul si apa se Intrepdtrund, asadar, in
structura ei, ca §i In aceea a lacrimii, deopotrivd
fierbinte §i ricoritoare. Apa dizolvi, focul cileste:
apa lacrimilor transformi fixitatea inertiald in
subtilitate, iar focul lor fixeazd subtilitatea astfel
obtinutd in materia nobild a margiritarului: sarea
devine cristal”. (Andrei Plesu, ,,Darul lacrimilor”,
in Minima moralia. Elemente pentrn o eticd a inter-
valulni, Humanitas, Bucuresti, 1994, pp. 140-141).
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Ethics and Politics

(Abstract)

From a certain perspective, any alignhment of ethics with politics may seem
unusual. Politics, as “a mere continuation of war by other means” (Clausewitz
reversed), instead of accommodating with ethics, actually rejects it. But when
does ethics follow a political line? Michel Foucault wrote about a political history
of truth, of knowledge and in his later works he even discussed the politics of the
self as a project of a practical philosophy. In order to reconfigure the govern-
mental rationality we must start with an ethical background within which we live.
Since the current form of power that governs us is extremely complex, having
political economy as a form of knowledge, security devices as a tool and popula-
tion as a target, a new ethics with a power of a sudden emergency is required. His
aesthetic theorizations about the self care have an explicitly political character, re-
defining identity as a site for cultural resistance and individual autonomy that
might pave the way to freedom. Therefore, the researches on social practices that
Foucault has done during his lifetime and also his conclusions should be used by
the leaders of society in order to ground it.

Keywords Foucault, ethics, politics, self care, government, parrhésia

Foucault'words in 1982 when he gave
the lecture on The Hermenentics of the
Subject were:

“(...) je pense quil y a a soupgonner
quelque chose qui serait une impossibilité a
constituer aujourdhui une éthique du soi,
alors que clest peut-étre une tiche urgente,
fondamentale, politiquement indispensable, que
de constituer une éthique du soi, s'il est vrai
apres tout qu'il n'y a pas d'autre point,
premier et ultime, de résistance au pouvoir
politique que dans le rapport de soi a soi”l.

Since then and until 1984, the year when
Foucault passed away, he has written
those works that would later on be
named The Late Foucanlt, meaning the

* Acknowledgements: This study is the result of a
research activity financed by the project
POSDRU/6/1.5/G/14722.

I Michel Foucault, Herménentique du sujet,
Gallimard-Seuil, Paris, 2001, p. 234
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ethical turn of his thinking. But what did
Foucault understand by the ethics of the
self? And even further, how do these
ideas lead to praxis, and to politics?

Foucault starts from the questioning of
modernity, of the Aufklirung, ascertain-
ing that we are still caught in its layout.
But rather than seeking a way out from
the narrow frame of the Enlightenment,
Foucault wants a withdrawal within these
limits, that cannot be exceeded, since
they are “the contingency that has made
us be what we are, (...) the possibility that
we canhttp://dyntabu.blogspot.com/not
be, the possibility of not doing and not
thinking what we are doing and think-
ing”2. Over the body of Kantian interro-
gations, Foucault borrows the ethics’s
outfit. Aufklirnng is not only a historical
period, but an attitude, by “attitude”

2 Michel Foucault, “Ce sunt Luminile?”, in Ce este
un antor?, 1dea Design&Print, Cluj, 2004 p. 76
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meaning “the current way of reporting to
the present”?, an ethos, which names ways
of thinking, feeling and acting.

Thus, Foucault still places us within
modernity, which is governed by the
rationality of the Enlightenment project.
Here he declares our identity as subjects,
because the way we exist today is thus
given by the process of subjectification.
Foucault says that the stake of his preoc-
cupations is to “demonstrate the histori-
cal formation of a subject of knowledge
through a speech given as a set of strate-
gles that are part of our social practices™.
Therefore, he will run the entire spec-
trum of modern subjectivity as it appears
in the field of the social practices, each
social practice having its correspondent
discursive practice. Thus, the mad man
as subject, before Le grand renfermement (as
Foucault calls it that is setting the
General Hospital in France in 1650),
does not exist. Once established as an
institution, he will embody different dis-
courses resulting in psychiatry, psycho-
pathology treaties, etc. And this is just an
example. The same thing happens with
the criminal subject, or the ill subject, etc.
By defining subjectivity as “the way how
the subject makes the self experience
within a game of truth by which he re-
ports at himself’>, Foucault emphasizes
the relation between truth and subject.
The truth is permanently in a relation,
because, as Foucault says, the truth itself
is a relation, and not the ultimate level of
reality that the subject must reach. Thus,
every time Foucault talks about the sub-
ject, about a modality of subjectification,
he also talks about the truth. Each subject
is accompanied by his truth like a shadow,

3 ibidem, p. 70.

4 Michel Foucault, Adevdarul si practicile juridice,
Editura Idea Design&Print, Cluj, 2004, p. 93.

5 Michel Foucault, “Theatrum philosophicum”,
Editura Casa Cirtii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2001,
p. 248.

a truth that is revealed because of the
other, as a result of power relation: “the
closing of the subject in the strait jacket
of the truth”, as Fr. Gros says.

The experience of desubjectification
ultimately sends us to ethics, to the
foundation of an ethical concept of sub-
jectivity. Foucault defines ethics as “the
type of relationship that you must have
with yourself, as a moral issue of your
own actions”. The history of the moral
subject draws us back until the age of the
Ancient Greece. Then we encounter a
culture of self, those practices having as
a task the #échne ton bion that means aes-
thetics of existence, the construction of
the self, seen as a work of art. By com-
parison, the contemporary culture of the
self, where the self should be discovered
in its truth, beyond any possible alien-
ation, is nothing more than a reversal.
The Foucauldian reflective approach has
a practical dimension, because it is not
about the self in the texts of the French
thinker, but it is about the relationship of
the self with itself, it’s about a history of
the forms and modalities of one’s rela-
tion to the self by which the individual
constitutes and recognizes himself qua
subject, it is then a true politics of the
self’. The way of the self to itself goes
through the other.

The question is how much of itself goes
with the other and vice versa. There is
the same report between the self and
itself, and between the self and the other.
This fact reveals a relationship of power:
“We are the others to the very extent that
we actually accept this power game’”.

6 Frédéric Gros, , “Le souci de soi chez Michel
Foucault. A teview of «The Hermeneutics of the
Subject» Lectures at the College de France,
1981-1982”, in Philosophy Social Criticism 2005; 31,
697, p. 700.

7 Michel Foucault, Adevirul i formele juridice,
Editura Idea Design&Print, Cluj, 2004 ,p. 160.
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This self-other report, set by power rela-
tionships, is best illustrated by Foucault’s
discussion of the Oedipal figure of the
ancient tragedy of Sophocles, “King
Oecdipus”. The French philosopher’s
hermeneutics starts with the following
denounce: Western political power, from
Plato onwards, by setting the Platonic
political project, is “monumentally
blind”. It is based on the belief in an in-
vincible antinomy between knowledge
and power. Foucault states that we have
to destroy the great myth which states
that truth does not ever belong to politi-
cal power. The first to say it was in fact
Nietzsche.

By analysing the Oedipal figure, Foucault
argues that Oedipus, the exponent of a
political power, is the one who knew
everything, even holding an exceeding
technical knowledge (he kills Fate, solves
the mysteries of the Sphinx, all these in
order to be able to gain political power).
But by “(...) knowing too much, he [actu-
ally] knew nothing”.

“Oedipus is the man of excess: the man
who has everything and even more: in
his power, in his knowledge, in his fam-
ily, in his sexuality”. However, this
power holder, knowing everything, did
not manage to know himself. And when
he finds himself he loses his power.
Moreover, the gesture of removing his
eyes with a deep symbolic meaning is not
a self-imposed punishment, but a false
re-affirmation of the self. At the end of
the play, Oedipus is blind because he
saw himself from the outside; and this
look is like an outer truth which he does
not recognize. It’s a different truth, not
his. A truth which he sees subdued, but
which he refuses to see by removing his
eyes. So, it is a truth outside of him, and
it takes Oedipus into possession with a
strong power of non-existent reality; his

8 idem
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gesture of rebellion, his act of resistance
is the fact that he “becomes” blind. In
fact, Oedipus is not self-mutilated in
order to fulfil a promise made to the citi-
zens of Thebes, but he reiterates himself,
as the one that he was before his blind-
ness, before knowing the truth of him-
self, as the power holder. Oedipus
“deserved” to lose his power. And this is
because his power was based on incom-
plete knowledge, which did not include
the self-knowledge moment. This is the
“key” to the metaphor of Oedipus in
the foucauldian interpretation: in order
to know how to govern the others, you
need to know how to govern yourself.
Following Nietzsche, Foucault says that
“political power is not absent from [the
sphere of] knowledge, [but] it is inter-
woven with knowledge™. Among the
features of power, the fact that it is
related to knowledge is prevalent, repre-
senting its conceptual shadow: “No
power is exercised without the extrac-
tion, appropriation, distribution and re-
tention of knowledge”’. So, political
excellence requires, first, a self-finding,
which sends us to an ethico-political
foucauldian project conceived as a cri-
tique of the entire Western thinking
from Plato to Nietzsche. This project
states that wisdom and political function
are incompatible: one is either philoso-
pher or king. Therefore, Foucault will
diagnose our civilization with a real
“oedipal complex”, not, however, psy-
choanalytical, but one related to the issue of
power/ knowledge, as in “King Oedipus”,
in which Sophocles is not talking about
incest, but he is talking about establishing
truth and about power.

The “upside down” image of Oedipus is
the figure of Diogenes the Cynical, the
true king, in fact the anti-king, who de-

9 idem
10 David Macey, Michel Foucanlt, Gallimard, Patis,
1994, p. 264
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nounces the illusion of political royalty.
He has as an emblem the cynical par-
rhésia; he is the prophet of parrbésia (the
courage of truth), because cynicism is a
form of philosophy which closely re-
unites “telling the truth” and self-care.
Parrbésia is a political notion. It is neither
freedom of speech, broadly speaking,
not honesty. It is much more than that.
It has deep political roots in the Athe-
nian democracy and it also has moral
consequences!!. The epistemological
discourse of parrhésia is an analysis that
points at the paradigm of thinking of the
ancient world. The structure of this type
of discourse involves the moral qualities
of both the issuer and the receiver. It
focuses on the qualities of courage: the
Parrbésiasts courage to tell the truth, and
the courage to accept it:

“La parrhésia est, donc, en deux mots, le
courage de la vérité chez celui qui patle et
prend le risque de dire, en dépit de tout, tout
la vérité qu’il pense, mais c’est aussi le
courage de linterlocuteur qui accepte de
recevoir comme vraie la vérité blessante qu’il
entend”12,

It has an agonic structure, as Foucault
often said. As for the compatibility
between parrbésia and the ancient de-
mocray, Foucault observes that the de-
mocratic institutions cannot find a place
for parrbésia, because they lack what he
calls “ethical difference”. He considers it
to be a crucial aspect of Greek political
philosophy. This principle is set to indi-
vidualize someone among the social and
political actors, making him or her fit to
lead; but it is the difference made by
truth, or truth as difference. To the ex-
tent that political actors constitute them-
selves as ethical subjects, they can have
excellence in politics.

11 Michel Foucault, Le conrage de la vérité, Gallimard,
Seuil, Paris, 2009, p. 5
12 ibidem, p. 14.

The Cynical practices self-sacrifice, in
order to have power when dealing with
the others. His mission is like a medica-
tion given to humanity, but the patient is
compelled to take his treatment, since
the cynical’s mission is polemical by its
nature. The Cynical raises the problem
of a different way of life, a true way or
“la vie autre”, the cynicism itself being /%
Scandale vivant de la vérité. Foucault speaks
about the cynical-king as a militant fighter:

“Le combat cynique est un combat, une
agression explicite, volontaire et constante
qui s’adresse a Thumanité en général, a
’humanité dans sa vie réelle avec comme
horizon ou objectif de la changer, la changer
dans son attitude morale (son éfhos) mais, en
méme temps et par la-méme, la changer dans
ses habitudes, ses conventions, ses manieres
de vivre”13,

This other way of being is focused on
the relation with the other, but this rela-
tionship is not seen as an easy alterna-
tive, among others, but as a battle in the
distance who sees another life, another
wortld. So, you need to know to govern
yourself in order to govern effectively
others, and this self-care is an intensifi-
cation of the relations with others.

Foucault today

How should we read Foucault's texts
today? What relevance do they have to
our present, or to our future? He himself
says “I would like my books to be a kind
of tool-box which others can rummage
through to find a tool which they can use
however they wish in their own area.. 74,
The most important legacy lies in the
fact that Foucault has shown us that eve-
rything is political, whereas the balance
of power is omnipresent.

13 ibidem, p. 258.
14 Michel Foucault, Dits et Ecrits, t. 11. Paris:
Gallimard, 1994, pp. 523-524.
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“If politics, according to the received
wisdom, is the art/science of governance, if
governance is the directing of power
relationships, and if power, for Foucault, is
all-pervasive, then so is the «political» every
facet of human life carries a political
dimension and stands subject to «political»
analysis”1>.

In some of his texts, Foucault speaks of
a “reinvention of politics”, of new, origi-
nal forms, of political creativity and
imagination resuscitated. This program
does not hide at its back an unfinished
project of a practical philosophy, but
also paves the way of a political innova-
tion and experimentation. What has been
most often criticized at Foucault's pro-
gram is precisely this lack of non-theory,
the fact that his affiliation to Nietzsche
leads to a dead end (after American com-
mentator Charles Taylor) or to aporia
(after Habermas). So to say that Foucault
passes as #zn-political, if not anti-political.
But the “project” has arrived from
valuing foucauldian political struggle!t,
the descriptive analysis of how we
govern each other and ourselves, seen
“as a pro-paedeutic to suggesting «new
options, new possibilities» in the social
realm-what we might characterize as the
politics of suggestion and exemplifica-
tion rather than of prescription and le-
gitimation”7. We might speak of an
approach of political philosophy, seen as
a critical activity, as James Tully said, be-
cause of Foucault’s “categorical impera-
tive” is that of a continuous problemati-
zation:

“These philosophical investigations [are] thus
in a reciprocal relation to the present, as a

15 Thomas Flynn, “Symposiums Papers: Foucault
and the Politics of Postmodernity”, in Nos, Vol.
23, No. 2, 1989, p. 188

16 Leslie Paul Thiel ,”The Agony of Politics: The
Nietzschean Roots of Foucault's Thought”, in

The American Political Science Review, Vol. 84, No. 3
(Sep., 1990), pp. 907-925.

17 Thomas Flynn, op. cit., p. 188.
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kind of permanent critique of the relations of
meaning, power and subjectivity in which we
think and act politically and the practices of
freedom of thought and action by which we
try to test and improve them”18,

But we might also speak of a practical
activity, as Mark E. G .Kelly said:

“It is thus not a political philosophy that
secks to prescribe politically on the basis of
abstract reasoning, but rather a philosophy
that attempts to understand politics while at
the same time consciously undertaking the
role of an intervantion in the political”!?.

Given that political philosophy has lately
become a disguise for moral philosophy,
as Alain Badiou warns us, Foucault might
be in the frame of it, especially because
of his preoccupations with the phi-
losophical ethos of permanent critique.
Although atypical and unclassifiable,
foucauldian political thought is an
important contribution to contemporary
political thinking that is to “reformulate
the concept of freedom and contributing
to a new form of critical-theoretical work,
applicable to the entire spectrum of
contemporary practices of government”2.

Why do governments disregard moral
principles in their political approach? In
Foucault’s view the answer is: because
they are trapped in the paradigm of
power — knowledge. It should be con-
cerned only with life, or vida nuda as
Giorgio Agamben named it. “The entry
of zde within po/is?! in the biological
sense, gives rise to a biopolitics, one that
“makes life and its mechanisms enter the
explicit field of calculations and makes
power — knowledge an agent of trans-

18 James Tully, “Political Philosophy As a Critical
Activity”, in Political Theory, 2002; 30, p. 535.

19" Mark E. G Kelly, The political philosophy of Michel
Foucault, Routledge, New York, 2009, p.1.

20 Paul Patton, “Foucault”, in Mari ganditori politici,
All, Bucuresti, 2008, p. 486.

2l Giorgio Agamben, Homo sacer, “Idea Design &
Print”, Cluj, 2006.
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formation of human life?2. Thus, in mod-
ernity, history deals only with the body,
politics has became biopolitics and the
governmental practice of liberalism is an
appropriation of the living body, a con-
trolled integration of bodies within the
social system.

In order to avoid any other truth effects
of the modern power, which is a disci-
plinatory power, in order to evade it, the
solution can only be ethics. A political
ethics and a continuous problematization
of the limits of our contingency is paving
the way to freedom. The aim of Foucauldian
autonomy is not to achieve a state of
impersonal moral transcendence, but rather

22 Michel Foucault, Istoria sexualitdtii, vol. 1-1 vinta
de a sti, Univers, Bucuresti, 2004, p. 134.
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Originality and Value

(Abstract)

What does it mean to describe a work of art as being ‘original’? Frank Sibley
believed that works of art are not valued for their originality independently of
their aesthetic value. He argued that a work may be described as being ‘original’
if it is innovative and also exhibits some further aesthetic value. In this essay, I
argue against this conjunctive account of originality as some kind of innovation-
plus-value. I claim that a work may be valued for and described as being ‘original’
if the work serves as the origin of some wider movement within the art world.
Keywords: Aesthetic value, originality, Frank Sibley

We often praise works of art for their
originality, but exactly what we are cele-
brating seems unclear. A claim that has
received wide acceptance is that original-
ity cannot be valued for itself as this
would seemingly requite us to praise
works that might be otherwise deplor-
able, what Kant described as ‘original
nonsense’!. What does seem clear is that
we often ascribe originality to works, and
that we often seem to value works for
their originality—we do not easily lose
interest in the genuinely original work. In
this paper, I begin by examining an essay
by Frank Sibley that I think captures the
two problems of originality—its use as
an evaluative term and its nature. I will
then offer some criticism of his account.
Finally, I will attempt an alternative defi-
nition of originality that I believe comes
closer to capturing both the value and
nature of originality.

I. Originality as an Evaluative Term

Sibley’s objective in his essay ‘Originality
and Value, in summary, is to offer a

1 Kant, Critigue of Judgment, trans. Werner S. Pluhar
(Cambridge: Hackett, 1987) §46.

2 British Journal of Aesthetics, 1985; 25: 169-184.
Reprinted in  Approach 1o Aesthetics (Oxford:
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clarification of the varying uses ascribed
to the term ‘originality’, while setting
limits for its use as an evaluative term.
Sibley identifies four usages of original-
ity, differing mostly in degree, each of
which can meaningfully be understood
as having both evaluative and non-
evaluative usages. This distinction be-
tween the evaluative and non-evaluative
usage, given Sibley’s concern, is quite
right (and which I will say more on
shortly), but I think it also becomes the
source of much trouble for Sibley. In its
evaluative sense, originality, Sibley claims,
must be understood as the product of a
conjunction often meaning ‘new, dif-
ferent, uncopied, one’s own work, etc.
and of some value’3, Works that are ‘new,
different, uncopied’, represent a signifi-
cant change in the production of art-
works. These works, it might be said, are
significantly different from their prede-
cessors, offering a new way of conceiv-
ing of some old task, breaking away with
hackneyed or exhausted old traditions.
But, Sibley is quick to point out, simply
being ‘new, different, uncopied’ is not
enough to make a work original. Original
works are not the only things that break

Clarendon Press, 2001) pp. 119-134. All page
references are to the 2001 reprint.
3 Ibid., 122.
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from tradition, and breaking from tradi-
tion is not always a good thing. Very
often such works, though new and dif-
ferent, can be quite shallow as well.
These, Sibley claims, are the class of
mere novelties. In the remainder of this
section I will give a closer examination
of these claims and offer some objec-
tions.

What is required of a work for it to be
original in Sibley’s usage is, first, its being
new and, second, its being ‘of some
value’. It appears by his use of the con-
junction that originality for its own sake
cannot be a meritorious attribute, but
only becomes a merit to the work once
newness is married to some other aes-
thetic virtue. This rightly allows Sibley to
account for the possibility of an innova-
tive work that is otherwise aesthetically
worthless. For instance, the first sonnets,
though original in form, may have been
embarrassingly simple, or just uninspit-
ing beyond their formal innovation. In-
novation, taken in this sense, is not itself
an evaluative term as it offers ‘no reason
so far to suppose that extremely innova-
tive works that have aesthetic merit must
have great rather than slight merit, or
that greater originality in this sense im-
plies greater merit™. For Sibley, flawed
works may be innovative, but the inter-
est found in these works is merely the
excitement of novelty; and a novel work,
regardless of its inventiveness, is unde-
serving of praise. Innovation in itself
does not make any addition to the value
of a work, for an innovative work ‘does
not suddenly become moving, powerful,
profound, by being proved significantly
different from its predecessors™.

4 Ibid., 125.

5 Ibid., 134. Sticking to the innovation/originality
distinction, it should be noted that in the text, this
quote is directed towards originality, but I have
changed it to innovation for clarity.

The newness of innovation does not
necessarily improve the aesthetic quality
of a work according to Sibley, however
the lack of innovation can negatively
impact the aesthetic value of a work.
Some aesthetic merits, like profundity,
might be diminished if the work is
shown to be derivative from some pre-
vious work, and this, Sibley claims,
shows innovation to be worthwhile only
insofar as it stands to uphold some other
aesthetic merit. The bond that innova-
tion must form with some other aes-
thetic merit seems to be quite strong,
though it is only a one-way relation car-
rying only negative consequences. Inno-
vation does not make a work profound;
and profundity does not make a work
innovative; but if it could be shown that
a work that once was believed to be in-
novative, in fact proved not to be so,
then this could reasonably lessen our
judgment of the work’s profundity.
Sibley seems to be saying two things
here: first, the claim seems to be that, as
profundity can be diminished through
the discovery of a work’s lacking inno-
vation, then the lack of innovation seems
to be capable of producing a negative
effect. Taken as a negative claim, this
seems to be correct, however it is not
clear whether this ties originality up with,
in this case, profundity as strongly as
Sibley would like. More on this will come
later in this paper. Second, the claim,
straightforwardly, appears to be that in-
novation alone adds no aesthetic value to
a work, but only confirms some previ-
ously given value. In Sibley’s account,
originality is derived from innovation-
plus-some-other-aesthetic-value; so if we
are told that a work is original, we may
infer that the work is both innovative
and it possesses some other aesthetic
merit. Sibley is right in saying that origi-
nality does not suddenly make a work
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profound (or elegant, or insightful, or
whatever), but we are left wondering
why innovation alone is not an aesthetic
merit of the work.

One way to understand why Sibley sepa-
rates value from originality lies in his
sense of the ‘intrinsic specific value’ of
an object. Each work of art, he claims,
has an intrinsic value, which is ‘its own
aesthetic merit detached from whatever
value it has as influence on later artists or
trends .... It seems difficult to operate
without allowing that any poem, say, has
certain merits, is aesthetically fine, poor,
or indifferent ... for it is its merit that a
careful reader attempts to recognise and
assess’®. This intrinsic value is specific,
which I take Sibley to mean that a work’s
specific value is fine-grained—it is a
complete description of the work’s aes-
thetic qualities. Furthermore, 1 take the
idea of ‘intrinsic specific value’ to be
committed to the aesthetic uniqueness of
works of art, meaning that any two
works whose intrinsic specific values are
identical would be interchangeable from
the point of view of the aesthetic enjoy-
ment of those works’. Sibley talks briefly
about the possibility that works with
closely similar specific values (let’s call
this value 4) might be interchangeable as
such, if one wanted to have an expeti-
ence of the type A, and two works, w
and x, both shared .4 as their specific
value, then, if having the experience of
type A is all that we are after, it seems
that Sibley is suggesting one could
somehow arbitrarily choose one work
or the other—either work would do®.

6 Ibid., 128-9.

7 For mote on the idea of ‘aesthetic uniqueness’,
see Jerrold Levinson, ‘Aesthetic Uniqueness’, in
his Music, Art and Metaphysics (London: Cornell
University Press, 1990), pp. 107-133.

8 Sibley does not make this argument explicitly,
though it can be easily constructed given the
claims he makes about comparing the aesthetic
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Given this view of intrinsic specific
value, an original work for Sibley is any
work that offers a ‘new, different, spe-
cific value’.

What Sibley’s handling of the subject
lacks is a more positive account, offering
an explanation of situations where the
term ‘originality’ is correctly applied
evaluatively. We are told quite a bit
about cases when originality does not
apply—as in the case of aesthetically-
worthless-though-innovative works—
but we are given only some slight sug-
gestions on the correct applications of
the term. Specifically, we are not told
what sort of value a work must have in
addition to innovation for it to count as
an original work. Some clues indicate
that the sort of values Sibley might have
had in mind could be those such as be-
ing moving, powerful or profound, but this is
inexhaustive. Are there any other con-
straints we should consider on which a
work’s aesthetic value in conjunction
with innovation would count? Specifi-
cally, would negative aesthetic values in
conjunction with innovation count to-
wards a work’s originality? An example
of a negative value would be the monot-
ony of the conceptual artist On Kawara’s
performance piece named Reading One
Million Years, where a man and a woman
sit inside a glass box reading from a list
of one million dates. When performed
without stopping, the work takes four
days to complete. Recently performed in
London’s Trafalgar Square, On Kawara’s
work is meant to highlight monotony
and our obsession with the passing of
time. (Luckily, anyone who missed this
petrformance of Reading One Million Years
can now buy it on a CD—it comes in a
four-disc setl) Could an innovative and
monotonous work count as original?

value between works of art on pp. 122-3 and
again on pp. 128-131.
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Must innovation be combined only with
aesthetic attributes? Or might some
other artistic attribute do? And, of
course, to what degree should this at-
tributing be held? Would a highly inno-
vative, but only mildly moving work be
considered only mildly original, and
highly original? Or would it be some-
where in between? I imagine that a theo-
rist set on defending Sibley’s conjunction
would be hard pressed to offer a satisfy-
ing answer, and unless it could be shown
that my question is misguided, I would
hold that this is an unintuitive and un-
convincing view of originality, finding it
more plausible that innovation is some-
thing we often do value on its own,
though artistically, not aesthetically.

Though I sympathise with Sibley’s scep-
ticism about what he calls the ‘cult of
originality,” I question whether this non-
evaluative, conjunctive account of original
accurately portrays how we value such
works of art. What I find right about his
account, which must be kept, is the need
to distinguish originality from novelty.
Through denying that originality can be
valued in itself, Sibley has the possibility
to differentiate between truly original
and valued works of art and mere novel-
ties, which may appear at first to involve
some innovation, but on a closer inspec-
tion are found to be rather shallow.
Sibley is of course right to deplore nov-
elty as such, however I feel that his view
would dismiss works of lesser quality
as novelties too quickly. Additionally,
Sibley’s characterisation of novelty as
simply  innovation-with-no-other-value
seems equally unintuitive: are all novel-
ties shallow? Novelties, in the kitschy
sense that Sibley is concerned with, in-
tuitively seem to be more than just new-
but-unfortunately-bad works—they are
an eyesore, an embarrassment, a bad
joke. Novelty and originality clearly do

share something in their uniqueness or
newness, but they must also differ in
more than the latter’s being otherwise
valued and the former’s not. A require-
ment that any account of originality
needs to make clear is what, on the part
of innovation, makes one work original
and another deplorable.

We must first acknowledge that original-
ity, as Sibley (and others®) have sug-
gested, has both evaluative and non-
evaluative uses, and it would be helpful
to distinguish between the two. To this
end, I offer that, when taken evalua-
tively, ‘originality’ is usually concerned
with the description of some act of crea-
tivity; and when taken non-evaluatively,
‘originality’ is usually taken to be an issue
of authenticity!®. The question of a
work’s authenticity is a question of that
object’s history, which is in itself a non-
evaluative question, though issues con-
cerning the object’s history may have
consequences for its evaluation!!. Having
said this, one difference between the
authenticity-sense of ‘original’ and the

9 Among those Sibley cites as holding a similar
view over the conjunction of originality and value
are Beardsley, Osborne, Collingwood and Kant,
and it is questionable whether Sibley also places
Meager and Lessing on his side. Also see A.
Goldman, Aesthetic Value, (Oxford: Westview
Press, 1995) 153.

10 In this I am following Hoaglund (‘Originality
and Aesthetic Value’, British Journal of Aesthetics,
1976; 16: 46-55) who divides originality into three:
authenticity, (formal) uniqueness, and (artistic)
creativity. I differ from Hoaglund in that I stress
the non-evaluative aspect of authenticity, and I
reject uniqueness for being too weak, dividing
originality into only two. Also, creativity, which is
the evaluative half of originality, needs more
spelling out than he offers.

11" As authenticity seeks to establish the history of
an object, and our evaluation of a work may
depend strongly on this history, authenticity may
have some effect on our appreciation of a work.
Though I take it as obvious that the statements ‘x
is a Picasso’ and ‘x is beautiful’ are cognitively
different types of statements, and they are so
pattly because the first is non-evaluative.
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creativity-sense can be found in our
common use of language: it is the differ-
ence between a work’s being an original
and a work’s being original—a work ‘is
original’ in the evaluative sense when we
mean to praise an artist’s creative activ-
ity, whereas an object ‘is an original’ in
the authenticity-sense when the object
has been established to be the product of
some artist’s own hand. Further I should
add that the evaluative use of ‘original’
only makes sense if we take it to be
making a strong claim about the work:
all works of art are the result of some
creative activity, in a weak sense, but this
obviously cannot be what is meant when
‘original’ is being used as a term of
praise.

One last point: some have claimed in a
sense stronger than Sibley’s conjunction
that all good works of art must be origi-
nal, or all original works of art must be
good. Rather than clarify the issue, this
sort of claim merely conflates ‘good
works” with ‘original works’, leaving us
with even more questions'2. This confla-
tion ignores the fact that these two can
be, and often are, treated individually:
there is no short supply of good works
of art that are yet unoriginal, uninspired
or unimaginative, just as there are many
original and creative works that might be
otherwise deplorable. There are many
reasons, both aesthetical and artistical,
for which one can value a work of art,
any of which either singly or in combi-

12 This conflation does not answer what makes a
work original, or why originality is valued. In
addition we also have the problem of explaining
why original works cannot be bad, or why good
works must be original. I think intuitively this
conflation is based on the simple assumption that
originality is a privileged evaluative term, thus to
say something is original is to say that it must be
good/valued. My claim is that treating originality
as an aesthetic value is fine so long as we admit
that it is one value among many, and that
originality does not atone for any of the work’s
potential faults.
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nation with others could perhaps be suf-
ficient for the work to be considered
‘good’, and originality is only one of
these. For example, a work may be origi-
nal without being an exemplar of its
kind—we can then praise and value a
work for its originality while still re-
maining critical of its overall worth.
Many of Charles Mingus’ compositions
were very original, and also very good;
though they are hardly exemplars of
post-bebop jazz. Conversely, Benny
Goodman’s compositions were exem-
plars of swing, and also very good; but
they are not generally recognized for
their originality. My intuition is that what
makes a work ‘good’ is far more elusive
than what makes a work original, but
also that ‘original’ is neither a necessary
nor a sufficient condition for ‘good’. I
should however point out, with Kant in
mind, that nothing I have said should
prevent one from arguing that originality
is a necessary condition for greatness or
genius. I see no immediate problem in
making this claim, if one wanted to de-
fine genius so, though in the end there
might be some other reason for denying
it (as genius might, like art, be the sort of
thing that has no necessary or sufficient
conditions that could be given).

That works of art can be valued for their
originality seems intuitively right, as does
the claim that this value, whatever it is, is
more than the product of a conjunction
of innovation-plus-aesthetic-value. In
what remains of my essay, I will attempt
to offer an account of what this value
would be while maintaining the distinc-
tion between originality and mere nov-
elty. The first step towards this account
has been to distinguish between the use
of originality-as-authenticity and origi-
nality-as-creativity, where identifying the
original manuscript of Joyce’s novel
Ulsses as an issue of authenticity, whereas
the originality of Joyce’s work is a testi-
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mony to his creativity'. In taking up an
account of this evaluative sense we
should consider exactly what is being
attributed to works when they are de-
scribed as original. We should then turn
to the more difficult question: “What
makes a work of art original?”.

IL. Significant Difference

Unfortunately, quite a bit of imagination
will be required to understand what is
meant by ‘significant difference’. Though
it is a common claim among theories of
originality—that an original work is one
that is significantly different from works
that precede it—few offer an explicit
definition of what this might be. There
seem to be three thoughts that surface
requiring immediate attention: first,
when is it correct in a non-trivial sense
to describe an object as ‘different’?
Clearly, there can be significant differ-
ences that are only trivially so—a paint-
ing and a sculpture are significantly dif-
ferent kinds of objects, but this is obvi-
ously not the sense of djfference we are
after. In order to say something relevant
or of interest about the differences be-
tween two works, we should restrict ‘dif-
ference’ to works of the same kind, type,
style or genre. Second, when might these
differences be significant? We could
imagine some cases where differences in,
say, colour may not matter at all (in
dressmaking), but in other cases it may
(in iconographic painting). Last, would
this complex notion of significant differ-
ence square with the intuitions about
originality identified in the previous sec-
tion? I will look at a few suggestions
found in literature and, rather than an
attempt for a detailed reconstruction of
each theorist’s thought, I will present

13 Of course I am describing the aesthetic use of
original. The original manuscript for Ulysses could
also be valued, though the reasons for this would
not be aesthetic. For more on this see Goodman.

what is common to each, only stopping
to examine some details closely when
these might prove helpful.

Beginning again with Sibley, I observe he
describes ‘significant’ or ‘relevant differ-
ence’ in reference to his notion of intrin-
sic specific value, when he says, ‘[relevant
differences] with artworks are whatever
gives a work a different aesthetic cha-
racter. ... Two Titian portraits of the same
period, both fine works, similar in style
and approach, are yet different; each has
aesthetic value, but neither is a substitute
for the other since each has a different
aesthetic character, offers a different
aesthetic experience, and therefore has a
different specific value’'*. Remembering
the argument offered above, for Sibley
an original work is one that offers a new
specific value. As Sibley’s relevant dif-
ference takes mainly aesthetic differences
into consideration, it seems he can
simply avoid differences in artistic value.
The worry I have about his notion of a
relevant difference is that, as it falls en-
tirely on the formal aesthetic character of
a work, it fails to take into account the
means of production or the creative
process associated with an original work.
Suppose that we have two works with
identical aesthetic character but that dif-
fer in their means of production, one
having been achieved through some tra-
ditional means and the other through a
revolutionary and highly-skilful tech-
nique. In Sibley’s account, avoiding dif-
ferences in artistic value and therefore
avoiding differences in the means of
production, the later work, though hav-
ing been achieved quite differently,
would still be unoriginal. This seems
highly unintuitive as, if we want anything
out of an account of originality, we
should want to describe how we value
great creative achievements, and surely

14 Sibley., 122. The italics are his.

71



Originality and Value

the means of production must have
something to say in that account.

If significant difference does not refer to
differences among works of art from the
point of view of their aesthetic character,
being instead an artistic value, then per-
haps we should take it as a comparison
of differences in means of production.
For this we could examine Paul Guyer or
Paul Crowther!> who both identify origi-
nality with some innovative technique
‘breaking with existing rules of produc-
tion...in a way that makes new sets of
rules possible’®. Innovation as the
institution of new sets of rules seems
promising; however this does not guard
us against mere novelty. Novel works
can also be innovative in this way.
Though the main thrust of Guyet’s essay
is to link originality to genius, he argues
in a way similar to Sibley’s, that, in order
to avoid the ‘original nonsense’ of nov-
elty that Kant warned us of, originality
by itself is worthless without some fur-
ther value. In one passage, Guyer clearly
endorses a conjunctive view:

This analysis of artistic beauty entails that
truly successful art must always possess what
Kant calls ‘exemplary originality’; originality,
because the successful work of art can never
appear to have been produced in accordance with a
rule but must always strike us with an element
of contingency or novelty; yet exemplary, be-
cause it must at the same time strike us as pleasing
in a way that should be valid for all.!?

Yet, when correctly applied in its con-
junctive sense, Guyer, following Mill,

15 Guyer, ‘Exemplary Originality: Genius,
Universality and Individuality’ in Creation of Art,
eds. Gaut and Livingston (Cambridge: Cambridge
University Press, 2003); Crowther, ‘Creativity and
Originality in Art’, British Journal of Aesthetics, 1991;
31: 301-309. My copy of Guyer’s essay is taken
from a draft copy of the book; the page references
may have changed since my reading of it.

16 Crowther, 303.

17 Guyer, 128, my italics.
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finds originality to have a value that
serves as ‘the only source for new truths
and practices, of which mankind is al-
ways in need’. For Crowther, on the
other hand, the correct application of
originality can be valued as it ‘engages
and adds to our global sense of life’'?, by
which he understands our ‘global sense
of life’ as the complete engagement be-
tween a subject and his or her sur-
roundings that will include the sensuous
as well as the intellectual engagement.
This engagement is supposed to arise
from some empathic understanding of
original artworks, though why it is that
only original artworks are supposed to
engage empathically, how this happens,
and what exactly it is Crowther does not
say. I take it that it is an empathy that
arises between a subject and the creator
of a work as Crowther offers this argu-
ment while justifying his claim that
original works of art logically entail a
belief on the part of the subject not just
in some creator of the work, but in the
belief that only that very person could
have created himself or herself such a
work?0,

For both Guyer and Crowther the value
of originality is instrumental in that it
serves, respectively, to supply us with
new ideas or to engage a subject with his
or her environment (though Guyer also
gives genius, as tied up with originality,
an intrinsic value as a ‘source of diversity
rather than uniformity in human experi-
ence’!). Of course, we only arrive at this
value when originality is understood as a
conjunction of newness-plus-aesthetic-
worth; that being the case, neither Guyer
nor Crowther, both following Kant,
could find value in ‘original nonsense’,
which is not something I intend to do
cither; rather I am interested in finding

18 Guyer, 134.
19 Crowther, 306.
20 [bid., 305-6.
21 Guyer, 135.
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an evaluative sense of originality that is
not contingent on aesthetic worth but is
worthwhile in its own respect, while still
avoiding the ‘original nonsense’ of nov-
elties. And if the above argument against
the conjunctive sense of originality is
right, then the value of Guyer’s and
Crowther’s originality—again, the crea-
tion of new ideas or the engagement
with just that very creator’s thought—is
still not enough to guard us against novelty.

III. Originality as an origin

If significant difference fails to take into
account the means of production of
original works, and those theories of
originality motivated by ‘innovative
means of production’ ultimately return
us to the problem of a conjunctive sense
of value, then another approach must be
pursued. But before considering this, I
should like to clarify some terms. It of-
ten seems that, in discussions on origi-
nality, this term has many confusing
uses, sometimes being treated as a syno-
nym for either ‘unique’, or simply, ‘dif-
ferent’. It would do well for us then to
separate these three and draw distinct
boundaries between the terms ‘original’,
‘different’, and ‘unique’. By saying that a
work is unique 1 take it to mean that a
work (or a set of works) can be picked ount
individually by some certain feature (or features)
that it shares with no other work. A unique
work can be individuated from other
works by its being the sole possessor of
some particular attribute (or attributes).
Works can be unique in many ways: they
can be the unique possessors of physical
qualities (as in a painting’s being the
unique possessor of just that very com-
bination of shapes and colours); the
unique possessors of historical relations
(as in a musical work’s being the unique
possessor of having been composed by
that composer at that time and place); or
the unique possessors of some aesthetic

character (where just that work is the
unique possessor of just that complex
aesthetic quality). We can talk about a
work’s uniqueness in these ways, but we
can also more generally distinguish the
uniqueness of a style, or of a genre, or of
an artist’s oezvre. Important to us is the
thought that works can be unique in
ways that do not entail their also being
original; they can be unique in ways that
are trivial, or make them undeserving of
specific praise.

We may also describe a work as being
different, meaning that the work has some
Seature which is unusual for its kind. In other
words, the work is identified as being a
member of some genre, style, oenvre, etc.,
and yet it differs in respect to some fea-
ture that might not normatively be found
in a work of that kind. A jazz tune that
dispenses with the traditional swing
rhythm, using instead straight eighth-
notes, would be different for its kind,
but without necessarily being original. It
is this sense of ‘different’ that allows us
to see what Ssignificant difference’ might
be, while also making it clear why signifi-
cant difference fails to meet our re-
quirements. A work could be signifi-
cantly different when it is identified as
being a member of some kind that also
differs strongly from the norms of that
kind making the work stand out from its
category. Yet while a work might be sig-
nificantly (or uniquely) different in this
way, it may still be undeserving of the
particular praise associated with original-
ity as differences of this sort do not nec-
essarily make something worthwhile—
this does not yet distinguish ‘uniquely
different’ from mere novelty.

The problem with novelty seems to be
that novel works appear very similar to
original works in their characteristic
newness, though originality implies value
and novelty need not. Both can be new,
significantly different, or the product of
an artist’s breaking with the traditional
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rules of production. Novelty is clearly
the cousin of originality in that it does
share the freshness of seeming innova-
tive, but only for a time. Mere novelty,
seen in this way, is a paler sort of origi-
nality—although it may be pleasing for
awhile, it simply is not worth repeating.
Though the novel work might share
some of the uniqueness or significant
difference that original works possess,
novelties seem to exhaust all possibility
for development from their beginning.
Something that is original is often de-
scribed as remaining fresh, or able to
survive the test of time?. A mere nov-
elty, on the other hand, quickly appears
old-hat and dated. Through repetition,
we recognize, as Sibley warned us, that
whatever innovation the novel work
possessed was limited in possibility or
scope, due perhaps to its shallow nature.

The explanation of originality I prefer
begins with Sibley’s observation on
repetition: there must be something
about the repetition of original works
that is worthwhile, and the desirability
for repetition is not something shared
with novelty. When we say that some-
thing is original, then, we want to say
that it is more than merely unique, dif-
ferent or new. Works of originality hold
a place of prominence in the art world,
which, I would argue, is attributable to
their being a sort of ‘origin’, in the sense
that these works ought to inspire future
artists to adopt the same creative idea. It
is in this that I agree with John
Hoaglund who describes the value of
originality as ‘an event of importance in
the dynamic development of a style’?.
This is not to say that the work wil/ be
the inspiration of future works, but only
that we hold this work in such high re-
gard that it #ay be, or pethaps ought to be.

22 Anthony Savile’s The Test of Time (Oxford:
Oxford University Press, 1982) would be highly
instructive here.
23 Hoaglund, 52.
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An original work is one that is the first
clear exhibition of some idea, the repeti-
tion of which does not quickly exhaust
its utility, but rather provides a new di-
rection for future works. The repetition
of this idea does not threaten to exhaust
the functional scope of the idea, where, by
‘functional scope’, I mean that role that
an idea plays in the achievement of some
artistic end. John Coltrane’s improvisa-
tional style on saxophone was original
for his use of modal harmonic phrasing.
The end Coltrane was trying to achieve
was the development of a style of im-
provisation that allows a performer the
freedom to imply greater harmonic vari-
ety than might be available in a tune’s
harmonic structure. His idea provided
the functional scope of lifting the strict
confines of key-oriented improvisation,
thus enabling a more ‘free’ approach to
the development of an improviser’s
melodic ideas and harmonic depth.
Coltrane’s style was more than a mere nov-
elty, more than simply different, unique
or new: it was a contribution to jazz im-
provisation rich enough to inspire other
performers to take up his technique and
use it with further great effect. Original-
ity exhibits a relative inexhaustibility of
functional scope. Novelties, on the other
hand, are limited almost from their in-
ception. The end of most novelties is
usually very specific, an end that could
only be realised in just that very work.
Consider a work like Damien Hurst’s
poor sheep in formaldehyde, Away from
the Flock. The idea of exhibiting dead
animals in formaldehyde is one that
probably won’t get much mileage. That
is not to say that it cannot be an inter-
esting idea, but it is to say that whatever
value this work has as an innovation, it is
the passing value of an idea whose realis-
ability is quickly exhausted, whose func-
tional scope is limited to just that very
work (or, Hirst’s case, a set of works
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toward that end)?%. Originality is not so
confined, the functional scope being
open enough both to realising the in-
tended end in a greater number of ways,
and, on the other hand, to facilitating the
realisation of some other end through
the same technique.

The definition I then offer for originality is:

‘A work is original if it and it alone can be
shown to be the source of some idea whose
functional scope makes for worthwhile repe-
tition through effective implementation of
the idea in some multple and/or diverse
settings’.

The phrase ‘can be shown’ is intended to
allow for mistakes in the ascription of
originality, as when the discovery of an
earlier work proves that what we once
thought to be an original work proved
not to be so. By ‘worthwhile repetition
through effective implementation’ I
mean to distinguish a work that success-
fully incorporates some previously stated
idea into another setting from works that
are merely imitative. For this I shall have
to rely on the commonsense undet-
standing of this distinction: non-imitative
works incorporate ideas for the creation
of something new, rather than the re-
tracing of some already established
ground. Lastly, by ‘multiple and/or di-
verse settings’ I mean that an idea can be
traced through works either of the same
style, type or kind, or works of very dif-
ferent styles, genres or even traditions.
Ideas about, e.g., Cubism were success-
fully incorporated in other works of the
same type by the same artist, as well as
having been incorporated with arguable

24 It is no objection to point out that Damien
Hurst actually has repeated his ‘animals in
formaldehyde’ idea, as its repetition goes to prove
my point. There are three of such works that I am
aware of and, having seen them, I get that old
feeling of ‘if you’ve seen one, you’ve seen them
all’: the first one I saw was very striking, but his
other works left me quite unimpressed.

success, though in quite different forms,
in sculpture, music and literature.

The things I find right with this defini-
tion are, first, it clearly shows why it is
that we might value an original work.
These works are valued for their contri-
bution to the development of a new
style, technique or idea; they are the first
clear examples of such an innovation;
they are the origin, the sort of works that
ought to be repeated. Second, by empha-
sizing the desire for repetition, this defi-
nition offers us a clear criterion by which
we might differentiate ‘original’ from
both ‘unique’ and ‘different’. Unique or
different works may not be successfully
repeatable, but they may be, instead, in-
teresting novelties. This definition, how-
ever, does leave us somewhere out on a
limb when it comes to contemporary
works. When making the claim that ‘x is
original” about a contemporary work, the
speaker is apparently offering his judg-
ment that ‘x is the sort of work that,
through repetition of its technique,
would be expected to produce similarly
valued works’, which is quite a strong
claim to make. Given this definition, we
might be a bit hesitant when attributing
originality to works that aren’t clearly
original to us. But I maintain that this
definition reflects a more accurate use of
the term “original”, and as such I am
willing to accept the restriction of the
ascription of originality to contemporary
wotks. To conclude, I will consider two
objections, and offer two (unrelated)
apologies.

First, is this account really any different
from Sibley’s? My intention was to show
that originality is valued for itself in a
non-conjunctive way. However, to re-
turn to an example given above, can’t the
originality of Coltrane’s playing be ex-
plained simply as the conjunction of
new-and-worthwhile? An idea that is
worth repeating will always be a good
idea, but this ‘goodness’ is not attribut-
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able to its innovativeness. Just the very
admission that an idea must be repeat-
able seems to imply that the value of
originality lies in some sort of conjunc-
tion, this time with ‘repeatable’ as one of
the necessary parts—perhaps new-and-
repeatable—which doesn’t seem to bring
us any further than Sibley already has. To
establish the value of originality as more
than a conjunction, I have had to distin-
guish it from novelty by claiming that
originality is more than innovation-for-
innovation’s-sake, but in order to do so 1
have had to argue that this value lies in
an innovative idea that is fecund in its
application. This, I maintain, differs
from Sibley’s account in that, it should
be remembered, his conjunctive account
found no wvalue in such innovative
ideas—whatever value a work might
have it must be tied to some other aes-
thetic feature of the work. A work can be
valued, on my account, simply for its
exhibiting some innovative idea without
also exhibiting, e.g., profundity; the only
stipulation being that the innovative idea
must be one worth repeating—the idea
cannot be a one-off.

Another problem might be that one
thing we often like to do in discussing
original works, is to compare the degree
of originality between two works. Thus,
we might argue, for instance, whether
the compositions of Duke Ellington are
greater in originality than those of
Charles Ives. Given my definition of
originality, it would seem that such an
argument would be settling over whose
ideas had a greater functional scope, or
even worse, whose ideas went on to in-
fluence more works in the future. It
would be false to argue that one com-
poser was more original than the other
by simply appealing to the greater influ-
ence that one may have had over the
other—there can be many explanations
why one artist might be more influential
than another, but these may prove little

76

to nothing about their originality. Sup-
pose we were to seriously consider com-
paring the compositions of Ellington to
those of Ives in an attempt to settle this
argument. We might proceed by exam-
ining the artistic or personal influences
that affected each composer’s musical
development, thereby attempting to
show that one composer had departed
more drastically from their surrounding
artistic environment than the other. But
if this is how we would deem to settle a
comparison of originality, then the
method seems to collapse into an ac-
count of significant difference—and as
the model of originality 1 offered would
seem to be more of a hindrance to set-
tling this comparison, then it might be
objected that my definition is just mis-
guided—that after all, originality must be
cashed out as significant difference in
order to explain these comparisons. But
this objection only appears more worty-
ing than it actually is.

First, my definition of originality is
meant to establish why we value origi-
nality, whereas this comparison seems to
be more of a question of art history,
where the aim would be to describe the
development of an artist’s technique or
style. Such a description of artistic de-
velopment must take into account
changes in style or technique that would
in this comparative sense be significantly
different, though we must be clear that it
is not simply these differences that are
valued, rather it is the value of an origi-
nal idea that forces further development.
For this art-historical reason, this sort of
comparison /s more naturally a question
of significant difference, where, if we
were to spell out the claim that ‘x is
more original than y’, it would come out
as, x is more significantly different than
¥, and not ‘x is more influential than y’.
Lastly, and I think most importantly, we
can now see that the problem this objec-
tion presents is based on a confusion:
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when we seek to compare works or art-
ists for their originality, as in the example
above, often what we are after is just
such an art-historical account of some
moment of innovation in an artist’s de-
velopment, and, again, innovation in this
art-historical sense need not imply value.
It would not threaten my definition to
claim that significant difference in this
art-historical sense is a necessary condi-
tion for originality, though it is not a suf-
ficient one as, again, significant differ-
ence is not enough to ensure value or
differentiate originality from novelty. It
is only based on a confusion—that we
choose to compare original, and there-
fore valued, works—that leads to this
seeming collapse.

A more complete account of this defini-
tion would require a further distinction
between what would count as the suc-
cessful repetition of an idea and a simply
derivative work. The former would again
be of some value whereas the latter
would in this value be lacking, though
both could count as attempts to incorpo-
rate some idea (one successfully and the
other not). Lack of space prevents me
from going into further detail, however it
should be noticed that, even if my defi-

nition were found to be untenable, this
distinction might be a further require-
ment for any theory of originality—to
declare some work to be unoriginal
would imply that it is derivative, or at
least, it is not clear to what extent the
failure to achieve originality is a fault for

this work, or how damaging a fault it
would be. Also, a longer essay may pro-
vide a more adequate examination of
whether this sense of originality should
be understood as an instrumental or in-
trinsic value. It looks at first glance to be
instrumental, as this definition indicates
that originality is valued for its repeat-
ability, though a closer look might reveal
that this value is rather intrinsic to the
work. Some may find the notion of an
intrinsic artistic value strange—as artistic
value is something we find in compari-
son between works, or when such artistic
relational factors are brought into play,
then it might seem odd to describe origi-
nality as intrinsic. But this peculiarity
might be clarified by arguing that,
though originality is a value that only
manifests itself in comparison with other
works, the original work must intrinsi-
cally possess some feature that sets it off
from other works such as that an original
work is one that can be identified as
having just that very feature. As this
feature is intrinsic to the work compared
to other works, its value might also be an
intrinsic, though artistic, value?.

% An earlier version of this paper was read at the
British Society of Aesthetics conference in Oxford,
September 2003, where I received much helpful
criticism and encouragement. I would also like to
thank Jerrold Levinson and Carolyn Wilde for
reading and commenting on that earlier paper,
and Terry Diffey for his advice on the
penultimate draft.
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Philosophie und Kunst — Eine
Wechselhafte Beziehung

Philosophy and Art — A Relationship Full of Changes
(Abstract)

The close connection between philosophy and art (dating since the late eighteenth
century and typical of modernity) is here described as a “liaison dangereuse”
threatening philosophy as well as art proper. Postmodernity aims at undoing this
connection.

First, the historical reasons for the aesthetic connection are considered, and the
flaws in philosophy’s thematization of art are analyzed. Philosophy aimed at
philosophical purposes when taking art into account, and thus rather distorted the
proper character of art.

Second, the postmodern advocacy of incommensurability between philosophy and
art is examined. The incommensurability thesis is in obvious conflict with
postmodern philosophy’s own rise from taking modern art into consideration, it
would furthermore make postmodern talk about art unintelligible, and it finally
conceals postmodern art’s’ impregnation by (postmodern) philosophical theory.
Third, the relationship between philosophy and art is being recharted. They
represent different cultural domains and intentions, yet there is exchange between
them as there is between various cultural domains in general. Art provides views of
the world as well as philosophy does. But their main accent and method is different:
sensitive in art’s case, conceptual in philosophy’s case. But those accents neither
make up the whole of philosophy or art nor suffice for their achieving views of the
world. Hence the broader interplay of philosophy as well as art with other cultural
ofientations is to be taken into account in order to understand both philosophy’s
and art’s cultural value and impact.

Keywords: Philosophy, art, aesthetics, incommensurability, end of art, iconoclasm,
interpenetration

Anniherung an Thema und Vorhaben

Lassen Sie mich mit einer Aussage tber die
philosophische Asthetik von kiinstlerischer
Seite beginnen. Karl Otto G6tz, einer der
Protagonisten des deutschen Informel,
schrieb 1972: “Die philosophische Asthetik,
das mufl einmal gesagt werden, ist der
bildenden Kunst und der Kunstpraxis nie
gerecht geworden, weder in der Ver-
gangenheit, noch heute. Ihre Behauptungen
Uber den bildenden Kiinstler und ihre
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Interpretationen seines Kunstschaffens
haben die wirklichen Probleme des
Kiunstlerischen [...] nie beriihrt.”!

Zwei Dinge sind dem Zitat zu entnehmen:
erstens, dal fiir Kiinstler das Versagen der
Asthetik offenkundig ist; zweitens aber
auch, dal} sie dennoch eine der Kunst
gerecht werdende Asthetik prinzipiell fiir
moglich und nitzlich halten. — Warum

1 Karl Otto u. Karin Go6tz, Probleme der Bilddisthetik.
Eine Einfiibrung in  die Grundlagen des anschaulichen
Denkens (Dissseldorf: Concept 1972), 38.
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diese Erwartung? Warum setzen die
Kinstler Hoffnungen in die Asthetik — die
sie andererseits so sehr enttauscht? Warum
scheint die Kunst so etwas wie Asthetik zu
brauchen?

Ich versuche im folgenden eine Erklirung,
indem ich einige kritische Uberlegungen zu
dem vortrage, was man “Philosophie der
Kunst” nennt. Ich sehe darin, um das
vorweg zu sagen, eine ungliickliche
Verbindung und plidiere dafiir, sie
weitgehend aufzulésen. Wenn eine Ehe
gescheitert ist, hilft nur die Scheidung. Und
diec Annahme, dal3 zwischen Philosophie
und Kunst eine grundsitzliche Verbindung
besteht, ist gescheitert. Distanz und blof3
gelegentliche Begegnung wiirden die
beiden Partner glicklicher machen.

Im I. Teil will ich den Sinn und die Malaise
der typisch modernen Verbindung von
Philosophie und Kunst darstellen. Im II.
Teil werde ich die postmoderne Gegen-
position betrachten: die einer grund-
satzlichen Inkommensurabilitit zwischen
Philosophie und Kunst. Im III. Teil werde
ich dann — von beiden Positionen nicht
tberzeugt — meine eigene Auffassung
darlegen.

I. Das spezifische moderne Konzept
einer “Philosophie der Kunst"

Die Uberzeugung, daB zwischen Phi-
losophie und Kunst eine innere und
notwendige Beziehung besteht, hat sich
erst im spiten 18. Jahrhundert gebildet —
kurz nach der Begriindung der Asthetik als
einer eigenstindigen  philosophischen
Disziplin. Erst damals fing man an zu
glauben, daB3 die Philosophie kunst-
theoretischer Reflexionen und daf3 die
Kunst philosophischer Erklirungen bedart.
Warum kam es zu dieser Verbindung und
in ihrem Gefolge zum Erblihen der
Philosophie der Kunst?

1. Jahrtausendelang bedurften
Philosophie und Kunst einander nicht

Zweitausend Jahre lang hatte man keine
essentielle Verbindung zwischen Philo-
sophie und Kunst gesehen. Die Kunst kam
sehr gut ohne philosophischen Beistand
aus. In der Antike war beispielsweise
Phidias aufs héchste geschitzt, ohne daf3
er dafiir philosophischer Unterstiitzung
bedurft hitte. Das gleiche galt fir den
Bereich des Theaters. Wenn es etwas
brauchte, dann vielleicht philosophische
Verteidigungen gegen gelegentliche philo-
sophisch-dsthetische Angriffe — es war gut,
daB3 Aristoteles der Tragodie und der
Kunst insgesamt gegen Platons Verdikt
zuhilfe kam. Aber insgesamt war die Kunst
doch in so selbstverstindlicher Weise
kulturell anerkannt und geschitzt, daf3
philosophische Attacken ihr nichts an-
haben konnten und philosophische Vert-
eidigungen nicht nétig waren.

Auch in spiteren Epochen, etwa zur
Zeit der Renaissance, bestand die grofle
Anerkennung der Kunst unabhingig von
philosophischem Beistand. Wenn schon,
dann entwickelten die Kunstler ihre eigene
Art von Kunsttheorie und Philosophie, die
sich von den Standardansichten stark
unterscheiden konnte — man denke nur an
Leonardo da Vinci und seine These, die
Malerei sei die bessere und wahrhaftere
Art von Philosophie.

Und natiitlich hat umgekehrt auch die
Philosophie zweitausend Jahre lang keiner
kunsttheoretischen Reflexionen bedutft.
Sie konnte solche anstellen, aber es ging
ebenso gut auch ohne sie. Aristoteles’
Metaphysik  enthielt keine einzige Bezug-
nahme auf das, was wir Kunst nennen;
und das Gleiche gilt fiir Descartes’
Meditationen oder Leibniz’ Monadologze.
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2. Moderne: die Erfindung der
Asthetik als einer kulturellen
Werbeagentur fiir die Kunst

DafB} die Kunst der Asthetik bediirfe, ist
eine spexifisch moderne  Auffassung  und
Konstellation. Die Frage ist daher: Warum
braucht die Kunst in der Moderne auf
einmal eine Asthetik, warum bedatrf sie
deren Beistands? Wofiir? Wogegen? Zu
welchem Zweck?

Ich vermute: Weil die Kunst nicht mehr
selbstverstindlich kulturelle Anerkennung
findet wie frither. Daher hofft sie nun auf
Schiitzenhilfe von seiten der Philosophie:
um die Relevanz der Kunst darzulegen und
ihre kulturelle Anerkennung als geboten
und verbindlich darzutun. Die Asthetik,
soll, von der Seite der Kunst aus
betrachtet, PR-Arbeit fiir die Kunst leisten.
Asthetik ist eine kulturelle Werbeagentur
fir das Produkt Kunst.

a. Dialektik der Autonomie: Freiheit
und Ghetto

Und warum war die kulturelle Anerken-
nung der Kunst geschwundenr Weil die
Kunst autonom geworden war, und weil
Autonomie eine zweischneidige Sache ist.?

In der Moderne hat die Kunst eine
glanzvolle Freiheit erreicht; sie ist, wie
Hegel sagt, “ein freies Instrument
geworden”,? das ausschlieBlich seiner
eigenen Logik folgt und jede externe
Anforderung zuriickweist, insbesondere —
auch das macht Hegel klar — jegliche
moralische Funktionalisierung. Zwar lasse

2 Man kénnte zusitzlich auch an eine soziologische
Erklirung denken: im Ubergang von Aristokratie zu
Biirgertum sollte die Nobelsparte Kunst zum
Bildungsgut eines breiten Publikums werden. Das
erforderte pidagogische und propagandistische
Anstrengungen. Auch ihnen diente die necue
Asthetik. So vor allem in den Museumsgriindungen
und -bemithungen des 19. Jahrhunderts.

3 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, 1 orlesungen iiber die
Asthetik 11, Werke 14 (Frankfurt/Main: Suhrkamp
1986), 235.

80

sich moglicherweise “aus jedem echten
Kunstwerke [...] eine gute Moral ziehen”?
aber deswegen diirfe man noch lange nicht
das Kunstwerk in seinem Kern “als ein
niitzliches Werkzeug zur Realisation dieses
aullerhalb des Kunstbereichs selbstindig
fiir sich geltenden Zwecks” ansehen.> Die
Kunst hat vielmehr “thren Endzweck in
sich”.% Diese Selbstzwecklichkeit der Kunst
macht den genuinen Sinn des Autonomie-
theorems aus. Im Vordergrund steht dabei
die Entlassung aus moralischen Pflichten.
Dies ist der Sinn des lart-pour-lart-
Konzepts, wie Théophile Gautier es 1834
im Vorwort zu Mademoiselle de Maupin
vertreten hat. Der biirgerlichen Moralisie-
rung des Asthetischen (insbesondere durch
Tabuisierung des Erotischen) stellt Gautier
die Gleichsetzung von Schénheit und
Nutzlosigkeit entgegen: “Nur das ist
witklich schon, was zu nichts dient; alles
was nutzlich ist, ist haBlich. 7

Nur: die wundervolle Autonomie hat auch
eine weniger erwinschte Kehrseite. Die
Kunst wurde nicht nur eigenstindiger,
sondern auch schwieriger und damit
immer weniger fiir jedermann verstindlich.
Vielmehr wurde sie zunechmend zu einer
Sache fur Spezialisten: fiir die Kenner, die
Kinstler und Kunstfreunde, fir die
Kunstwelt. Im 20. Jahrhundert wurde diese
Kluft immer tiefer. Die Kunst wurde so
hochspezialisiert, dal} sie nicht nur fir den
gewOhnlichen, sondern auch fir den
gebildeten Birger immer unzuginglicher
wurde. Sie wurde zu einer Angelegenheit
der Kunstzirkel.

Das also ist die Dialektik der Autonomie:
zwar befreit sie die Kunst von dulleren
Zwingen, aber sie schneidet sie auch vom
common sense ab und sperrt sie in den

4 Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik I, Werke 13, 78.
5Ebd., 82.

¢ Ebd.

7 Zit. nach Eckhard Heftrich, “Was heil3t 'art pour
Part?”, in: Fin de siécle. Zu Literatur und Kunst der Jabrb-
undertwende, hrsg. von Roger Bauer u. a. (Frankfurt/
Main: Klostermann 1977), 16-29, hier 22.
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goldenen Kifig — oder das Ghetto — der
Kunstwelt ein. So sehr wir als Intellektuelle
die Innovationen der autonom gewordenen
Kunst bewundern mdgen, wo wenig lal3t
sich leugnen, daf3 die Kunst auf diesem
Weg die selbstverstindliche Verbindung
mit dem common sense vetloren hat, die
fiir die altere Kunst so charakteristisch und
wichtig gewesen war.

Die modernen Kinstler empfanden diese
Trennung natiirlich als schmerzlich. Sie
waren mit der Einengung auf das Ghetto
einer Kunstwelt unzufrieden. Viele leiden
noch immer daran. Sie hoffen weiterhin
auf allgemeine Resonanz. Solche Sehn-
stichte und Klagen reichen vom 18. bis ins
20. Jahrhundert — und dartber hinaus.

So klagte Paul Klee 1924: “uns trigt kein
Volk. Aber wit suchen ein Volk, wir
begannen damit, drilben am staatlichen
Bauhaus. Wir begannen da mit einer
Gemeinschaft, an die wir alles hingeben,
was wir haben. Meht kbnnen wir nicht tun.
78 — Ja, man sucht ein Volk, aber das
einzige, das man noch finden kann, ist
wieder nur das eines Kunstzirkels. Mehr
scheint man in der Moderne nicht mehr
erreichen zu konnen. Auch der Versuch
der modernen Avantgarden, dem Kunst-
ghetto durch Grenziiberschreitungen zu

entkommen, hat nur dorthin zuriickge-
fuhrt.

b. Die Asthetik als Propaganda-
Agentur fiir die Kunst

Das ist der Problemort, wo die neu
erfundene Asthetik ihren Auftritt hat. Die
philosophische Asthetik soll — in einer
Situation, wo die Kunst durch ihre
Autonomisierung ihre Verbindung mit
dem allgemeinen BewuBtsein eingebif3t

8 Paul Klee, “Ubersicht und Orientierung auf dem
Gebiet der bildnetischen Mittel und ihre rdumliche
Ordnung”, Vortrag aus Anlal} eciner Bilderauss-
tellung im Kunstverein zu Jena, 26. Januar 1924, in:
Das bildnerische Denken, hrsg. und beatb. von Jérg
Spiller (Basel: Schwabe 31971), 81-95, hier 95.

hat — neu darlegen, wie bedeutsam und
wichtig die Kunst fir Kultur und
Gesellschaft ist. Sie soll die Kunst noch
einmal zu einer Sache von allgemeinem
Interesse machen.?

Aufgabe der Asthetik also ist die Therapie
der Negativfolge der Autonomie, der
gesellschaftlichen Isolierung der Kunst.
Durch philosophische Nobilitierung soll
die Kunst der ihrer kulturellen Ghettoisie-
rung noch einmal entkommen. Die
philosophische Asthetik wird als Werbe-
agentur fir die Kunst erfunden und
begrtufit. Sie soll PR-Arbeit fiir die Kunst
leisten, soll diese noch einmal im Ganzen
der Kultur verankern — damit es der Kunst
nicht wie der Religion ergehe: immer be-
deutungsloser zu werden fiirs Allgemeine,
zur bloBen Privatsache zu werden und am
Ende vielleicht abzusterben.

c. Das Scheitern der philosophisch-
asthetischen PR-Bemiihungen — und
warum?

Allerdings: der philosophischen Asthetik
war darin, wie wir wissen, wenig Erfolg
beschieden. Sie hat die Kunst wihrend der
letzten zweihundert Jahre nicht erneut dem
alleemeinen Bewulitsein zuginglich oder
bedeutsam zu machen vermocht. Allenfalls
fur eine Elite konnte sie die Aufmerksam-
keit auf die Kunst am Leben halten. Die
Mehrzahl der Menschen hingegen hat,
wie der Soziologe Arnold Gehlen das
ausdriickte, gelernt, “neben der heutigen
Kunst zu leben.”10

Was nach einer Erklirung heischt, ist
warum die philosophische Asthetik so
wenig erfolgreich war. — War sie vielleicht
gar nicht eben gut geeignet, kulturelle
Werbung fiir die Kunst zu betreiben? War
sie sogar denkbar ungeeignet daftr?

9 Schon Kants Auslegung des Geschmacks als sensus
communis hatte ein solches Bestreben zum Untergrund.

10 Arnold Gehlen, Zeit-Bilder (Frankfurt/Main:
Athendum 21965), 221.

81



Philosophie und Kunst— Eine Wechselhafte Beziehung

Ich bin dieser Auffassung und will im
folgenden die Griinde fiir das Versagen
der klassisch-modernen Philosophie der
Kunst benennen. Sie sind meines Erachtens
im inneren Design dieser — allgemein noch
immer so sehr hochgeschitzten — Disziplin
beschlossen. Und sie machen diese nicht
nur untauglich, um der Kunst erneut
kulturelle Anerkennung zu verschaffen,
sondern zuvor schon iiberhaupt fir einen
adiquaten Umgang mit Kunst.

Man muf} erkennen, daf} die Philosophie
der Kunst sich der Kunst gar nicht um
deretwillen, sondern um spezifisch philo-
sophischer Zwecke willen zugewandt hat. In
Wahrheit diente die Asthetik nicht, wie
man meint, der Kunst, sondern der
Philosophie. Dabei hat sie die Kunst erszens
zum Nutzen des philosophischen Ziels
funktionalisiert, um so noch einmal Eznbeit
zu gewihtleisten, nachdem diese infolge
der modernen Ausdifferenzierungsdyna-
mik dahingeschwunden war. Und zweitens
ging es der Philosophie der Kunst innetlich
darum, die Ubetlegenheit der Philosophie
Uber die Kunst darzutun, was insbesondere
durch die Behauptung geschah, daf3 die
Kunst erst im philosophischen Begreifen
ihre eigentliche und letzte Erfillung finde.
Zum cinen also wurde die Kunst als
Notheffer der Philosophie in Sachen Einbeit
in Anspruch genommen, zum anderen
wurde sie zum Demonstrationsobjekt der Uber-
legenheit philosophischen Begreifens gemacht. —
Beides soll nun im Detail dargestellt
werden.

3. Erste Strategie: Asthetik als Nothelfer
der Philosophie in Sachen Einheit

a. Kant: Asthetik als Einheitshelfer der
Vernunft

Es ist zunichst im Blick auf das
Einheitsthema, daB die Kunst von der
Philosophie zum grofen Thema gemacht
wird. Im spiten 18. Jahrhundert war die
Einheit der Vernunft — traditionell ein
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Stitzpfeiler der Philosophie — pro-
blematisch geworden, ja sie schien
verloren. An Kants drei Kritiken kann man
das Problem exemplarischablesen.
Nachdem er in seiner ersten Kritlk den
Geltungsbereich der theoretischen und in
seiner zweiten den der praktischen
Vernunft abgegrenzt hatte, fand Kant sich
dem Problem gegeniiber, wie die Kluft
zwischen beiden denn tberbriickt werden
kénne!! Die Asthetik, wie er sie dann in
seiner dritten, der Struktur Zdsthetischer
Rationalitit gewidmeten Kritik ausge-
arbeitet hat, sollte genau dieses Problem
16sen. Sie sollte ein Verbindungsmittel der
zwei Teile der Philosophie zu einem
Ganzen” abgeben, sollte “cinen Ubergang
von reinen Erkenntnisvermdgen, d.i. vom
Gebiete der Naturbegriffe zum Gebiete
des Freiheitsbegtiffs, bewirken™.12

Die Situation ist also die: Die Philosophie
sucht FEinheit. Aber unter den Bedin-
gungen moderner Ausdifferenzierung und
in der arbeitsteilig gewordenen Gesell-
schaft 148t sich die alte philosophische Mar
von der Einheit des Wahten, Schonen und
Guten immer schwerer weitererzahlen. Just
da soll nun die Kunst der Philosophie
zuhilfe kommen. Sie soll die Einheit, die
philosophisch fraglich geworden ist, noch
einmal garantieren. In diesem Sinn wird sie
als Nothelfer der Philosophie — als eine Art
Einheitskitt — in Anspruch genommen.

Diese Einheitsperspektive, 1790 von Kant
aufgebracht, war auch fir die folgenden

1 Und zumindest fir die praktische — in Kants
Augen die eigentliche — Vernunft war dies ein
unabweisbares Problem. Nur wenn es geldst wurde,
war  sichergestellt, daB3 sittliche Handlungen
innerhalb einer durch Naturgesetze bestimmten
Welt tiberhaupt mdoglich sind. “[...] die Natur muf3
folglich auch so gedacht werden kénnen, dal} die
GesetzmiBigkeit ihrer Form  wenigstens zur
Méoglichkeit der in ihr zu bewirkenden Zwecke nach
Freiheitsgesetzen —zusammenstimme”  (Immanuel
Kant, Kritik der Urteilskraft [1790], A XIX £.).

12Ebd., A XX bzw. A XXII f.
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Jahre und Autoren typisch. Man begriifite
und entwickelte die Asthetik als Einheits-
restitutor — fur die Vernunft bei Kant, fiir
die menschliche Existenz bei Schiller, fiir
die Gesellschaft im Deutschen Idealismus,
und fir die Philosophie bei Schelling.

b. Schiller: Wiederherstellung der
Totalitit der menschlichen Natur

So hat Schiller in seinen 1795 publizierten
Briefen  iiber die dsthetische  Erziehung des
Menschen, als Aufgabe der Asthetik die
Wiederherstellung von Einheit bzw.
Ganzheit bestimmt — nur jetzt der
Ganzheit des Menschen. Die Asthetik
sollte dazu dienen, die “Totalitit in unsrer
Natur [..] wiederherzustellen”’3  Den
Hintergrund bildet die Klage tber den
modernen Ausdifferenzierungsproze3, der
zu einer Fragmentierung der menschlichen
Existenz gefthrt habe.!* Aus ihr soll die
Asthetik herausfiihren — und einzig sie
herausfiihren konnen: allein der dsthetische
Mensch, meint Schiller, koénne ganzer
Mensch sein.!5

Schiller ist in anderen Hinsichten
exzeptionell, insbesondere was seine
Verschiebung des Fokus der Asthetik von
der tblichen Betrachtung von Kunst-

13 Priedrich Schiller, “Uber die i#sthetische
Erzichung des Menschen in einer Reihe von
Briefen”, in: ders., Samtliche Werke, Bd. 5, hrsg. von
Gerhard Fricke und Herbert G. Gopfert (Minchen:
Hanser ¢1980), 570-669, hier 588 [Sechster Brief].

14 “Auseinandergerissen wurden jetzt der Staat und
die Kirche, die Gesetze und die Sitten; der Genul3
wurde von der Arbeit, das Mittel vom Zweck, die
Anstrengung von der Belohnung geschieden. Ewig
nur an ein einzelnes kleines Bruchstiick des Ganzen
gefesselt, bildet sich der Mensch selbst nur als
Brickstiick aus, ewig nur das einténige Gerdusch
des Rades, das er umtreibt, im Ohre, entwickelt er
nie die Harmonie seines Wesens, und anstatt die
Menschheit in seiner Natur auszuprigen, wird er
bloB zu einem Abdruck seines Geschifts, seiner
Wissenschaft” (ebd., 584).

15 Vgl. ebd., 618 [15. Brief].

werken zur neuen Perspektive einer
“Lebenskunst” angeht.1® Aber was den
Einheitsaspekt angeht, folgt Schiller
schlicht dem von Kant initiierten
Gesichtspunkt — nur dal3 er ihn nicht auf
die Vernunft, sondern auf die menschliche
Existenz anwendet.

c. Das Alteste Systemprogramm des
Deutschen Idealismus: eine asthetik-
generierte soziale Einheit als “das
letzte, grofite Werk der Menschheit”

Zwel Jahre spiter, 1797, nimmt das
sogenannte  Alteste  Systemprogramm  des
Deutschen  Idealismns die Anwendung des
von Kant inaugurierten Einheitstopos auf
die Gesellschaft vor!” Die Ausgangs-
diagnose ist ein tiefer Rif} zwischen Aufge-
klirten und Unaufgeklirten; die Hoffnung
aber geht dahin, diesen Rif3 tberwinden
und erneut soziale Einheit erreichen zu
kénnen; die Asthetik soll das Mittel der
Wahl dazu sein. Denn wenn zum einen die
Aufgeklirten (insbesondere die Philo-
sophen) ihre Ideen dsthetisch machen,
dann werden diese auch fur die
Unaufgeklirten zuginglich und teilbar
sein; und wenn zum anderen der
Volksglaube dsthetisch verfeinert und so
der Vernunft angenidhert wird, dann wird
dieser Glaube auch fur die Gebildeten
akzeptabel sein. Auf diese Weise soll das
dsthetische Prinzip, auf beide Seiten
angewandt, den Ril heilen und noch
einmal gesellschaftliche Einheit schaffen.
Und dies gar auf immer: “dann herrscht
ewige Einheit unter uns”.'® Im Zeichen

16 Ebd., 618 [15. Brief].

17 Die Ausgangsthese, derzufolge “Wahrheit und
Giite nur in der Schonheit verschwistert sind”, ist
offensichtlich ganz von Kant her genommen
(Mythologie der Vernunft. Hegels ‘ltestes Systemprogramm
des deutschen Idealismus’, hrsg. von Christoph Jamme
und Helmut Schneider, Frankfurt/Main: Suhrkamp
1984, 12).

18 Ebd., 14.
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der Asthetik also sollen “endlich
Aufgeklirte und Unaufgeklirte sich die
Hand reichen”!: dies wird “das letzte,
grofite Werk der Menschheit sein.20

Es ist im Zusammenhang dieser Bestim-
mung der Asthetik als eines Garanten
letzter Einheit, daB3 die Asthetik — in einer
Karriere ohnegleichen — innerhalb eines
einzigen Jahrzehnts, zwischen 1790 und
1800, in die philosophische Top-Position
aufsteigt. Das Alteste Systemprogramm  des
Dentschen  Idealismus spricht der Asthetik
nicht nur die Fihigkeit zu, die Gesellschaft
noch einmal zu vereinigen, sondern erklirt
auch, daB3 “der hochste Akt der Vernunft”
“ein dsthetischer Akt” und “die Philo-
sophie des Geistes” “eine dsthetische
Philosophie” sei.?!

d. Schelling: Degradierung der Kunst
zum Werkzeug der Philosophie

Dieser Zusammenhang von FEinheits-
funktion und philosophischer Spitzen-
position kommt dann aufs deutlichste in
Schellings System des transzendentalen Idealisnaus
von 1800 zum Ausdruck. Die Identitit
bewul3ter und bewulitloser Titigkeit, welche
das urspriingliche Prinzip darstellt, von
dem die Philosophie ausgehen muf, ist
Schelling zufolge philosophisch nicht
zuginglich, sondern nur dsthetisch. Denn
denkend und reflektierend stehen witr
unweigerlich schon zu sehr auf der einen
Seite, der der bewuliten Tétigkeit. Einzig in
dsthetischer Anschauung erfahren wir
einen Reflex jener urspriinglichen Einheit.
“Das Kunstwerk nur reflektiert mir, was
sonst durch nichts reflektiert wird, jenes
absolut Identische, was selbst im Ich schon
sich getrennt hat; was also der Philosoph
schon im ersten Akt des Bewul3tseins sich
trennen ldBt, wird, sonst fur jede

19 Ebd., 13.
20 Ebd., 14.
21 Ebd., 12.
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Anschauung unzuginglich, durch das
Wunder der Kunst aus ihren Produkten
zuriickgestrahlt.”??

Daraus folgt fiir Schelling, dal} “die Kunst
das einzige wahre und ewige Organon
der Philosophie” ist; indem die Kunst
fortwihrend die urspriingliche Identitit
des Bewulitlosen mit dem Bewufiten
“beurkundet”, ist sie “dem Philosophen
das Hochste, weil sie ihm das Allerheiligste
gleichsam 6ffnet, wo in ewiger und
urspringlicher Vereinigung gleichsam in
Einer Flamme brennt, was in der Natur
und Geschichte gesondert ist, und was im
Leben und Handeln ebenso wie im
Denken ewig sich fliechen muf3”.23

Wer durch die Schwilstigkeit der For-
mulierungen noch nicht stutzig geworden
ist, dem kann eine simple Betrachtung der
vielzitierten Formel, dal3 “die Kunst das
einzige wahre und ewige Organon der
Philosophie” sei, zur Erniichterung
verhelfen. Denn was bedeutet ‘Organon’
eigentlich? Nichts anderes als “Werkzeug’.
Also wird hier die Kunst allenfalls
vordergrindig gerithmt und auf den
hochsten Sockel erhoben, in Wahtheit wird
sie zu einem Werkzeug fir philosophische
Zwecke erniedrigt, wird philosophisch
instrumentalisiert. Die Kunst hat hier
ihren Sinn keineswegs in sich, sondern in
ithrer Dienstfunktion fiir das hochste Ziel
der Philosophie, die Anschauung der
urspringlichen Identitit — welches Ziel die
Philosophie eben nicht als solche, sondern
nur tber das Hilfsmittel der Kunst
erreichen kann. Die Philosophie ist
cigentimlich impotent, und die Kunst ist
dazu da, ihr aus der Verlegenheit zu helfen.

22 Friedrich Wilhelm Joseph Schelling, Systens des
transzendentalen Idealismus [1800] (Hamburg: Meiner
1962), 294 f. [6. Hauptabschn., 3]. Vgl schon
vother: “Das Kunstwerk reflektiert uns die Identitit
der bewuf3ten und der bewuf3tlosen Titigkeit” (ebd.,
288 [6. Hauptabschn., 2]).

23 Ebd., 297 [6. Hauptabschn., 3].
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So wundervoll die Schellingschen For-
mulierungen zu klingen scheinen (und
man fallt, sie nicht durchschauend, bis auf
den heutigen Tag auf sie herein), ist es
doch mit Hinden zu greifen, daf} die
Philosophie — hier wie auch bei den
anderen Lobpreisungen der Kunst in jener
Zeit — die Karriere der Asthetik nicht um
der Kunst, sondern um ihrer selbst, der
Philosophie, willen beférdert. Die Philo-
sophie katapultiert die Asthetik in die
Spitzenposition, um mittels asthetischer
Frischzellentherapie selber top bleiben zu
konnen. Wihrend rhetorisch verkiindet
wird, dal die Kunst das Allerheiligste
offnet, bleibt in Wahrheit die philoso-
phische Perspektive dominant, und die
Kunst wird zu einem Hilfsmittel fir diese
degradiert.

Schelling bringt, dal3 es in erster Linie um
Philosophie und um Kunst iiberhaupt nur
gemil} diesem Rahmen geht, selbst ganz
freimitig zum Ausdruck. Seine “Philo-
sophie der Kunst”, sagt er, sei nur die
“Wiederholung” seines “Systems der
Philosophie”?4, sie sei “die allgemeine
Philosophie selbst [...], nur dargestellt in
der Potenz der Kunst”™ — so wie sie ein
andermal in bezug auf die Natur oder
die Gesellschaft oder sonstige Materien
dargestellt werden kann. Daf3 es hier, statt
um Philosophie fout conrt, spezifisch um
‘Philosophie der Kunst’ geht, bedeutet
nur eine Beschrinkung des “allgemeinen
Begriffs der Philosophie”, nicht aber, daf3
es hier nicht im Wesen um Philosophie —
sondern etwa um Kunst — gehen solle.
Im Gegenteil: “Unsere Wissenschaft soll
Philosophie sein. Dies ist das Wesentliche;
daB3 sie eben Philosophie sein soll in
Bezichung auf Kunst ist das Zufillige
unseres Begriffs’20 — An Schelling kann
man ganz unverblimt erkennen, was fiir

24 Ebd., 7 [Einleitung].
25 Ebd., 124.
26 Ebd., 9.

die so viel gepriesene klassische Asthetik
ihrer Grundstellung nach insgesamt gilt: die
Kunst wird nicht als etwas Eigenstindiges
genommen, das eine genuin isthetische
Reflexion erforderte, sondern es reicht,
das, was man philosophisch ohnehin
schon als das Wahre weil3, auf sie
anzuwenden.

Dafur ist es dann auch bezeichnend, dal3
fiir ein derartiges Unternehmen schon die
geringste  Kunstkenntnis vollig ausreicht.
Schelling erklirt geradezu stolz, er habe es
sich zu seinem “angelegentlichen Geschift
gemacht”, “einige Anschauung von
Werken der bildenden Kunst” zu
erwerben.?’” Die Kenntnis von vier oder
funf oder zehn Werken soll also
ausreichen. Und in der Tat: fiir eine solche
Einschreibung der Kunst in ein festste-
hendes philosophisches Projekt ist sie fast
schon zu viel. Es ist eben gar nicht notig,
sich von der Kunst der Kunstwerke etwas
sagen zu lassen. Die abschlieBende Recht-
fertigung dafiir lautet: die Philosophie der
Kunst habe einzig von der “Kunst an
sich”, hingegen “von empirischer Kunst
auf keine Weise” zu handeln 2

e. Kritisches Zwischenresiimee

Es ist bis hierher schon deutlich geworden:
ich schlage eine sehr kritische Lesart der
grolen Ansitze der klassisch-modernen
Philosophie der Kunst und Asthetik vor.

27 Ebd., 7.

28 Schelling, Brief an August Wilhelm Schlegel, 3.
September 1802, zit. nach: Aus Schellings Leben. In
Brigfen, Bd. 1, hrsg. von G. L. Plitt [Leipzig: Hirzel
1869], 390-399, hier 397). — Freilich weil} eine solche
Philosophie der Kunst zur wirklichen Kunst, zur
Kunst der Kunstwerke, dann auch nichts zu sagen.
Als  Schelling Generalsekretir der Minchener
Akademie der bildenden Kunste wird und kraft
Amtes verpflichtet ist, Votlesungen tiber Kunst zu
halten, liest et in den fiinfzehn Jahren seiner
Amtszeit nicht ein einziges Mal tber Kunst. Die
Stunde der Bewihrung wird zum Offenbarungseid
der Asthetik.
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Die Griinde fiir diese Reserve halte ich fiir
zwingend. Diese Ansitze wollten weder
der FEigenart der Kunst gerecht werden
noch sind sie dazu imstande. Sie wollten
nur die Philosophie verbessern. — Will man
sich hingegen heute oder in Zukunft auf
die Kunst witklich einlassen, so 143t man
diese Ansdtze besser auller Spiel. Die
Kiritik an ihnen sollte als Warnung und, am
besten, ihrem Vergessen dienen.

Denn erstens laufen diese Ansitze auf eine
philosophische  Funktionalisierung und
Reduktion der Kunst hinaus, statt sie in
ihrem eigenen Licht und Recht zur
Geltung zu bringen. Und zweitens zielen
sie nur auf einen generellen Begriff der
Kunst und gehen zu diesem Zweck iiber
die Besonderheiten der Kunstwerke
hinweg — wihrend in Wahrheit doch diese
das Sein der Kunst ausmachen und fir
jede adidquate Begrifflichkeit von Kunst
unumginglich wiren. Die Philosophie der
Kunst kocht auf den Versuch zusammen,
einen allgemeinen Begriff der Kunst
aufzustellen, und sie tut dies (zumindest in
Schellings Fall) nicht durch Inblicknahme
der Kunst, sondern durch Applikation
eines philosophischen Konzepts auf sie.
Wie desastrés das ist, 1dBt sich leicht
ertkennen. Wenn ein Junger dieser
philosophischen Ansitze auf etwas trife,
was nach Ublicher Auffassung ein
Kunstwerk ist, was jedoch in keiner Weise
dem von seinen Vorbildern philosophisch
aufgestellten Begriff von Kunst entspriche,
was konnte seine Auskunft sein? Nur eine.
Getreulich wiirde er erkliren: “dieses Stlick
scheint allenfalls ein Kunstwerk zu sein, in
Wahrheit ist es unmdglich eines”.

Ich will einen weiteren Grund fur die
Unbrauchbarkeit dieser traditionellen Auf-
fassung angeben. Kunst hat das Eigentim-
liche, ihren Begriff selbst zu generieren
und auch immer wieder zu transformieren.
Im Vetlauf der Geschichte und Stile hat
die Kunst ihre Ausrichtung, ihre Methoden,
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ihre Ziele, ihre kulturelle Stellung und
ihren begrifflichen Zuschnitt immer
wieder verindert. Damit behaupte ich
nicht, dal3 die auf diese Weise entwickelten
unterschiedlichen Begriffe von Kunst
voneinander vollkommen verschieden
wiren. Vielmehr gibt es auch Uberschnei-
dungen zwischen ihnen; sie sind, mit
Wittgensteins ~ Ausdruck, durch “Fami-
liendhnlichkeiten” verbunden. Aber es gibt
keinen generellen Begriff von Kunst, der
auf alle Werke anwendbar wire. Sucht man
im Stil der klassischen Kunstphilosophie
einen “allgemeinen Begriff ” der Kunst
aufzustellen, so erklirt man allenfalls
falschlicherweise eznen Typus von Kunst zu
dem Typus von Kunst. Dabei kénnte zumal
die Kunst eine Sphire sein, die uns vor
diesem Fehler warnt und bewahrt.2 — Die
begriffsgenerative- und variative Eigenart
der Kunst zu erkennen und zu befolgen,
ist eine Grundanforderung an jede probate
Philosophie der Kunst und Asthetik. An
dieser Aufgabe scheitern die klassischen
Ansitze klaglich.

<viell. noch Bemerkung zu FEinheit:
erotische Untertone.

4. Zweite Strategie: Kunst als
Demonstrationsobjekt der
Uberlegenheit philosophischen
Begreifens (Hegel)

Eine zweite hochproblematische Strategie
der Kklassischen Kunstphilosophie zielt
nicht auf Einheitsaspekte, sondern auf
den Erweis der Ubetlegenheit der Philo-
sophie gegentiber der Kunst, sofern die
Kunst erst in ihrer philosophischen
Interpretation ihre volle Erfiillung finde.
Diese zweite Strategie ist insofern interes-

2 Vgl. hierzu: Verf, in: “Asthet/hik — Ethische
Implikationen und Konsequenzen der Asthetik”, in:
ders., Grenzginge der Asthetik (Stuttgart: Reclam
1996), 106-134.
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santer, als sie — wihrend ein heutiges
Interesse an der ersten weithin nur noch
thetorischer Natur ist — auch gegenwirtig
noch in der einen oder anderen Form
nachlebt.

a. Wahrheitsgehalt, aber sinnliche
Grenze der Kunst

Diese zweite Strategie hat ihren paradigma-
tischen Ausdruck bei Hegel gefunden.
Hegel erkennt, wie gesagt, an, daf} die
Kunst “ithren Endzweck in sich” hat.30
Laut Hegel stellt die Kunst — zusammen
mit Religion und Philosophie — eine der
Formen des absoluten Geistes dar. Die
und ihre Werke sind “aus dem Geiste
entsprungen und erzeugt™! und stellen
“eine Entwicklung des Begriffs aus sich
selber” dar.3

Aber diese These wird bei Hegel dann
doch zum Ausgangspunkt einer philoso-
phischen Majorisierung der Kunst. Denn
worin liegt thm zufolge der Endzweck der
Kunst? Darin, “die Wabrbeit |..] zu
enthiillen.?® Allerdin vermag die Kunst die
Wahrtheit nur in sinnlicher Form (“in Form
der sinnlichen Kunstgestaltung”) zu pra-
sentieren’* Diese Bindung ans Sinnliche
markeirt die Grenze und Unvollkommen-
heit der Kunst.

b. Philosophisch-begriffliche Einlésung
der Wahrheit der Kunst

Denn ihtem Wesen nach ist die Wahrheit
nicht sinnlich, sondern begrifflich. Somit
liegt sie in der Kunst nur in einer
entfremdeten Form vor. Wohl stellt die
Kunst “cine Entwicklung des Begriffs aus
sich selber” dar, aber doch nur in der

30 Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik I, Werke 13, 82.
31 Ebd,, 27.

2 Ebd., 27 f.

3 Ebd., 82.

3 Ebd.

Weise einer “Entfremdung zum Sinnlichen
hin”, einer “Entanffernng’ des Geistes “zur
Empfindung und Sinnlichkeit”35 Diese
Entfremdung muf3 iberwunden werden,
und dies geschieht, indem “die Macht
des denkenden Geistes” sich auf das
Entfremdete richtet und dieses “zu
Gedanken verwandelt und so zu sich
zurtickfithrt” 36 Die philosophische Inter-
pretation befreit also die Kunst von ihrem
Sinnenkleid und enthdllt erst, was die
Kunst sagen wollte, ob ihrer Bindung an
Sinnlichkeit und Materialitit aber nicht
wirklich auszusprechen vermochte. Das
philosophische Begreifen erlost die in der
Kunst vorhandene Wahrheit von ihren
sinnlich-materiellen Fesseln und tberfithrt
sie in ihre eigentliche Form, in die des
Begriffs.

c. Bruchlose Ubetfiihrbarkeit in den
Begriff

Und dabei st6Bt das philosophische
Begreifen nicht etwa an Grenzen, vielmehr
ist gewil3, dal3 die Kunst sich vollstindig in
den philosophischen Begriff iibersetzen
liBt. Denn die Kunst ist ja “aus dem
Geiste entsprungen”, der begreifende
Geist hat es also “in den Kunstprodukten
nur mit dem Seinigen zu tun” und er
macht diese Gestalten seiner selbst, ihre
sinnliche Entfremdung tberkommend,
durch  gedankliche  Durchdringung
schlieSlich “wahrhaft zu den Seinigen” .38
Ebenso besteht von der anderen Seite, der
der Kunstwerke her nicht etwa ein
Widerstand gegen das philosophische
Begreifen, sondern die Werke laden uns
“zur denkenden Betrachtung” geradezu
ein® und stehen “dem begreifenden

3 Ebd,, 27 f.
36 Ebd., 28.
57 Ebd., 27.
3 Eebd., 28.
% Ebd., 26.
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Denken, wenn es wirklich mit der Macht
des Begriffes ausgeriistet ist, durchaus
nach allen Seiten hin offen”.% Die Kunst
selbst zielt darauf, “in der Wissenschaft |...]
ithre echte Bewihrung” zu erhalten;*! sie
fordert dazu auf, “was die Kunst sei,
wissenschaftlich zu erkennen”;* sie
ersehnt ihre begrifflich-philosophische
Einl6sung*

Und ebensowenig wird sich “der denkende
Geist [..] in der Beschiftigung mit dem
Anderen seciner selbst [...] etwa untreu”,
vielmehr “gehért auch das Kunstwerk, in
welchem der Gedanke sich selbst
entdullert, zum Bereich des begreifenden
Denkens, und der Geist, indem er es der
wissenschaftlichen Betrachtung unterwirft,
beftiedigt darin nur das Bediirfnis seiner
eigensten Natur. 7# Es geht also um die
Befriedigung des Geistes im Begreifen der
Kunst: “Denn weil das Denken sein Wesen
und Begriff ist, ist er letzlich nur befriedigt,
wenn er alle Produkte seiner T4tigkeit auch
mit dem Gedanken durchdrungen und sie
so erst wahrhaft zu den Seinigen gemacht
hat”% Die Kunstphilosophie ist ein
Unternehmen der Selbstbefriedigung des
Geistes.

Zusammengefal3t: Indem die Kunst aus
dem Geist entsprungen ist, kann ihre
Wahtheit, die in der Kunst selbst vorerst
nur in sinnlich entfremdeter Form zur
Erscheinung kam, im philosophischen

40 Ebd., 127.

4 Ebd., 28.

4 Ebd., 26.

4 DaBl die Kunst begrifflich vollstindig einlésbar
sei, war schon Schellings Auffassung. Er hielt es fiir
ausgemacht, “dal} auBer der Philosophie und anders
als durch Philosophie von der Kunst nichts auf
absolute Art gewullt werden kénne” — “daf} in das
Innere der Kunst wissenschaftlich kein Sinn tiefer
cindringen kann, als der der Philosophie, ja dal3 der
Philosoph in dem Wesen der Kunst so gar klarer als
der Kinstler selbst zu sehen vermag” (Schelling,
Philosophie der Kunst, 387).

44 Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik 1, 28.

45 Ebd.
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Begreifen der Kunst sich abstrichslos und
vollendet einlésen. Und sie kann das nicht
nur, sondern soll es auch. Kunst wie Geist
zielen darauf. Die Kunst findet ihte
Vollendung erst im wissenschaftlichen
Begreifen ihrer. Die Kunst — “weit
entfernt, [...] die héchste Form des Geistes
zu sein”¥6 — erhalt erst in der Wissenschaft
“ihre echte Bewihrung”.47

d. ‘Ende der Kunst’

Das ist denn auch der tiefste Sinn von
Hegels These vom ‘Ende der Kunst’. Seit
das Zeitalter der Reflexion angebrochen
ist, wollen wir nicht mehr Kunst, sondern
Wissenschaft der Kunst.48 Die “Zeiten,
in welchen die Kunst schon volle
Befriedigung gewihrte”,* sind vorbei. Was
wir heute wollen, ist “die Wissenschaft der
Kunst”® Die Kunst selbst fordert die
“denkende Betrachtung” — aber “nicht zu
dem Zwecke, Kunst wieder hervorzurufen,
sondern, was die Kunst sei, wissen-
schaftlich zu etkennen.”””! — Das Ende der
Kunst und der Aufsteg der Kunstphi-
losophie und Kunstwissenschaft gehéren
zusammen.>2

46 Ebd., 28. “Uns gilt die Kunst nicht mehr als die
hochste Weise, in welcher die Wahtheit sich
Existenz verschafft” (ebd., 141).

47 Ebd., 28.

48 “Der Gedanke und die Reflexion hat die schone
Kunst tiberfligelt” (ebd., 24).

4 Ebd., 26.

50 Ebd., 25.

51 Ebd., 26.

52 FKine der irritierendsten wie bezeichnendsten
Konsequenzen der von Hegel diagnostizierten
Konstellation besteht darin, daf} Kunstwissen-
schaftler oftmals so groflartige Interpretationen von
Kunstwerken liefern, dal wir am FEnde diese
Interpretationen mehr bewundern als die Werke
selbst. Interessierte, die diese bewundernswerten
Interpretationen gelesen haben und dann, durch
sie angeregt, das Museum aufsuchen, um das
entsprechende werk zu sehen, sind von diesem oft
gnadenlos enttiuscht. Das Kunstwerk kommt mit
seiner wundervollen Interpretation nicht mehr mit.
Die Interpretation siegt tiber das Werk.



Wolfgang WELSCH

e. Inhirenter Ikonoklasmus

Was aber bedeutet dies alles im Blick auf
die Kunst als solcher Die Kunst erfihrt
wohl ihre endgiiltige Einldsung — aber so,
daf3 gerade die kunstspezifischen Charak-
teristika dabei zum Verschwinden verurteilt
sind. Materialitdit und Sinnlichkeit sind
zugunsten des Begriffs abzustreifen — oder
in diesen hinein ‘aufzuheben’. Das
Kunsthafte fillt als Schlacke ab, der reine
Begriff tritt hervor. Die Malerei beispiels-
weise wird, solcherart ‘aufgehoben’, von
ihrer Materialitit und Sinnlichkeit etlOst,
wird farbenlos. Von der Kunst aus
gesehen, ist dies ein unertriglicher Verlust.
Hegel zufolge sollten wir es aber als
Gewinn ansehen. Der prinzipiell begriff-
liche Status der Wahrheit verlangt die
Uberwindung der sinnlichen VerfaBtheit
der Kunst. Man sieht: diese Kunstphilo-
sophie und eine ihr entsprechende Kunst-
wissenschaft sind prinzipiell ikonoklastisch.

f. Resiimee: die Unbrauchbarkeit der
klassischen Kunstphilosophie

Ich habe mehrere Grinde vorgetragen,
warum die klassische Asthetik — in ihrer
einheits- wie ihrer Uberholungsak-
zentruierten Ausrichtung — im Blick auf
die Kunst selbst als Fehlschlag zu
betrachten ist. Weit davon entfernt, der
Kunst gerecht zu werden, laufen sowohl
die Funktionalisierung der Kunst fiir
philosophische Einheitszwecke als auch
die Aufhebung der Kunst durch die ihr
Ubetlegene philosophische Interpretation
auf eine Usurpation der Kunst hinaus. Die
traditionelle Kunstphilosophie ~war —
scheinbar die Kunst preisend — in Wahrheit
ein Unternehmen ad maiorem  philosophiae
loriam. >

55 Ich habe diese Probleme der traditionellen
Asthetik erstmals 1983 ausfithrlich diskutiert in
“Traditionelle und moderne Asthetik in ihrem

Daher ist es kein Wunder, daB3 die
Hoffnungen auf erneute kulturelle
Anerkennungsbeschaffung fir die Kunst,
welche die Kiinstler und Gebildeten an
diese Kunstphilosophie gekniipft hatten,
fehlschlugen. Die Asthetik zielte auf eine
Nobilitierung der Philosophie, nicht der
Kunst. Wenn meine Diagnose nur
einigermallen zutrifft, dann hieB, die
Philosophie zum Anwalt der Kunst zu
erkliren, ja wohl den Gefingnisdirektor
zum Ausbruchshelfer — oder den Bock
zum Girtner — zu machen. Die klassische
Kunstphilosophie hat in puncto Anerken-
nungsbeschaffung — und ebenso in allen
die Eigenart der Kunst betreffenden
Aspekten — komplett versagt. Das
allermeiste an dieser Kunstmetaphysik ist
fur ein Verstehen der witklichen Kunst,
der Kunst der Kunstwerke, aus syste-
matischen Griinden untauglich.

Wenn man nicht will, daBl die Kunst-
philosophie auch in Zukunft ein solches
Geschift der Majorisierung und Aneignung

Verhiltnis zur Praxis der Kunst” (Zeitschrift fiir
Asthetik  und Allgemeine  Kunstwissenschaft, XXVIII,
1983, 264-286). Die hier gegebene Darstellung ful3t
in vielem auf der damals getibten Kritik. — Ein Jahr
spiter, 1984, hat Arthur Danto beim Internationalen
Asthetik-Kongre3 in Montreal eine dhnlich herbe
Kiritik vorgetragen. Er hat den Verdacht geduBert,
daBl die Philosophie insgesamt auf die
“Entmiindigung der Kunst” ziele (Arthur C. Danto,
“Die philosophische Entmiindigung der Kunst”, in:
Die philosophische Entmiindignng der Kunst, Minchen:
Fink 1993, 23-34, hier 28). Die philosophischen
Systeme seien “Gefingnisbauten”, in die man die
Kunst einsperrt (ebd., 29). Daftir macht auch Danto
die beiden Strategien nambhaft, die ich oben
dargestellt  habe: die einer “Abschiebung ins
Ephemere” und die einer “Annexion” (ebd., 30) —
das eine Mal werde die Kunst fiir belanglos erklart,
das andere Mal gesteche man ihr Glltigkeit nur
insofern zu, als sie “dasselbe mache wie die
Philosophie, nur sehr ungeschickt” (ebd., 29).
Dantos Restimee hinsichtlich der “ein wenig
schibigen Geschichte der Philosophie der Kunst”
lautet, dal diese ecinen “massiven politischen
Versuch” darstellte, “entweder der Kunst die Potenz
zu rauben oder sie zu ersetzen” (ebd., 38).

89



Philosophie und Kunst— Eine Wechselhafte Beziehung

der Kunst darstellt, dann mul3 man zwei
Annahmen fallenlassen. Erstens die
Auffassung, dal3 die Wahrheit der Kunst
einfachhin von der gleichen Art mit der
philosopischen Wahrheit und daher mit
dieser kommensurabel sei. Und zweitens dal3
es auf eine Befreiung der blof3 sinnlichen
Wahrheit der Kunst aus dieser Entfrem-
dung durch ihre Uberfiibrung in den philo-
sophischen Begriff ankomme. Hegel hat diese
beiden Annahmen aufs luzideste exponiert —
aber auch ihre Folge: den Niedergang der
Kunst.

II. Inkommensurabilitit als der Fokus
spit- und post- moderner Asthetiken

1. Friihe Selbstkritik der Asthetik

Angesichts der konstitutiven Defizite der
klassischen Asthetik konnte es nicht
ausbleiben, dal3 wache Geister das Manko
empfunden und benannt haben.

So hat Schiller, der zehn Jahre zuvor (in
seinen Briefen iiber die dsthetische Erziehung des
Menschen) so grolle Hoffnungen in die
Asthetik gesetzt hatte, 1804 gesagt, daB3
von der Kunstphilosophie “eigentlich kein
Weg zu dem Gegenstande”, also zur Kunst
fihre, weshalb die Kunstphilosophie
dem Kinstler “immer hohl und leer
erscheinen” werde; am Ende hat Schiller
die ganze Kunstphilosophie als “leeres
metaphysisches Geschwitz” bezeichnet.>
Schiller war des Grundfehlers gewahr
geworden: der Unterstellung, dafl Kunst
und Philosophie einfachhin kommen-
surabel seien und die Kunst daher ohne
weiteres in Philosophie tbersetzt werden
konne. Es war hochste Zeit, mit dem
Kommensurabilitits-Axiom der traditio-
nellen Kunstphilosophie zu brechen.

Ahnlich hatte Lessing zuvor schon, 1766,
im Laokoon — hellsichtiger, als er sich
traumen lassen konnte — die Mif3lichkeit

54 Brief an Korner, 10. Dez. 1804.
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begtifflichen statt empirischen Vorgehens
in Sachen Kunst registriert: “Blof3 aus
alleemeinen Begtiffen Uber die Kunst
vernunfteln, kann zu Grillen verfithren, die
man Uber lang oder kurz, zu seiner
Beschimung, in den Werken der Kunst
widerlegt findet.”>>

Und Friedrich Schlegel urteilte: “In dem,
was man Philosophie der Kunst nennt,
fehlt gewdhnlich eins von beiden;
entweder die Philosophie oder die
Kunst.”>¢ Die neue Aufgabe mufite datin
bestehen, der Inkommensurabilitit von
Kunst und Philosophie gewahr zu werden
und sich den daraus folgenden Begreif-
barkeitsgrenzen zu stellen.

2. Adorno: Unbegreiflichkeit der
Kunstwerke

Im 20. Jahrhundert hat Adorno (der eine
Zeitlang Schlegels soeben zitiertes Apercu
als Motto seiner Asthetischen Theorie zu
verwenden gedachte) prominent erklirt:
“Aufgabe einer Philosophie der Kunst
ist nicht sowohl, das Moment des
Unverstindlichen, wie es unweigerlich fast

% Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon oder iiber die
Grenzgen der Malerei nnd Poesie [1766], in: ders., Lessings
Werke (Frankfurt/Main: Insel 1967), Bd. 3, 7-171,
hier 150 [XXVI]. — Nietzsche hatte iiber hundert
Jahre spiter AnlaB3, die Klage zu wiederholen: “In
der ganzen Philosophie bis heute fehlt der Kiinstler”
(Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente. Herbst
1885 bis Anfang Jamnar 1889, in: ders., Sdmtliche
Werke. Kritische Studienansgabe in 15 Bénden, hrsg. von
Giorgio Colli und Mazzino Montinari, Munchen:
Deutscher Taschenbuch Verlag, 1980, Bd. 13, 357
[Friihjahr 1888)).

5 Friedrich Schlegel, “Lyceums-Fragmente”, in:
ders., Kritische Ansgabe, hrsg. von Ernst Behler, Bd. 2
(Minchen: Schéningh 1967), 147-163, hier 148. —
Man konnte dem einen goldenen Satz von John
Dewey zur Seite stellen: “Es gibt keine Priifung, die
so sicher die Einseitigkeit einer Philosophie enthiillt,
wie die ihrer Behandlung der Kunst und der
asthetischen Erfahrung” (John Dewey, Kunst als
Erfabrang [1934], Frankfurt/Main: Suhrkamp 1980,
321). Dewey war der Auffassung, dal3 bisher noch
keine Philosophie der Kunst gerecht geworden sei.
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die Spekulation versucht hat, wegzuer-
klaren, sondern die Unverstindlichkeit
selber zu verstehen. Sie erhilt sich als
Charakter der Sache; das allein bewahrt
Philosophie der Kunst vor der Gewalttat
an jener””” Aus dieser Einsicht folgt
Adornos Empfehlung: “Kunstwerke sind
nicht von der Asthetik als hermeneutische
Objekte zu begreifen; zu begreifen wire,
auf dem gegenwirtigen Stand, ihre
Unbegreiflichkeit.””8

Wie revolutiondr diese Forderung war,
begreift man erst recht, wenn man sich klar
macht, da3 Adorno ansonsten selber noch
den Hegelschen Virus in sich trug und
beispielsweise ganz im Sinn des alten
Kommensurabilititstheorems erkliren
konnte: “Philosophie und Kunst kon-
vergieren in deren Wahrheitsgehalt: die
fortschreitend sich entfaltende Wahrheit
des Kunstwerks ist keine andere als die des
philosophischen Begriffs”; “diese Wahrheit
des Werkes an sich ist der philosophischen
Interpretation kommensurabel und
koinzidiert, der Idee nach jedenfalls, mit
der philosophischen Wahrheit”>* Das ging
mit einem weiteren Theorem a la Hegel
einher: “Die Werke, vollends die oberster
Dignitit, warten auf ihre Interpretation”,50
um schliellich in dem Dekret zu kul-
minieren: “genuine dsthetische Erfahrung
muf3 Philosophie werden oder sie ist
Uberhaupt nicht”.6!

Von diesem Ballast der klassischen
Kunstphilosophie hat derjenige Adorno
sich befreit, der — gegen den gingigen firor

57 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie [1970], in:
ders., Gesammelte Schrifien, Bd. 7 (Frankfurt/Main:
Suhrkamp 41984), 516.

58 Ebd., 179.

5 Ebd., 197.

00 Ebd., 193. Komplexer und vorsichtiger formuliert
Adorno allerdings auch: “Deshalb bedarf Kunst der
Philosophie, die sie <die Kunst> interpretiett, um
zu sagen, was sie <die Kunst> nicht sagen kann,
wihrend es doch nur von Kunst gesagt werden
kann, indem sie es nicht sagt” (ebd., 113).

¢ Ebd., 197.

hermenenticus — erklarte, daBl Kunstwerke
nicht als hermeneutische Objekte zu
begreifen sind, da3 es vielmeht, auf dem
gegemwartigen Stand, gerade ihre Unbegreit-
lichkeit zu begreifen gelte. Dieser Adorno
klagt die Andersartigkeit der Kunst
gegeniiber der Philosophie und die
Schranken des philosophischen Begreifens
ein. Er ist sich der Inkommensurabilitit
von Kunst und Philosophie bewul3t
geworden.

3. Lyotard: Inkommensurabilitit und
Widerstreit

Solche Inkommensurabilitit ist dann in
jungerer Zeit und von postmoderner Seite
vor allem von Lyotard betont worden. Thm
zufolge macht die Inkommensurabilitit
geradezu das Herzstiick der modernen
Kunst und insbesondere der Avantgarden
aus. Duchamp beispielsweise habe nichts
anderes getan, als “Material, Werkzeuge
und Waffen fir eine Polittk des
Inkommensurablen” zu entwickeln.62 “All
die Forschungen der wissenschaftlichen,
literarischen, kunstlerischen Avantgarden
gehen seit hundert Jahren dahin, die
gegenseitige  Inkommensurabilitit  der
Spracharten aufzudecken.”®3

Lyotard betont generell die Inkommen-
surabilitit zwischen unterschiedlichen
Diskursarten (theotetische, moralische,
juridische, ©Gkonomische etc. Diskursart)
und mahnt, deren “Widerstreit” zu
beachten.®* Das gilt auch fiir das Verhiltnis
von Kunst und Philosophie. Lyotard warnt

02 Jean-Francois Lyotard, Die  Transformatoren
Duchamp [1977] (Stuttgart: Edition Patricia Schwarz
1986), 22.

03 Jean-Francois Lyotard, Grabmal des Intellektnellen
[1983] (Gtraz/Wien 1985), 86.

04 Vgl. Jean-Francois Lyotard, Der Widerstreit [1983]
(Miunchen: Fink 1987). Diesem Ansatz habe ich eine
ausfithrliche  Darstellung  gewidmet in:  Verf,
Vernunfi. Die  zeitgendssische 1V ernunfikritik  und - das
Kongept der  transversalen Vernunft (Frankfurt/Main:
Suhrkamp 1995, 32000), 303-354.
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vor der traditionellen Annahme ihrer
Kommensurabilitit und dem entspre-
chenden Bemithen der Philosophie, die
Kunst in ‘Sinn’ zu Ubersetzen. Lyotard
zufolge sollten die Philosophen “den
Schauplatz der ‘Kritik” vielmehr gerade
dort betreten, “wo sich das Werk seiner
Umsetzung in Sinn entzieht”.%> Den
Einheitsphantasien einer  kunstphiloso-
phischen Verschnung schleudert er ein
“Krieg dem Ganzen, [...] aktivieren wir die
Widerstreite” entgegen.®® — Das post-
moderne Denken sucht dem hermeneut-
ischen Overkill, der fur die traditionelle
Kunstphilosophie so typisch gewesen wat,
Einhalt zu gebieten.

4. Kritik des Inkommensurabilitits-
Theorems

So sehr mir die Wendung gegen das
traditionelle Kommensurabilititstheorem
richtig scheint, so wenig kann ich mich
doch dem umgekehrten Theorem volliger
Inkommensurabilitit einfach anschlieBen.
Etwas scheint mit ihm falsch sein zu
missen — aus mindestens zwei Grinden.

a. Inspiration und trotzdem
Inkommensurabilitit?

De facto ist die postmoderne Philosophie
weithin  durch die moderne Kunst
inspiriert, insbesondere durch die Kunst
der Avangarden. Man kann geradezu von
einer Geburt der postmodernen Philo-
sophie aus dem Geist der modernen Kunst
sprechen.” Man erinnere sich nur an die

9 Jean-Francois Lyotard, “Philosophie und Malerei
im Zeitalter ihres Expetimentierens” [1981], in:
ders.,  Philosophie  und ~ Malerei  im ~ Zeitalter  ibres
Excperimentierens (Berlin: Merve 1986), 53.

¢ Jean-Fragois Lyotard, “Beantwortung der Frage:
Was ist postmodern?” [1981], in: Wege ans der
Moderne, hrsg. von Wolfgang Welsch (Weinheim:
VCH Acta humaniora 1988), 193-203, hier 203.

07 Vgl. Verf, “Die Geburt der postmodernen
Philosophie aus dem Geist der modernen Kunst”,
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zuvor zitierten Aussagen Lyotards iber
Duchamp und die Avantgarden. Aber
wenn diese Philosophie durch die Kunst
inspiriert ist, dann mul3 zwischen beiden
auch eine Gemeinsamkeit und Uberschnei-
dung bestehen. Dann mag wohl in ezigen
Hinsichten Inkommensurabilitit herrschen,
aber doch nicht in allen.

Zudem haben die postmodernen Philo-
sophen ausgiebig tiber Kunst geschrieben.
Man denke nur an Derridas [a vérité en
peinture, Lyotards  Que  peindre?  Adanii,
Arakawa, Buren, Deleuze’ Francis Bacon oder
an Kofmans Mélancolie de 'art. Auch diese
Konjunktur von Schriften zur Kunst zeugt
von einer Affinitit.

b. Die neue zeitgendssische Situation:
das Interesse der Kiinstler an der
Philosophie — die Philosophie ist der
Kunst schon inhirent

Zudem ist heute eine neuartige
Konstellation festzustellen. Die Kunst hat
eine andere Stellung zur Philosophie
eingenommen. Die letztere, und vor allem
die postmoderne, Philosophie erfreut sich
eminenter Nachfrage von seiten der
Kunst.

aa. Asthetik-Nachfrage von seiten der
Kunst

Gewil mag Michelangelos Diktum “si
dipinge col cervello e non colle mani”
(“man malt mit dem Kopf und nicht mit
den Hinden™% fiir manche Kinstler
schon seit langem gegolten haben. Aber
der Umfang, in dem sich heutige Kiinstler
der philosophisch-dsthetischen Reflexion
zuwenden, ist neuartig. Sie lesen die

in: ders., Asthetisches Denteen (Stuttgart: Reclam, 1990,
51999), 79-113.

08 Michelangelo, Brief an Monsignore Aliott,
Oktober 1542, in: ders., Rime ¢ Lettere (Turin 1992),
496-502, hier 496 [168].



Wolfgang WELSCH

Matadore der Disziplin, und sie machen
Anleihen bei ihnen und berufen sich
auf sie.

Seit der Mitte des 18. Jahrhunderts und zu
Beginn des 19. Jahrhunderts hatten die
Kinstler noch tberwiegend Reflexionen
anderer Kinstler und nicht solche der
Herren Asthetiker zur Kenntnis genom-
men. (Damen gab es in dieser Disziplin
damals noch kaum, auch wenn die
Asthetik gewissermaen den Feminismus
innerhalb der Philosophie  darstellt.)
Brentano und Kleist schrieben tiber Caspar
David Friedrich, Blake studierte Milton.
Erst im spiten 19. Jh. kam es zu einer
intensiveren Kooperation von Kinstlern
mit Asthetikern, man denke etwa an den
Austausch zwischen Hans von Marées,

Adolf Hildebrand und Konrad Fiedlet.

Aber seit einigen Jahrzehnten grassiert ein
solcher Austausch geradezu und hat
dadurch eine neue Qualitit angenommen.
Ein frihes Beispiel ist Adornos Wirkung
auf Musiker und bildende Kiunstler.
Heute wire auf Kosuth und Wittgenstein,
Tschumi und Derrida, Derrida und
Eisenman usw. hinzwuweisen. Mark
Twansey schlieBlich versammelt alle
poststrukturalistischen Topoi und die
gesamte Galerie ihrer Vertreter. Selbst
dltere Philosophie — auch solche, die gar
nicht kunstbezogen gemeint war — findet
inzwischen Eingang in den Orientierungs-
fundus der Kunstler.®® — Jede Documenta

® So sagt David Rabinowitsch, “Kants erste
‘Kritik” (also, wohlgemerkt, die Kritik der reinen
Vernunft und nicht etwa die Kritik der Urteilskrafl)
habe “die Grundbedingungen fir die revo-
lutiondrsten Entwicklungen in den bildenden
Kinsten” geschaffen (David Rabinowitsch,
“Bemerkungen zu den ‘Gravitational vehicles™,
Er6ffnungsvortrag der Ausstellung  ‘Gravitational
vehicles 1965°, Galetie nichst St. Stephan, Wien, 9.
Juni 1990, 4). Kant habe dort gezeigt, daf3 schon die
physikalische Welt “ein Produkt der Konstitution
des Menschen” sei (ebd., 3), und in der Bahn dieser
Entdeckung bewegten sich die kiinstlerischen

der letzten fiinfundzwanzig Jahre, die ihren
Namen verdiente, hat diese neuartige
Einbeziehung der Philosophie von seiten
der Kunst deutlich gemacht.

Die zeitgendssische Kunst scheint
allenthalben von Philosophie infiziert. Die
Kinstler saugen 4sthetische Theorien auf.
Und wir Asthetiker sind einer perma-
nenten Nachfrage ausgesetzt. Wir sollen
Kommentare schreiben, Eréffnungsreden
halten, Texte zu Kinstlerkatalogen beis-
teuern — die Kunstwelt mag ohne unser
Zutun nicht mehr auskommen.

So scheint die alte Zweckbestimmung der
philosophischen Asthetik als einer Werbe-
branche fir die Kunst endlich ihre
Einlésung zu finden. Nur daf} es nicht
mehr um ein generelles Wertzertifikat fiir
die Kunst als solche geht, sondern um die
Beforderung des Marktwertes einzelner
Kinstler. Die Kommentare der Philo-
sophen und Asthetiker sind zu einem
Bestandteil der Spekulationsbranche namens
Kunstwelt geworden.

Man tdusche sich jedoch nicht: Es geht in
alledem nur darum, dal wir tberhaupt
reden und schreiben. Was ist vollig egal.
Den Inhalt der Botschaft nimmt ohnehin
niemand ernst. Sarkastisch konnte man das
auch so formulieren: Die Kunstwelt ist
aufgeklirt; sie weil}, dal das Brimborium
der Asthetik nichts taugt; der Kunstmarkt
nimmt von unseren Beitrigen nur das
Beste: den kulturellen Appeal; er verzichtet
aufs Schlechte: auf den Inhalt unserer
Suada.

Ein Beispiel: Danto war lange Jahre der
gefeiertste  Schreiber der New Yorker
Kunstszene. Aber seine dsthetische Theorie
besagt ecigentlich, daBl es gar keine
Kunstwerke gibt.”0 Er vertritt also ein

Konstruktivismen des 20. Jahrhunderts sowie
Rabinowitschs eigene Arbeit (ebd.).

70 Die zentrale These von The Transfignration of the
Commonplace (Cambridge, Mass.: Harvard University
Press 1981) besagt, dal vollig Beliebiges zum
Kunstwerk werden kann, da3 also nicht dergleichen
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fir den Kunstmarkt absolut ruindses
Theorem, denn wenn es keine Kunstwetke
gibt, dann kann man auch keine verkaufen
und nicht Geld mit ihnen machen. Aber,
wie gesagt, niemand nimmt, was Wwir
schreiben, ernst, nur Name und Seitenzahl
zahlen. (Wir sind ja auch viel zu billig mit
unseren Honoraren — fiir den Finanzmarkt
Kunst sind das nur Peanuts, die man nicht
ernst nehmen kann.) Wir sind die
nitzlichen Idioten der Kunstwelt — ihre
intellektuellen Clowns.

bb. Die zeitgendssische Kunst ist
philosophie-imprigniert

Aber zuriick zum Interesse der Kiinstler.
Etliche von ithnen kennen sich heute in der
Geschichte der Philosophie besser aus als
in der Geschichte der Kunst. In den
Regalen heutiger Kiinstler finde ich mehr
Biicher von Derrida, Lyotard, Kofman,
Deleuze, Vattimo und Baudrillard oder
auch Kant als solche tiber Diirer, Tiepolo
oder Delacroix. Alte Topoi der Kunst-
theorie wie “ut pictura poesis” oder “Je ne
sais quoi’ kennen sie kaum noch.
Hingegen scheint ihnen ‘postmodern’ zur
lingna franca geworden zu sein; sie geht
thnen so glatt von der Zunge geht wie
einem Katholiken Mariengebete. Sie kennen
die postmoderne Philosophie sogar besser
als viele heutige Philosophen. — Macht
diese groBe Resonanz von seiten der
Kinstler das postmoderne Inkommensu-
rabilititstheorem, welches auf einer
untiberbruckbaren Kluft zwischen Philo-
sophie und Kunst insistiert, nicht reichlich
unglaubhaft?

Wichtiger ist der folgende Punkt: Die
Kunstler rezipieren dsthetische Theotien
nicht nur in breitem Umfang, sondern
diese Theorien haben auch EinfluB3 auf
ihr Schaffen gewonnen, sind zu ecinem
Produktionsfaktor ihrer Kunst geworden.

wie ein “dsthetischet” oder ein “Werkcharakter”,
sondern allein eine Interpretation etwas zum
Kunstwerk macht.
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Die Kinstler schaffen im Licht der
dsthetischen Theotien, mit denen sie sich
vertraut gemacht haben. Sie machen deren
Sichtweisen zu einem Element ihrer
Werke. Die Folge ist, da} die Kunst heute
weithin philosophie-getrinkt ist. Die
Kiunstler sind alles andere als philosophie-
resistent, und die Kunst ist philosophie-
impragniert. Folglich ist philosophische
Reflexion heute der Kunst selbst schon
inhdriert. Die Philosophie kommt nicht
mehr nachtriglich und von auflen zur
Kunst hinzu (indem ein Asthetiker sich ein
Kunstwerk zum  Gegenstand  wihlt),
sondern ist den Werken schon innerlich.
Philosophisch-isthetische ~ Gesichtspunkte
haben bereits bei der Schaffung des
Werkes eine Rolle gespielt — und keine
geringe.

Gewil}: Es ist nicht so, da3 die Kunstler
den Lehren der Philosophen und Asthe-
tiker dabei einfach folgen wiirden, sondern
sie basteln — gliicklicherweise — zumeist
ihre eigene Lehre daraus. Aber es ist eben
doch ein neues Faktum, dal3 die Kunst als
solche schon philosophie-getrinkt ist.

c. Das Ungeniigen des
Inkommensurabilititstheorems

Beide Aspekte — dafl die postmoderne
Philosophie durch Erfahrungen der Kunst
inspiriert ist und daf3 die zeitgendssische
Kunst philosophie-imprigniert ist —
sprechen daftir, dall das postmoderne
Theotem einer radikalen Inkommensu-
rabilitit zwischen Philosophie und Kunst
tberzogen ist. Es ist nicht nur ebenso
einseitig, sondern ebenso falsch wie das
moderne Theorem einer volligen Kom-
mensurabilitit beider.

Gewil} ist es ein Verdienst der Inkommen-
surabilititthese, das traditionelle kunstphi-
losophische Verfahren aufler Kurs gesetzt
zu haben, das, auf eine grundsitzliche
Kommensurabilitits-Unterstellung ~ gestiitzt,
eine méglichst vollstindige Umsetzung des
Werkes in den philosophischen Begriff —
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die vorgebliche Etrlésung des Geistes aus
seinem sinnlichen Kunst-Gefingnis —
anstrebte. Dieses Verfahren hat sich als
fehlerhaft und obsolet erwiesen. Dagegen
wurde es wichtig, sich der Unterschiede
zwischen philosophischem Denken und
kiinstlerischem Tun bewulit zu werden
und sie zu respektieren.”!

Aber man darf und sollte das Kind nicht
mit dem Bade ausschiitten. So verschieden
Philosophie und Kunst auch sein mégen,
sie weisen doch auch Uberschneidungen
und Gemeinsamkeiten, Analogien und
Verflechtungen auf’? Philosophie und
Kunst stehen nicht wie Feuer und Wasser
zueinander, sie bilden nicht vollstindig
gegeneinander abgekapselte Sphiren,
sondern sie durchdringen einander auch
und konnen durcheinander gefirbt sein.
Zumal unter den heutigen Bedingungen ist
das evident.

Daher bildet die postmoderne Behauptung
absoluter Inkommensurabilitit zwischen
Kunst und Philosophie nur die um-
gekehrte Einseitigkeit zur traditionellen
Aneignungs- und  Aufsaugungsstrategie.
Das postmoderne Credo ist, scheinbar
paradox, durch seine eigene kiinstlerische
Aneignung widerlegt. Die letztere hatte die
Abkehr von der traditionellen Verein-
nahmung zu ihrem richtigen und legitimen
Impuls. Aber im Endeffekt dementiert sie
ebenso die Gegenposition: die These
radikaler Inkommensurabilitit. Wihrend
diese These auf eine Sprachlosigkeit
zwischen Philosophie und Kunst hinausl-
aufen muBte, hat sie gerade eine neue
Kommunikation  zwischen  beiden
zustandegebracht. Geschah das gegen ihre

7 So wie die heutige Philosophie, seit Wittgensteins
Tractatus, generell eher an den Grenzen als an einer
eingebildeten Machtvollkommenheit philosopischen
Begreifens interessiert ist.

72 Vgl zur ciner grundsitzlichen Kritik des
Theorems radikaler Differenz und zu seiner
Kotrektur dutch ein Denken der Verflechtungen:
Verf., Vernunft, insbes. 527-540 u. 593-610.

Intention? Das wohl nicht. Wohl aber
gegen ihren erklirten Sinn. Die harte
Inkommensurabilititsthese bedarf einer
ErmiBigung. Und hat sie erfahren. —
Nachdem so die FEinseitigkeit und
Falschheit beider Positionen offenbar
geworden ist, sollte es fortan maoglich sein,
auf cin Verhiltnis von Kunst und Philo-
sophie diesseits der Skylla absoluter Kom-
mensurabilitit und der Charybdis radikaler
Inkommensurabilitit hinauszudenken.

ITI. Kunst und Philosophie heute und
vielleicht in Zukunft: entspanntere
Verhiltnisse

1. Gegen die simplistische Attraktivitit
von Einbahnstrallen

Einheils-Losungen helfen nicht weiter. Sie
vorzuschlagen ist zuwar verbreitet und
beliebt, aber sinnlos. Die Verhiltnisse sind
nicht so. Als Warnung gegen solch simple
Einheils-Wege zeige ich gerne die folgende
Aufnahme. [ Abbildung:  Heidelberg,  Philo-
sophempeg) Man sieht ein Straenschild an
einer der berithmtesten philosophischen
Stitten Deutschlands, dem “Philosophen-
weg” in Heidelberg. Das Schild besagt, daf3
dieser Philosophenweg eine Einbahnstra3e
ist. Metaphorisch genommen, kdnnte es
davor warnen, daf3 Philosophenwege allzu
oft solche EinbahnstraBen sind. Dessen
sollte man sich vorsehen. Am Ende fihren
die Einbahnstralen in Sackgassen. Exem-
plarisch haben wir, da3 das der Fall ist,
zuvor an der Kommensurabilitits- wie der
Inkommensurabilititsthese gesehen.

2. Fallspezifische Verflechtungen
zwischen Kunst und Philosophie

Wias schlage ich stattdessen vor? Wie stelle
ich mir eine richtige Bestimmung des
Verhiltnisses von Philosophie und Kunst
vor? Ich habe eine mittlere Losung im
Sinn, eine, welche Verflechtungen zwischen
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Philosophie und Kunst ins Auge fal3t, die
zwischen den simplistischen Extremen
totaler Kommensurabilitit und totaler
Inkommensurabilitit liegen. Und die, was
wichtig ist, erstens nicht einfach zwischen
den beiden Sphiren der Philosophie und
der Kunst als solchen entspringen,
sondern einem Kontext entstammen, der
tiber beide hinausgeht; und die zweitens in
jedem Fall nicht von generellem, sondern
spezifischem Zuschnitt sind und daher, je
nach der Besonderheit des Kunstwerks
oder der Philosophie, mit der man es zu
tun hat, unterschiedlich beschaffen sein
koénnen.

Philosophie und Kunst sind kulturelle
Sphiren, die nicht einfachhin aus sich
selbst konstruiert oder verstanden werden
konnen. Sie sind nicht schlechthin
autonom — nicht wie in sich geschlossene
Perlen. Sondern sie nehmen innerhalb
eines breiteren kulturellen Kontexts
Gestalt an und schlieBen Elemente aus
diesem Kontext ein. Allein von daher
schon bestehen stets einige Verbindungen
zwischen ihnen — aber eben kontext-
verdankte, nicht sphiren-generierte. Selbst
wenn ein Kinstler oder Philosoph ein
Werk schafft, ohne sich um Philosophie
oder Kunst zu kiimmern, werden diese
Werke, aufgrund des kulturellen Feldes, das
sie teilen, einige gemeinsame Elemente
aufweisen. Sie stromen aus der kulturellen
Umgebung in das Werk ein, sei es durch
lebensweltliche Erfahrung oder durch
soziale und politische Einschitzungen oder
durch das Verhiltnis zur Natur oder durch
diverse Arten des Wissens: humanwissen-
schaftliche, naturwissenschaftliche, histo-
rische, gegenwartsbezogene. Die Welt-
sichten, welche Philosophen und Kiinster
entwickeln, entspringen nie aus philo-
sophischer oder kiinstlerischer Titigkeit
allein. Vielmehr nehmen sie Elemente aus
dem breiteren kulturellen Kontext auf und
transformieren oder kondensieren diese.
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Daher kann man von ihren Weltsichten
nur dann zureichend Rechenschaft
ablegen, wenn man auch dieser Einflisse
und Verbindungen gewahr ist.

Freilich koénnen dann auch spezifische
Einflisse und Verbindungen zwischen
dem einen oder anderen Typ von Phi-
losophie oder Kunst zu diesen dem
gemeinsamen Kontext entstammenden
Verbindungen hinzutreten. Beispielsweise
waren die moderne Philosophie und die
moderne Kunst — diesseits jedes direkten
Einflusses zwischen beiden — gemeinsam
von den fiur die Moderne typischen
Vorgingen der Ausdifferenzierung betrof-
fen, und sie haben darauf auf je eigene Art
reagiert: die Philosophie, indem sie sich in
eine akademische Disziplin verwandelte,
und die Kunst, indem sie autonom wurde.
Und diese indirekte ~Gemeinsamkeit
konnte dann durch direkte Beziehungen
erginzt werden — man denke etwa an die
frihen Filme von Godard, die durch
philosophische Analysen des gegen-
wirtigen Zustandes inspitiert waren, die
von Marx bis zum franzosischen Struktu-
ralismus reichten.

Nur gibt es keine sozusagen natirliche,
wesentliche oder konstante Verbindung
zwischen Philosophie und Kunst. Weder
miissen Philosophen notwendigerweise
von Kunst oder Kiinstler von Philosophie
beeinflulit oder auch nur auf sie
aufmerksam sein. Die Beziehung zwischen
beiden kann sehr lose sein — auf die
Tatsache beschrinkt, da} sie sich im
gleichen kulturellen Feld befinden. Es gibt
weder cine generelle Regel, die gebietet,
daBl Kunst und Philosophie einander
entsprechen miissen, noch eine, die
dergleichen untersagt.

All das schlieBt aus, worauf die
traditionelle Kunstphilosopie abzielte: die
Ausrufung und Festsetzung einer not-
wendigen, essentiellen und konstanten
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Beziehung zwischen Philosophie und Kunst.
Ganz im Gegenteil: diese Beziehung ist
immer im Fluf} und hingt von histotischen

ein goldener Rat — in Sachen Asthetik
ebenso wie in andern Dingen. Nur so 1a3t
sich der Rickfall in “metaphysisches

Entwicklungen ebenso ab wie von den  Geschwitz” vermeiden.
Gegebenheiten im Einzelfall. Daher kann
es eigentlich nur um eines gehen: heraus-

zufinden, welcher Art die Verbindungen in

Woflr ich also eintrete, ist eine lockerere
Bezichung zwischen Philosophie und
Kunst. Ich habe mich im vorigen gegen

d%esem oder jenem Fall — .in4 die.ser das moderne Fusionsprojekt wie gegen das
h?StOﬂSCheI,l S1tuat.1on und thIC.hthCh postmoderne Fissionsprojekt erkldrt. Ich
dieses Philosophietyps oder jener

schlage eine insgesamt entspanntere und
flexiblere Beziehung zwischen Philosophie
und Kunst vor — welche Beziehung jeweils
vorliegt, wird am einzelnen Werk zu
eruieren sein. Die Beziehung kann von
Werk zu Werk variieren und tiberraschende
Wendungen nehmen. — Eine solche
Sichtweise, denke ich, erlaubt es, sich den
Werken der Kunst ohne philosophisches
Vorurteil zuzuwenden.

Kunstrichtung — sind. Und letztlich gilt es,
einzelne Fille, einzelne Kunstwerke ins
Auge zu fassen. Wittgensteins Mahnung,
daf} man die Einzelfille priifen miisse,’ ist

73 Dal3 dies gemeinhin viel zu wenig geschicht, hat
immer wieder Wittgensteins Kopfschiitteln erregt:
“Es ist der alte Fehler, die besondern Falle nicht zu
prifen” (Ludwig Wittgenstein, Zetze/ [1967], in:
dets., Werkansgabe, Frankfurt/Main: Suhrkamp
1984, Bd. 8, 259-443, hier 375 [438)).

Wolfgang WELSCH studied Philosophy, Art History, Psychology and Archeology at the
Universities of Munich and Wuerzburg, Doctorate in 1974, Habilitation in 1982. He was Professor
of Philosophy at the University of Bamberg from 1988 to 1993 and at the University of
Magdeburg from 1993 to 1998. He is currently Professor of Philosophy at the Friedrich-Schiller-
University of Jena. Visiting Professorships include the University of Erlangen-Nurnberg (1987),
the Free University of Berlin (1987-1988), Humboldt-University of Berlin (1992-93), Stanford
University (1994-1995) and Emory University (1998). Awards: Max Planck Research Award in 1992.
Fellowships: 1985-1987 Institut fiir die Wissenschaften vom Menschen, Vienna; 1996 Japan Society
for the Promotion of Science; 2000-2001 Stanford Humanities Center; Summer 2003 German-
Italian Center Villa Vigoni. Main fields of research: epistemology and anthropology, philosophy of
culture, aesthetics and art theory, contemporary philosophy. He is currently working on a strictly
evolutionary conception of the human, comprising the full range of cosmic, biotic and cultural
evolution. E-mail: Wolfgang.Welsch@uni-jena.de

97



Hans R. V. MAES

Love, Friendship, and Casablanca

(Abstract)

What is love? Many theorists have tried to answer this question. One such
attempt was made not so long ago by the philosopher and sociologist Axel
Honneth who argues that every love relationship between people is the result of
an interactional process by which the persons involved detach themselves from
an initial state of oneness in such a way that, in the end, they learn to accept and
care for each other as independent persons. Hence his definition of love as the
affectional expression of care retained over distance. Honneth’s account, how-
ever, is not unproblematic. There are profound differences between various
kinds of love which his account tends to ignore. C.S. Lewis has drawn attention
to some of these differences and in this essay I focus on his discussion of the
specific contrast between romantic love and friendship. Friendship certainly is, I
argue, a form of love, though it cannot be accommodated in Honneth’s model.
To illustrate this, I refer to what is arguably one of the best films to deal with
romantic love and friendship, Casablanca.

Keywords: love, friendship, film, romance, Casablanca

What is love? Many theorists have tried
to answer this question. One such at-
tempt was made not so long ago by the
philosopher and sociologist Axel Honneth
who argues that every love relationship
between people is the result of an inter-
actional process by which the persons
involved detach themselves from an ini-
tial state of oneness in such a way that, in
the end, they learn to accept and care for
each other as independent persons.
Hence his definition of love as the affec-
tional expression of care retained over
distance. However, Honneth’s account is
not unproblematic. In fact, the very
effort to describe the essential features
of love may be ill-conceived. Ludwig
Wittgenstein famously argued that if we
look closely at the various proceedings
that we call ‘games,” we will not find
something that is common to all, but
only similarities or ‘family resemblances.’
The same may be true for love. Perhaps
there is not one defining characteristic

98

that all love relationships share. Indeed, I
will argue that friendship, though cer-
tainly a form of love, cannot be accom-
modated in Honneth’s unifying model.
The interactional process which plays
such a pivotal role in his model and the
resulting condition of a ‘care retained
over distance’ are, as 1 will try to show,
not essential features of friendship. In
building my argument, I will repeatedly
refer to and rely on ideas formulated by
C.S. Lewis and George Santayana. Both
these authors have drawn attention to
profound differences between various
kinds of love and especially their analysis
of the contrast between romantic love
and friendship will help to reveal the
lacunae in Honneth’s theory. To confirm
my findings and bring out the said con-
trast even more, I will end my paper with
a discussion of what is arguably one of
the best films to deal with romantic love
and friendship, Casablanca.
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Love

In his influential study The Struggle for
Recognition, Axel Honneth argues that a
healthy relationship to oneself is always
the result of an intersubjective process.
The development of self-esteem, for
instance, depends crucially on the esteem
of others, while self-confidence, accord-
ing to Honneth, can only come about in
an environment in which one is loved.
To substantiate the latter claim, Honneth
appeals to (a somewhat simplified ver-
sion of) the ‘object-relations theory’ de-
veloped by the British psychoanalyst and
pediatrician Donald W. Winnicott.

Honneth’s ‘winnicottean’ account of the
early interactions between mother and
child begins with the observation that
mother and child are in a state of sym-
biosis during the first months of life. The
child is completely dependent on the
mother and the mother identifies herself
with her baby to such an extent that she
experiences the helpless neediness of the
baby as a lack of her own sensitivity. She
devotes all her attention to the child and
adapts her care and concern, as if out of
an inner urge, to the child’s changing
requirements. After some time, however,
the mother reassumes her social life and,
as a consequence, can no longer meet
the needs of the child as immediately as
before. The child inevitably becomes
aware of the decreasing attention of the
mother and will typically try to hurt the
mother, whose body until now was only
experienced as a source of pleasure. The
hitting, biting and kicking should not just
be seen as a destructive phase, however,
but also as a constructive strategy by
which the child tries to find out whether
the love and cate of the mother remains
intact now that she has manifested her-
self as an independent entity. If this does
appear to be the case ‘the child can de-

velop a sense of confidence in the social
provision of the need he or she has, and
consequently a basic “capacity to be
alone” gradually enfolds™. This capacity
to be alone is not a state of absolute
separation but rather a relational state in
which young children come to feel con-
fident in becoming assured of the
mother’s love.

According to Honneth, this winnicottean
account of the interaction between
mother and child provides the model for
all adult love relationships?, meaning not
only romantic attachments, but all pri-
mary relationships which are constituted
by strong emotional attachments among
a small number of people (Honneth em-
phasizes that he wishes to assign a neu-
tral meaning to love and to distance him-
self from the specific and tendentious
meaning the concept acquired during
romanticism). On the one hand, Honneth
recognizes an initial tendency towards
fusion or boundary-dissolution in every
full-fledged love relationship. In friend-
ship this may manifest itself in an
enthusiastic conversation in which both
friends lose themselves completely,
whereas in amorous relations this finds
its most obvious expression in sexual
union. On the other hand, he also claims
that ‘this desire for merging can only
become a feeling of love once, in the
unavoidable experience of separation, it
has been disappointed in such a way that
it henceforth includes the recognition of
the other as an independent person™. It

! Winnicott as quoted by Honneth (A. Honneth,
The Struggle for Recognition. The Moral Grammar of
Social Conflicts, trans. ]J. Anderson, Cambridge,
Polity, 1995, p. 104.)

2 In a sense he defends an even stronger thesis,

namely ‘that all love relationships are driven by
the unconscious recollection of the original
experience of merging that characterized the first
months of life for “mother” and child’> (Op. iz,
p. 105).

3 Op. dit., p. 105.
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is in this sense that love, for Honneth,
can best be defined as ‘the affectional
expression of care retained over dis-
tance™. The balance between attachment
and independence creates the ultimate
condition for the development of self-
confidence and the ‘capacity to be
alone.”

Friendship

Honneth sees friendship as fully congru-
ous with both amorous relationships and
the relationship between mother and
child. He thinks that all of these attach-
ments reveal the same basic structure
and dynamics. But is this correct? I have
come to have various qualms about this
account, qualms that prompt me to a
friendly interrogation of some of its con-
stitutive elements. By his own account,
Honneth distances himself from a spe-
cific romantic interpretation of love. Yet,
in some respects he appears to be the
victim of romanticist prejudices, in par-
ticular regarding his concept of friend-
ship. I will demonstrate this with the aid
of The Four Loves, an interesting but often
overlooked book about love by C.S.
Lewis. I will also occasionally refer to
George Santayana’s essay ‘Friendship’,
which bears a number of significant
similarities to Lewis’s account.

According to Lewis one may distinguish
between two types of pleasures: those
which would not be pleasures at all
unless they were preceded by desire, and

4 Op. cit., p. 118.

5 John Bayley writes about his marriage to Iris
Murdoch: ‘One of the truest pleasures of marriage
is solitude. Also the most deeply reassuring.’
(J. Bayley, Iris. A Memoir of Iris Murdoch, Abacus,
London, 2001, p. 45) And further: ‘we were
beginning that strange and beneficent process in
marriage by which a couple can, in the words of
A.D. Hope, the Australian poet, “move closer and
closer apart”. The apartness is a part of the
closeness, perhaps a recognition of it’ (Op. ¢it., p. 49).
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those which are pleasures in their own
right and need no such preparation. As
an example of the first kind, the so-
called ‘need-pleasures,” Lewis mentions a
drink of water. An example of the sec-
ond kind, the so-called ‘pleasures of ap-
preciation,” would be the unsought and
unexpected sensations caused by certain
smells. This crude but illuminating dis-
tinction may help us, according to Lewis,
when we think about love. Just as ‘pleas-
ures of appreciation’ differ from ‘need-
pleasures’, so there seems to be a differ-
ence between ‘appreciative love’ and
‘need-love’. A good example of the latter
kind of love is the relationship between
mother and child. At the mother’s breast
the child primarily seeks care and pro-
tection, and as such their love is one
born out of a preceding need. Need-
love, like need-pleasures, will not last
longer than the need. This does not im-
ply that every attachment which starts as
a form of need-love is necessarily of a
transitory nature. After all, the need may
arise again and again and even be per-
manent; and moral principles such as
conjugal fidelity, filial piety and gratitude
may keep the relationship alive for a life-
time. Nevertheless, where need-love is
left unaided it is bound to dissolve once
the need is gone. That is why, Lewis
adds dryly, ‘the wortld rings with the
complaints of mothers whose grown-up
children neglect them?.

Lewis thinks that sexual or amorous love
relationships often conform to the
model of need-love. As he points out, it
is not by accident that lovers often make
use of baby-talk when speaking to each
other”. Friendship, by contrast, is not

6 C.S. Lewis, The Four Loves, Fount, London, 1998,
p. 15.

7 As Roland Batthes puts it in A Lover’s Disconrse,
‘we shut ourselves up in a mutual kindness, we
mother each other reciprocally, we return to the
root of all relations, where need and desire join.’
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characterized by the same kind of needi-
ness and typically falls in the category of
appreciative love. ‘Friendship is — in a
sense not at all derogatory to it — the
least natural of loves; the least instinctive,
organic, biological, gregarious and neces-
sary. [...] there is nothing throaty about
it; nothing that quickens the pulse or
turns you red and pale’. This non-natu-
ral and non-necessary character of
friendship was one of the reasons why
friendship came under pressure during
Romanticism:

But then came Romanticism and ‘tearful
comedy’ and ‘return to nature’ and the exal-
tation of Sentiment; and in their train all that
great wallow of emotion which, though often
criticised, has lasted ever since. [...] Under
this new dispensation all that had once
commended this love now began to work
against it. It had not tearful smiles and keep-
sakes and baby-talk enough to please senti-
mentalists. [...] It looked thin and etiolated,
a sort of vegetarian substitute for the more
organic loves’.

In ancient and medieval times, friendship
was often considered to be the happiest
and most complete of all loves. Today
this is quite different, says Lewis. Obvi-
ously in this day and age, too, one will
readily admit the benefits of having a few
friends next to family and one’s ‘signifi-
cant other.” Yet the very tone of that
admission as well as the kind of relation-
ships one is ready to refer to as ‘friend-
ship,” make it quite evident that it has
little in common with the ‘philia’
Aristotle counted among the virtues or
the ‘amicitia’ to which Cicero dedicated a
book. This is how Santayana formulates
it: “The ancients [...] were mastets in

(R. Barthes, A Lover’s Disconrse, Fragments, trans. R.
Howard, London, Penguin, 1978, p. 224.)

8 Lewis, gp. cit., p. 55.

2 Op. dt., p. 56.

friendship [...] In modern times, the
sentiment and the literature of love have
been immensely developed and over-
developed, but friendship has lost its
ancient importance, and in its heroic
forms has become obsolete.’!? Friend-
ship seems to have become of secondary
importance, something which mainly
serves for leisure purposes. We have
friends as if it were only in order to be
able to fill a free evening.

Friendship has not merely been sidelined
in today’s post-romantic culture. Ac-
cording to both Lewis and Santayana,
theorists also often fail to do proper jus-
tice to the specific nature of friendship.
Their analysis and observations may
serve to illustrate how Honneth’s theory,
too, contains a number of dubious pre-
suppositions.

Honneth’s account under pressure

According to Honneth, friendship, like
love in general, must be thought of in
terms of a ‘symbiotically nourished
bond, which emetrges through [...]
demarcation’, and ‘that produces the de-
gree of basic individual self-confidence
indispensable for autonomous participa-
tion in public life’'!. Three constituent
elements or stages can be distinguished.
First, a symbiotic tendency or ‘a desire to
be merged with another person’?; sec-
ond, a process of demarcation; finally, as
a result of this ‘refracted symbiosis’3, the
emergence of autonomy and self-confi-
dence. None of these stages is really
typical of friendship.

10 G. Santayana, Friendship, in G. Santayana, The
Birth of Reason & Other Essays, Columbia Uni-
versity Press, New York, 1968, p. 78.

1 A. Honneth, p. ait., p. 107.

12 Op. dit., p. 105.

13 Op. dt., p. 105.
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To begin with, friendship is not charac-
terized by a symbiotic tendency. Friend-
ship is evidently different from eros in
this respect. Lewis describes this most
suitably, by using spatial metaphors:
‘Lovers are normally face to face, ab-
sotbed in each other; Friends, side by
side, absorbed in some common inter-
est'*. To lose oneself in a common
interest is not the same thing as losing
oneself in one another. Honneth appears
to have forgotten this when he mentions
‘losing oneself in a good conversation’ as
an example of the symbiotic tendency in
friendship. (Note also that lovers some-
times feel the urge to devour one
another, so to speak. This desire for
complete fusion is conspicuously absent
in friendship.)

If there can be no talk of fusion, then
neither does it make sense to talk of a
painful and disappointing process of
demarcation. On the contrary, according
to Santayana, friendship is ‘the union of
two freely ranging souls that meet by
chance, recognise and prize each other,
but remain free’. Indeed, ‘that lumi-
nous, tranquil, rational world of relation-
ships freely chosen’® stands in sharp
contrast to the feverish, involuntary
character of being in love — a difference
which is already apparent in our use of
language (‘to fa// in love’ vs ‘to make
friends’). Thus, in friendship individual
autonomy does not have to be won
through tedious exertion. In a certain
sense the reverse is true. A bond of

14 CS. Lewis, op. dt., p. 57-58. Lovers con-
tinuously speak about their love for each other,
which friends hardly do. Furthermore, the
absence of the desite to become one may explain
why §ealousy, masterfulness, the desire to mono-
polize are absent in friendship.” (G. Santayana, gp.
at., p. 85). Or as Lewis notes: ‘Friendship is the
least jealous of all loves.” (p. 58)

15 G. Santayana, gp. cit., p. 81.

16 C.S. Lewis, p. cit., p. 56.
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friendship presupposes the autonomy of
the friends: ‘it is a relation between men
at their highest individuality’!”.

According to Honneth, friendship as a
form of love may be defined as the af-
fectional expression of care retained over
distance. In essence, a friend is someone
who gives you the space to be alone, but
at the same time is always there for you
should the need arise. This seems self-
evident. And yet Lewis objects to such a
description. In his view, the pivotal
question of friendship is not: Will you be
there for me should the need arise?

In this kind of love, as Emerson says, Do_you
love me? means Do _you see the same truth? — Ot
at least, Do you care about the same truth?
Where the truthful answer to the question
Do you see the same truth? would be ‘I see
nothing and I don’t care about the truth; I
only want a Friend,” no Friendship can
arise!s.

Lewis does not deny that friends should
stand up for each another and take care
of each other in case of illness or mis-
fortune. But he emphasizes that:

Such good offices are not the stuff of
Friendship. The occasions for them are al-
most interruptions. They are in one way rele-
vant to it, in another not. Relevant, because
you would be a false friend if you would not
do them when the need atrose; irrelevant,
because the role of benefactor always
remains accidental, even a little alien, to that
of a Friend. It is almost embarrassing!®.

Santayana shares this view: ‘Naturally a
friend will help a friend in need, as any
Christian would help any man if he
could: but that is an embarrassment and
a danger to friendship’® It is not hard to
see why both Santayana and Lewis stress

17.0p. dit., p. 56.

18 Op. cit., p. 62-63.

19 Op. dit., p. 66.

20 G. Santayana, op. ¢it., p. 84.
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this point. By helping a friend he or she
will become indebted to you and, in so
far as friendship presupposes the equal-
ity and independence of the people in-
volved, this would indeed be a threat to,
rather than a strengthening of, the bond
of friendship.

To sum up, in friendship we do not con-
front each other as children in need. On
the contrary, as Lewis puts it poetically,
‘we meet like sovereign princes of inde-
pendent states, abroad, on neutral
ground, freed from our contexts’?!. What
Honneth considers the core of friend-
ship — care and responsibility for one
another — is thus repeatedly bracketed.

Objections and Replies

In the next section, I will substantiate
these observations by means of the film
Casablanca (1942). But first I will attempt
to dispel some of the worries and objec-
tions that might arise at this point. In the
process it will hopefully become clear
how Lewis’s ‘traditionalist’ account of
friendship is in fact not one far removed
from more recent deconstructionist
views on the topic.

There is a strong tendency, as Derrida
points out in The Politics of Friendship
(Politigues de l'amitié), to think of a true
friend as an ideal image of oneself. To
illustrate this, he describes the not un-
common daydream of the funeral eulogy
whereby one imagines hearing one’s own

21 CS. Lewis, op. dt., p. 66-67. Lewis continues:
‘This love (essentially) ignores not only our
physical bodies but that whole embodiment which
consists of our family, job, past and connections.’
G. Santayana: ‘One of the blessings of friendship
is that it lifts us out of our physical commitments.
From this it follows that all the material and
involuntary part of our lives must be presupposed
and must go on automatically before friendship
arises; and that it would be an anomaly for
friendship to interfere with that fundamental
otdet’ (op. cit., p. 85).

words of sympathy and admiration
voiced by friends standing besides one’s
grave. According to Derrida, this kind of
narcissism really means the death of
friendship. For a friend, if anything, is
someone who is 7ot me and whose dif-
ference from me is a conditio sine gua non
for friendship. Thus, true friendship can
never be reduced to the logic of the
same. But, one might wonder, isn’t
Lewis precisely advocating this kind of
reduction when he claims that seeing the
same truth is central to friendship?

I think it would be unfair to describe
Lewis’s account as fundamentally narcis-
sistic. First of all, Lewis characterises
friendship as a bond between men ‘at
their highest individuality,” which indi-
cates that he does not consider a friend
to be just an ideal copy of oneself. He
also stresses that friends should care
about the same truth, but not necessarily
share the same opinion. This is an im-
portant difference. There is no doubt,
moreover, that Derrida would fully en-
dorse Lewis’s idea of friendship as
something that is not born out of or fed
by (narcissistic) neediness. In The Politics
of Friendship Derrida repeatedly under-
lines how a friend loves unconditionally
and not merely in return for being loved.
That is why he goes on to argue that true
friendship reveals itself not in the antici-
patory enjoyment of one’s own funeral
eulogy but rather in the anticipatory
mourning of a friend. As Derrida puts it:
‘I could not love the other without feel-
ing myself in advance engaged to love
the other beyond death’?. Loving one
who has died is the best example of a
love without return value.

Another worry regarding Lewis’s ac-
count is this. Lewis claims that friend-

22 J. Derrida, The Politics of Friendship, transl. G.
Collins, Verso, London/New York, 1997, p. 12.
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ships are basically freely chosen. At the
same time, however, he also says that
friends should care about the same truth.
Now, given that one’s cares and con-
cerns are often not a matter of personal
choice, one might think there is a poten-
tial conflict between these two claims.
For how to reconcile the essentially vol-
untary character of friendship with the
fact that friendship is based on some-
thing that is, at least in large part,
involuntary, namely shared values and
concerns?

The conflict is more apparent than real.
If Lewis had stated that friendship is a
matter of arbitrary choice or, conversely,
that caring about the same things will
inevitably lead to friendship, then there
would have been a real contradiction.
But, as it stands, Lewis does not defend
any of these claims. Remember that in
his analysis of friendship he mainly at-
tempts to delineate this kind of love
from sexual love. He emphasises the
element of free choice in friendship pre-
cisely to draw a contrast with eros. And
he does have a point here. People may
say things like ‘I didn’t want to fall in
love with her, but I couldn’t help myself’
but rarely if ever will anyone say some-
thing similar about a friend (1 didn’t
want to be his friend but I couldn’t help
myself’). However, even though the ele-
ment of choice is always present in
friendship, that does not mean that
friends are chosen randomly. Lewis is
very explicit about this. Friendship is
always built on certain shated concerns.
Again, this is something that distin-
guishes friendship from erotic love. In
erotic love this kind of ‘common ground’
is not always required.

In a recent essay on friendship, David
Webb explores some of Foucault’s ideas
as developed in Friendship as a Way of Life
and he makes the following observation:
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It is only when I discover friendship
already burgeoning, springing from
something we share (however obscure),
that I may choose to strengthen it
through a particular gesture or act’?.
This simple and accurate description is
completely in line with Lewis’s account
and shows how there is no real conflict
between the two aspects mentioned
above.

Casablanca

Casablanca takes place during the Second
Wortld War and tells the story of Rick
(Humphrey Bogart), an American for-
mer freedom fighter who has been
abandoned by the love of his life and has
since lapsed into cynicism. ‘I stick mzy neck
out for nobody, is his oft repeated credo.
He runs a night club and gambling den
in French Morocco, which was neutral
ground during the war. There he at-
tempts to forget his happy days with Ilsa
(Ingrid Bergman), until one evening she
suddenly shows up in Rick’s Café. Their
encounter tears open old wounds, all the
more so since llsa now appears to be
martied to Victor Laszlo (Paul Henreid),
a key figure in the underground resis-
tance who hopes to obtain a visa to
America in Casablanca. Major Strasser,
commandant of the local Webrmacht, at-
tempts to prevent this and appeals to
Captain Louis Renault (Claude Rains),
head of the French Police force and a
regular in Rick’s Café. Through a conflu-
ence of various coincidences Rick comes
into possession of the much desired visa
papers and in so doing is faced with a
terrible dilemma: to do his moral duty
and help Laszlo and Ilsa out of the
country, or to follow his heart and use

2 D. Webb, ‘On Friendship: Derrida, Foucault,
and the Practice of Becoming, Research in
Phenomenology, 2003, p. 138.
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the visa himself to escape with the
woman he loves.

Casablanca is romantic to the bone and
the chemistry between Humphrey
Bogart and Ingrid Bergman is legendary.
But Casablanca is also a film about
friendship and the subtly portrayed cama-
raderie between some of the protagonists
lends the film that extra depth and
warmth that truly make it a classic. On
the one hand, there is the budding
friendship between Rick and Laszlo.
Though they both love the same woman,
they respect and genuinely admire each
other and, at the end of the story, it
seems that Rick does the right thing not
only to secure llsa’s affection ("‘We’ll al-
ways have Paris’) but also to save his
friendship with Laszlo. On the other
hand, there are the fascinating interac-
tions between Rick and Captain Renault.
As Roger Ebert notes, despite the wise-
cracks at each others expense, ‘the two
men like each other and indeed in a way
respect each other because both of them
understand things that can never be
said™.

C.S. Lewis compares an encounter be-
tween friends to a meeting of foreign
princes on neutral ground, freed from
their context. This metaphorical descrip-
tion almost literally applies to the pro-
tagonists of Casablanca. They all meet on
the neutral territory of Morocco, plucked
from their habitual context. Like princes,
they seem in full self-command, not de-
pendent on anyone but themselves. In-
deed, what we see are encounters be-
tween men at their highest individuality.
At no point are we witnesses to a painful
process of demarcation following an
initial state of oneness.

The film also lends plausibility to the
ideas of Lewis and Santayana in vatious

24 He makes this comment on the commentary

track of the Special Edition DVD.

other ways. Take the final scene. The
lovers, Ilsa and Rick, look at one another
passionately, completely enthralled by
each other?. The friends, Rick and
Captain Renault, walk away side-by-side,
talking about the shared adventures they
will have. It is significant in this respect
that Rick says the famous closing line of
the movie, ‘Louis, I think this is the begin-
ning of a beautiful friendship’, only after it
has become apparent that they are
fighting for the same cause. The friend-
ship only truly begins once both ‘care
about the same truth’. Not so with the
romance between Rick and Ilsa. During
the early days of their affair in Paris they
want to forget and get away from the
war. In Morocco, too, they initially de-
cide to betray their ideals to vouchsafe
their personal happiness. Santayana’s
assessment of the contrast between love
and friendship seems fairly accurate:

In friendship what excites the imagination is
not the friendship itself, as in the case of
falling in love, when the whole world be-
comes unimportant and an intruder, if only
the love be returned. What fills the imagina-
tion of friends is the world, as a scene for
action and an object for judgement?S.

Ultimately Rick puts duty before the
heart?”. His subsequent leave-taking
from llsa is as heart-rending and pas-
sionate as being in love. What a differ-
ence with that Tuminous, tranquil, ra-
tional world” of friendship. The lucid and
controlled conversations between Rick
and Louis provide the perfect example.
Even after the shooting of Major

%5 “Here's lookin' at you, kid are Rick’s consoling
words.

26 G. Santayana, op. ¢t., p. 81.

27 Perhaps this opposition is misleading, since by
doing his moral duty Rick knows that he will
always be sure of llsa’s heart: ‘We’l ahvays have
Paris’.
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Strasser, and the realization that they are
both fugitives now, they leave the scene
calmly talking to each other. Further-
more, this last conversation lends credi-
bility to the claim that helping one an-
other is more an inconvenient interrup-
tion of friendship than its culminating
moment. Louis has just saved Rick’s life,
but not the slightest mention is made of
the incident, as if it had been no more
than un accident de parcours. In order to
diffuse the embarrassing situation Rick
even jokes about the bet that Louis has
lost, as they disappear together into the
mist.

A cautionary note may be in appropriate
here. The impression might arise that
friendship and eros are mutually exclu-
sive. This is obviously not the case and it
is far from Lewis and Santayana to de-
fend such a view. Both philosophers
merely wish to emphasize how friend-
ship is fundamentally different from the
sexual or romantic forms love may take.
They also, as we have seen, take issue
with the secondary status that is often
assigned to friendship ever since ‘senti-
mental romanticism’ arrived on the
wortld stage. It is interesting to see how
this diagnosis, too, is reflected in
Hollywood filmmaking (which, of
course, has never shunned away from
the ‘exaltation of sentiment’). Many
more films are made about romantic
themes than about friendship. Friend-
ship is almost exclusively relegated to the
wortld of sub-plots and sidekicks. Even
when friendship constitutes a large part
of the appeal of a movie and is pervasive
throughout the entire plot-line, as is the
case in Casablanca, it does not always re-
ceive its due recognition. Take the Spe-
cial Edition DVD of Casablanca where
Lauren Bacall introduces the film in the
following way: ‘The lure of Casablanca
lies in its romance, intrigue and mystery.
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But those are common elements for
many movies. 1 think what makes
Casablanca a landmark film and a touch-
stone for so many movies is largely
because of its romance” She then goes on
to describe and praise the chemistry
between Bogart and Bergman. Her point
is clear: Casablanca is about the passion-
ate liaison between Rick and Ilsa and
that is that. Not a word about the friend-
ship between Rick, Laszlo or Louis. This
sidelining of the friendship theme is even
more striking in the International Movie
Database (IMDb). This online database is
one of the most comprehensive in the
world and the use of key words for every
film facilitates its search and categoriza-
tion. There are more than 120 catch-
words for Casablanca, among which
are: ‘lovesick’, ‘heartache,” ‘doomed-ro-
mance,” ‘broken-heart,” ‘old flame,” love
triangle,” ‘love,” ‘frustrated love, ‘war-
time-romance,” ‘tragic-romance,’ ‘tragic-
love’. However, the term ‘friendship’ is
noticeable by its absence.

In closing, I would like to refer to the
film, Black Cat, White Cat, by the Bosnian
director Emir Kusturica. In the begin-
ning of this movie, we see how one of
the protagonists, the old mafia boss
Uncle Grga, watches a videotape of
Casablanca, rewinding the final scene
over and over in order to hear the
tamous line: ‘Lowis, 1 think this is the begin-
ning of a beantiful friendship’. This amusing
sequence seems to serve a double pur-
pose. On the one hand, it foreshadows
the central role that friendship will play
in Black Cat, White Cat. the friendship
between Uncle Grga and Zarije, but also
between Zarije and his grandson Zare, or
between Dadan and Matko?. On the
other hand, one has the impression that

28 In the hilarious final scene with Dadan and
Matko, Bogart’s famous line is tepeated once
more.
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Kusturica wants to say something about
Casablanca itself. It is as if he repeats the
memorable dialogue between Rick and
Louis in order to emphasize that this
film — listed in the IMDb as the no 1.
romantic movie — is more than just a
romantic love story; that Casablanca is
also about friendship and the kind of
heroic camaraderie which has been a main
theme of many of Kusturica’s own
movies. Interestingly, among the key
words that classify Black Cat, White Cat in
the IMDb, one term is again undeserv-
edly absent: ‘“friendship.’

Conclusion

Axel Honneth argues that every love
relationship is the result of an interac-
tional process by which two people
detach themselves from an initial state of

oneness in such a way that, in the end,
they learn to accept each other as inde-
pendent persons. A distance is created,
but at the same time mutual care and
responsibility are retained. In this essay, 1
have tried to show how friendship,
though surely a form of love, cannot be
fitted by this particular model. Both the
philosophical reflections on friendship
by C.S. Lewis and Santayana, and the
concrete story and characters of
Casablanca prove how Honneth’s account
needs enlarging on several levels. They
show us how, instead of constructing a
thin, all-encompassing theory of love, we
rather need a substantial account of
friendship that acknowledges its unique
importance and character among the
other types of love.
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Les allégories de la Sculpture de Klimt
et les trois modalités de recherche de
I’histoire chez Nietzsche*

Klimt’s Allegories of Sculpture and Nietzsche’s
Three Ways of Approaching History

(Abstract)

In the late 19th and in the early 20th centuries a great number of intellectuals,
students and Viennese artists were concerned with Nietzsche’s philosophy which
they tried to integrate into or adapt to their own ways of thinking and creating.
One of these was the painter Gustav Klimt.

Though there is no proof that Klimt read Nietzsche’s Second Untimely Meditation
(On the Uses and Disadvantages of History for Life), we come across similarities
between the two. The similarities cover two different levels, the first — an
outlook upon history and the second — a construction of the discourse (by the
philosopher) or of the pictorial area with all the specific elements of the art

language (by the artist).

Keywords: history, historicism, historical disease, allegory of painting.

1. Les modalités d’examen de Phistoite

Dans la Seconde considération inactuelle (C1, 11),
Nietzsche analyse la relation de lhistoire
avec la vie, plus précisément, l'utilité et les
inconvénients de celle-ci pour la vie —
comme le sous-titre le montre. En méme
temps, un autre probléeme quil a en vue,
vise la faiblesse des cultures qui reposent
sur Phistoire ou qui en abusent. Cette fai-
blesse est déterminée par le manque de
conséquences (suites) d’'une tradition cultu-
relle qui se perd dans la contemplation du
passé (de son histoire) «dissociée de
Paction et poussée dans la sphere de
lintériorité ».! Dans le méme temps, dit
Nietzsche, ’exces d’histoire dénature la vie
(CI, Préface).

U J. Habermas, Discursul filosofic al modernititii,
Editura All Educational, 2000, p. 94.
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A travers cette analyse, Ihistoire est prise
comme mémoire du passé, ayant une dou-
ble nature: celle de science, de discipline
savante (avec sa valeur de vérité) et de
mémoire vivante (avec sa valeur vi-
tale). « L’exigence de faire de I’histoire une
science », une science des choses passées,
«une science du devenir universel » (CL, 11,
§ 4), a conduit a la détérioration de la rela-
tion entre la vie et I'histoire (relation que
Nietzsche trouvait dans un état idéal a
I'époque de la tragédie grecque). L’homme
historique est celui qui considere que le
sens de P'existence peut étre découvert au
cours d’'un processus: en regardant vers le
passé, il peut expliquer le présent et ensuite
il peut essayer de comprendre le futur (CI,
II, § 1). En tant que savoir, histoire
soccupe des valeurs de la vérité, de
objectivité et de la justice et Nietzsche en
reconnait la nécessité, tant qu'on ne dé-
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passe pas certaines limites. « La connais-
sance historique, cette mémoire des socié-
tés, nest pas un luxe de lesprit, elle est un
besoin. Par les réalisations du passé, il s’agit
de mieux se rendre compte des possibilités
d’action futures. Le sens de Ihistoire nait
de I’énergie expansive qui anime effort de
tous les vivants ».

I propose et analyse trois modalités
d’étudier Thistoire: monumentale, anti-
quaire et critique, a chaque type d’histoire
correspondant un certain type de vie et un
certain type humain auquel elle est aussi
utile.

1.1. La maniére monumentale

Ta maniére monumentale a en vue les col-
lections de moments qui pourront toujours
produire un effet. Nietzsche reconnait que
les raisons et les causes monumentales
sont exemplaires et dignes d’étre imitées:
«le passé sera rédigé dans un souc
d’exemplarité ».

L’histoite monumentale assure 2 la mé-
moire une place primordiale et il insiste sur
son utllit¢ pour la vie: «la vie a besoin
d’histoire ». C’est parce que le monumental
maintient la mémoire de certains événe-
ments et des hommes particuliers.
Iévocation de ceux-ci se constitue comme
un stimulent pour leffort créateur des
contemporains. A ceux qui cherchent dans
le passé I'exemple et le modele nécessaire
pour agir avec grandeur convient le mo-
dele monumental, parce qu’il sert a une vie
créatrice et a « histoire comme remeéde 2
la résignation». L’histoire monumentale
vise ’Thomme «en tant que celui-ci est
créatif et entreprenant», I’homme qui
cherche dans le passé lexemple pour
«créer le grand » — le créateur, lartiste. 11 y
a une typologie de ceux qui se trouvent
dans la contemplation de la grandeur du
passé: celui qui est passé fier et puissant a

2 Charles Andler, Nietzsche, sa vie et sa pensée,
Editions Gallimard, 1951, p. 514.

travers cette existence; le mélancolique; le
compatissant et serviable: « il y a quelqu’un
pour passer, fier et fort au travers de
Pexistence », «un autre aura été péné-
trant », «un troisieme miséricordieux et
charitable ».

Le monumental s’offre plusieurs fois
comme remeéde aux temps présents — dont
la culture est présentée comme faible et qui
barrent le chemin vers I'accomplissement
des « personnalités fortes ».

Pourtant, Nietzsche attire I'attention sur le
fait que plusieurs fois les effets sont au
détriment des causes. « L’histoire monu-
mentale trompe par des analogies: par de
séduisantes ressemblances, elles incitent les
courageux a la témérité, au fanatisme; et le
nombre des ¢ffets en soi dans Ihistoire, C’est-
a-dire des effets sans causes suffisantes,
serait 2 nouveau augmenté. » Mais I'histoire
monumentale donne sa grande contribu-
tion a la vie, elle prouve que « la vie a be-
soin d’histoire » (CL, 11, § 2).

Bien que Thistoire monumentale soit utile
a la vie, celle-ci se tourne patfois contre
elle, alors quau nom des valeurs univer-
selles du passé 'homme résiste aux efforts
des créateurs contemporains qui essayent
de simposer et d’occuper une place dans
cette histoire. La limite du monumental
réside précisément dans sa nature
d’évocation du passé et quand cette moda-
lit¢ est prépondérante dans lanalyse du
passé, les effets peuvent étre négatifs. En
ce sens, Nietzsche donne l'exemple des
natures non artistiques qui invoquent le
« canon de 'art monumental — c’est-a-dire,
d’apres ce que nous venons de dire, de I'art
qui a de tout temps fait de /¢fer» au nom
du grandiose qui existe déja, en rejetant
lart contemporain. La raison trouvée par
ceux-ci est le manque d’autorité historique
et implicitement de monumentalité de cet
art (a préciser le fait quils sont des
connaisseurs d’art) (CL 1L, § 2).

L’histoire monumentale peut étre une
forme déguisée de la haine contre les puis-
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sants esprits artistiques contemporains,
modalité qui s’offre « sous le masque d’une
admiration comblée envers les puissants
des temps passés ». Quand les apathiques
et les faibles font I'usage de cette histoire,
les conséquences peuvent étre les plus dé-
sastreuses pour les hommes forts et actifs.
Voila, dit Nietzsche, une modalité de tuer
Part par Tart | Clest pourquoi il critique
tous les créateurs d’art qui se soumettent
seulement aux «canons de lart monu-
mental » et aux « bons a rien de lesthé-
tique», qui ne parviennent pas a com-
prendre un art qui dépasse toutes ces
regles.

1.2. La maniére antiquaire

La manicre antiquaire (antiguarisch) est la
deuxiéme dans l'analyse de Nietzsche. 1
considere quelle appartient a « celui qui a
le gott de la conservation et de la vénéra-
tion », a « celui qui se tourne avec amour et
fidélit¢ vers le monde dou i vient».
L’objet de son admiration est la chose dé-
sucte qui a la prétention de I'éternité. En
général, cette antiquaille accumulée pen-
dant son existence est une « somme de
piété et de respect de la part des individus
et des générations » et elle est reconnue en
tant que telle.

Orientée seulement vers le passé, cette
maniere a un champ visuel tres limité, étant
concentrée seulement sur le «spectacle
reposant d’'une aveugle fureur collection-
neuse, on ratisse en bande et sans répit
tout ce qui fut jamais » (CI, 11, § 3).
L’histoire antiquaire réussit a conserver la
vie, mais de toute fagon elle ne peut pas la
créer et ne peut pas déterminer son expan-
sion, parce qu’elle sous-estime tout ce
qui est en devenir et paralyse ’homme
d’action. I’homme antiquaire apprécie le
passé et le présent, dans la mesure ou
ceux-ci sont marqués par le traditionnel, il
apprécie le futur seulement s’il maintient
constants les éléments de ce passé.
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Clest a ceux qui véncrent le présent en
cherchant ses racines et ses qualités aux
temps d’autrefois, 2 ceux qui ont besoin de
proner le lieu et 'époque dans lesquels ils
vivent, en trouvant ici lancienneté, que
correspond la maniere antiquaire, qui sett a
une vie conservatrice. Si le type monu-
mental cherche son lieu dans le « temple de
Ihistoire », I'ame conservatrice vise sa place
dans les choses insignifiantes, dans «le
fourbi qu’on tient des afeux ».

Quand Nietzsche parle de ’homme anti-
quaire, il utilise la métaphore de larbre.
Tout comme celui-ci, 'antiquaire qui vé-
géte se nourrit par le biais de fortes racines,
profondément enfoncées dans leur propre
histoire. Son horizon est assez restreint et il
lui manque une hiérarchie de valeurs pour
les choses déja passées.

L’abus d’histoire antiquaire conduit au
moment ou le sens historique ne conserve
plus la vie, mais arrive a la momifier, en
sapant sa continuité. Cest le moment ou
Pantiquité s’oppose a la modernité et choi-
sit au détriment de cette derniere.

1.3. La maniére critique

La maniere critique suppose «la force de
briser et d’éliminer un passé afin de rester
en vie » pour aller de l'avant (CI, 11, § 2).
Ce type dhistoire vise 'homme comme
étre qui souffre et qui a besoin de libéra-
tion: « en tant qu’il peine et a besoin de se
libérer ».

Tout comme les autres manieres de se
rapporter au passé, la dernicre comporte
aussi des risques et le plus évident, Cest
Iimpossibilité de se détacher en totalité
«des chaines du passé». Parce quiil est
I’héritier et, d’une certaine maniere, le ré-
sultat des générations antérieures, ’homme
est aussi le résultat de leurs égarements, de
leurs passions et de leurs fautes, ce fait se
trouvant en conflit avec ses nouvelles ha-
bitudes, avec sa nouvelle nature. L’histoite
critique déracine patrce qu’elle fait appel a
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une seconde nature, « plus faible en regle
générale que la premiere ». Elle ne vise pas
la création et ne 'aide que trés peu.
L’homme qui cherche a dépasser le pré-
sent, en critiquant les formes de vie deve-
nues injustes, exprime son besoin d’exercer
un jugement critique; parce quil juge et
détruit un passé, il est un homme en dan-
ger et, en méme temps, dangereux. Son
temps Pest aussi.

Au dépit du fait que Nietzsche pratique
assidiment ce type d’histoire dans ses
Considérations  inactuelles, surtout quand il
critique la culture faible, il la minimalise
pourtant, en lui accordant un espace insi-
gnifiant dans ce texte.

Sa conclusion est que « lorsqu’un homme
qui veut faire de grandes choses a besoin
du passé, c’est par le biais de I'histoire mo-
numentale quil se l'approprie; celui, en
revanche, qui se complait dans les ornicres
de T'habitude et le respect des choses an-
ciennes cultive le passé en historien tradi-
tionaliste; seul celui que le présent oppresse
et qui veut a tout prix se débarrasser de ce
fardeau sent le besoin d’une histoire criti-
que, C’est-a-dire d’une histoire qui juge et
qui condamne » (CL, 11, § 2).

Les deux premiers types d’histoire ont ten-
dance a surestimer le passé et a dévaloriser
le présent dans la mesure ou celui-ci est
différent de la tradition. De méme, il sur-
vient une aversion envers les talents po-
tentiels qui cherchent a s’imposer et qui ne
jouissent pas de la reconnaissance des
contemporains.

Quant aux critiques, ils rejettent leur enra-
cinement dans le passé et veulent instaurer
une seconde nature pour faire dépérir la
nature primitive de I’homme. Mais il est
difficile de trouver une limite a la négation
du passé « puisque les secondes natures
sont plus faibles en regles générales que les
premieres » (CI, II, § 3). Cette faiblesse
initiale est aussi un inconvénient pour la
vie. I y a aussi des situations consolatrices
pour ceux qui servent lhistoire critique,

parce qu’on peut voir surgir la chance que
cette deuxieme nature devienne a un mo-
ment donné la premiere. L’histoire anti-
quaire et Phistoire critique se trouvent dans
un rapport d’opposition: la premicre enra-
cine ’homme dans le passé, tandis que la
deuxieme le déracine.

2. Le r6le de la mémoire et de Poubli
dans P’analyse de l’histoire et la maladie
historique

Si les deux premiers types d’analyse de
Ihistoire étaient concentrés spécialement
sur le passé, la mémoire ayant un role central,
le troisi¢me type est concentré surtout sur
Loubl.

Pour Nietzsche, la mémoire individuelle ou
collective est une fonction vitale. Il associe
la mémoire et I'oubli, en précisant qu’il y a
une ligne qui les sépare, « ainsi que la capa-
cité a oublier aussi bien qu’a se souvenir en
temps voulu ».

Les deux dépendent d’une force principale
qui caractérise un Etre vivant et que
Nietzsche appelle « force plastique » (plasti-
gue crafl). Elle caractérise la force d’un indi-
vidu ou d’un peuple a progresser, et établit
le degré de transformation et d’assimilation
des éléments qui leur sont étrangers ('un
de ces éléments est le passé méme). A
Pappui de cette idée, il donne l'exemple
d’une force plastique insignifiante, mais
aussi d’une force infinie, pour mettre en
évidence le role de I'oubli et ses limites, car

« qu'on se figure la plus puissante et la plus

monstrueuse des natures, elle se reconnai-
trait 2 ce qu'elle ne s’imposerait quant au
sens historique aucune limite a4 partir de
laquelle il serait censé devenir envahissant
et nuisible » (CL 11, § 1).

Dans la nature, tout dépend de la force
déterminée et limitée et de la possibilité de
celle-ci de rester elle-méme. Elle a besoin
de loubli seulement pour conserver son
unité face a la multiplicité de ses percep-
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tions. En tant que fonction de vie, la mé-
moire n’est plus seulement une fagon de
retenit des informations. De méme,
Ihistoire n’est plus seulement connais-
sance; elle est aussi mémoitre et elle est utile
a la vie. «Une métaphysique de la vie
prend le relais de la critique pour fonder la
these d’une utilité de I'histoire »’.

Nietzsche analyse ce qui s’oppose a la
mémoire du passé sous la forme d’une
ambiance d’oubli ou se développe la vie
individuelle ou collective. 1l dit que, géné-
ralement, c’est impossible de vivre sans
Poubli, car toute action en dépend a un
moment donné. C’est pourquoi il pose le
probléme d’un point, d’'un certain degré a
partit duquel i faut oublier le passé.
Drautre part, Thomme ne peut pas appren-
dre Toubli, car il dépend toujours d’un
passé.

La conscience moderne, surchargée de la
connaissance historique, a perdu « la force
plastique de la vie » qui rendait les hommes
capables d’interpréter le passé en regardant
le futur a laide de «la force supréme du
présent»*. Pour Nietzsche, la maladie
historique constitue un trait de ce savoir
moderne. Cette maladie historique est ca-
ractérisée par un exces de connaissance
historique (spécifique au XIXe siecle) et
par I'impossibilité de celle-ci de créer une
histoire nouvelle.

3. Vaincre la maladie historique; des
remedes pour Pexces d’histoire

La force plastique de la vie est affectée par
Pexces d’histoire. Un aspect négatif de cet
exces est le fait que Nietzsche définit
I’histoire comme « un succédané des autres

3 Nietzsche, Swur /lhistoire, traduction, notes
explicatives, questionnaires Fr. Guery, Classiques
Hachette, 1996, p. 135.

4]. Habermas, gp. cit., p. 94.
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puissances spirituelles, art et religion » (CI,
1L § 8).

Les solutions contre cet abus sont nom-
mées par Nietzsche Janbistorique et le supra-
historigne. Ce « sont des remeédes naturels
contre 'empietement de lhistoire sur la
vie, contre la maladie de lhistoire » (CI, 11,

§ 10).

Lanhistorique (anbistorisch) est un remede

pour lexces dhistoire. Nietzsche utilise

une fois le mot « antihistorique » pour cri-

tiquer l'opposition entre anhistorique et

historique, car I'anhistorique et historique

sont également nécessaires a un individu, a

un peuple ou a une culture. « L’histoire, en

tant qu’elle sert la vie, sert une puissance

anhistorique » (CI, 11, § 1).

De la méme fagon que lanhistorique, le

transhistorique constitue un remede contre

les poisons de la modernité (étant utilisé en

particulier par la science). Contrairement a

Panhistorique, le transhistorique a un c6té

lié a P'histoire comme « service de la vie ».

A la différence de ’'homme historique, qui

congoit sa propulsion vers le futur en re-

gardant le passé, ’homme transhistorique

ne voit pas une solution dans ce proces;

pour lui, le monde se développe et se dé-

truit également a chaque instant (partant de

Ihypothese de la possibilité de décomposer

en mille cas les événements historiques nés

en conditions anhistoriques). Les hommes

transhistoriques sont d’accord avec le prin-

cipe: « présent ou passé, c’est tout comme,

a savoir identité de type malgré toutes les

diversités et, en tant que présence cons-

tante de types impérissables, composition

inchangée de wvaleurs inaliénables et

d’importance toujours égale » (CI, 11, § 1).

Clest pourquoi ils ont renoncé a traiter

Ihistoire d'une maniere trop sérieuse.

Une solution anhistorique a Thistoire est

Poubli et son remede transhistorique est

lindifférence envers la médiocrité des

temps présents (modernes), les connais-

sances exceptionnelles et les esprits puis-

sants quand on évoque des grands événe-
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ments appartenant a toutes les périodes
historiques. « Par le terme d anbistorigne je
désigne lart et la force de pouvoir oublier
et de s’enfermer dans un horigon restreint;
jappelle suprabistoriques les puissances qui
détournent le regard du devenir, pour le
porter sur ce qui donne a lexistence un
caractere d’éternité et d’indifférence, ar# et
religion» (CL, 11, § 10).

Dans ses Considérations inactuelles, Nietzsche
utilise le terme a7 pour patler des beaux-
arts ou de la musique. Il Poppose a la
science (orientée vers le passé) comme si
Part était une force spirituelle, une force
rivale de la science. L’art s’oppose aussi a
Ihistoite en tant que force anhistorique.
L’art est une illusion utile a la vie, qui pro-
tege le progres, la création. Il résulte de
cette affirmation Iidée que I'action histori-
que créatrice implique la possibilité
d’agir d’'une maniére anhistorique. Pour
Nietzsche, I'anhistorique est semblable a
une « atmosphere envahissante, dans la-
quelle la vie nait». Comme lart n’est pas
temporel (historique), «aucun artiste ne
pourra finir son ceuvre [...] sans quil la
désire et la convoite dans un tel état an-
historique dés le début » (CL, 11, § 1).

4. Dallégorie de la Sculpture et la
référence a I’histoire

Les deux allégories de la Scufpture (1889,
1896) donnent I'impression d’une collec-
tion historique de modeles, d'un enchai-
nement de personnages représentatifs pour
les arts plastiques au fil des années.

La maniere dont Klimt a organisé les plans
de ces travaux (le premier plan, le plan in-
termédiaire et le fond) peut étre analysée
selon les trois modalités d’étudier Phistoire
mentionnées par Nietzsche dans sa
deuxiéme Considération inactuelle: 1a modalité
monumentale, Pantiquaire et la critique.
On doit mentionner encore une fois qu’on
ne sait pas si Gustave Klimt a lu ce texte
ou ¢’il en a apptis le contenu a I'aide de ses

connaissances des ceuvres de Nietzsche. Le
fait quil y a une similitude entre la manieére
de présenter de Nietzsche et celle de repré-
senter de Klimt nous détermine a poser le
probléme.

Nous devons préciser que nous allons ob-
server les trois modalités a partir de la
perspective d’une forme particuliere de
histoire — celle des arts plastiques, et pas
de la perspective de lhistoire en général.
On retrouve dans le deuxiéme plan et dans
le plan intermédiaire une facon de repré-
senter la modalité antiquaire et la modalité
monumentale, et dans le premier plan, on
représente la modalité critique, I'image
étant organisée chronologiquement a partir
du plan second (le passé) vers le premier
plan (le présent et le futur).

Nous avons précisé dans le paragraphe
précédent que Thistoire monumentale se
trouvait au service de la vie créatrice.
Néanmoins, son excés empéche les créa-
teurs du présent (contemporains de Klimt)
de s’imposer parce qu’ils sont intimidés par
la force artistique des ceuvres évoquées et
par leurs auteurs.

L’histoire monumentale comme forme
déguisée de la haine (comme nous I'avons
présentée au début du chapitre) a été res-
sentie par l'artiste d’'une manicre violente.
Klimt a été dans cette situation car beau-
coup de professeurs de I'Université ne
lont pas compris et lont toujours
contesté, au nom des valeurs artistiques
académiques, déja reconnues. Dans cette
perspective, le coté négatif de Thistoire
monumentale est le fait qu’elle approche,
généralise, égalise les différences, en atté-
nuant la diversité des raisons et des causes.
Son ceuvre L’Envie pourrait étre considérée
comme une bonne réponse aux accusa-
tions de ceux-ci.

Nietzsche aussi a été contesté par les pet-
sonnalités célebres de son temps. Ils ont
spécialement contesté sa facon d’aborder la
culture grecque. Il a écrit la deuxieme
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L allégorie de la Scujpture, 1896

Considération inactuelle comme réponse a cet
état d’esprit.

Dans P'ceuvre de Klimt de 1889, la moda-
lit¢ d’évocation monumentale est rappelée
a travers un « musée imaginaire » de l'art de
la sculpture (L'athiéte extrayant 'épine de son
pied, Athenes, Junon, Nike Apteros, un bas-
relief représentant les muses).
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Dans son ceuvre de 1896, la maniére mo-
numentale revient avec la présence de
Junon, d’'une Sphinge et d’un Apollon at-
chaique, de deux sphinges naxiennes re-
présentés de profil a la base du piédestal.
Intervient aussi dans cette ceuvre la ma-
niére antiquaire, car Klimt y apporte un
nombre de bustes, représentant les diver-
ses étapes dans le développement de Dart.
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Les ceuvres enchainées dans la partie supé-
rieure de la peinture semblent étre des
exemplifications de lart sculptural, comme
une collection de chefs-d’ceuvres spécifi-
ques a quelques périodes de I'histoire d’art
(Pantiquité grecque et romane, la période
gothique, la renaissance, le baroque etc.).
L’ensemble de ces ceuvres renforce lidée
que lhistoire antiquaire enracine ’homme
dans son passé collectif.

Les ceuvres sont alignées comme des
spectateurs de pierre et donnent I'impres-
sion que le spectacle, P'exposition se trouve
au-dela du tableau. Méme s’ils semblent
étre des étres morts (leur regard étant
absent), il s’agit d’un effet semblable a celui
de Pceuvre de 1888, Salle de [lancien
Burgtheater (Vienne), ou les spectateurs de-
viennent acteurs.

Nietzsche voit I'art moderne comme une
sorte d’ambiance dans laquelle la modet-
nité¢ touche larchaique. Klimt essaie de
réaliser la méme chose. J. Habermas re-
marque que lhistorisme imagine le monde
comme une exposition et transforme les
« contemporains qui en jouissent dans des
spectateurs blasés »°, et que seul le pouvoir
historique d’'un art qui s’évanouit dans
Pactualité peut le sauver de « la misere inté-
rieure de ’homme moderne » (CL 11, § 5).
La référence critique a toute cette histoire
imposante est concue dans les deux ceu-
vres a travers les femmes qui personnifient
la « sculpture ». L’histoire critique est celle
qui juge le passé et le reconstruit. Cest
pourquoi les femmes — sculptures qui ne
sont plus en marbre — semblent assez
vives et sont représentées d’une manicre
idéalisée.

Dans son ceuvre de 1889, le nu féminin se
trouve devant « ce musée imaginaire »® de
Part (la téte est représentée de demi-profil),
et dans celle de 1896, la femme représentée
tient une pomme a la main et essaie de
séduire le spectateur a 'aide de son sourire.

5 G. Fliedl, K/imt, Taschen Verlag, 1997, p. 42.
¢ J. Habermas, gp. cit., p. 96.

La derniére se trouve dans un contraste
réel avec les personnages que Thistoricisme
a offerts comme vérités et dont la validité a
été confirmée au fil des années. Par la
beauté sculpturale du corps mais aussi par
la présence de la représentation des che-
veux d’une maniere réaliste, elles concen-
trent toutes les métaphores et les méta-
morphoses de la féminité, présentes dans
les personnages qui se trouvent derricre
eux: la femme-divinité, la femme-sphinge,
la femme-muse, la femme-Eve avec la
pomme, en concrétisant d’une maniére
plastique les paroles de Nietzsche: ce n’est
«que lorsque Ihistoire admet de se faire
ceuvre d’art ou pure formation artistique
quelle peut éventuellement garder ou au
moins réveiller des instincts ».

A cause du fait qu’elle diminue
Iimportance des regards absents des
hommes du second plan, lallégorie de
1896 agit comme une sphinge, étant une
« contre image des figures a observer qui
semblent étre transformées de sculptures
en étres humains »”. La maniére réaliste de
représenter les deux femmes est et sera
'un des traits caractéristiques des ceuvres —
portraits de Klimt.

Le personnage féminin situé a la base de
I'ceuvre, une viennoise de la fin du XIXe
siecle, semble n’avoir aucune relation avec
la composition ou, mieux, elle semble étre
un personnage secondaire. Néanmoins, les
choses ne sont pas ce quelles paraissent.
Le moyen par lequel le personnage est ré-
alisé rappelle lui aussi I'histoire de lart: elle
porte une couronne de lauriers sur la téte
(couronne spécifique a lart grec et ro-
main), étant représentée de maniere frontale
(spécifique a l'art égyptien) et en méme
temps réaliste. C’est pourquoi elle synthé-
tise tous les personnages de I'allégorie et les

7 W. Hofmann, Poets Are Abways Producing Chaos:
Nietzsche, Klimt and Turn-of-the-Century Vienna, dans
le vol. Nietgsche and “an architecture of our minds”, ed.
by Alexandre Kostka and Irvin Wohlfarth, Los
Angeles: Getty Research Institute for the History
of Art and the Humanities, 1999, p. 73.
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trois types par lesquels on se rapporte a
Ihistoire.

5. Les peintures murales du
Kunsthistorisches Museum
et Phistoricisme

Les trois modalités d’analyser T'histoire en
général (en particulier P'art) et les types de
personnages treprésentatifs pour chacune
d’entre elles (monumentale, antiquaire et
critique) sont valables quand on analyse la
manicre dont Klimt s’est rapporté a cette
histoire, mais aussi la maniére dont ses
contemporains se sont rapportés a ses ceu-
vres. Alors, nous allons analyser la manicre
dont on peut ordonner certains theémes
choisis par le peintre (thémes qu’on peut
analyser a partir des trois méthodes), mais
aussi sa vie d’artiste et ses étapes. Dans le
paragraphe précedent nous avons traité la
premiére question tandis que toutes les
trois modalités ont été observées dans le
cadre de chaque ceuvre. Dans les allégories
du Kunsthistoriche Museum les étapes
essentielles de Thistoire de lart sont pré-
sentées dans des ceuvres différentes.

W. Hofmann compare Klimt au « virtuose
historique »* (actuel virtuose en histoire)
que Nietzsche décrivait dans Les Considéra-
tions inactuelles II comme un « passif ac-
cordé », qui pouvait déterminer « les temps
et les personnes les plus incompatibles »
(CL, 11, § 6). L’explication C’est le fait qua
Iintérieur de la méme ceuvre il met a coté
des personnages des traits et des éléments
stylistiques appartenant a des périodes
historiques différentes.

A travers les ceuvres murales du Kuns-
thistoriche Museum (Ia Renaissance italienne,
L Art égyptien 1, 11, 1."Art grec I, II et Quattro-
cento roman et vénitien), Klimt a énuméré
quelques-uns des plus importants mo-
ments de Phistoire d’art qui font partie de
ce que Nietzsche nommait «le carnaval
cosmopolite des dieux, des coutumes et

8 Tbid.
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des arts» et quil voyait ironiquement
comme « le festival permanent d’une expo-
sitton  universelle»  (« Kosmopoliticher
Gotter-, Sitten- und Kunste-Karneval Fest
einer Weltaustellung») (CL, 11, § 5). Elles
ont été réalisées entre 1890-1891 (entre la
premiére variante de I'allégorie de la Seulp-
ture — 1889 — et la deuxieme — 1896).

En fait, 2 cause de la maniére dont ces
peintures ont été congues, elles constituent
plus que de simples allégories des périodes
quelles représentent. Comme Lisa Florman
Pobservait bien, elles représentent l'art de
chaque période, a travers les images
caractéristiques de I’age”: lenfant et le
jeune (pour la Renaissance italienne), la jeune
(pour LAntiguité égyptienne et grecque), le vieux
(pout Quattrocento vénitien). Klimt reprendra
ce type de représentation dans son ceuvre
Les trois dges de la femme (1l montre icl trois
hypostases de la femme — I'enfant, la jeune
et la vieille).

Beaucoup d’artistes appartenant a la vieille
et a la nouvelle génération ont participé a la
réalisation du projet du Kunsthistoriche
Museum. Les professeurs de Ecole d’arts
appliqués (Kunstgewerbeschule) y appor-
taient leur éducation artistique et leurs
théories sur les idéaux esthétiques focali-
sant sur lhistoricisme éclectique qui utili-
sait et combinait une diversit¢ de styles
hétérogenes de I'histoire de la peinture.
La doctrine artistique de I’historicisme
consistait dans une instruction qui suppo-
sait le copiage des originaux (de manicre
naturaliste ou par des photos). L’épreuve
pour 'admission de Klimt a cette école a
consisté dans la réalisation d’un dessein qui
avait comme théme une téte de femme
réalisée a partit d'un modele de platre.
Clest pourquoi les représentants plus vieux
de cette école semblent incarner parfaite-
ment Thistorien antiquaire — le collection-
neur d’antiquailles de Nietzsche.

9 L. Florman, « Gustav Klimt and the Precedent
of Ancient Greece », The Art Bulletin, vol. 72, no. 2
(Jun. 1990), pp. 310-326.
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Tributaire de cette éducation, Klimt a eu sa
période tournée vers le passé et marquée
par le traditionalisme (académisme), quand
il réalisait des portraits des personnages
(historiques, artistiques) ou des copies
d’apres des auteurs consacrés. (Un exem-
ple est le portrait d’Isabelle d’Este de
Titlen.) «..Ni Overbeck, ni Nietzsche
n’avaient, a leurs débuts, échappé aux dé-
fauts de lhistorisme. Ils en avaient pout-
tant apercu le danger. C’est 'enseignement
discret et orgueilleux qui se poursuit a tra-
vers ce pamphlet si découragé ». Habermas
remarque que la dénaturalisation histori-
ciste de la conscience modernel?, la multi-
tude des contenus arbitraires et la suppres-
sion de tout ce quil y a d’essentiel ont
déterminé Nietzsche a douter que la mo-
dernité puisse créer ses propres criteres
« car, nous autres modernes, nous ne pos-
sédons rien en propre » (CL, 11, § 4).

Les jeunes artistes (Klimt étant parmi eux)
ont commencé a douter des méthodes
d’enseignement utilisées dans cette école,
les critiques qu’on y apportait étant de plus
en plus fréquentes. Le concept esthétique
de T'historicisme constituait, de facon géné-
rale, une autre raison de cette ctitique: « on
est inondés d’une monotonie inchangeable

10]. Habermas, gp. cit., p. 515.

de quelques objets stupides... des menus,
des étiquettes sur les bouteilles, des boites
d’allumettes, des bouts de papier de ciga-
rettes et toute sorte de bagatelles et
d’ordures toujours sous la forme de
sphinx, de griffons usés et de feuilles d’
acanthe... du travail négligeant des
gens qui n'ont jamais vu ou étudié un
original et qui seulement manient tres
superficiellement tout non-sens formel a la
mode »!1,

Les sécessionnistes sont ceux qui vont
introduire des réformes pratiques dans
I’école en insistant sur la créativité artisti-
que individuelle et sur le renoncement au
copiage des modeles historiques, ceux des
monumentaux.

Cette période a représenté cependant pour
Klimt (dont I’éducation a été orientée vers
les modeles historiques mais aussi vers une
diversité des méthodes et des techniques
artistiques) un point de départ assez im-
portant pour son développement ultérieur.
Alors, méme si L'Ere Ringstrasse a été mar-
quée par lhistoricisme, elle a certainement
eu son importance pour lartiste, cat,
« dans Thistoricisme, comprendre signifie
trouver la genése, la forme antérieure, les
ressources et le sens de I'évolution »'2.

11 Albert Ilg, « Moderne Vornehmbheit », in Gegen
den Strom. Flugschriften einer literarisch-iinstlerischen
Gesellschaft, vol. XX, Vienne, 1886, pp. 10-13, apud
G. Fliedl, Gustav Klimt, pp. 32-33.

12 P. Ricceur, Conflictul  interpretirilor, Editura
Echinox, Cluj, 1999, p. 35.
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De P’art-action vers ’action de P’art

From Art Action to Action of Art

(Abstract)

By exposing several ways of understanding art and action I intend to
contextually explain, on the one hand, the process of creating, and, on the other
hand, the finalities of the artistic effort. Certain contemporary artistic practices
entail interest towards the domain of action. In order to illustrate this I am
considering certain phenomena such as action painting, performance art, body
art, contextualized art, and the art of communication. Similarly, I explore the
educative, therapeutical and practical dimensions of the meaning of
contemporary art. My thesis is that contemporary art is primarily centered on the
projects and messages that involve all the types of action and public engagement,
and that they contribute to an esthetization of our lives. The art of living reunites
esthetical as well as ethical values such as beauty and goodness, governed by auto

perfection, morality, and solidarity.

Keywords: art, action, art action, action art, the art of living

L’art et Paction

Un plaidoyer pour une meilleure présence
de Paction dans lart peut étre d’'une cer-
taine manicre redondant. Jamais lI'action
n’a été séparée de ce quon appelle arz. La
praxis de Partiste est toujours « visible » ou
perceptible dans la configuration externe
de l'ceuvre. De lautre coté, l'expérience
esthétique est partagée a la fois par celui
qui congoit (lartiste) et par son public.
Drailleurs, le langage de lart utilise des
concepts tels qu’action, pratique, activité,
expérience, travail, engagement, qui font
partie, sémantiquement, de la méme fa-
mille lexicale. Habituellement, on oppose
laction a la contemplation, mais aussi a
lintuition (inspiration) appartenant a
Partiste, et a la passivité, non-engagement,
distance caractéristiques du I'égard du pu-
blic. Une telle attitude passe patfois pour
signe d’un déficit soit de la praxis artistique,
soit de l'ceuvre. La finalité¢ de celle-ci est
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mise en doute. C’est pour cela, probable-
ment, que les artistes mettent en jeu tout
leur enthousiasme pour mobiliser le public,
pour activer les énergies latentes, cachés
au-dela des apparences.

Mais, peut-étre, les exigences concernant
les finalités de P'art sont aujourd’hui autres
quauparavant. Pour mettre en évidence
cette mutation dans le champ des finalités
artistiques, nous nous arréterons sur trois
philosophes qui ont des mérites dans la
configuration des options relatives a celles-
ci: Platon, Aristote et Kant. Ils résument
dailleurs les exigences esthétiques d’un
paradigme représentationnel dans histoire de
lart.

Platon range lart parmi les expériences
mimétigues. Lartiste imite ou simule la
réalité. Il poursuit des buts esthétiques (satis-
faire les sens, plaire, distraire...), éducatifs
(former les enfants, les sensibiliser). En
tant que simulacre, I'art peut étre associé au
mensonge — qui n’est pas toujours nuisible.
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Au contraire, 'éducateur, ’'homme politi-
que, le médecin peuvent l'utiliser dans des
buts supérieurs. S’il n’est pas convenable
aux projets communautaires, 'Etat peut le
cortiger ou Iéliminer : voici le téle joué par
la censure. La sensibilité excessive n’est pas
Patout d’'un bon citoyen, voué aux activités
publiques et politiques. Aristote, a son
tour, met en évidence le fait que l'art est
plutot pozesis que praxis ; Peeuvre dart doit
avoir des tOles cathartignes. 11 ajoute ainsi
une perspective thérapentigue parmi les buts
de lactivité artistique. L’art peut raffiner les
sensations et les passions ; elle peut a la
fois guérir ou améliorer les maladies de la
conscience. La musique, les tragédies et les
comédies antiques peuvent enthousiasmer,
provoquer des larmes purgatifs ou des rires
réconfortants. Une surexcitation émotion-
nelle fut saisie par Augustin, a la fin de
IAntiquité, pendant les jeux du cirque;
impressionné par le spectacle de la cruauté
et de la mort, le spectateur veut souffrir et,
de cette facon, se libérer des tensions ac-
cumulées.

Kant, dans sa Critique de la_faculté de jugement,
patle d’'un art dégagé de considérants pra-
tiques. Il n’y a que de la beauté libre ou
délivrée de tout intérét. La beauté d’une
fleur vaut mieux que la beauté d’un tableau
représentant le méme objet. L’idéalisme
kantien réclame I'autonomie de Pesthétique
et la gratuité de l'art — les deux mythes dé-
construits par la postérité. Pour amorcer —
sans entrer dans les détails de cette discus-
sion — la description des directions princi-
pales de cette déconstruction, il suffira
d’évoquer ici trois lignes d’argumentation :
Marx et les néo-marxistes (surtout Th.
Adorno et IEcole de Francfort), qui de-
mandent aux artistes de démocratiser Part
et de changer ou de transformer dune
maniére radicale le monde; J. Dewey,
W. James, N. Goodman, R. Rorty, R.
Shusterman — qui visent les finalités prag-

matiques, éducatives et thérapeutiques
de l'art ; Fr. Nietzsche, M. Heidegger,
H.-G. Gadamer, ]. Derrida, A. Danto ou
G. Vattimo, qui essaient de nous con-
vaincre que l'art apporte avec soi, comme
I'un de ses enjeux essentiels, un enrichis-
sement de soi ou des autres. Autrement
dit, apport de l'art est a la fois esthétique
et herméneutique, mais aussi ontologique
et métaphysique.

Un changement de paradigme

Quels sont les changements saisissants au
sein de lart contemporain ? Ou est le lieu
de laction ? On peut constater des chan-
gements en ce qui concerne la configura-
tion interne de chaque expérience artisti-
que et des extensions inattendues quant
aux «roles» joués par les instances qui
sont engagées dans de telles expériences.
Lrartiste, le public, 'ceuvre, le contexte, les
institutions, le destinataire, la finalité ne
sont pas les mémes qu’auparavant.

Lantenr n’est plus le Maitre d’autrefois.
Dans l'ere de la « reproductibilité techni-
que » des ceuvres (W. Benjamin), lartiste
n’a pas besoin de compétences. Parfois, il
est remplacé par l'artisan — celui qui prouve
une habileté mécanique, répétitive. 1l a
perdu son awra, tout comme l'ceuvre a
perdu la sienne. La référence a I'ceuvre est
facultative. D’ailleurs, on parle d’artistes
« sans ceuvre », mais aussi d’artistes « sans. ..
art »!. Dans les expériences artistiques de
type communicatif, Partiste n’est plus
visible ; il lance un stimule, un message, et
attend les réactions ou le feed-back par la
méme voie (Internet, téléphone, fax...).
Lart fractal repose sur les performances
combinatoites de l'ordinateur. Celui-ci est
programmé a générer des images et
lartiste-ingénieur-programmateur en choisit

1 Jean-Philippe Domecq, Artistes sans art ?, Patis,
Editions 10/18, 2005
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aléatoirement. « L’auteur-machine » n’est
pas loin. On le voit dans les productions
cinématographiques.

L'wnvre, 2 son tour, nest plus le résultat
d’une praxis artistique; les ready-made, les
performances (actions), les happenings, les ins-
tallations demandent un statut artistique.
Tout est, ou peut devenir, art : les objets
ordinaires, les recyclages, les produits culi-
naires... Parfois lauteur est anonyme ou
collectif. Ce qui se substitue a ceuvre est le
message. Faute d’une ceuvre consistante du
point de vue matériel, on patle d’'un art a
«létat gazeux»?. Pour lartiste, I'ceuvre
n’est pas monument, mais document qui peut
étre déposé dans une archive’. Les outils
d’un artiste digital sont Iordinateur, I’écran,
le clavier et la souris. De Pautre coté, le
Body Art fait du corps de l'artiste Pobjet de
Paction artistique. Le corps physique de-
vient lui-méme I'ceuvre d’art — occasion de
tester directement les réactions du public
au message envoyé par ce moyen.

Le contexte de création et d’exposition est lui
aussi diftérent aujourd’hui. L artiste sort de
son atelier pour rencontrer le public. Il ne
veut pas changer le monde, mais plutot
comprendre et améliorer les problémes
partagés par les masses. Il s’agit d’une in-
sertion dans P'espace urbain, dans celui de
villages ou, pourquoi pas, dans lespace
virtuel.

Le destinataire de lart n’est plus une élite
cultivée. Sortir dans I'espace publique est le
signe d’une « démocratisation » de l'art. Les
masses ont pas un acces non-restrictif a
Pceuvre de lartiste, car celui-ci produit, agit,
intervient ditectement au milieu de la foule
— 1é marché publique, les rues insalubres,
les quartiers agglomérés des grands villes,

2 Yves Michaud, L'art a [l'état gasenx. Essai sur le
triomphe de lesthétigne, Paris, Hachette, 2003

3 Jean-Paul Doguet, L art comme communication, Ponr
une re-définition de l'art, Paris, Armand Colin, 2007,
pp-162-163
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les banlieues. L’art se met au service public,
envisageant l'intérét des citoyens. Toute-
fois, il y a encore des projets artistiques
élitistes (art minimaliste, I'art conceptuel,
Part discursive), qui restreignent leurs
actions au « travail de la pensée ».

Les finalités de 'art contemporain sont a la
fois esthétiques, éducatives et thérapeuti-
ques. L’ouverture de l'artiste vers la quoti-
dienneté, vers le concret, vers l'action pu-
blique est une réalité incontestable. On
peut dire que lart est en train de confis-
quer toute la réalité. Il s’agit d’une
« esthétisation de la réalité » réclamée par
Wittgenstein et prolongée dans des direc-
tons différentes. Les pragmatistes patlent
de lart en «état vive» (R. Shusterman),
mais aussi de lart comme « modalité de
vivre »*. « Vivre d’'une maniére artistique »
ou « assumer esthétiquement la réalité » ne
sont pas des slogans utopiques ou idéalis-
tes. Ils peuvent nous donner la solution
pour la meilleure conjonction entre I'art et
la vie.

Sur Part-action

L’art et 'action sont interchangeables.
L’expressionisme abstrait américain
(Jackson Pollock, Mark Rothko, Willem de
Kooning, Barnett Newman, Franz Kline)
en est une bonne preuve. Pollock fait le
passage d’un paradigme représentationnel
de lart vers le paradigme de /art-action. En
rejetant toute figuration, lartiste trans-
forme la toile en un « champ de bataille »
ou en une « arene ». Il P'assicge, il agit sur
celle-ci d’une maniére directe, spontanée et
instinctive. Les couleurs tombent ou sont
jetées sur la toile sans aucune régle ou
projet préalable. ’instinct, lintuition et le
hasard font le travail. [.action se substitue a
la représentation. Il n’y a pas de médiation

4 Richard Shusterman, Estetica pragmatista. Arta in
stare vie, lasi, Editura Institutul European, 2004
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entre lartiste et son ceuvre ; ils sont tota-
lement confisqués dans le jeu créatif. La
seule contrainte est donné par le cadre
du tableau; celui-la donne Iimpression
d’imposer des limites a Iinfini des formes,
traces et taches disposées aléatoirement par
la technique de dripping. 1. action-painting est
une modalité de « vivre » I'art, de la sous-
traire a ]a contemplation passive’.

Le francais Yves Klein exploite la méme
idée d’action dans ses projets artistiques.
Les Anthropométries sont réalisées avec Iaide
des quelques jeunes filles nues, qui trans-
forment leurs corps dans des « pinceaux
vivantes ». Ce qui compte, ce n’est
pas seulement le tableau, mais toute
Pambiance : Iartiste, les modéles, le public,
la musique, les gestes font partie du spec-
tacle. Les limites classiques de 'ceuvre sont
bouleversées. C’est une ouverture expé-
rientielle vers la quotidienneté, mais aussi
une maniere de transformer le public en un
témoin a la création de lartiste.

Dans le Body Att, lartiste expose son pro-
pre corps aux regards du public. Parfois,
comme chez les ,actionnistes viennois”,
mais aussi chez Otlan, Stelarc, Gina Pane,
le corps est soumis aux opérations extré-
mes: flagellations, mutilations, transfor-
mations esthétiques du visage, implants,
scarifications. Comme dans les spectacles
sanglants décrits par Augustin et repris par
Antonin Artaud dans son projet de « théa-
tre de la cruauté », le spectateur est invité a
sentit ou a souffrir, donc a convertir la
pure contemplation en une expérience
physique profonde et humaine.

Dans certaines expériences, 'ceuvre (image
ou message) devient mobile, aisément
transportable #ia Internet. Le territoire de
Partiste est dans ce cas toute la réalité, y
compris 'espace i-matériel. On parle d’'un

5 (f Olivier Lussac, « Happenings-Fluxus: De Paction
painting a Paction de rue», www.artperformance.org,
12 mai 2010

«art contextuel» ou « problématique »
(Paul Ardenne), parti a la conquéte de la
quotidienneté, du concret, du fait banal —
mais intégrables dans un projet artistique.
L’art contextuel poursuit la création artisti-
que au milieu urbain (art urbain); elle
demande aux artistes d’intervenir, de « se
situer » au cceur des problémes réels, de
s’engager directement dans les champs de
I'économie, des médias ou du spectacle.
L’artiste devient un acteur social, un agent
de changement. « L art sociologique », ainsi
que «lart communicatify promue par
Fred Forest conteste le role des musées et
des galeries dans lexposition de lart. Ils
sont remplacés par des galeries virtuelles,
des « webmuseums », situés dans l'espace
virtuel. L’espace est « dis-loquéy, tandis
que le temps de la production et de la ré-
ception de 'ceuvre est le méme pour artiste
et son public. Ubiquité et simultanéité — le
nouveau contexte de Art en réseau ou du
Net art. Lartiste agit a distance, simultané-
ment, n’importe oz, et n’emporte avec qui
et avec combien de participants. C’est un art
« contactuel », tourné vers linteractivité ;
chaque internaute branché a un réseau
peut intervenir pour achever lIceuvre.
Comme dans « les actions » mises en scéne
dans la rue, dans les performances congues
sur Internet le public est lui-méme artiste ;
il participe a la création proprement dite.
L’art des années ‘90 fut dominé par des
concepts tels que participation, transitivité,
convivialité, rencontre, collaboration, contrat, rela-
tions et réseaux’.

L’expérience esthétique pour lartiste en
réseau consiste non plus dans /aptitude a
apprécier le beau, mais dans I’habileté a

¢ Paul Ardenne, Un art contextuel. Création artistique
en milien nrbain, en situation, d’intervention, de
participation, Paris, Flammarion, coll. « Champs
Arts », 2002

7 Nicolas Bourriaud, Esthétigue relationnelle, Dijon,
Les presses du réel, 2001
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dévoiler le sens ou les sens cachés de
Peeuvre. Il y va d’'une implication de /action
de la réflexion d’une maniere plus profonde.
On passe dune esthétique de la participation
ou de la communication’, vers une esthétique de
Limplémentation (activation) ou de la commm-
tation, une esthétique de /interactivité dévor-
lante, qui fait du spectateur un « spect-ac-
teur » impliqué totalement?.

L’art en action

Y a-t-il des démarches esthétiques qui
cherchent a légitimer des tels projets artis-
tiques ? Dans quel sens peut-on sentir ou
ressentir 'action de l'art aujourd’hui? Les
artistes ont-ils la possibilité de s’impliquer
dans le monde et d’y changer quelque
chose ? L’art contextuel, mobile et dyna-
mique, qui demande une participation ac-
tive, a-t-elle des vraies perspectives ? 1l y a,
sans doute, des modalités multiples a la
disposition des artistes qui se proposent
d’intervenir dans la vie sociale, politique ou
économique. Nous allons passer en revue
ici quatre projets qui cherchent a légitimer,
chacun a sa maniere, ce genre dinterven-
tion (Nelson Goodman, Jean-Pierre Klein,
Raymonde Moulin, Richard Shusterman).

Le «Projet Zéro», concu et coordonné
aux Etats-Unis par le philosophe et esthé-
ticien Nelson Goodman, poursuit lex-
ploration du domaine de I’éducation
artistique et de lintroduction de Texpé-
rience de l'art dans le domaine cognitif de
I’homme!0. Identifier et classifier les
compétences artistiques, introduire la
physiologie du cerveau dans les recherches

8 Jean Caune, Esthétique de la communication, Patis,
PUF, 1997

? Evelyne Rogue, « De lesthétique de I'implé-
mentation a P'esthétique de la commutation et de
linteractivité  dévoilante », en Arhée (cybet-
mensuel), septembre 2003

10 Nelson Goodman, L’art en théorie et en action,
Paris, Gallimard, 1996, p. 78
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sur éducation artistique, intégrer art dans
un program éducatif général, systématique
sont des taches que ce projet s’est fixés.
L’important dans ce projet est d’apprendre
le bon usage des systemes symboliques
(interprétation, Iapplication, linvention,
la révision) impliqués dans les problemes
de la connaissance, de laction et de la
compréhension dans art. Goodman parle
de «lart en fabrication», du role des
institutions artistiques (musées, galeries) et
des experts spécialisés, de la gestion des
produits artistiques pour consolider la
dimension pratique, éducative de l'art.

Une démarche similaire, du coté de la so-
ciologie de I’art, est développée en France
par Raymonde Moulin'!. L’auteur constate
une internationalisation croissante du
monde de lart, ce qui demande de repen-
ser les formes de compétition et de consé-
cration artistiques. Elle analyse la cons-
truction des valeurs artistiques, le role du
musée et du marché, les lignes de I'action
culturelle et de la politique artistique en
France, la réconciliation de lart avec
I’économie, les médiateurs de lart (criti-
ques, conservateurs, experts, collection-
neurs, investisseurs, mécenes), les artistes
et leurs caractéristiques. Cest une maniére
de soutenir la nécessité de mettre en place
des stratégies pratiques pour dynamiser le
marché de Part et de promouvoir les ceu-
vres d’art aux buts esthétiques, éducatifs et
économiques.

Une nouvelle tendance dans lart contem-
poraine se constitue autour de la tentative
de s’adresser non pas exclusivement aux
gens dits « normaux», physiquement et
psychiquement, mais a des personnes défi-
clentes, qui ne peuvent activer tous leurs
sens pour se constituer comme récepteurs
d’une ceuvre d’art. Il y a des projets artisti-

1 Raymonde Moulin, Lartiste, linstitution et le
marché, Paris, Flammarion, coll. « Champs Arts »,
1997
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ques destinés aux non-voyants, aux sourds
et méme aux malades mentaux. L’action de
Iart est contraire a toute forme d’exclusion
et de discriminations a I’égard des minori-
taires de toute sorte. Jean-Pierre Klein
propose un projet « d’art-thérapie », celle-ci
étant définie comme « psychothérapie a
support artistique »'2. L’art peut soulager ;
elle joue le réle de médicament dans cer-
taines situations. Les personnes déficientes,
les marginaux, les fous, les vieux malades
peuvent expérimenter lart-thérapie. Cest
une recherche, dit Pauteur, a buts prati-
ques. Le malade devient lui-méme artiste ;
il se trouve ainsi dans la situation d’une
création spontanée, intuitive, qui lui donne
'occasion de projeter ses obsessions et ses
complexes. Cest un sorte de métaphorisa-
tion innocente ou inconsciente, une « au-
thenticité travestie» par la médiation de
Pexpression artistique non-censurée, que le
psychologue, le psychanalyste ou le psy-
chiatre soumettent ensuite a linter-
prétation. « L’homme Objet de souffrance
devient Sujet de son inspiration, se
réapproptiant peu a peu ce a quoi il sem-
blait condamné et le faisant évoluer jusqu’a
lintégrer dans un cheminement qui donne
aux malédictions passées le sens rétrospec-
tif de création de soi-méme, d’abord sym-
bolique dans 'ceuvre, puis dans I’évolution
personnelle. »13 La pratique de Iécriture, les
confessions autobiographiques, les arts
visuelles (dessin, peinture, sculpture, pho-
tographie, projection vidéo, cinéma), mais
aussi le théatre, la danse, la musique peu-
vent étre des remedes dans certaines cit-
constances. La finalité de Dart-thérapie
n’est pas l'art, mais la vie et son meilleur
équilibre — physique et psychique.

L’esthétique pragmatiste a été inaugurée
par W. Dewey. Son dessein était enrichis-
sement de toute lexpérience, I'absence

12 Jean-Pietre Klein, L’art-thérapie, Paris, PUF,
1997, p. 3
13 Thid., p. 124

d’intérét, I'autonomie ou la gratuité de l'art
lui paraissant étre des utopies. R. Rorty,
J. Margolis, St. Fish, R. Shusterman se
situent dans une telle filiation théorique.
L’expérience de lart, dit Shusterman, ne
doit en étre une élitiste. Toutes les formes
de la culture populaire peuvent intéresser
Pesthéticien. L’art est défini par le
pragmatiste en termes de pratique sociale
et culturelle historiquement déterminée!.
Le domaine de lexpérience esthétique y
excede celui de l'art. Le design, la chirurgie
plastique sont des exemples dans ce sens.
II 'y a aussi une esthéticité de la vie
quotidienne, car la séparation — d’inspi-
ration platonicienne — entre art et vie est
peut-étre aujourd’hui plus que jamais
contestable. En tant qu’expérience, I'art, dit
le pragmatiste, fait partie de notre vie. La
vie en soi peut étre considérée comme une
forme de lart — Part de vivre. Voici une
idée qu'on retrouve aussi chez Rorty. La
vie esthétique est la vie vécue d’une ma-
niére qualitative, en tant que « perfection
privée », « autocréation », vie motivée par
le désir de « I'enrichissement de soi »'5. On
a ainsi affaire a une «esthétisation de
Péthique », dans le sens d’'une vie menée
selon les valeurs de la moralité et de la
solidarité sociale. On rencontre donc ici
Iidée wittgensteinienne de la coincidence
de lesthétique et de Iéthique, du beau et
du bien. I’homme bon est aussi beau.
Shusterman y ajoute le projet d’une
« esthétique somatique », orientée vers
« I’étude critique, mélioratif de I'expérience,
et une utilisation du corps comme /ocus
d’une valorisation esthétique sensorielle
(aisthesisy et de lauto-faconnement créa-
tf »16. Elle vise la connaissance des dis-
cours, des pratiques et des disciplines

14 R. Shusterman, op. ¢it., p. 33

15 Richard Rorty, Contingency, irony and solidarity,
Cambridge University Press, 1989 (trad. roum.,
Bucuresti, Editura ALL, 1998, pp. 26, 72).

16 R. Shusterman, op. ¢it., p. 275
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qui ont pour but la beauté corporelle,
Péquilibre physique et la confiance en soi.

Pour conclure, loin d’y voir une confisca-
tion de l'esthétique par les formes quoti-
diennes de l'action, nous préférons identi-
fier ici Vimpératif dune esthétisation radicale et
profonde de notre vie. Selon nous, P'action ne
doit étre plus traduite dans les termes de

Pefficience ou du profit mercantile, mais
dans les termes des wvaleurs intimement
humaines, 2 la fois confortables, créatives,
bonnes et belles. Ce qui correspond a
Pexigence de hausser, en effet, les stan-
dards esthétiques, moraux et matériels de
notre vie.
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prejudecatilor (2004). Este presedinte al Societitii Romane de Filosofie, filiala Iagi. E-mail:

pbejan@uaic.ro

124



RECENZII

Dana TABREA

Francis Bacon sau despre violenta senzatiei *

(David Sylvester, Interviuri cu Francis Bacon. Brutalitatea realitdtii, traducere
din limba englezi si note de Ion Ciornei, Editura Art, Bucuresti, 2010)

Francis Bacon and the Violence of Sensation

(Abstract)

Art Publishing House has published the Romanian language version of David
Sylvestet’s book The Brutality of Fact. Interviews with Francis Bacon (London: Thames
and Hudson, 1975, 1980, 1987). 1 try to reconstruct the main ideas that the
Anglo-Irish painter embraced, as they emerge out of the nine interviews that
compose the book under review here. At the same time with the interviews I
read Gilles Deleuze’s book on Bacon Francis Bacon: Logique de la Sensation (1981)
and I explain to myself and to the reader these ideas as I understand them.
However controversial, Francis Bacon is an artist whose work cannot be
overlooked and, therefore, it was an excellent idea to finally make the interviews
known to the Romanian public because they are fundamental to understanding

his intentions.

Key words: Francis Bacon, sensation, diagram

Motto : ,Nu se doreste, oare, ca un lucru si fie cit de real posibil

si, In acelagi timp, adanc sugestiv sau eliberator al campurilor de senzatii,
altceva decat o simpli ilustratic a obiectului pe care te pregatesti sa-1 tratezi?
Nu este oare aceasta ratiunea de a fi a artei?”” Francis Bacon)

Semnalez aparitia interviurilor reali-
zate de David Sylvester cu Francis Bacon
si felicit editura Art pentru manifestarea
intentiei de a reda publicului romanesc
profesiunile de credintd ale unui artist
atat de controversat.

Cartea este structurati in noud capi-
tole, cuprinzand noud interviuri cu picto-
rul britanic, ndscut in Irlanda, in cea mai
mare parte reconstruite din discutiile pe
care autorul ei le-a avut cu artistul.

Dintre preocupirile ideatice ale artis-
tului am retinut : 1. pasiunea pentru foto-

* Acest articol reprezinti o parte a cercetirii
finanfate prin Programul Operational Sectorial
Dezvoltarea Resurselor Umane, proiectul ,,Dez-
voltarea capacititii de inovare §i cresterea impac-
tului cercetdrii prin programe post-doctorale
POSDRU/89/1.5/S/49944”.

grafie, dar nicidecum pentru fidelitatea
ei, ci pentru faptul ci lucreazd in serii,
fotograful putand realiza mai multe ca-
dre, asa cum Francis Bacon s-a oprit la
trei, creand celebrele triptice; 2. respin-
gerea figurativului, a picturii reprezen-
tative si a oricdrei intentii narative a ta-
bloului, pe de o parte, Incercarea de a
depdsi arta abstractd, pe de alti parte,
deoarece ambele se adreseazi creierului
si nu direct sistemului nervos; 3. afir-
marea rolului hazardului in arti, dar
artistul intervine, manipuland acciden-
talul; 4. incercarea de a reda realitatea,
aparenta, senzatia, dar nu in sensul de a o
reproduce, ci deformind-o pand la extrem
si (re)creand faptul; 5. permanenta pre-
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ocupare de a evita cliseul pictural si
locurile batitorite.

Mirturisesc ¢d nu stiu daci as avea
curajul si atirn pe peretele dormitorului
meu Three Studies for a Crucifixion, Oedipus
and the Sphinx, Seated Figure, sau oricare
dintre tablourile lui Bacon. Cu toate
acestea, recunosc ca sunt delirant de
interesante ideile care l-au cilduzit in
comporzitiile sale. Acestea au prilejuit
lucrarea lui Gilles Deleuze — Francs
Bacon : Logique de la Sensation (1981) — ce
poate fi cititd impreund cu interviurile
pentru o mai buna receptare a creatiilor
artistului aici in discutie.

Francis Bacon a pictat cu predilectie
portrete si autoportrete, a abordat teme
mitologice si religioase, iar subiectele alese
(crucificdri, proteze, mutilari, mongtri
etc.) sunt extrem de violente. S-a vorbit
chiar si de o violenta a culorii si a linie,
de o violentd a senzatiei, nu a reprezen-
tarii, de una de reactie si de expresie, cu
referire la picturile sale.

Printr-o incercare de sistematizare a
elementelor care compun pictura lui
Bacon, Deleuze identifici o structurd
materiald (campul larg etc.), figura (sau
figurile, de multe ori un dublet) si o zond
rotundd, cubicd, paralelipipedica etc.,
avand rolul de a izola figura.

Cred ca dincolo de ceea ce exprima
efectiv picturile socante, oribile, terifiante
ale lui Bacon existd o intentie de factura
religioasa. Dualitatea metafizica a spiri-
tului si materiei ori a corpului si sufle-
tului este inlocuitd la Bacon printr-o alta:
carnea si energia (sau fortele, cum le-a
numit Deleuze) devin termenii unei
ecuatii imposibil de adus la numitor
comun.

Optand pentru corp In detrimentul a
ceea ce ne-am obisnuit si numim spirit,
Bacon isi afld sursa de inspiratie in mace-
larii, pentru cd doar acolo poate avea
senzatia carnii, pe care isi doreste sa ne-o
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transmitd prin picturile sale. in portrete
nu chipul, ci capul intereseaza, deoarece
figura pe care o creeazd artistul este
corpul, iar capul face parte din corp, in
timp ce chipul semnificd altceva, interio-
ritatea. Lipsit de chip, locul omului din
compozitiile Iui Bacon il reprezinti spa-
tiul de granitad dintre umanitate si ani-
malitate.

Chircit, sodomizat, crispat, desfigurat,
corpul din picturile lui Bacon se impune
prin tendinta de a evada, de a iesi din
sine si de a se contopi cu baza materiald
a panzei. De aici, sentimentul pe care il
am ca Bacon vrea sid redea miscarea, ca si
cum panza ar deveni o peliculd cinema-
tograficd, numai cid e o miscare brusci,
contorsionatd parcd, e doar senzatia unei
misciri. De aceea, a si pictat In serii.

Paul Klee sustinea ci scopul artei nu
e de a reda vizibilul, ci de a face vizibil.
Ceea ce Bacon vrea si facd vizibil, si
creeze sunt, in opinia lui Deleuze, forte,
energii pe care nu le vedem, dar le putem
simti. Forta e ceea ce se exercitd asupra
unui trup pentru ca o senzatie si poati
aparea. Astfel, putem spune ci Bacon
picteazd doar senzatii.

In pictura secolului XX este binecu-
noscutd tehnica de a arunca efectiv culo-
rile pe panzi, lasand totul in voia hazar-
dului. Desi acceptd cd inconstientul are
un mare rol in creatie, Bacon este adep-
tul manipuldrii operei hazardului. Artistul
intervine §i foloseste ceea ce fird intentii
precise a provocat. De aceea, e o mare
diferentd intre artistul care Impréstie
culorile pe panzi si o servitoare care ar
putea face acelasi lucru in absenta
acestuia.

Ceea ce Bacon Incearcd sd evite sunt
date figurative (fotografii, ziare, imagini
TV, imagini de cinema) ori clisee psihice
(rememorari, fantezii, imagini preluate).
In genere, artistul este asaltat de aseme-
nea date atunci cand intentioneazd si



RECENZII

abordeze o anumitd tem4, ceea ce face ca
in mod simbolic panza albd si fie, in
fapt, populati de tot felul de clisee.
Pentru a curita panza de toate acestea §i
a o pregati, Bacon traseaza cu pensula pe
panzd semne la intamplare. Apoi curita
cu peria, Inlaturd sau sterge petele de
culoare de pe panzi; aruncd panza din
diferite unghiuri si cu viteze diferite.

In chiar actul picturii, el provoaci
accidente asupra a ceea ce a asternut deja
pe panza: alungeste o gurd, sterge o parte
a capului etc., obtinand ceea ceea artistul
numeste graf, iar Deleuze, diagrama.
Diagrama e un set operativ de linii si
pete de culoare care nu semnifici si nu

reprezintd, avind functia de a sugera si
de a introduce posibilitati de fapt, din
care va fi izolat faptul pictorial, figura:

It is the emergence of another world. For
these marks, these traits, are irrational,
involuntaty, accidental, free, random. They
are nonrepresentative, nonillustrative, non-
narrative. They are no longer either significant
or signifiers: they are asignifying traits. They
are traits of sensation...”!,

1 ,E precum aparitia unei alte lumi. Deoarece
aceste semne, urme sunt iraionale, involuntare,
accidentale, libere, intimplatoare. Acestea sunt
nonreprezentative, nonilustrative, nonnarative.
Ele nici nu semnificd, nici nu sunt semnificate:
sunt semne care nu semnificd. Sunt mirci ale
senzatiei...”, Gilles Deleuze, Francis Bacon: Logic of
Sensation, Continuum, London, NY, 2004, p. 100.
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Irina ROTARU "

Introspective and Hermeneutic
Phenomenology?

(James P. Reeder, The Theory and Practice of Husser!’s Phenomenology,
second edition, Zeta Books, Bucharest, 2010)

(Abstract)

James P. Reeder’s book The Theory and Practice of Hussetl’s Phenomenology,
at its second edition, appeared at Zeta Books, Bucharest in 2010. This book was
first published in 1986, and can count as an introductory study to the Husserlian
phenomenology. I intend to show that the terms in which Reeder describes
phenomenology and which he finds unproblematic, are in fact misleading.
Keywords: Husserlian phenomenology, introspection, transcendental consciousness.

James P. Reeder’s book The Theory and
Practice of Husserl’s  Phenomenology, at its
second edition, appeared at Zeta Books,
Bucharest in 2010. This book was first
published in 1986, and can count as an
introductory study to the Husserlian
phenomenology. Reeder doesn’t propose a
critical reading of Husserl’s work, but only
tries to clarify some of its most important
concepts. The author only wants to explain
what phenomenology is and what the most
important Husserlian concepts mean. In
this book one will not find references to
other interpreters of the Husserlian work,
or to the disputes concerning different
concepts. The title of the book mentions
not only the theory, but also the practice of
Husserl’s phenomenology, because the
author tries to give clues for how to attain
the transcendental attitude, prescribing dos
and don’ts for its practice. I intend to show
that the terms in which Reeder describes
phenomenology and which he finds
unproblematic, are in fact misleading.

* Doctorand al Facultatii de Filosofie, Universi-
tatea ,,Al. 1. Cuza” din lasi, cu tema Problema feno-
menologicd a intersubiectivitatii si consecintele pentru etica.
Licentiat in drept (2008 Universitatea ,,Al. 1.
Cuza” din lasi).
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For Husserl’s enterprise, Reeder considers
appropriate the following definition: “A
philosophical movement based upon a
self-critical methodology for reflectively
(reflexively or introspectively) examining
and describing the lived evidence (the
phenomena) which provides a crucial link
in our philosophical and scientific under-
standing of the wotld” (p. 21). Self-critical
because it “continually examines its own
goals and methods”, and reflexive or intro-
spective because it makes us “reflect back
upon our own expetrience, in a sort of
reflective introspection of our own life”. We
find this way of understanding phenome-
nology insufficient and problematic. It
makes no difference between psychology
and phenomenology, when not mention-
ing that phenomenology is transcendental;
then, it makes phenomenology look like it
would be interested in the way one lives
his inner subjective experiences, as it does
not mention that the first interest of the
Husserlian phenomenology is the possibil-
ity of objectivity.

Introspection means not just the first-

order act of being conscious of something,
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but a second-order act of consciousness of
internally examining one’s mental states
about an experience. Reeder doesn’t give
an exact definition of how he uses “intro-
spection”, but it is clear that for him it is
presupposed by the first-person perspec-
tive and ¢poché: “Phenomenology, through
the method of epoché and description,
provides a more rigorous method for iso-
lating and describing features of introspec-
tive knowledge of the self” (p. 34). It is
curious that this author insists that
Husserl’s goal is the knowledge of the self,
but he does not indicate where Husserl
would say that. Daniel Dennet and
Thomas Metzinger sustain that phenome-
nology is “unreliable”, respectively “im-
possible” due to its “introspectionist
methodology”. Introspective are said to be,
as in Reeder’s case, the first-person pet-
spective and epoché. I intend to show that
in fact these do not imply introspection.

Husserl lost no occasion to emphasize that
“inner experience” belongs to psychology,
phenomenology operating with “eidetic
investigation” which has nothing to do
with the empirical introspection. Com-
pared to psychology, phenomenology is
what mathematical cognition is with regard
to empirical natural science. Reeder seems
to make not much of a difference between
Descartes” hyperbolic doubt and Hussetl’s
epoché: “To uncover the nature of phe-
nomenological evidence he developed a method
for clarifying the act of introspection that
has been used by all Modern philosophers
beginning with Descartes, and adding to it
a rigorous, critical and intersubjective con-
trol. /.../ Starting like Descartes, we
turned inward” (p. 66). Descartes “turned
inward” because he and the whole meta-
physical tradition thought this to be the
domain of apodictic truths. But Husserl
describes the inside-outside division with
respect to the ego as a naive one, and in

Krisis he deplores the fact that the philoso-
phers preceding him didn’t even ask them-
selves if, in what concerns the egological
sphere, delimitations like inner/outer can
even have a meaning. This naivete is held
responsible for the fact that Descartes
wasn’t able to distinguish between psychic
ego and absolute ego. Consequently, he de-
scribes his predecessor’s philosophy as a
“psychologisch verfilschte Transzenden-
talismus”. Thus, Husserl never used the
term “introspection” for his method, at
least because it would imply accepting as
valid the inner-outer separation concerning
the egological realm.

The objects of phenomenology are the
phenomena — the things as they show
themselves to us, independently of any of
our interests. A phenomenon can only
appear to a subject. The phenomenological
method gives the subject the possibility to
have access to the phenomenon and to
report only what is accessible from the
first-person perspective; the third-person
perspective brings into play more than the
phenomenon itself reveals. The first-per-
son perspective is not a goal in itself, nor is
subjectivity, but the conditions of the pos-
sibility of experience and knowledge. In
phenomenology, the use of first-person
perspective is a methodological one, hav-
ing nothing to do with psychological intro-
spection, designed to offer a better under-
standing of the subjective experience of
something. First-person perspective, in this
case, must give access to the invariant traits
of experience being not, as the philoso-
phers of mind say, a description of the
“what is like” of experience.

The phenomenological tradition following
Husserl explains why the report about ex-
petience does not imply introspection. The
phenomenologists work with two types of
conscious acts: the first-order ones corre-
spond to pre-reflexive consciousness. At
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this level of consciousness what is experi-
enced isn’t a theme of our thinking, but it
is simply lived-through. The second-order
acts of consciousness have the first-order
ones as their theme. The first-person re-
ports about consciousness do not engage
second-order consciousness, because for
telling what I perceive I don’t need to turn
inward and examine my mental states, but
I must simply report what I see. Responsi-
ble for this ability is the awareness that
accompanies our expetiencing, which is
regarded as an essential trait of conscious
experiencing,

We cannot have access to the phenomena
from a common attitude of our daily life,
in which we naively attribute existence to
the things and regard them through our
interests. Thereby, we have to suspend this
daily attitude through epoché, and then
perform the transcendental reduction
which brings forward the relation of the
consciousness and an object (not simply
the object of consciousness). Strictly
speaking, the goal of the transcendental
reflection is not “reflective self-under-
standing which is based in the way things
are actually lived” (p. 156), but the under-
standing of reality, of the conditions of
possibility of the objectivity of the world.
The first interest doesn’t comport on sub-
jectivity, but in order to understand the
wotld we have to focus on the intentional
subject to which the world appears.

The transcendental type of reflection is not
introspective, because the phenomenolo-
gist doesn’t regard the consciousness as an
interior realm, but as a relation to what
transcends it. Intentionality being the es-
sential characteristic of consciousness, it is
always outside itself. Hussetl never uses
the inner-outer separation to describe dif-
ferent domains as delimitated through ep-
oché, but only to name the facts about us
to which the others have or don’t have
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direct access. What guide us in the tran-
scendental reflection are not the subjective
feelings about experiencing something, but
the object experienced itself.

In the present edition of his book, Reeder
attaches an appendix for exposing his idea
that the phenomenological method neces-
sitates both transcendental and hermeneu-
tic elements, being no reason for main-
taining the schism between transcendental
and hermeneutic phenomenology. The
author considers the hermeneutic process
of transcendental phenomenology to be
the “interpreting and sharing with other
phenomenologists the results of this first-
person «seeingy” (p. 197). I don’t think that
this attempt of integration is very con-
vincing for the ones that sustain the idea of
hermeneutic phenomenology. They are
suspicious about the transcendental way of
reflecting, considering that it alters the
situations in which the philosopher tries to
gain insight, because it turns lived experi-
ence into isolated objects of reflection. The
hermeneutic “seeing” in Reedet’s proposal
amounts to an intersubjective verification
of what is obtained by means of transcen-
dental reduction; it doesn’t involve what
transcendental reflection means and does.
However, he understands very well that
“much of this disagreement [transcenden-
tal — hermeneutic] (and other disagree-
ments concerning transcendental phe-
nomenology) stem from a serious misun-
derstanding of Hussetl’s use of the term
transcendental” (p. 200). Unfortunately,
Reeder omitted telling what exactly is
wrong with the understanding of epoché.
Even in Hussetl we can find evidence that
the phenomenological reflection should
not be a distorting mode of reflection. In
the first book of Ideen, he writes that the
transcendental reflection is not added to
previous life, but it rather transforms the
experience in a specific manner. This can
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be completed by Eugen Fink’s advice to
understand phenomenological reflection as
a more accentuated type of attention. Fol-
lowing Fink, Dan Zahavi understands
transcendental reflection as a “more
articulate and intense form of self-aware-
ness”. The trend nowadays is to show that
hermeneutic intuition is also a type of re-
flection, as long as hermeneutic phenome-
nology, in articulating experiential struc-

tures doesn’t simply extend the stream of
lived experience.

Reeder uses the concept of introspection
ignoring the consequences it can have for
the theory of consciousness. But we have
seen that attributing the introspective
method to phenomenology is either the
result of assimilating phenomenology to
psychology, or it takes to rejecting phe-
nomenology as an unreliable methodology
for the study of consciousness.
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Camelia GRADINARU "

Lectiile lui Wally Olins. Semnificatii socio-
culturale ale conceptului de branding

(Wally Olins, Manual de branding, traducere de Ovidiu Miron,
Editura Vellant, Bucuresti, 2009)

Wally Olins’ Brand Handbook. Socio-Cultural Meanings
of the Concept of Branding

(Abstract)

The volume under review here is a remarkable publishing event. Wally Olins —
already known to the Romanian public due to previous translations — sets a new
standard of performance with his Brand Handbook. The clarity of the ideas, the
fluidity of the writing style, the inspired choice of brevity and the deep cultural
connotations are just a few of its qualities, indeed a branding guide for everyone.

Keywords: brand, branding, brand architecture, corporate branding, brand equity

In limbajul  specialistilor in comu-
nicare (si nu numai) vocabula ,brand”
este din ce in ce mai des folositd, deve-
nind ea Insdsi o eticheti/indiciu pentru
cei care impirtisesc un spatiu comun de
interese si cunostinte. Departe de a fi
doar un element din jargonul comunica-
torilor, termenul ,brand” trimite la o
realitate complexa si deschide campul
unui puzzle interesant, dar de multe ori
confuz si greu descifrabil. Tocmai pentru
a depidsi o parte dintre aceste dificultati,
Wally Olins (el insusi un brand...) pro-

* Doctor in Filosofie (2008), este cetcetitor post-
doctoral al Universitatii ,,Al. I. Cuza” Iasi si mem-
bru al Seminarului de Logicd discursiva, Teoria
argumentdrii si Retoricd din cadrul Facultitii de
Filosofie si Stiinte Social-Politice a aceleiasi
universitati. Este autoarea lucririi Discursul filosofic
postmodern.  Cazunl Baundrillard (prefatd de Maria
Carpov, Editura Institutul European, Iasi, 2010).

™ Acest articol reprezinti o parte a cercetarii
finantate prin Programul Operational Sectorial
Dezvoltatea Resurselor Umane, proiectul ,,Dez-
voltarea capacititii de inovare §i cresterea impac-
tului cercetdrii prin programe post-doctorale
POSDRU/89/1.5/S/49944”.
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pune — intr-un stil concis si exempli-
ficator — un manual (i nu un tratat)
despre branding. Astfel, aceasta lucrare
se vrea a fi un ghid care sd elucideze
anevoioasa problematici a definirii §i
functiondrii unui brand, publicul tintd
declarat fiind unul universal. Caracterul
practic al lucririi este sustinut constant si
de citre vasta experientd pe care autorul
o are in domeniu, Olins fiind unul dintre
cei mai apreciati profesionisti in domeniul
identittii corporatiste si al brandigului. A
oferit consultanti pentru organizatii pre-
cum 3i, BT, Repsol, Tata, Prudential, British
Telecom, Guiness, Renault, Volkswagen,
dar si pentru Politia Metropolitand din
Londra sau UK National Housing
Federation. Este recunoscut si in calitate
de consilier In brandingul regiunilor si
tarilor (de pildd, Portugalia si Polonia). A
fost co-fondator si presedinte al Wolff
Olins pani in 1997, in prezent fiind
partener fondator si presedinte al agen-
tiei Saffron Brand Consultants, dar si
cadru didactic asociat al unor prestigi-
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oase universitati. A fost onorat cu nume-
roase premii §i distinctii, iar cirtile sale
(dintre care amintim The Corporate Per-
sonality, 1978; International Corporate
Identity, 1978; Wolff Olins Guide to
Identity, 1984; Trading ldentities, 1999;
On Brand, 2003) au fost deja inserate
corpusului bibliografic de referintd pentru
acest domeniu.

Inca din prefata lucrarii sale, Wally
Olins face o observatie decisivé: ,,toti cei
care traiesc in lumea de azi sunt implicati
in branding”. Cresterea importantei
conceptului de brand in sfera economici,
dar mai ales extinderea rolurilor si a
semnificatiilor sale socio-culturale il
determind pe autor si facd aceastd
constatare: nu e vorba doar despre un
manual adresat studentilor, nu e vorba
doar despre un manual adresat celor care
vor sa implementeze branduri, nu este
doar o carte pentru cei preocupati de
transformdrile din domeniul designului,
ci este ,,un ghid pentru toti”.

Dintre schimbirile pe care Olins le
subliniazd si care ofera fundalul intele-
gerii acestei dinamici, trei mi se par a fi
de primi Insemnatate. In primul rand, se
observid deplasarea brandingului dinspre
periferie citre centrul de interes, preocu-
pare, analiza strategicd si investitii al
companiei. Aceastd miscare a determinat
reconsideriri si reorientari In campurile
de fortd ale companiilor, multe dintre ele
tiind obligate si ia decizii radicale pentru
a putea rezista pe piata. In al doilea rand,
vorbim despre transformarea publicu-
rilor, in particular, si transformarea socie-
tatii, in ansamblu, corelate cu explozia
tehnologiei digitale. Dacd este sd ne
gandim doar la un singur aspect, de
exemplu cum este influentata problema
vizibilitatii companiilor in actualul con-
text, complexitatea surveniti in urma
acestor transformdri ne atrage imediat
atentia. In al treilea rand (5i cu siguranti

in stransid legitura cu al doileal), asistim
la extinderea sfetei brandurilor si a
procesului de branding: acest lucru se
intAampld cu organizatiile artistice, cu
organizatiile de binefacere, cu cluburile
de fotbal, cu universititile, cu spitalele,
cu tirile sau chiar §i cu organizatii
supra(multi)-statale (Uniunea Europeana).

Climatul pe care schimbarile mentio-
nate de Olins l-au adus plaseazi con-
ceptul de brand intr-o pozitie dominanta
si este de la sine inteles cd interesul
pentru acest concept este in crestere atit
in randul corporatiilor, cat si in randul
consumatorilor. Epoca in care brandul
era o armi/un instrument strategic pe
care companiile si-l1 foloseascd, aseme-
nea unui glont magic, doar in folosul
intereselor lor §i cu eficienta maxima in
acest sens a disparut de mult — daca
acceptim ci a existat vreodatd. In orice
caz, publicurile actuale sunt cu mult mai
informate, pretentioase, atente, sofisti-
cate si — de ce nu? — capricioase decat
primii cumpdritori ai sapunului Ivory. O
cauzi In acest sens este, in mod evident,
tehnologia digitald si consecintele sale
(socio-tehnice, simbolice, comunitare).
Conceptul de societate responsabila
pune, la randul sau, o presiune foarte
mare pe umerii corporatiilor care nu-gi
permit sid fie percepute drept institutii
rapace care urmdresc, cu cinism, numai
tintele de profit.

Tocmai pentru ci este un ghid pentru
toti, dar si din considerente de coerentd
internd (inclusiv la nivelul scriituriil) a
brandului numit Wally Olins, cartea este
scrisd intr-un stil direct, fird sofisticiri
terminologice sau abundenta de precizari
tehnice. Acolo unde este nevoie de asa
ceva, cle existd (sectiunea 5, Implemen-
tarea programului de branding, de pildd),
fird a sterge, insd, impresia de fluiditate
pe care am regasit-o, personal, si In
Despre brand (comunicare.ro, 2000,
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traducere, postfata si note de Stefan
Liute). Acest lucru este fara indoiald un
avantaj pentru receptori, mai ales pentru
cei mai putin informati: povestea pe care
Olins o tese are ritm §i sens, iar lumea
brandingului prinde un contur ceva mai
clar In mintea lectorului interesat. Nu
este mai putin adevirat insi cd Olins
rezervd un strat semantic si  pentru
specialist. Specialistul este mai mult decat
familiarizat cu articulatiile centrale ale
structurii conceptuale prezentate de
Olins; ceea ce constituie diferenta fati de
alte texte similare si ceea ce 1i trezeste
acestuia interesul sunt experienta vastd si
intuitiile Iui Olins. Vocea lui este vocea
cunoscatorului In profunzime, este vocea
unui lider care vede (mult) mai departe
decat majoritatea colegilor de breasld. O
astfel de voce este Intotdeauna ascultata.
In acest sens, cazurile pe care Olins le
analizeazd sunt exemplare si menite sid
ilustreze schimbadrile sociale si culturale
pe care le-am amintit mai sus. Procesul
de branding si implementarea progra-
mului de branding au succes numai daci
tin seama de acest fundal. Deciziile
strategice pot asigura castigul, insd inspi-
ratia §i solutiile creative care stau la baza
acestor decizii au drept sursa confrun-
tarea directd cu concretul. Si luim ca
exemplu problema arhitecturii de brand.
Cele trei modele pe care Olins le prezinta
(arhitectura corporatisti sau monolitic,
arhitectura giratd, modelul centrat pe
brand) codifica experientele consistente,
vaste ale companiilor. Aceste experiente
au distilat formule de succes pe care
companiile au Incercat si le pistreze,
insd, asa cum arati Olins, nu existd un
rdspuns unic, garantat la Intrebarea ,,care
este cea mai bund politici de branding?”’;
nu existd o retetd infailibild, valabild in
orice situatie, pe care specialistii sd o
aplice mecanic. Solutia este de fiecare
datd alta, in functie de analiza pietei, de
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dificultatile si punctele slabe ale com-
paniei, de portofoliul brandului si, nu in
ultimul rand, de ambitiile companiei
respective. De asemenea, cele trei optiuni
principale permit diferite forme de com-
binare: cazul DAIMLER-CHRYSLER
evidentiaza schimbarea numelui (de mai
multe oril) in functie de dinamica econo-
mica si, in special, de dinamica imaginii
(p- 57), in timp ce cazul HSBC este unul
tipic pentru arhitectura monolitica, iar
DIAGEO pentru identitatea bazati pe
brand. Asa cum noteazi autorul, varia-
tiile pot fi brutale, dar pot lua si forme
subtile. Cerinta adaptarii si a flexibilitatii
este valabild si la nivelul implementarii
programului de branding. Cele patru
etape mentionate 1) cercetare, analiza si
recomanddri strategice; 2) dezvoltarea
identitatii sau a ideii specifice; 3) lansare
si prezentare; 4) implementare reprezinta
o structurd de bazd, dar ,,unele etape pot
fi sarite, altele introduse, si tot asa. Prin
urmare, modelul descris mai departe
trebuie urmat in linii mari. Programul
trebuie adaptat fiecdrei situatii” (p. 73).

in Despre brand, Olins a ficut efortul
sd compacteze toatd densitatea ideilor si
experientelor relatate in 225 de pagini (in
editia romaneasca, anterior citata), desi
fiecare dintre temele alese poate face
obiectul unei monografii in toata regula.
Exercitiul reductiv este continuat in
Manual de branding, unde borna per-
formantei ,,ascetice” a lui Olins atinge
aproape neverosimilul numdr de 110
pagini (mai exact, 110 plus doua pentru
index)! Mesajul sdu central nu este insd
cu nimic diminuat de aceasta optiune:
dincolo de orice (obstacol), raspunsul la
intrebarea legatd de succesul si longevi-
tatea brandurilor este dat de devota-
mentul fatd de ele. Acest devotament,
inainte de a fi al suporterilor acestor
branduri, trebuie si apartind leadershipului
corporatist, mai precis ,atunci cand
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conducerea unei companii este devotatd,
sistemele sunt functionale; cind baza de
comandai este clari, celelalte lucruri fiind
egale, brandul nu va ocupa doar un alt
loc in organizatie, ci va fi simbolul a ceea
ce reprezintd ea, va fi motorul pentru
loialitate, servicii la standarde Inalte si
comportament exemplar fatd de clienti,
iar la exterior va reflecta valorile pe
termen lung ale organizatiei” (p. 100).
Necesitatea devotamentului este mai
usor de observat dacid sunt luate in calcul
problemele valorii brandului (sectiunea
9), riscurilor (sectiunea 8) sau impactului
(analiza impactului fiind un instrument
ferm recomandat de citre Olins).

La pagina 92, vorbind despre Cartea
brandului (in cadrul etapei a patra, cea de
implementare), autorul noteazi ci ,,obiec-
tivul este acela de a gisi o modalitate
imaginativd, care si inspire, totodatd
clara si practici prin care se spune o
poveste”. Parcurgerea Manualului de
branding este o experientd extrem de
placutd, Olins respectand el insusi stan-
dardul pe care il propune pentru altii.
Inclusiv in cazul editiei in limba romana,

calitatea asigurati de Editura Vellant
trebuie neapdrat remarcata: asa cum ni se
promite, avem 120 de ilustratii specta-
culoase (dintre ele, 93 sunt color) si, mai
important decat atat, cel putin pentru
cititorii avizati, relevante; in acelasi timp,
alegerea hartiei este corectd, iar printarea
atent si corespunzitor realizatd (probabil
si In urma unor cerinte/obligatii stipulate
in contractul de publicare).

Aceastd experientd vizuald si tactild
vine sd intdreascd atributele clarititii si
conciziei, astfel incat nu e absolut niciun
pericol ca statutul de lecturd obligatorie
pe care probabil ci Manualul de branding il
are pentru multi cititori (studenti, spe-
cialisti etc.) sd aibd acel efect inhibitor pe
care il cunoastem. Mai mult, fundalul
cultural si implicatiile simbolice pe care
textul le are recomandi cartea tuturor
celor interesati de aria stiintelor socio-
umane In particular, respectiv de pro-
blema evolutiei societatii, in general. Iar
In ceea ce priveste obtinerea unui nepre-
tuit strop de inspiratie, nicio grija: e
suficient sd o deschideti.
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Cristiana ARGHIRE

Cum se constituie Michel Foucault
in campul cunoasterii

(Jean-Marc Mandosio, Longévité d'une imposture. Michel Foucault,
Editions de 'Encyclopédie des Nuisances, Paris, 2010)

Foucault's Appearance in the Field of Knowledge

(Abstract)

In his book ILongévité d'une imposture. Michel Foucaunlt, published in 2010 by
Encyclopédie des Nuissance Publishing House, which is nothing more than
Chapter V of the collection of essays entitled D'or et de sable (2008), revised and
expanded, Jean-Marc Mandosio condemns supetficiality of the theoretical
inconsistency of Foucault's thought. The last chapter is a pamphlet on the many

eulogies to Foucault.

Keywords: Foucault, Mandosio, intellectual imposture

In 1984, ultimul an al vietii sale,
Michel Foucault a declarat, in mod
surprinzator, ci nu tema puterii, cea care
il consacrase in anii *70, ar fi reprezentat
miza gandirii sale, ci subiectul, relatia
acestuia cu adevirul, si modul in care el
se constituie ca subiect cunoscitor. De
aceea, parafraza din titlu, reflexie inde-
partata a lui Foucault insusi in oglinda
posteritatii, mi se pare potrivitd pentru
prezentarea unei carti care vorbeste
despre partajarea pidtimagd a campului
intelectual francez, si nu numai, in
detractori si idolatri ai ganditorului.

In anul 2010, a apirut la Editura
Encyclopédie des nuissance, din Patis, o carte
cu un titlu cel putin incendiar - Longévité
d'une imposture. Michel Foucanlt. Ca si cum
n-ar fi fost suficient pentru a atrage aten-
tia, coperta unu mentioneazd prezenta
unui al doilea eseu, intitulat, ludico-
lingvistic, Fowucaultphiles et foucaulitres.
Autorul, Jean-Marc Mandosio, este
eselst, istoric, si totodatd profesor la FEcole
Pratigue des Hautes FEtudes din Paris.
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Primul dintre eseuri are doud sec-
tiuni: prima este intitulata De /[histoire
comme fable conceptuelle, iar cea de-a doua,
Les aventures de la pratigue. In introducere,
autorul puncteazi cateva dintre reperele
gandirii lui Michel Foucault, delimitandu-],
in primul rand, de ceilalti autori francezi,
precum Deleuze, Derrida, Lyotard, subli-
niind faptul ci ,jideile Iui Foucault sunt
mai putin delirante decat cele ale confra-
tilor sdi” (trad.n., p. 7). Sunt abordate
celebrele concepte foucauldiene — epis-
temd, arheologie, genealogie, in relatie cu cel
de zstorie, pentru cd, pentru Foucault,
,perspectiva istoricd permite relativizarea
prezentului ” (trad.n., p. 14).

Autorul adoptd o perspectivi criticd, desi
grabita, asupra conceptelor foucauldiene.
El remarcd faptul ci acesta ignord o serie
de fenomene istorice, fapt care di nastere
la o serie de anacronisme. Metoda utili-
zatd de Foucault este vicioasd, cici ea
incearca ,,sa forteze intrarea documenta-
tiei utilizate in patul procustian al unei
interpretiri prealabile” (trad.n., p. 24).
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Foucault, omul fird chip-asa cum s-a
spus adesea, a incercat intotdeauna sa
scape cadrelor interpretative; s-a ,,deteti-
torializat”. Mandosio invocd analiza
ficutad de Judith Revel, cu multd minu-
tiozitate, acuratete si onestitate intelec-
tuald, asupra diferitelor etape din gan-
direa lui Foucault. Aceasta identificd
,»patru Foucault™

- un Foucault dinainte de Foucault,
dinaintea primei sale cirti de autor, Istoria
nebuniet,

- un Foucault al anilor ’60, care
avanseazd concepte precum  epistemd,
arbeologie, ordinea discursului, et.

- un Foucault al anilor *70, militant
si angajat, avansand concepte precum
bigpolitica si bigputere,

- si, In sfarsit, un Foucault al anilor
’80, interesat de eticd si de procesele de
subiectivare.

A doua sectiune este intitulata ,,Les
aventures de la pratique”. Autorul survo-
leazd intreaga activitate intelectuald a lui
Foucault a anilor 68, a perioadei sale
gauchiste, a activitatilor in cadrul GIP, a
perioadei Vincennes-maoistd, etc., toate
tiind, in opinia lui Mandosio, expresii ale
oportunismului de care Foucault a dat
dovadi. Analizand parcursul intelectual
foucauldian, relatia gandirii sale cu prac-
tica politicd i nu numai, acesta releva un
intelectual subversiv, care ar fi urmat pas
cu pas piata ideilor din Franta, produ-
cand texte in acord cu tendintele acesteia,
adaptandu-le cerintelor zilei, fird a se
confunda cu ele. Astfel, la o privire mai
atentd, programul foucauldian nu e decat
o foaie albi, un vid.

Al doilea eseu al cirtii, ,,Foucanltphiles
et foucanlitres”, se plaseazd, dupd mirtu-
risirea autorului, in prelungirea unui text
aparut in Franta in 1997, intitulat Imposture
intellectnlles, scrisd de Alan Sokal §i Jean
Bricmont. Acestia denuntd ceea ce se
numeste in SUA, French Theory (Deleuze,

Derrida, Foucault, Lyotard), o adunare
de pseudo-concepte, devastatoare, eclec-
ticd, dar stind la adidpostul protector al
celor trei , Irréductibles Doctrinaires” —
Marx, Freud, Nietzsche. Totodati,
Jean-Marc Mandosio fraternizeazi cu
ceea ce Annie Le Brun numeste a fi o
“gigantesque conceptorama’, denuntind
servitutea intelectuald a lui Foucault.

Eseul aduce in atentie doua carti,
laudatio adusi lui Michel Foucault. Prima,
aparutd in 2007, este scrisi de Phillipe
Artieres si Mathieu Potte-Bonneville si
este intitulatd D aprés Foucanlt: gestes, luttes,
programma. Mandosio considerd c¢i un
astfel de text nu poate decat si faci loc
cultului idolatru ce-l are ca obiect al
veneratiei pe Foucault, indexand expre-
siile adoratiei fata de acesta. Mai mult
decat atat, el exploateaza la maxim campul
semantic decupat de sufixele ,,-latrie”,
,»-philie”, ,-manie”. Nuantele ironice
abundi, prezentarea celor doi autori
pacatuieste prin  argumentum ad persona,
Mandosio permitindu-si ,,derapaje” aca-
demice, ca atunci cand foloseste o marca
a discursului oral exclamand ,,Diantre!”,
citand din  D’agprés Foucanlt... un pasaj la
limita ridicolului.

Celalalt text, cdruia 1i rezervd un
spatiu mai larg, este biografia intelectuald
a lui Foucault, scrisa de Paul Veyne
(2008). Pretins ,iconoclastd”, cartea nu
face decat apologia foucauldismului, pre-
zentind-o ca pe o doctrind coerenti,
metodic elaborata.

Jean-Marc Mandosio concluzioneazi:
»(-.) foucaultmania care face ravagii,
acum, in Franta, depdseste cu mult
simplul interes intelectual, Imbricand
forme ce debordeazd In mod nelinistitor
mediul universitar ” (trad.n. p.108).

Cred ci, desi utilizeazi un discurs
asertiv, privitor la ideile foucauldiene,
apeland rareori la argumente, cartea
reprezintd o aparitie ineditd in peisajul
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editorial francez, dominat mai degrabi
de lucriri dedicate lui Foucault, sau
scrise in marginea ,operei’ acestuia
(Foucault insusi refuzand si fie calificat
drept ,autor”, si cu atit mai putin al
unei... ,,opere”). Numai In anul acesta,
2010, au vizut lumina tiparului doud
carti de acest gen: Michel Foucanlt, de
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Frédéric Gros (editorul unora dintre
cursurile tinute de Foucault la College de
France), apirutd la PUF si  La pensée du
discontinu, Introduction a la lecture de Foucault,
de Judith Revel, membrd a Grupului de
Cercetare , Michel Foucault” din Paris,
aparutd la Editura ,,Mille Et Une Nuits”.



