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Fondamental∗ dans l’art, le processus 

de la création proprement dite : l’acte de 
création s’élabore selon des stratégies 
artistiques diverses afin de satisfaire à 
une norme esthétique dépendant tou-
jours du goût du public ou de sa 
réception de l’œuvre. C’est une telle 
esthétique ou plutôt une telle dynamique, 
car le goût peut changer d’une période à 
l’autre, d’un endroit à l’autre, qui est 
seule en mesure d’assurer une continuité 
de la création artistique dans le temps et 
dans l’espace. La contiguïté des créa-
tions : littéraires, musicales, plastiques ou 
autres, de même que la contiguïté des 
cultures, des sociétés ou des peuples 
n’est donc pas invention, mais, tout 
naturellement, une donnée de l’activité 
artistique. Au delà de toute géographie, 
parfois même au delà d’un contexte 
historique bien déterminé, la proximité 
ou la contiguïté des idées, propice 
évidemment sur le plan artistique, 
rapproche sans surprise des commu-
nautés humaines, soit très voisines sous 
tous les aspects, soit très différentes, 
voire éloignées, d’un point de vue spatial, 
géographique. Dans cette étude, je me 
limiterai surtout au domaine artistique 
dans le cadre historique de la modernité. 
Je voudrais souligner que les fondements 

                                                           
∗ « L’esprit de révolte » dans l’art à Paris et à 
Bucarest. Etude présentée au Colloque 
« Échanges culturels entre la France et la 
Roumanie au XXe siècle » organisé le 20 mars 
1999 par le Department of French de l’Université 
de Saint Andrews.  

de certaines créations françaises et 
roumaines, si différents ou si proches 
soient-ils, séparent ou réunissent eux 
aussi dans l’immense éventail du temps 
et de l’espace deux mentalités ou deux 
conceptions artistiques différentes, et 
pourtant combien proches. A travers les 
résultats de l’effort créateur ainsi qu’à 
travers les moyens mis en œuvre pour 
obtenir ces résultats, on enregistre souvent 
les mêmes stratégies ou en tout cas des 
stratégies fortement ressemblantes. 

 
Ce fut en particulier le cas pendant 

les deux derniers siècles d’existence des 
deux peuples et des deux cultures 
françaises et roumaines, qui peuvent 
fournir à eux seuls une grande masse de 
ressemblances ou de différences prêtes à 
devenir source d’innombrables études, 
dépouillements, recherches, interpré-
tations historiques, sociales, culturelles, 
spirituelles ou philosophiques. Il serait 
par conséquent vain de croire que l’on 
peut définir toute l’étendue de ces 
données d’échanges franco-roumains. 
En ce qui me concerne, dans la lignée de 
quelques études ou essais déjà réalisés1, 
j’ai trouvé utile de rappeler « l’esprit de 
révolte » qui sévissait, sans nul doute, 
surtout dans toute une série de créations 
littéraires françaises et roumaines conçues 
                                                           
1 Je cite seulement : Desfeuilles, P. et Lassaigne, J., 
Les Français et la Roumanie, Bucarest, 1937 ; 
MORAND, P., Bucarest, Plon, 1935 et Bazil 
Munteano, Panorama de la littérature roumaine 
contemporaine, Paris, 1938). 
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pendant les premières décennies du XXe 
siècle. Et même si cela peut paraître trop 
théorique, je prends la liberté d’annoncer, 
dès le début, quelques thèmes communs 
aux deux milieux artistiques – parisien et 
bucarestois – que je me propose d’étu-
dier sous cet angle. 

Il s’agit notamment : d’une recherche 
acharnée de la nouveauté ; d’un passage de la 
nouveauté à la nécessité du changement et du 
changement à la rupture ; d’une révolte dans la 
révolte suivie de la nécessité ressentie de 
destruction, d’une révolte absolue menant à 
l’absurde et enfin d’une révolte sublimée qu’on 
pourrait considérer comme l’équivalent de 
l’évolution ou d’une nouvelle étape dans le 
développement des arts. 
 

L’énoncé de ces quelques particu-
larités communes des deux milieux 
artistiques me semble d’autant plus 
nécessaireque, comme on le sait, pour 
faire comprendre au lecteur, au public ou 
au chercheur l’interculturalité et les 
problèmes posés au moins à l’intérieur 
de ce sujet, il faut toujours s’accorder à 
un certain degré de généralité. Force 
nous est de suggérer aussi que la critique 
moderne doit abandonner les jugements 
trop arides ou trop sophistiqués et passer 
à la présentation, le plus simplement 
possible, du produit artistique lui-même. 
Car un mimétisme dans le travail 
artistique a toujours été souhaité, voire 
affiché en différentes périodes et en 
différents endroits, ce qui atteste que le 
problème des ressemblances n’est pas 
inédit. La question est surtout une 
question de méthode et d’outil d’ap-
prentissage. 

C’est donc pour illustrer de tels 
propos, tout en précisant qu’il serait 
impossible d’être exhaustif, que j’apporte 
ces quelques exemples, citations, inter-
prétations et jugements, en marge d’une 
thématique de l’espace de l’art moderne 

dans ce XXème siècle si riche et si 
complexe en tous ses aspects. 

1. Concernant la recherche de la 
nouveaute, il faut savoir que la période 
post-eminescienne2, en particulier la 
première décennie (1889 – 1900) après la 
mort du poète national des Roumains, a 
failli marquer la création artistique 
roumaine d’un « épigonisme » désuet. Ce 
fut en partie grâce au poète Alexandru 
Macedonski (1854-1920) – le père du 
symbolisme roumain – que les jeunes 
créateurs roumains de l’époque se res-
saisirent en prenant leurs distances par 
rapport aux traditions d’un romantisme 
tardif, l’équivalent de la période classique 
ou de la première période d’or de la lit-
térature roumaine, où, à côté d’Eminescu, 
brillèrent un Caragiale ou un Creangà 3. 

Celui qui depuis 1880, dans la revue 
Literatorul (Le Littéraire), écrivait grosso 
modo que « la logique de la poésie n’est pas celle 
de la prose… elle est illogique, donc absurde » 4, 
laissait entrevoir une manière différente 
de concevoir l’écriture poétique. Et cela 
non sans raisons, car tandis que, fidèles 
encore à la vérité artistique, les poètes 
traditionalistes s’enlisaient de plus en 
plus dans la banalité et l’artifice formel, 
les jeunes poètes devenaient de plus en 
plus attentifs à la recherche de la 
nouveauté dans l’œuvre d’art. Autrement 
dit, à travers cette première vague du 
symbolisme dans la littérature roumaine, 
                                                           
2 Eminescu, Mihai (1850-1889) – Le plus grand 
poète roumain. Il est considéré comme le dernier 
grand romantique européen. Sa poésie et sa 
philosophie étaient arrivées à un niveau artistique 
et à une profondeur rarement atteints. 
3 Comme Eminescu, Ion Luca Caragiale et Ion 
Creanga sont devenus des classiques de la 
littérature roumaine. Ils poussèrent la dramaturgie 
(pour le premier) et la prose mémorialistique 
(pour le second) à des hauteurs restées inégalées. 
4 Macedonski, Al., Despre logica poeziei (Sur la 
logique de la poésie). Article cité. Voir aussi 
Molcut, Zina, Symbolisme européen II, Editions 
Albatros, Bucarest, 1983, p. 422. 
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les créateurs se retrouvèrent devant 
l’alternative de se renouveler ou d’être 
dépassés et ignorés. Baudelaire, Mallarmé 
et toute la lignée des symbolistes français 
de Rimbaud à Claudel, Valéry et Péguy, 
mais surtout Verlaine avec son célèbre 
« De la musique avant toute chose », con-
tribuèrent à renforcer la volonté de ceux 
qui concevaient leur art en recherchant 
de nouveaux espaces poétiques, se 
sentant fascinés, comme les symbolistes, 
par une « lancinante nostalgie » des horizons 
lointains. Au risque de toucher les 
extrêmes, les restructurations s’aiguisent. 
Macedonski lui-même, après avoir 
participé à la fondation d’une revue 
purement symboliste : « La Wallonie » 
(1886), en Belgique, à côté de Maeterlinck, 
Rodenbach, Verhaeren, Giraud, Franz 
Ell, Fernand Séverin, etc. et après avoir 
publié directement en français le volume 
Bronzes (1897), suite à un séjour en 
France, s’adonne à la recherche de la 
« magie du mot ». Devenu célèbre dès la 
première décennie de ce siècle, son 
cénacle, organisé tant dans sa maison, 
qu’au Café Fialkowski de Bucarest, abrite 
des soirées littéraires où le poète se crée 
artificiellement «…l’illusion suprême, son 
élévation imaginaire et éphémère à la condition 
de roi, prophète et magicien » 5. 

La période de transition, c’est-à-dire 
la période de la première vague du 
symbolisme roumain (1880-1900), était 
depuis longtemps terminée, mais l’in-
fluence française (en particulier) con-
tinuait à s’intensifier. Parallèlement, 
d’autres expériences de l’Occident dans 
son ensemble, attirèrent les créateurs 
roumains modernes, toujours aux prises 
avec le problème d’une forte tradition 
qui tend à amoindrir, voire étouffer, leur 

                                                           
5 Marino, Adrian, La Vie d’Alexandre Macedonski et 
L’Oeuvre d’Alexandre Macedonski. Ces ouvrages ont 
été publiés dans les Editions pour la littérature, à 
Bucarest, en 1966 et 1967 

volonté de renouveler le domaine de 
l’art. Dans ce contexte un rôle très 
important revint à la revue bucarestoise 
Viaţa nouă (La Vie Nouvelle), fondée en 
1905 par le linguiste Ovide Densuşianu 
(ami de Gaston Paris). Elle se voulait « la 
voix de son temps ». Son seul culte fut celui 
des « valeurs novatrices » et sa seule orienta-
tion fut « l’actuel », c’est à dire la réalité du 
présent. Les noms de Guillaume 
Apollinaire, Max Jacob, André Salmon, y 
figurent à côté de ceux de Stefan Georg, 
Hugo von Hofmansthal, Rainer Maria 
Rilke, Giovanni Pascoli, Gabriel 
d’Annunzio, Ruben Dario, etc. Selon 
Densuşianu le devoir du poète est d’être 
en liaison avec les esprits humains de 
partout. « Un écrivain – affirmera-t-il - ne 
peut pas rester à l’écart de ce qui se passe 
ailleurs, son devoir est de poursuivre jour après 
jour le mouvement littéraire à l’étranger et de 
choisir tout ce qui peut être utile à la littérature 
pour la floraison de laquelle il doit apporter sa 
part de travail »6. Déclarant depuis 1905 
que la littérature sentimentale tradition-
nelle a « fait son temps », Densuşianu 
développe ce point de vue dans son 
étude intitulée L’Ame nouvelle dans la 
poésie, qui représente l’un des textes-
programmes fondamentaux pour la 
poésie roumaine moderne. Le sym-
bolisme est opposé à toute littérature 
antérieure qui doit être abandonnée, 
selon lui, à cause de sa facilité et de sa 
stérilité. : «La poésie du sentimentalisme facile, 
des aspirations prétentieuses, des madrigaux et 
des romans mièvres, a fait son temps et il nous 
faut espérer, dans l’intérêt de l’art et pour notre 
propre satisfaction qu’elle ne reparaîtra plus » 7. 
Plus tard, en 1917, Apollinaire re-
marquait lui aussi que, chez tous les 
créateurs modernes, « il y a le même désir de 

                                                           
6 Densuşianu, Ovide, Ideal şi îndemnuri. (Idéal et 
conseils) Article publié dans le cycle Les conférences 
de la Vie Nouvelle, série 1, Bucarest 1909, p. 248 
7 Ibidem 
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renouveler notre vision du monde et de connaître 
enfin l’univers »8.  

Sur le plan de l’esthétique, Ovide 
Densuşianu préconise, comme Apollinaire, 
l’effort soutenu vers la « poésie cognitive » 
élaborée sur la base du principe de 
l’analogie et des correspondances tenant 
de la technique de la suggestion - c’est-à-
dire le principe même du symbolisme 
français. C’est ce même principe qui 
l’amène à plaider aussi en faveur de 
«l’énergétisme » de la vie moderne dans 
l’ambiance citadine, tumultueuse et 
intense devenue milieu propice pour une 
réflexion plus en adéquation avec son 
temps et plus complexe. La réponse à de 
tels propos théoriques ne se fit pas 
attendre et de nombreuses productions 
artistiques virent le jour. Mais à cause de 
leur réalisation souvent modeste, quel-
ques-unes seulement, restèrent dans la 
conscience du public. Parmi celles-ci, les 
créations données par les poètes 
Minulescu et Bacovia, mais aussi par leur 
disciple, le jeune Tristan Tzara9, à 
l’époque élève au Lycée « Michel le 
Brave » de Bucarest, franchissent 
souvent le seuil d’une simple quête du 
renouveau touchant à la vraie poésie. 

 
2. De la nouveauté au changement  
et du changement a la rupture  
 
Parallèlement aux créations données 

par Tudor Arghezi10, les poèmes de Ioan 
                                                           
8 Apollinaire, G., Chroniques d’art, 1902-1918 
(Gallimard, 1960).p. 404. Apud Breunig, L.-C., 
Apollinaire et le cubisme. Etude publiée dans La 
Revue des lettres modernes. Printemps 1962. Nos. 69-
70, p. 17 
9 Sur ses débuts poétiques , voir, entre autres, la 
Première partie de ma thèse : La Poésie et le Théâtre 
Dada de Tristan Tzara. Continuité d’inspiration et 
rupture. Soutenue à l’Université de Strasbourg en 
1989 
10 Grand poète roumain du XXe siècle. Créateur 
d’un véritable langage poétique de résonance 
beaudelairienne 

Minulescu (1880-1944), par exemple, 
« …écrits dans la manière de Corbière », 
comme le précisait le critique roumain 
Pompiliu Marcea, sont avant tout 
l’expression d’un changement dans la 
création poétique roumaine. Le poète 
introduit « dans les schémas d’un procédé 
poétique (qui descend du witz romantique) une 
réalité intérieure profondément originale, 
inimitable, qui est celle de l’homme balkanique 
lequel se moque du malheur sans pouvoir 
pourtant lui échapper, car sa destinée veut qu'il 
souffre" »11. Prenons par exemple cet 
extrait du poème Ecce Homo dédié « à moi 
même », comme il l’écrit, et qui par sa 
forme volontairement facile, suggère un 
certain déséquilibre du moi poétique. 
Loin d’être habituel, le type étrange de 
cet « homo poeticus » qu’il veut représenter 
annonce les personnages hétéroclites, 
zoomorphes et inachevés des dadaïstes 
ou surtout des surréalistes : «Je suis une 
alliance d’étrange / et de commun, / De cloches 
balancées / De touches tripotées/ Je porte en 
mon âme la tristesse des planètes au déclin/ Et 
dans mes chants, le tumulte des caractères.// Je 
suis un rythme de bien / Et de mal/ Des voix 
révoltées/ Et des résignations tardives/ »12. 
Sous le signe du renouveau et du 
changement, la majeure partie de 
l’oeuvre poétique de Minulescu se remar-
que aussi bien par son originalité que par 
sa volonté à peine cachée de rompre 
avec les modèles anciens de la poésie 
roumaine. Ses vers ou ses poèmes, même 
s’ils gardent dans les grandes lignes la 
rime et l’harmonie mélodique classiques, 
présentent en revanche des innovations 
tant dans la forme que dans le contenu. 
La cassure est proche et elle réside dans 
l’allégresse des rythmes et du style. Ce 

                                                           
11 Marcea, Pompiliu, Centenaire Ion Minulescu. 
Propos publié dans la Revue Roumaine, n° 2, 1981, 
p. 4 
12 Voir Revue roumaine, n° 2/198, pp. 11-12. 
(Version française par Mario Roques) 
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n’est peut-être pas encore l’art poétique 
pur ou épuré, prôné par le visionnaire 
Apollinaire, mais est néanmoins évident 
le fait que le poète « nouveau » Minulescu, 
le « troubadour » moderne de Bucarest et 
de l’univers citadin de la Valachie, élargit 
énergiquement l’espace poétique de la 
littérature roumaine du début du XXème 
siècle. Il élimine radicalement toute 
production solennelle, d’apparat. Le 
changement d’optique s’accentue et 
l’ironie se prête à une métamorphose 
génératrice d’un goût pour le scandale 
dont va profiter son très jeune disciple 
Tristan Tzara, déjà « bercé » par les 
symbolistes français et en particulier par 
Albert Samain. Un fort sentiment d’exil 
et d’échec est également ressenti. Le 
spleen et l’ennui provincial s’emparent 
des jeunes créateurs roumains qui 
retrouvent en plus chez George Bacovia 
un autre élément, lui aussi nouveau, 
consistant en un profond sentiment de 
« vide historique » sur lequel sont greffées 
la banalité et l’inutilité du geste quotidien 
à l’intérieur même de l’acte existentiel. 
Avec la poésie de Bacovia, le visuel, le 
chromatique, le sonore se rattachent aux 
réalités traditionnelles, qui sont pourtant 
différemment interprétées par rapport 
aux productions classiques. Sa poésie 
émerge d’un monde de l’artificiel et du 
morbide caractéristiques aux petites 
bourgades roumaines au début du siècle. 
Des états d’âme et de conscience 
nouveaux ont toujours pour toile de 
fond une géographie carpato-danubienne 
bien spécifique ce qui les charge d’une 
sensibilité propre en les différenciant 
ainsi des productions du symbolisme 
français.  

 
« Quel cri quelle plainte en automne… 
Fracas des forêts - bruit qui blesse… 
Appelle un buccin dans la plaine, 
Epand la doïna sa détresse. 

Ecoute donc, bien en silence 
Sans pleurs et sans peur, ma très-chère 
Comment du tréfonds, à grand-peine 
 Tous deux nous réclame la terre… »  

   
 (Mélancolie) 13 

 
Est-il donc toujours possible que, 

dans ces deux quatrains de Bacovia, 
comme dans un nombre impressionnant 
de ses autres poèmes, où l’intellec-
tualisme s’associe à la détresse, l’on 
puisse voir uniquement l’influence du 
symbolisme français ? Comment pourrait-
on faire parler les sentiments des 
tréfonds de l’être sans associer le cadre 
où évolue et s’exprime la sensibilité de 
cet être ? Dans la série des insolences et 
des turbulences qui s’accentuent et qui 
ont été minutieusement analysées par 
Ov. S. Chrohmalniceanu14, le jeune poète 
Tzara n’écrit-il pas entre autres : « … mes 
pensées s’en vont – comme les brebis au pâturage – 
vers l’infini/ sur les champs pleurent dans les 
pipeaux des tristes fragments de biographie/ je 
me noie dans un désespoir de phénomènes 
sismiques/ et le long des rues le vent court 
comme un chien pourchassé »15. Mais faut-il 
revenir encore à son maître, Ioan 
Minulescu, et prendre toujours en 
compte la fraîcheur de ses « romances pour 
plus tard », sans oublier l’intelligence et le 
goût prononcé pour l’ironie et la dérision 
de sa poésie (dans son ensemble) ? Sur 
ce point, les Valaques, qui se voient si 
bien représentés par Ioan Minulescu, 
mais aussi les Moldaves font preuve de 
possibilités multiples. Les Olténiens sur-
                                                           
13 Bacovia, George, Melancolie (Mélancolie).1903. 
Poème publié dans la Revue Roumaine n°9/1981, 
p. 27. (Equivalences françaises par Romulus 
Vulpescu) 
14 Crohmalniceanu, Ov.S., Tristan Tzara en 
Roumanie Dans la Revue roumaine n°2/1967, pp. 88-96 
15 Tzara, Tristan, Œuvres complètes. Premiers 
poèmes (Tristesse domestique). Tome 1. Editions 
Flammarion, Paris, 1975, p. 44 
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tout, ne sont-ils pas regardés comme les 
Bavarois ou les Gascons des Roumains ? 

Dans ces conditions, « l’esprit de 
révolte » s’exprime-t-il de la même façon 
chez les créateurs d’art de Paris et chez 
ceux de Bucarest ? Bien sûr que non, si 
cet esprit est regardé sous l’angle des 
réalités spécifiques représentées par des 
éléments d’un espace poétique qui tient 
de la culture, de la civilisation et de la 
géographie propres à chacun. Mais il est 
tout aussi évident que du point de vue de 
leurs pratiques dans le domaine de la 
révolte, leur expériences restent très 
souvent semblables. Il est clair que non 
seulement la querelle entre « l’ancien » et 
le « nouveau » est de mise, mais aussi une 
volonté de plus en plus affichée des 
jeunes créateurs roumains de se rattacher 
aux valeurs artistiques européennes, en 
particulier françaises, dès les premières 
décennies de notre siècle. Il importe 
ensuite de remarquer que le « petit monde » 
(sans vouloir être dépréciatif, loin de là) 
des créateurs bucarestois de l’époque 
s’en prend au cursus du renouveau lui-
même. Mécontents de vivre un réel 
sentiment d’isolement, ils se sentirent 
capables d’insoumission à l’égard d’influ-
ences qu’eux mêmes avaient adoptées ou 
revendiquées. Une vraie révolte contre 
l’Occident lui-même se traduit alors dans 
des manifestes qui annoncent les néga-
tions et les désastres prochains des 
dadaïstes et surréalistes. 

 
3. Revolte dans la revolte  
 
Un manifeste paru en 1912 sous la 

forme d’un article-programme dans la 
revue bucarestoise Insula (l’Ile), qui publiait 
des vers symbolistes et baudelairiens, 
témoigne « du même esprit contestataire que celui 
des futures manifestes du rebelle zurichois »16. 

                                                           
16 Bucur, Marin, L’ambiance littéraire du début 
roumain de Tristan Tzara. Dans les Cahiers roumains 
d’études littéraires. n° 1/1976, p. 29 

« Nous sommes vraiment – écrivaient les 
auteurs anonymes de ce manifeste – les 
insulaires dégoûtés et insurgés contre le vacarme 
stérile et insolent du continent. (…) Ile ignorée, 
nous avons surgi au mépris de toute géographie 
littéraire – sur les cartes de laquelle nous ne 
figurons même pas comme possibilité – et, sans 
doute, contre sa volonté. Nous ne sommes donc 
pas obligés de tenir compte de ses lois. Qui plus 
est, nous nous sommes écartés du reste du monde 
parce que nous suffoquions dans ce climat faux 
et mercantile. (…). Nous voulons vivre ; il nous 
faut dès lors une nouvelle formule de vie et nous 
la trouverons…. Nous ne croyons plus aux 
formules actuelles ni à leur possible réha-
bilitation. »17. Sans avoir une certitude sur 
la paternité de cet article, l’historio-
graphie littéraire roumaine note pourtant 
que ce fut pendant la même année 1912, 
que le jeune Tristan Tzara (il n’avait que 
seize ans !), avec ses amis Ion Vinea et 
Marcel Iancu, sortit, toujours à Bucarest, 
l’éphémère revue Simbolul (Le Symbole). 
Pourtant cette revue allait abriter non 
seulement les premières créations poéti-
ques de son fondateur, Tristan Tzara lui-
même, mais aussi des créations de ses 
maîtres roumains : Minulescu ou Mace-
donski, par exemple. Ce qu’il faut donc 
retenir de cet « esprit de révolte » à travers 
la révolte subsistant déjà dans des écoles 
ou manières de création artistique de 
plus en plus nombreuses, c’est la volonté 
des créateurs roumains de marquer une 
certaine différence, de garder leur indé-
pendance pour agir à leur guise et pour 
mettre en évidence leur propre manière 
de penser l’acte artistique. Par ailleurs, 
conscient de la contribution que les 
jeunes créateurs roumains dès le début 
du siècle apportèrent au renouvellement 
dans l’art, le même ami de Tzara, le 
poète Ion Vinea, qui entre temps avait 
fondé en 1922 la revue Contimporanul (Le 
Contemporain), autour de laquelle devait 
s’organiser l’avant-garde littéraire roumaine, 
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allait écrire quelques années plus tard : 
« … en ce qui concerne le modernisme, affirmé 
surtout depuis 1917, il est, par dessus le 
marché, en contraste avec toute notre littérature 
et notre art, un modernisme d’exportation. 
Pour la première fois nous avons donné à 
l’étranger quelque chose (une idée) qui a été 
reconnue. Aujourd’hui il est universellement 
reconnu que le sculpteur Brancusi a influencé 
par ses élèves Lipchitz et Archipenco plus 
célèbres que le maître lui-même, la plastique 
moderne toute entière. Dans tous les cercles d’art 
étrangers on connaît le rôle de Marcel Janco 
dans la propagation du cubisme dès 1915, en 
reconnaissant que ce grand artiste a réalisé les 
premiers reliefs cubistes en Occident. Enfin, 
Tristan Tzara qui publiait des vers dans 
Chemarea (l’Appel) en 1915, a provoqué 
ensuite tout un courant littéraire qui a détaché des 
tropiques du symbolisme la jeunesse de France, 
d’Allemagne, Suisse et Amérique »18. 

Ces affirmations de Vinea sont en 
partie justifiées, car, si, à travers la 
« surprise », Apollinaire apportait à la 
poésie française un dynamisme nouveau, 
où Les Alcools et Les Calligrammes, par 
exemple, s’inscrivaient tant en marge du 
cubisme que de l’orphisme, c’est-à-dire en 
marge des expressions les plus novatrices 
dans la création artistique du début des 
années 1910, on pourrait considérer alors 
de la même façon que les jeunes 
écrivains roumains font eux aussi leur loi 
dans ce domaine, mais en dehors de tout 
cubisme ou orphisme. Mais, à dire vrai, 
qu’importe les courants ou les écoles 
artistiques là où la vocation de l’ori-
ginalité et de l’authenticité réside dans 
l’acte créateur lui-même ! Apollinaire ne 
témoignait-il pas d’un certain embarras 
quand il écrivait : « Le nom que portent les 

                                                           
18 Vinea, Ion, Modernism si traditie. (Modernisme et 
tradition). Etude publiée dans Cuvîntul liber (Le 
mot libre), série II, année 1er, le 26 janvier 1924. 
Etude reproduite dans le volume Publicistica literarà 
(La Publication littéraire), Editions Minerva, 
Bucarest, 1977, p. 264 (Traduction personnelle) 

écoles n’a aucune importance sinon celle de 
désigner tel ou tel groupe de peintres ou de 
poètes» 19 ? Cette phrase contient, selon 
Breunig, « des paroles sages et modérées » où, 
je cite à nouveau ce critique : « on dirait 
qu’Apollinaire, pressentant une lutte bien plus 
terrible et dont il ne sortira pas, veut signer un 
armistice avec tous ses adversaires de la rive 
gauche et de la rive droite » 20. Tout en 
comprenant la contradiction formelle du 
poète parisien, lui-même créateur d’école 
et, de surcroît, inventeur du mot « sur-
réalisme » dont il n’aura pas la possibilité 
de voir les expressions, on ne peut pas 
s’empêcher de retenir une chose es-
sentielle. Apollinaire a la fascination de la 
nouveauté. Il est séduit par « les peintres 
nouveaux », par la « peinture nouvelle », par la 
« poésie nouvelle » et par « l’esprit nouveau ». 
C’est par ailleurs, depuis 1912, que sa 
recherche de la nouveauté, dépassant 
déjà le cubisme, se tourne vers la dyna-
mique d’un modernisme parfois violent, 
inspiré probablement par Delaunay, dont 
il admira sans réserve la grande toile La 
Ville de Paris qu’il considérait comme le 
plus important tableau du Salon. des 
Indépendants : « La simplicité et la hardiesse 
de cette composition –écrivait-il – se combine 
heureusement avec tout ce que les peintres 
français ont trouvé de neuf et de puissant depuis 
plusieurs générations »21. Par ailleurs, la 
violence du travail artistique, admirée 
d’abord chez les Fauves, le goût du 
scandale, déjà évident lors de l’éclate-
ment de la bombe esthétique lancée par 
Picasso avec ses Demoiselles d’Avignon en 
1907, représentent autant d’essais dans la 
recherche de la nouveauté et de la 
révolte prônées par les jeunes artistes 

                                                           
19 Apollinaire, G., Chroniques d’art, 1902-1918, 
Gallimard, 1960, p. 404. Apud Breunig, L.-C., 
Apollinaire et le cubisme. Etude publiée dans La revue 
des lettres modernes nos. 69-70, printemps 1962, p. 17 
20 Ibidem 
21 Ibidem 
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parisiens, dont faisait partie Apollinaire 
lui-même. 

Sans avoir la chance de s’exprimer 
dans une langue de grande audience 
comme la langue française, les artistes 
modernes roumains menaient d’une 
manière tout aussi ardente leur contes-
tation à l’égard d’un « univers littéraire 
consommé et compromis, stéréotypé et vétuste »22. 
légué par les créateurs traditionalistes. 
Les jeunes Adrian Maniu, Claudia Millian, 
Mihai Cruceanu et autres rejettent le 
lyrisme, les versifications faciles, les 
descriptions superficielles. C’est toujours 
à Bucarest en 1912, année des débuts 
poétiques de Tristan Tzara, que la Nouvelle 
revue roumaine, dirigée par le professeur de 
psychologie Ioan Radulescu-Motru, 
publiait des vers anti-poétiques et anti-
littéraires, « volontairement terribles »23, selon 
l’expression de Marin Bucur. Ces 
créations signées par le jeune Emil Isac 
étaient censées supprimer tout souvenir 
d’une «belle littérature» douloureusement 
ressentie comme démodée et con-
traignante, car la force intérieure de 
l’artiste y était ignorée. C’est pourquoi 
la revue La Vie Nouvelle d’Ovide 
Densusianu, où André Gide était vénéré 
comme « l’annonciateur du renouveau dans la 
littérature française »24, et de la même façon 
La Nouvelle revue roumaine de Ràdulescu –
Motru, où l’on faisait de vrais éloges de 
Verlaine et de Baudelaire, devenaient 
d’importants outils pour la focalisation 
des révoltes bucarestoises. La nouvelle 
attitude à l’égard de l’œuvre artistique 
commence à être sensible dans tous les 
domaines de l’art. Mais on pourrait 
affirmer que c’est surtout la création 
littéraire qui va stimuler les nouvelles 
énergies en les orientant, paradoxalement, 
vers une méfiance à l’égard de la 
                                                           
22 Bucur, M., op. cit., p. 28 
23 Ibidem, p. 31 
24 Ibidem 

littérature elle-même. A ce titre, je crois 
que, même si Tristan Tzara n’a pas 
connu les « pages bizarres » d’Urmuz25 
circulant, selon le critique Ov. S. 
Crohmàlniceanu, sous forme de 
manuscrit depuis 1915, il fit à l’égard de 
la poésie, preuve de la même méfiance 
qu’Urmuz avait témoignée à l’égard des 
structures de la prose littéraire roumaine. 
Sur ce sujet, j’ai déjà écrit qu’Urmuz 
« …tout comme son prédécesseur français 
Alfred Jarry en France, avait signalé 
spontanément, mais avec une vigueur inégalée, 
une situation précaire des valeurs littéraires et 
implicitement de l’être humain…à l’échelle 
biologique »26. Et même si cela peut 
paraître difficile à imaginer, l’esprit de la 
révolte urmuzienne (contre l’impos-
sibilité du langage à signifier quelque 
chose de cohérent) se retrouve dans 
quelques-uns des poèmes de Tristan 
Tzara éparpillés dans différentes revues 
de Bucarest jusqu’en 1934, avant d’être 
rassemblés par Sacha Pană dans le 
volume intitulé Les Premiers poèmes. Ceux-
ci soulignent aussi, à leur manière, une 
nouvelle mentalité dans l’écriture de la 
poésie, pour ne pas dire qu’ils expriment 
une vraie crise installée dans la conscience 
du jeune créateur, décidé à opérer la 
métamorphose des structures poétiques 
elles-mêmes. La volonté de rompre avec 
les anciens procédés artistiques est à 
peine voilée, et même si l’affection qu’il 
portait aux symbolistes français ne faisait 
pas de doute, ces vers portent le signe 
                                                           
25 Voir : Urmuz, Pagini bizare. Editions Minerva. 
Bucarest 1983. Publication en plusieurs langues 
(roumaine, anglaise, française,italienne, russe et 
espagnole). Crohmalniceanu, Ov. S., Tendances de 
l’avant-garde roumaine entre les deux guerres. Dans 
Cahiers roumains d’études littéraires, n° 2/1973, p. 33 
26 Maruta, Vasile, Georges Ribemont-Dessaignes, Tristan 
Tzara et l’avant-garde roumaine. Communication faite 
au Colloque international « Georges Ribemont-
Dessaignes », organisé à l’Université de Nice. 1984. 
Parue dans les Publications du Groupe Eluard, nos 3/ 
4 - 1986, pp. 32-33 
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d’un premier appel aux grandes révoltes 
qui allaient venir. Ce sont des poèmes 
parsemés d’images et de structures non-
conformistes où l’insoumission et le 
trouble interpellent tant le contenu que 
la forme de l’espace poétique, comme 
dans ce quatrain du Poème mondain: 
« Poème mondain, que faire de notre vie – 
question -/ Je m’ennuie ; je suis le labour 
d’automne à la campagne/ Et la littérature est 
le ver qui ronge le chemin souterrain/ Là où 
coulera l’eau pour que la moisson se fasse en 
été »27. D’autres créations font penser à 
une sorte de mise en scène de la poésie. 
« (J’ai écrit un poème car je ne peux pas mettre 
les mots en mélodie) » – témoigne-t-il dans 
une parenthèse insérée dans le poème 
Chante, chante encore où, un peu plus loin, 
le quatrain final, en totale discordance 
avec les quatre autres, se présente 
comme une sorte de didascalie : « Le 
lecteur est prié de faire une pause ici/ Et de 
réfléchir à ce qu’il a lu/ Car ma voisine 
s’ennuie, sans raison/ Elle va manger une 
sucrerie et se coucher »28. 

Cette expérience roumaine du 
poète, expérience totalement ignorée, à 
l’époque, par ses nouveaux compagnons 
de route en Suisse – Hugo Ball, Richard 
Huelsenbeck, Hans Arp, Marcel Ianco – 
les fondateurs du « Cabaret Voltaire » de 
Zurich, ne tardera pas à dire son mot 
dans l’évolution rapide et presque 
incroyable de celui qui, à moins de vingt 
ans, devenait l’un des pères, sinon le père 
incontestable, du plus révolutionnaire 
mouvement littéraire du XXème siècle – le 
dadaïsme. C’est, sans nul doute, cette 
poésie première, fortement imagée et 
fortement authentique, la seule en 
mesure d’expliquer la véritable révo-
lution littéraire entreprise par l’inventeur 
du « dada » – Tristan Tzara – et mise en 
place pendant les quelques années de son 
                                                           
27 Tzara, Tristan, op.cit. p. 67 
28 Ibidem, p. 66 

séjour en Suisse. Ce fut certainement 
une partie de cette expérience qui se 
prolongea dans ses premières créations à 
l’étranger. Celles-ci lui valurent l’admira-
tion d’Apollinaire : « J’aime votre talent 
depuis longtemps – lui écrivait l’idole des 
jeunes poètes parisiens – et je l’aime 
d’autant plus que vous m’avez fait l’honneur de 
le diriger dans une voie où je vous précède mais 
ne vous dépasse point…»29. En effet, les 
poèmes, envoyés pour publication à 
Apollinaire, illustraient peu la force de 
déflagration par le mot de celui qui 
jusqu’en 1924 donna tour à tour : La 
Première aventure céleste de Monsieur 
Antipyrine, Poèmes nègres, Mpala Garoo, 
Poèmes épars (1916), Poèmes simultanés 
(1916-1917), Vingt cinq et un poèmes 
(1918), Sept manifestes dada (1921), Cinéma 
calendrier du cœur abstrait. Maisons. et La 
Deuxième aventure céleste de Monsieur 
Antipyrine (1920), Le Cœur à gaz (1921), 
De Nos Oiseaux (1922) ainsi que le 
Spectacle du Théâtre Michel (1923). Ensuite, 
d’autres manifestations entreprises par 
Tristan Tzara lui valurent dès 1919 de se 
faire instamment inviter à Paris. Mais 
avant tout, ce genre de créations 
stimulera la naissance du surréalisme et 
culminera avec la composition de la 
pièce Mouchoir de Nuages (1924) qui, selon 
Aragon, va se distinguer, sur le 
firmament de la création, comme « la plus 
remarquable image dramatique de l’art 
moderne » 30. C’est à travers ces créations 
et activités réalisées pendant ses huit 
premières années à l’étranger (à Zurich et 
à Paris) que Tristan Tzara transforme la 
« méfiance » présente dans ses œuvres 
roumaines en négation totale des valeurs 
littéraires, esthétiques ou morales.  

                                                           
29 Cahiers Guillaume Apollinaire, 1964, n° 4, p.7. 
Apud : Behar, Henri, Notes à Tristan Tzara, op.cit. 
p. 675 
30 Aragon, Louis, Les Collages. Paris, Hermann, 1965 
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Le but est de remplacer les données 
essentielles de la création artistique, en 
particulier littéraire, et d’imposer une 
nouvelle esthétique, où la spontanéité, 
l’authenticité, le refus de tout académisme et 
dogmatisme, de toute atteinte à la liberté de 
création, seraient les seuls critères devant 
présider à la production de l’art nouveau.  

 
4. Révolte absolue 
 
Toutes les conditions sont réunies 

pour que la destruction devienne une 
nécessité. La nouvelle esthétique conçue 
par l’esprit dada préconise même le 
mélange de genres littéraires ou artisti-
ques. Le poème s’intègre dans la prose 
ou dans le théâtre sans restriction 
d’ordre logique ou esthétique. La logique 
elle-même est bafouée. Le langage 
devient le champ d’expériences de toutes 
sortes. En poésie, par exemple, sont 
conçus tour à tour les poèmes bruitistes, 
statiques, mouvementistes, simultanés et les 
concerts de voyelles 31. Tout est bon pour 
constituer un poème, une réplique ou 
une phrase : les mots, les lettres, les 
chiffres ou les images. Comme ici dans 
ce texte, intégré dans le volume Cinéma 
calendrier du cœur abstrait. Maisons, intitulé 
Bulletin à Francis Picabia : « qui saute/ avec 
des grandes et des petites idées de new-york à 
bex/ a b spectacle/ pour l’anéantissement de 
l’ancienne beauté & co/ sur le sommet de cet 
irradiateur inévitable/ la nuit est amère 32 hp 
de sentiments isomères » 32 où l’on peut 
facilement observer le collage des mots. 
Par ailleurs, dans son célèbre Manifeste 
dada de 1918 Tristan Tzara formule sans 
ambages la nécessité de destruction : 
« Que chaque homme crie : il y a un grand 
travail destructif, négatif à accomplir. Balayer, 
nettoyer »33. L’un de ses personnages 
                                                           
31 Tzara; Tristan, Le poème bruitiste. op. cit. pp. 351-352 
32 Ibidem, p. 135 
33 Ibidem, p. 366 

conçu en 1916, Monsieur Antipyrine, qui 
se voulait le dramaturge lui-même, disait 
lui aussi que « dada est notre intensité » et 
pour donner une tournure spécifique-
ment dadaïste à la phrase, il ajoutait : 
« Dada est la vie sans pantoufles ni parallèles ; 
(…) »34. En forgeant sa nouvelle esthé-
tique, le fondateur du dadaïsme recon-
naît à tous la liberté de faire « l’art à sa 
façon » car Dada est né, dit-il : « … d’un 
besoin d’indépendance, de méfiance envers la 
communauté . Ceux qui appartiennent à nous 
gardent leur liberté. Nous ne reconnaissons 
aucune théorie. Nous avons assez des académies 
cubistes et futuristes : laboratoires d’idées 
formelles » 35. Le DOUTE est le mobile et 
l’outil essentiel qui déclenche le 
processus de création de l’art dadaïste. 
L’artiste dada « doute » d’abord pour 
pouvoir modifier ou transformer. 
Ensuite : « Dada doute de tout. », « Tout est 
dada. ». Tout est donc à remplacer ou à 
inventer. Ce sont de nouveaux modèles, 
en principe, des « anti-modèles » littéraires 
et artistiques, car dada est contre la 
littérature et contre l’art. Dada doute de 
tout pour pouvoir tout nier ou tout 
conserver à sa façon. C’est une révolte 
artistique absolue qui naquit à l’intérieur 
de la révolte dadaïste elle-même. En 
doutant de tout, le révolté dadaïste arrive 
au paroxysme. C’est une variante 
extrême de la révolte qui contient le 
germe de sa propre négation. Dada se 
veut un fleuve de destruction et de 
violence en se situant à la hauteur du mal 
existant. Une révolte qui coule de source, 
une révolte incessante… mais qui est 
guettée par le danger d’un autre 
paradoxe : tout anti-dogmatisme ininterrompu 
devient un dogme. L’années vingt, qui fut 
considérée comme l’année de la « merveil-
leuse entente » parisienne, où Tristan Tzara, 
André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, 
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Georges Ribemont-Dessaignes, Francis 
Picabia, Philippe Soupault et tant d’autres 
se retrouvaient pour décider ensemble de 
leurs possibilités de destruction, signifient 
l’apogée mais aussi le commencement du 
déclin de la révolte artistique européenne 
la plus représentative du XXème siècle. 
Mais, si l’on part toujours du Manifeste 
dada de 1918, selon lequel « le monde est 
sans cause et sans théorie », il faut remarquer 
que ce monde se charge lui-même d’une 
ambiguïté totale, où : « Ordre = désordre ; 
moi = non-moi ; affirmation = négation : 
rayonnement suprême d’un art absolu » 36. 
Disons ici que c’est plutôt le créateur 
dadaïste qui charge volontairement le 
monde de la nécessité de se changer à 
travers une révolte absolue. Et cette 
ambiguïté est similaire à celle exprimée 
toujours théoriquement par André 
Breton. Lui aussi, dans un discours fait 
devant les étudiants français de 
l’Université américaine de Yale, le 10 
décembre 1942, sur la Situation du 
surréalisme entre les deux guerres, précisait : 
« Comme je l’ai dit en 1930, à plus forte raison 
aujourd’hui : « Il s’agit d’éprouver par tous 
les moyens et de faire connaître à tout 
prix le caractère factice des vieilles antinomies 
destinées hypocritement à prévenir toute 
agitation insolite de la part de l’homme, 
ne serait-ce qu’en lui donnant une idée 
dérisoire de ses moyens, qu’en le défiant 
d’échapper d’une manière valable à la 
contrainte universelle…Tout porte à 
croire qu’il existe un certain point de 
l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et 
l’imaginaire, le passé et le futur, le 
communicable et l’incommunicable, le 
haut et le bas cessent d’être perçus 
contradictoirement »37. Le fondateur du 
surréalisme dévoilait ainsi le fondement 
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37 Breton, André, Discours publié dans le volume 
La clé des champs. Editions Jean-Jacques Pauvert. 
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théorique du passage de l’art vers une 
surréalité artificielle, conformément aux 
principes qu’il avait formulés dans son 
Manifeste du surréalisme de 1924. Dans cet 
autre document de synthèse concernant 
la révolte artistique parisienne, la dictée, 
c’est à dire, l’automatisme verbal qui se 
développe selon les lois du hasard, 
l’automatisme de la pensée et la recherche du 
moi individuel dans le rêve sont les 
synonymes de la négation d’une vérité 
absolue, vérité exclue par la vie elle-
même. Dans le cadre de cette nouvelle 
esthétique, la surréalité de l’oeuvre d’art, 
prônée par les surréalistes, remplacera le 
besoin radical de la destruction par la 
transformation profonde, mais modérée, 
d’une réalité immédiate en une idéalité où 
l’œuvre d’art, même si elle représente 
une irréalité, est toujours restructurée 
selon l’authenticité et la spontanéité. Autre-
ment dit les principes du dadaïsme 
restent toujours en place, car la vie est 
présente même dans la surréalité du texte 
et … « Dada c’est la vie » ou « La Vie est 
dada » et cela même dans les compo-
sitions surréalistes. En effet, se plaçant 
dans un cadre philosophique plus large, 
où il supprime l’idée de contradiction 
dans la vie et dans l’art, André Breton 
reprenait l’une des idées essentielles de la 
révolte dadaïste exprimée déjà à sa 
manière par Tristan Tzara. Ce fut 
d’abord dans son Manifeste dadaïste de 
1918 que j’ai cité. Ensuite, ce fut dans sa 
Conférence sur dada , donnée à Weimar et 
Iéna les 23 et 25 septembre 1922 et 
publiée dans Merz, à Hanovre, en janvier 
1924. Il écrivait : « Dada est un état d’esprit. 
(…) Dada s’applique à tout et pourtant il n’est 
rien, il est le point où le oui et le non se 
rencontrent non pas solennellement dans les 
châteaux des philosophies humaines, mais tout 
simplement aux coins des rues comme les chiens 
et les sauterelles. Dada est inutile comme tout 
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dans la vie »38. Il est à croire que malgré la 
frénésie du vécu dadaïste dans la vie, comme 
dans l’art, son « àquoibonisme », doublé 
pourtant d’une réelle puissance d’interpel-
lation, ne pouvait pas laisser indifférents 
les créateurs de la littérature de l’absurde. 
Le message des révoltés parisiens se 
retrouve, au moins du point de vue du 
contenu, dans les paradoxes de l’existence 
d’un Pirandello, d’un Beckett, d’un 
Ionesco ou d’un Brecht. Surtout la 
précarité de la condition humaine dans 
un monde hostile et illogique, où les 
valeurs de toutes sortes n’ont plus aucun 
sens, spécifique aux créations de Beckett 
ou d’Ionesco, prolonge certainement le 
goût des révoltés dadaïstes pour le scandale 
et la violence, pour la provocation et la 
dérision. 

Quant aux créateurs bucarestois, ils 
voulurent conserver le plus longtemps 
possible les échos des révoltés parisiens 
ou des insurgés zürichois. Non 
seulement Tristan Tzara, mais aussi 
Hans Arp, Marcel Janco, Louis Aragon, 
André Breton, Robert Desnos et 
d’autres, firent partie de leurs lectures et 
de leurs modèles. .Ce fut surtout Tristan 
Tzara, devenu le représentant apprécié et 
sollicité de tous côtés par les amis restés 
dans le pays ou par les nouveaux 
candidats au travail artistique, qui joua 
son rôle d’exemple pour toute une 
génération qui passa allègrement du 
symbolisme au constructivisme, de 
l’avant-gardisme et intégralisme au surré-
alisme et abandonnera le tout à la veille 
des années 40. De toutes façons, même 
dans les limites de cette étude, il faut 
préciser que la littérature roumaine des 
années vingt, en particulier son expre-
ssion d’avant-garde, suit dans les grandes 
lignes les orientations parisiennes en les 
mettant en place selon ses moyens et 
possibilités Intégrée à l’avant-garde, 
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l’expression du constructivisme, se dévelo-
ppera, dans un premier temps, surtout 
autour de la revue Contimporanul (1922-
1932), fondée par Ion Vinea et Marcel 
Janco. Toujours en marge de l’avant-
garde, l’ expression de l’intégralisme sera 
développée en particulier par la « revue de 
synthèse moderne » Integral (1925-1928), 
fondée par Ilarie Voronca, le théoricien 
de cette autre dimension de l’avant-garde 
roumaine, mais aussi par les revues : 
Punct (1924-1925), fondée par Scarlat 
Calimachi, et H.P. 75 (1924), fondée par 
Ilarie Voronca et Stephan Roll. La 
variante extrême de l’avant-garde littéraire 
roumaine sera adoptée par les revues : 
Urmuz (1928), fondée par Geo Bogza, 
Unu (1928-1932), fondée par Sasa Panà 
et Alge (1930-1931), fondée par Aurel 
Baranga. En règle générale, toutes ces 
expressions de l’avant-garde roumaine 
vont tenter de conserver ou de repro-
duire sous des formes différentes autant 
les idées des « insurgés » de Zurich que les 
exploits des artistes parisiens.  

 Le constructivisme, par exemple, 
voulait faire de la poésie une « pure » 
création de l’esprit. Mais, sous certains 
aspects, ce mouvement artistique buca-
restois, ira jusqu’à se confondre avec le 
dadaïsme qui l’avait devancé. Selon le 
critique Ov. S. Crohmalniceanu, dans les 
poésies conçues dans le cadre dadaïste : « 
les mots n’étaient pas destinés à dire quelque 
chose, mais, mis bout à bout, à constituer une 
machine déclenchant des sensations 
visuelles, auditives, kinesthésiques, capables 
de provoquer un choc, notamment au moyen de 
stridences et de dissonances » 39. Par ailleurs, 
la revue Contimporanul qui, en 1924, a 
organisé, à Bucarest, la première expo-
sition internationale de sculpture et de 
peinture modernes, faisait de la réclame 
aux activités de l’avant-garde européenne 
                                                           
39 Crohmalniceanu, Ov. S., Tendances de l’avant-
garde….Article cité, p. 40 



Esprit de révolte dans l’art à Paris et à Bucarest 

 40 

et américaine, et comptait parmi ses 
collaborateurs d’anciens dadaïstes comme 
Tristan Tzara, Francis Picabia, Georges 
Ribemont-Dessaignes et Hans Arp. De 
la même manière, la revue Integral , qui, 
aux côtés de la revue 75 HP, voulait 
instaurer une dynamique totale de la 
création, publiera, par le truchement de 
B. Fundoianu, vivant à Paris, des poèmes 
modernistes de Pierre Reverdy, Max Jacob, 
Tristan Tzara, Georges Ribemont-
Dessaignes ou Robert Vitrac. Mais il faut 
noter que les devanciers de l’avant-garde 
littéraire roumaine sont choisis aussi bien 
parmi les créateurs européens que rou-
mains. A côté de Rimbaud, Lautréamont, 
Breton, Tzara et nombre d’autres, on 
retrouve aussi Eminescu, Urmuz, Arghezi 
ou Maniu. Ces revues : Contimporanul, 
Integral, 75 HP et Punct, forment le noyau 
des premiers cercles de l’avant-garde 
roumaine. Et leurs fondateurs et col-
laborateurs sont d’abord les amis de 
Tristan Tzara : Ion Vinea et Marcel 
Janco, auxquels se joindront C. Brancusi, 
Milita Patrascu, Ilarie Voronca, Victor 
Brauner, Barbu Fundoianu, Jacques 
Costin, St Roll, M.H. Maxy, etc. Tous 
sont réunis par la même volonté de 
donner une autre image de l’art roumain, 
d’abolir les règles anciennes de l’art.  

Anti-traditionnelle par ses raisons 
d’être, l’avant-garde roumaine se situe, 
paradoxalement, au centre d’une « tra-
dition de la révolte »40. Elle a les mêmes 
« tendances destructrices » que l’avant-garde 
parisienne et ne se définit, comme le 
suppose Ion Pop, qu’en « (…) prévision du 
cataclysme, des grandes dislocations poussées vers 
le point zéro de la poésie, qui est aussi le point 
de départ pour d’autres créations, trans-
poétiques, si l’on peut dire, puisqu’elles dépas-
sent la condition de la littérature »41. Le 
                                                           
40 Pop, Ion, Pour une définition de l’avant-garde. Etude 
parue dans la Revue roumaine. Nos. 10-11-12., p. 79 
41 Ibidem, p. 78 

créateur d’avant-garde est un révolté. 
Ilarie Voronca, l’inventeur (avec Victor 
Brauner) de la pictopoésie, s’insurge lui-
même contre les chefs-d’œuvre et 
propose la « dépréciation des grandes valeurs » 
Selon lui, dans l’art, « la seule certitude est 
l’incertitude » et, les résultats irrépro-
chables n’existant pas, l’expérience dans 
un domaine vierge, inexploré, reste la 
seule véritable création, car la beauté et 
l’inédit se retrouvent uniquement dans la 
révélation « pour un instant seulement, de 
l’invisible »42. Toute œuvre achevée est à 
rejeter car elle peut être réduite à une 
formule. Or, les « formules purgatives » dans 
l’art, sont à abandonner. Même les 
dadaïstes, les champions de la négation, 
et les surréalistes sont parfois critiqués 
pour ne pas être arrivés à un dynamisme 
total de la création et pour avoir dormi 
« sans le savoir sous les murs de l’Académie »43. 
L’option des créateurs roumains d’avant-
garde pour « le plaisir du texte », par 
exemple, ne va pas dans le sens de la 
précision de la forme ou du contenu. Au 
contraire : « Le poète d’avant-garde – écrit 
Marin Mincu – ne sera plus intéressé ni par le 
sens dénotatif ni par le sens connotatif du 
mot, mais par l’éloignement total du créateur des 
cadres étroits de la « grammaire » et l’accrédi-
tation des prétendues « fautes de gram-
maire »44. 

 
Dans cette même lignée, la revue 

Urmuz, dont le titre évoquait pour son 
jeune directeur Geo Bogza le symbole de 
la révolte contre « le froid et la banalité du 
lieu commun », considérait l’art comme « le 
droit suprême de l’artiste de se moquer de n’im-
porte quoi »45. Issu d’une haine démesurée 

                                                           
42 Ibidem, p. 80 
43 Ibidem, p. 79 
44 Mincu, Marin, Introducere. la Avangarda literarà 
româneascà. Editions Minerva, Bucarest, 1983, p. 39 
45 Udrescu, Vladimir, Les avant-postes de l’avant-
garde. Dans Revue roumaine. Nos. 10-11-12, p. 146 
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contre la moralité sociale contraignante, 
son Poème invective, dépasse les limites de 
l’acceptable et tombe dans la porno-
graphie… Mais, en dehors de quelques 
aspects extrémistes fournis par les 
dernières revues de l’avant-garde, le 
programme de ce mouvement, en 
Roumanie, est en quelque sorte résumé 
dans ce Manifeste militant à la jeunesse, 
publié dans la revue Contimporanul, en 
1924, dont on pourrait retenir ceci :  

 
 
« NOUS VOULONS 
 
la merveille de la parole nouvelle et pleine 

de soi ; l’expression plastique, stricte et rapide 
des signaux en morse. 

 
DONC 
 
la mort du roman-épopée et du roman 

psychologique ; que l’anecdote et la nouvelle 
sentimentale, le réalisme, l’exotisme, le 
romanesque, demeurent l’objet de reporters 
habiles/ (Un bon reportage quotidien remplace 
aujourd’hui n’importe quel long roman 
d’aventure ou d’analyse)/ ; Nous voulons un 
théâtre de pure émotivité, un théâtre d’existence 
nouvelle, débarrassée des clichés affadis de la vie 
bourgeoise, de l’obsession des sens et des 
orientations./ Nous voulons des arts plastiques 
libérés de tout sentimentalisme, de littérature et 
d’anecdote, expression des formes et des couleurs 
pures en rapport avec elles-mêmes/(Un appareil 
photographique perfectionné remplace la peinture 
existant jusqu’à présent et la sensibilité des 
artistes naturalistes)/ Nous voulons l’éradica-
tion de l’individualisme comme but, pour tendre 
à l’art intégral, sceau des grandes époques 
(grecque, romaine, gothique, byzantine, etc. ) / 
et la simplification des procédés jusqu’à 
l’économie de formes primitives (tous les arts 
populaires, la poterie et le tissu roumains, 
etc.)/La Roumanie se construit aujourd’hui./ » 

(Contimporanul, III, n°46, mai 1924. En 
français par Micaela Slavescu). 

 
5. Rėvolte sublimėe 
 
En se superposant en grande partie 

à l’avant-garde, le surréalisme roumain, 
comme en France, exprime « l’exaspé-
ration de la révolte »46 de certains milieux 
intellectuels. La réalité vraie leur apparaît 
comme faussée, morcelée et schématisée 
par les clichés de l’esprit. Ils veulent 
mieux connaître la totalité de la vie et 
renverser les barrières entre le conscient 
et l’inconscient. Les désirs intimes, les 
obsessions érotiques et démentielles, les 
extériorisations infantiles, les délires 
verbaux, etc. peuvent déclencher des 
énergies qui stimulent la production de 
l’œuvre d’art. Autrement dit, s’installant 
presque dans l’antichambre de la clinique 
psychiatrique, le travail artistique com-
mence à porter un intérêt croissant aux 
textes et aux dessins des fous. Pour 
André Breton, « l’amour est fou », la 
« tentation érotique » est la seule divine, et 
« la beauté sera convulsive ou ne sera plus »47. 
Salvador Dali tente d’appliquer la mé-
thode paranoïa-critique à la peinture. Et 
Tristan Tzara transforme le vaste poème 
L’Homme approximatif tout entier, par 
exemple, en une sorte « d’image à caractère 
d’hallucination » où s’accumulent pèle mêle 
« des mots des domaines animal, végétal et 
minéral »48. « En affirmant la primauté des désirs 
                                                           
46 Crohmalniceanu, Ov. S., Tendances… op. cit., 
p. 42 
47 Ibidem 
48 Voir Balakian, Anne, Surrealism : the road to the 
absolute. « (…) The image possesses the character of a 
hallucination. Typical of this is the entire poem, 
« L ‘Homme approximatif », of Tristan Tzara with 
its agglomeration of animal, vegetable and mineral 
words, coming every so often to a head in this 
strange refrain : for stony in my garments of schist I have 
dedicated my awaiting/ to the torment of the oxydized 
desert/and to the robust advent of the fire », (The 
Noonday Press. New York 1959. p. 125) 
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refoulés – écrit Ov. S. Crohmălniceanu - et 
en cherchant la manière de les extérioriser, le 
surréalisme vise, en somme, à remplacer le 
monde objectif. Qu’il se réalisât ou non, le rêve 
était, pratiquement, appelé à envahir toutes les 
sphères de l’existence »49. Les artistes mo-
dernes d’entre les deux guerres compren-
nent que les déchirements dans la vie de 
l’homme sont de plus en plus tragiques 
et que la condition de l’œuvre artistique 
doit dépasser le simple jeu de mots. 
Tristan Tzara lui-même se réfugie dans 
les rêves mythiques de l’humanité et dans 
un monde imaginaire. Avec ses Grains et 
issues (1935), il ouvre l’un de plus vastes 
champs de recherche où la pensée dirigée, 
ou non dirigée, se présente sous la forme 
de « rêves expérimentaux » et de « contes 
philosophiques » afin de bâtir « un monde 
imaginaire » 50. De la même manière, son 
récit Personnage d’insomnie, écrit en 1934, 
s’élève sur un « rêve obsessionnel » qui « préfi-
gure le Rhinocéros d’Eugène Ionesco » 51.  

 
Par ailleurs, comme dans les rêves, 

les hallucinations et les délires des 
surréalistes, que l’on retrouve chez 
Ionesco ou chez d’autres créateurs de 
l’absurde, l’image d’un monde se 
reconstruit à la mesure de leur révolte. 
Mais cette métaphore inventée du 
monde est entachée d’inquiétude et 
d’angoisse. L’absurde – en tant qu’expres-
sion sublimée de la révolte – embrase tant 
le vocabulaire et ses suggestions imagées 
que le contenu philosophique de l’œuvre 
d’art. A ce titre, en guise de conclusion à 
cet essai de présentation de l’esprit de 
révolte dans l’art à Paris, à Bucarest, et 
en particulier, de la « révolte sublimée », 
j’apporte cette dernière citation, tirée 
d’une pièce de Ionesco, où les répliques, 

                                                           
49 Crohmalniceanu, Ov. S., Tendances .. op.cit. p. 43 
50 Behar, Henri, Notes à Tzara, T., op. cit. Tome 3, 
p. 512 
51 Ibidem, p. 556 

plutôt les « injures échangées » entre les 
Smith et les Martin, «(…) ne sont pas 
reproduites d’après la réalité, mais inventées, ou 
plus précisément, reconstruites. Elles con-
servent valeur d’injures, mais valeur renforcée ; 
c’est de l’essence d’injure. »52. 

Mme Smith – Mouche ta bouche. 
M. Martin – Mouche le chasse-
mouche, mouche le chasse-mouche. 
M. Smith – Escarmoucheur escar-
mouché ! 
Mme Martin – Scaramouche ! 
Mme Smith – Sainte-Nitouche ! 
M. Martin – T’en as une couche ! 
M. Smith – Tu m’embouches. 
Mme Martin – Sainte-Nitouche 
touche ma cartouche. 

 
Il est évident que ce « déluge verbal » 

ne peut être qu’une autre expression de 
la révolte du créateur d’art au XXème 
siècle.  
 

                                                           
52 Donnard, J.-H., Ionesco dramaturge ou l’artisan et le 
démon. Editions M.J. Minard. Lettres modernes. Paris- 
Ve, 1966, pp. 28-29.», (The Noonday Press. New 
York, 1959, p. 125) 




