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Cogito şi etica raţiunii 
(de la Descartes la Foucault şi înapoi la Descartes) 
 
 

Cogito et l’éthique de la raison 

(Résumé) 

Le but de ce texte est d’examiner la polémique entre Foucault et Derrida 
autour de la première Méditation métaphysique de Descartes. La 
première partie représente une analyse de la lecture foucaldienne sur le 
texte cartésien. Puis, j’espère de surprendre la manière dans laquelle 
Derrida comprend la lecture foucaldienne. En fin de compte, une 
relecture du propos foucaldien pourrait nous permettre d’évaluer les 
véritables enjeux des cette interprétation et les possibles erreurs de la 
lecture derridéenne.  
 
 

„A l’âge classique, la raison prend  
naissance dans l’espace de l’éthique” 

(Michel Foucault) 
 

 
1. Preliminarii 
  
O simplă şi fugară trimitere la 

Descartes, făcută de Foucault într-un loc 
din Istoria nebuniei – „simplă”, pentru că nu 
strict necesară demersului arheologic şi 
„fugară”, întrucât cuprinde numai trei 
pagini din cele peste cinci sute ale lucrării – 
a declanşat „una dintre cele mai celebre 
polemici filosofice postbelice”1. În rându-
rile de faţă propun o privire retrospectivă 
(cu atât mai puţin una „genealogică” ori 
„arheologică”) asupra desfăşurării contro-
versei, ci încerc o lectură proprie a 
interacţiunii Foucault – Descartes. În acest 
sens, voi urmări iniţial modul în care 
autorul Istoriei nebuniei îl citeşte pe numi-
tul filosof modern; mă voi opri asupra 
                                                           
1 Bogdan Ghiu, în Jacques Derrida, Scriitura şi 
diferenţa, Ed. Univers, Bucureşti, 1998, p. 54, notă. 

modului în care crede Derrida că îl citeşte 
Foucault pe Descartes, şi voi încheia cu o 
serie de observaţii privind atât „miza” 
(vom vedea cum termenul va reclama 
pluralul) pusă pe textul situat în centrul 
polemicii, cât şi lectura foucauldiană a 
pasajelor carteziene. Caracterul ei „fugar” 
sau chiar „simplu” se va dovedi o aparenţă 
şi numai atât, o aparenţă pe care Derrida 
ori nu a sesizat-o (ceea ce pare greu de 
crezut) ori a dorit în mod intenţionat s-o 
treacă sub tăcere, considerând-o a fi 
„miza” (slabă) a textului autorului Istoriei 
nebuniei. 

 
2. Cum îl citeşte Foucault  
     pe Descartes 
 
Fragmentul ce a declanşat şi întreţinut 

polemica este situat chiar la începutul 
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capitolului doi („Marea Închidere”), capi-
tol în care Foucault analizează trecerea de 
la un anumit tip de experienţă a nebuniei, 
tip propriu Renaşterii, la un model cu 
totul nou, caracteristic epocii clasice. Aici 
suntem confruntaţi cu naşterea unei noi 
categorii sociale („internaţii”), pe fondul 
apariţiei unei noi sensibilităţi în ceea ce 
priveşte percepţia nebuniei; aflăm adevăra-
tul rol al caselor de internare (mai mult 
poliţienesc decât medical), iar în rarele ca-
zuri când rolul medical exista, el era 
întrupat într-o terapeutică a muncii, 
ultima fiind văzută drept „soluţie generală, 
panaceu infailibil”2. Or, citind întreg acest 
capitol, este imposibil să nu te întrebi ce 
rost a avut situarea lecturii textului lui 
Descartes în debutul său. Într-adevăr, de 
ce trei pagini „metafizice” ar putea des-
chide în mod aparent normal (şi normal 
pentru că banal, pentru că „se practică”) 
un întreg studiu cu un caracter pronunţat 
social şi în orice caz o lectură mai degrabă 
„simplă” a arhivei, fără intenţii abstracti-
zante? Dacă am perceput în mod corect 
intenţia lui Foucault, atunci răspunsul ar 
consta într-o vicleană problemă de stra-
tegie: situată la sfârşitul capitolului, lectura 
textului cartezian ar fi încărcată cu valoa-
rea de concluzie, o abstractizare la nivel 
filosofic (teoretic) a evenimentelor situate 
bineînţeles la nivel social (practic); cu alte 
cuvinte, am fi avut de-a face cu un filosof 
modern care, citit „cum trebuie”, îşi dă 
girul altui filosof, Michel Foucault. Altfel 
spus: există un spirit al epocii care uneşte 
în epoca clasică pe filosofi în speculaţiile 
lor şi pe deţinătorii puterii în practica 
juridică. Or, această strategie este în mod 
evident opusă proiectului arheologic3. 

                                                           
2 Michel Foucault, Istoria nebuniei, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1996, p. 75 
3 Pe care îl înţeleg prin definiţia lui Foucault: „... o 
analiză a discursurilor care ar scăpa fatalităţii co-
mentariului, nepresupunându-se nici un rest, 

Deşi în anul apariţiei Istoriei nebuniei (1961) 
Foucault nu îşi punea problema distincţiei 
şi alegerii între arheologie şi genealogie4, 
totuşi, retrospectiv, putem privi structura 
capitolului „Marea închidere” ca pe o 
colaborare între cele două metode, într-o 
ordine logic – ironic – inversată: o „genea-
logie” (diferită însă de ceea ce va înţelege 
Foucault prin acest termen după 1970, 
întrucât acum ea seamănă mai mult cu o 
„veche istoriografie”5 decât cu proiectul 
unui „istorism transcendental”6 din a doua 
perioadă foucaldiană) care, în finalul ei, ne 

                                                                       
nimic în plus faţă de ceea ce a fost spus, ci 
singurul fapt al apariţiei sale istorice...” (Michel 
Foucault, Naşterea clinicii, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 
1998, p. 14) 
4 Această distincţie o preiau, în synopsis, din 
comentariul lui J. Habermas: „Arheologul (...) va 
transforma documentele grăitoare înapoi în 
monumente mute, în obiecte ce trebuie eliberate de 
contextul lor, pentru a deveni accesibile unei 
descrieri structuraliste. Genealogul vine din afară 
către monumentele dezgropate arheologic, pentru 
a explica apariţia lor din succesiunea contingentă 
de lupte, victorii şi înfrângeri.” (Jürgen Habermas, 
Discursul filosofic al modernităţii, 12 prelegeri, Ed. All, 
Bucureşti, 2000, p. 242). 
5 „Vechea istoriografie s-a ocupat cu totalităţi de 
sens, pe care ea le deschidea dinăuntrul celui ce 
participă la ea; din această perspectivă nu se oferă 
privirii ceea ce constituie de fiecare dată o asemenea 
lume a discursului. Ceea ce dinlăuntru se afirmă ca 
totalitate i se oferă spre cunoaştere din afară doar 
unei arheologii ce dezgroapă un praxis al discur-
sului, cu rădăcini cu tot, ca fiind o entitate parti-
culară ce ar putea fi şi altfel.” (Jürgen Habermas, 
op. cit., p. 243).  
6 „Din această distrucţie a unei istoriografii ce 
rămâne legată de gândirea antropologică şi de 
convingerile de bază ale umanismului se desprind 
contururile unui fel de istorism transcendental, care 
moşteneşte şi totodată depăşeşte critica istoris-
mului a lui Nietzsche. Istoriografia radicală pe 
care o întreprinde Foucault rămâne «transcen-
dentală» într-un sens slăbit, în măsura în care 
concepe obiectele înţelegerii istorico-hermeneu-
tice, bazate pe sens, drept constituite – drept 
obiectivări ale unui praxis al discursului, care 
este de fiecare dată subiacent şi care trebuie să 
fie conceput într-o manieră structuralistică.” 
(J. Habermas, op. cit., p. 243). 



Andrei STAVILĂ 

 75 

va trasa liniile directoare pentru a înţelege 
apoi o „totalitate de sens” care ar reieşi, 
după Foucault, din dezvăluirile arheol-
ogice existente în tot restul capitolului. Cu 
alte cuvinte, filosoful francez ne oferă o 
interpretare a textului cartezian (o 
interpretare corectă doar până la un anu-
mit punct, conform opiniei lui Derrida), 
un „Sessam, deschide-te!” pentru a putea 
intra apoi în peştera în care vom descoperi 
comoara, i.e. sensul „Marii închideri”. 
Acest mod de a privi strategia lui Foucault 
este justificat chiar de primul paragraf al 
capitolului, unde deja suntem atenţionaţi, 
încă din start, asupra unei „ciudate lovituri 
de forţă” (deci vom şti la ce să ne aştep-
tăm) pe care a dat-o epoca clasică expe-
rienţei nebuniei din Renaştere, lovitură de 
forţă al cărei teoretician (sau, în sfârşit, cel 
puţin exponent de marcă) ne va fi prezen-
tat ca fiind Descartes7. 

Dar să-l urmărim pe Foucault citind 
fragmentele carteziene. Suntem introduşi 
în prima meditaţie, în momentul în care 
Descartes întâlneşte obstacolele din calea 
certitudinii. Deşi Foucault nu o recu-
noaşte, lectura textului ne demonstrează 
aşezarea nebuniei ca treaptă intermediară 
(doar cronologic, după cum vom vedea 
mai târziu) între eroarea simţurilor (îndo-
iala naturală) şi eroarea viselor (îndoiala 
fictivă)8, ca sens ea fiind totuşi alături de 
                                                           
7 „Nu se ştie dacă acest pasaj referitor la cea dintâi 
dintre Meditaţiile metafizice ale lui Descartes, pe care 
Foucault o interpretează ca pe o închidere filosofică 
a nebuniei, are rolul de a da tonul, ca preludiu la 
drama istorică şi politico-socială, dramei totale care 
urmează să se joace. Ce este această «lovitură de 
forţă», descrisă în dimensiunea cunoaşterii teore-
tice şi a metafizicii: un simptom, o cauză, un 
limbaj? (...) oricare ar fi locul rezervat filosofiei 
în această structură istorică totală, de ce alegerea 
s-a oprit exclusiv asupra exemplului cartezian?” 
(Jacques Derrida, Scriitura şi diferenţa, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1998, p. 71). 
8 Ultima în ordine logică fiind, desigur, îndoiala 
hiperbolă. Vezi René Descartes, Meditaţii metafizice, 
Ed. Crater, Bucureşti, 1997, pp. 28-29. 

senzaţiile înşelătoare. Foucault citeşte însă 
în alt mod acest pasaj: pentru el, Descartes 
nu pune nebunia, pur şi simplu, alături de 
celelalte forme de eroare – ci, în plus, o 
consideră drept o eroare atât de gravă, 
încât nici nu mai merită luată în consi-
derare. Ce-i drept, textul cartezian poate 
fi citit, la suprafaţă, şi în acest mod, el 
pretându-se unei asemenea variante. 
Descartes anunţă îndoiala naturală şi, când 
consimte că ceva ar putea totuşi să-i scape 
acesteia9, se referă la anumite calităţi care 
ar putea fi contestate doar dacă s-ar situa 
împreună cu noi, cititorii, în rândul nebu-
nilor. În această lectură a lui Foucault, 
Descartes ar considera iluziile alienatului 
atât de grave, încât un om „normal” (i.e. 
raţional) nu le-ar putea avea; or, demersul 
Meditaţiilor este construit pentru indivizii 
raţionali, pentru indivizii cu „bun-simţ” 
(bona mens) („bun-simţ” care, aşa cum 
ştim, este singurul „egal împărţit între 
oameni”10). Tocmai din acest motiv crede 
Foucault că Descartes „nu evită pericolul 
nebuniei aşa cum ocoleşte eventuali-
tatea visului sau a greşelii”11; tocmai din 
acest motiv Cogito-ul ia, în perspectivă 
foucaldiană, formularea: „eu, care gân-
desc, nu pot fi nebun”12. 

Pentru autorul Istoriei nebuniei, aici 
se găseşte presupoziţia, datul prealabil, 
punctul de pornire care nu poate fi argu-
mentat în acest demers pentru că el însuşi 
este fundamentul demersului: „nu perma-
nenţa unui adevăr este cea care garantează 
gândirea împotriva nebuniei, aşa cum îi 
permitea să se desprindă dintr-o eroare sau 
să iasă din vis; ci imposibilitatea de a fi 
nebun, esenţială nu pentru obiectul gân-
dirii, ci pentru subiectul care gândeşte (...) 
                                                           
9 „Şi cum aş putea să neg că aceste mâini şi corpul 
acesta sunt ale mele? (...)” (René Descartes, Medi-
taţii metafizice, ed. cit., p. 28). 
10 René Descartes, Expunere despre metodă, Ed. 
Paideia, Bucureşti, 1995, p. 9. 
11 Michel Foucault, Istoria nebuniei, ed. cit., p. 49. 
12 Ibidem, p. 50. 
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Nu poţi presupune (...), chiar prin gândire, 
că eşti nebun, căci nebunia e chiar condiţia 
de imposibilitate a gândirii: «N-aş părea 
mai puţin nebun»”13. Iată prima miză a 
lecturii pe care Foucault înţelege să o facă 
textului cartezian. 

 
3. Cum crede Derrida că îl citeşte 
    Foucault pe Descartes 
 
Derrida observă că, citindu-l pe 

Descartes, Foucault pune în paralel două 
demersuri (cu rang de ipoteze): în primul 
rând, se presupune că autorul Meditaţiilor 
ar pune o limită înşelătoriei simţurilor din 
chiar perspectiva acestora; altfel spus, 
senzaţiile ne pot, într-adevăr, înşela – dar 
până la un anumit punct, acesta fiind 
constituit de elementele ce nu se oferă în 
totalitate simţurilor („mai puţin sensibile”) 
ori de cele care sunt situate în afara razei 
lor de acţiune („situate la o distanţă foarte 
mare”). Al doilea demers cartezian ar 
puncta imposibilitatea surselor erorii în a 
doua treaptă a îndoielii (îndoiala fictivă) de 
a crea condiţiile lor de posibilitate (ar fi 
vorba aici de ceea ce putem defini drept 
„categorii”: întindere, cantitate, număr, 
etc.). Parcurgând textul până aici, spune 
Derrida, „există (...) tentaţia de a crede, 
împreună cu Foucault, că Descartes vrea 
să afle în analiza (...) visului şi a sensibi-
lităţii un nucleu, un element de proxi-
mitate şi de simplitate ireductibil la îndo-
ială. În vis şi în percepţia sensibilă reuşesc 
eu să depăşesc sau, cum spune Foucault, 
să «ocolesc» îndoiala şi să regăsesc un sol 
de certitudine”14. Or, în acest caz, devine 
evidentă – în lectura autorului Istoriei 
nebuniei – deosebirea pe care Descartes ar 
realiza-o între simţuri şi vis (pe de o parte) 
şi nebunie (pe de altă parte): faţă de 
primele, nebunia nu lasă nimic în orizontul 

                                                           
13 Ibidem. 
14 J. Derrida, op. cit., p. 75. 

certitudinii. Ca atare ea trebuie – folosind 
cuvintele lui Derrida – „exclusă prin 
decret”15. 

Or, la o a doua lectură – „naivă”16 – a 
lui Descartes, observăm, împreună cu 
Derrida, două chestiuni esenţiale. În pri-
mul rând, se pare într-adevăr că Descartes 
nu remarcă în nici un loc vreun rest de 
certitudine, vreun nucleu „tare” de adevăr 
pe care simţurile ori visul le-ar lăsa în 
urmă. Mai mult: „ipoteza visului constituie 
radicalizarea sau, dacă vrem, exagerarea 
hiperbolică a ipotezei conform căreia sim-
ţurile ar putea, uneori, să ne înşele”17. 
Senzaţia pe de o parte, visul pe de altă 
parte – şi totuşi ele se instituie într-o 
anumită ordine. Or, observă Derrida, acel 
rest de certitudine de care am amintit nu 
este descoperit printr-o „reducţie conti-
nuă”, printr-un demers liniar, progresiv; 
dimpotrivă, are loc aici un salt, de la un 
anumit tip de ordine la un altul. Şi când 
demersul în cadrul primului tip de ordine a 
luat sfârşit, nici o informaţie de ordin 
sensibil nu a rămas certă: atât senzaţiile şi 
visele, cât şi nebunia sunt deopotrivă 
excluse; nebunia nu are un statut special 
faţă de celelalte surse ale erorii. Mai mult: 
„nebunia nu este decât un caz particular, şi 
nu cel mai grav, de altfel, al iluziei sensibile 
care îl interesează pe Descartes”18. 

A doua chestiune esenţială: cum 
nebunia nu are un statut special în această 
discuţie, ne putem întreba de ce Descartes 
a folosit-o, totuşi, în demersul său. Con-
form lecturii lui Derrida, această uzanţă 
are doar un sens pedagogic. Ea a fost 
apelată pentru a demonstra încă o dată 
ceea ce deja devenise clar: incertitudinea 
oricărei informaţii venite pe calea simţu-
rilor. Însă această reluare a argumentului 

                                                           
15 Ibidem. 
16 Ibidem, p. 76. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, p. 79. 
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este adresată acum unei inteligenţe ce nu 
are în bagajul ei de cunoştinţe şi aptitudini 
un riguros şi îndelungat exerciţiu filosofic; 
o asemenea minte nu ar putea accepta atât 
de uşor concluziile provizorii (mă refer 
desigur la concluziile îndoielii naturale)19. 
O asemenea minte, e drept, nu ar accepta 
nici măcar ipoteza nebuniei, deşi e mai 
uşor de înţeles. Ar rămâne cel puţin o 
obiecţie: „noi nu suntem nebuni”. Tocmai 
de aceea survine în final ceea ce Derrida 
numeşte „exagerarea hiperbolică” a modu-
lui în care ne înşală simţurile – am numit 
experienţa visului. Încă o dată, observăm 
că nebunia nu este nici privilegiată, nici 
exclusă printr-o „ordonanţă de urgenţă”: 
senzaţie, nebunie, vis – una şi aceeaşi înşe-
lătorie; unul şi acelaşi demers deconstruc-
tiv; una şi aceeaşi respingere. Iar dacă 
dorim neapărat să supralicităm, pentru a 
critica şi mai mult modul în care Foucault 
îl citeşte pe Descartes, o putem face 
împreună cu Derrida: conform ordinii 
carteziene a prezentării discursului (de la 
simţuri la nebunie şi abia apoi la vis), 
remarcăm că nebunia nici măcar nu era un 
bun exemplu pentru îndoiala naturală: în 
primul rând pentru că nebunul „nu se 
înşală suficient, nu este niciodată destul de 
nebun”20 (insuficienţă teoretică) şi, în al 
doilea rând, întrucât el nu poate convinge 
o inteligenţă neexersată într-ale filosofiei 
(ineficienţă pedagogică). 

Dar aceasta se întâmplă la nivelul 
unei etape pe care Derrida o numeşte 
„naivă, naturală şi pre-metafizică a 
itinerariului cartezian”. În cadrul etapei 

                                                           
19 „Or, întregul paragraf care urmează exprimă nu 
gândirea definitivă şi fermă a lui Descartes, ci 
obiecţia şi mirarea ne-filosofului, ale novicelui 
într-ale filosofiei, pe care îndoiala aceasta îl sperie 
şi care protestează, spunând: accept să vă îndoiţi 
de anumite percepţii sensibile privitoare la lucruri 
«mai puţin sensibile şi situate la o distanţă foarte 
mare», dar şi de celelalte?” (Ibidem). 
20 Ibidem, p. 81. 

propriu-zis filosofice, nebunia nu este 
nici exclusă, nici redusă la un caz parti-
cular, ci dimpotrivă, este învestită cu 
titlul de ultimă ipoteză, cu titlul de „ne-
bunie totală”. Într-adevăr, sub influenţa 
Geniului Rău, nebunia „va introduce 
subversiunea în gândirea pură, în obiectele 
pur inteligibile ale acesteia, în câmpul 
ideilor clare şi distincte, în domeniul ade-
vărurilor matematice care scăpau îndoielii 
naturale”21. 

Două observaţii are de făcut aici 
Derrida: în primul rând, abia în acest 
moment este exclusă nebunia. Într-adevăr, 
orice tip de discurs reclamă recursul la 
raţiune şi excluderea nebuniei: „discursul 
şi comunicarea filosofice (adică limbajul 
însuşi), dacă este să aibă un sens inteligibil, 
altfel spus să se conformeze esenţei şi 
vocaţiei lor de discurs, trebuie să scape de 
fapt şi, simultan, de drept nebuniei. Ele 
trebuie să poarte normalitatea în ele însele. 
Iar aceasta nu reprezintă o slăbiciune 
carteziană (...) este o necesitate de esenţă 
universală căreia nici un discurs nu poate 
să-i scape, nici chiar acela care denunţă o 
mistificare ori o lovitură de forţă”22. 

O a doua observaţie: Cogito-ul, actul 
său, este valabil chiar dacă eu, care gân-
desc, sunt nebun. Şi aceasta întrucât, 
conform lui Derrida, Cogito-ul este un 
„punct-zero în care sensul şi non-sensul 
determinate se întâlnesc în originea lor 
comună23. „Punct-zero” – acesta însem-
nând nu doar certitudinea supremă, 
singura certitudine ca atare, ci şi punctul, 
„centrul” de la care pornind se poate vorbi 
                                                           
21 Ibidem, p. 83. 
22 Ibidem, p. 84. Acelaşi lucru îl observa şi Habermas: 
„La fel de neclară ca şi relaţia dintre discursuri şi 
practici rămâne în lucrările timpurii problema 
metodologică, anume cum poate fi în genere 
scrisă o istorie a constelaţiilor de raţiune şi nebu-
nie când munca istoricului trebuie să se situeze, la 
rândul ei, în orizontul raţiunii” (J. Habermas, op. cit., 
pp. 238-239). 
23 J. Derrida, op. cit., p. 88. 



Cogito şi etica raţiunii 

 78 

de determinări, dar care nu intră în rândul 
lor, tocmai pentru că le fundamentează, 
tocmai pentru că le face posibile. 

 
4. A doua miză a lecturii 
    foucaldiene a textului cartezian 
 
Am insistat atât de mult asupra 

demersului lui Derrida, întrucât critica sa 
în ceea ce priveşte aşa-zisa excludere a 
nebuniei în prima Meditaţie carteziană mi 
se pare justă. Totuşi, există şi o altă miză în 
lucrarea lui Foucault, desprinsă din aceeaşi 
raportare la Descartes, pe care Derrida nu 
o sesizează. În aceeaşi primă parte a Istoriei 
nebuniei, dar de această dată într-un capitol 
intitulat „Smintiţii”, Descartes este din 
nou chemat pentru a da seamă – pentru „a 
da seamă” teoretic, filosofic – de ceea ce 
se întâmplă în epoca clasică referitor la 
nebunie şi la nebuni. Reamintind conclu-
zia celor trei pagini care deschideau capi-
tolul „Marea închidere” (i.e. excluderea 
nebuniei prin prisma ineficacităţii sale în 
cadrul metodei îndoielii şi în privinţa 
adevărului căutat), Foucault îşi continuă 
demersul deschizând o altă problemă: 
„Este timpul, acum, să ne întrebăm de ce 
şi dacă Descartes a ocolit problema în 
măsura în care aceasta era insurmontabilă 
sau dacă acest refuz al nebuniei ca 
instrument al îndoielii n-are cumva sens la 
nivelul istoriei culturii – trădând un nou 
statut al neraţiunii în lumea clasică”24. 

Ceea ce urmăreşte Foucault acum 
este argumentarea apariţiei unei noi con-
ştiinţe etice, conştiinţă etică ce gravitează în 
jurul conceptului de alegere, de decizie morală. 
Contrar celor afirmate anterior, de această 
dată autorul Istoriei nebuniei observă că în 
proiectul cartezian nebunia nu este elimi-
nată, exclusă încă de pe prima treaptă (i.e. 
îndoiala naturală), ci dimpotrivă, Foucault 
întâlneşte acum, în mod curios, chiar ideea 
                                                           
24 Michel Foucault, Istoria nebuniei, ed. cit., p. 143. 

lui Derrida: „tot drumul care merge de la 
proiectul iniţial al raţiunii până la primele 
fundamente ale ştiinţei se întinde de-a 
lungul unei nebunii din care se salvează 
neîncetat printr-o prejudecată etică”25. 
Această „prejudecată etică” este tocmai 
voinţa subiectului, prejudecata privind 
alegerea liberă între raţiune şi neraţiune, în 
acelaşi timp respectiva alegere morală 
dobândind un statut de ordin juridic pe 
baza căruia smintiţii erau internaţi.  

Iată acum a doua miză a lecturii 
foucaldiene la textul lui Descartes: „în 
epoca clasică, raţiunea ia naştere în spaţiul 
eticii”26. Aşa cum demersul cartezian este 
subîntins de o alegere etică, de voinţa de a 
rămâne treaz în contextul efortului medi-
tativ, de voinţa de a rămâne raţional, viu, 
„om” în ultimă instanţă, în acelaşi mod 
lumea clasică va considera că nebunia este 
subîntinsă de o opţiune, alegere cu final în 
neraţiune (în sens moral), în inuman (ceea 
ce determina tratamentul deloc uman 
aplicat nebunilor). 

Acest loc deosebit de important nu 
poate fi decelat de primul, aşa cum a făcut 
Derrida: „instaurarea unei ratio”, a unei 
raţiuni născute în spaţiul eticii, nu putea fi 
posibilă fără înlăturarea nebuniei. Invers, 
excluderea neraţiunii nu putea avea drept 
consecinţă decât tocmai naşterea acestei 
raţiuni fundamentate etic.  

Nu este aici locul unei discuţii privind 
creditul pe care i-l putem acorda lui 
Foucault atât în privinţa interpretării 
textului cartezian, cât şi referitor la folo-
sirea lui Descartes pe post de legislator 
(sau cel puţin exponent) teoretic al eveni-
mentelor ce au avut loc în epoca clasică 
referitor la subiectul pe care-l avem în 
discuţie. Există însă două observaţii care 
mi se impun. 

                                                           
25 Ibidem. 
26 Ibidem, p. 144. 
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În primul rând, nu cred că raţiunea 
s-a născut în spaţiul eticii în epoca clasică; 
dimpotrivă, ea s-a mişcat întotdeauna în 
acest spaţiu. Voi lăsa deoparte clasicismul 
grec, unde discuţia necesită o abordare 
separată şi destul de complexă (deşi triada 
Adevăr–Bine–Frumos ar putea să-mi 
ofere argumente în favoarea ipotezei pe 
care o propun). Însă în Evul Mediu şi 
chiar în lumea clasică situaţia rămâne 
aceeaşi. Întrucât atât în Evul Mediu, cât şi 
în epoca clasică Dumnezeu este garantul 
suprem. Să ne întoarcem pentru o clipă la 
Derrida, care observă că actul Cogito-ului, 
ce „poate oricând să rămână, în momentul 
său propriu, o nebunie tăcută”27 devine 
„itinerar şi metodă” doar avându-l drept 
susţinător pe Dumnezeu, „singurul care 
îmi garantează reprezentările şi determi-
nările cognitive, adică propriul meu dis-
curs contra nebuniei”. În ce formă este 
perceput Dumnezeu, ori faptul transfor-
mării repetate a acestei percepţii din Evul 
Mediu şi până la Nietzsche, aceste lucruri 
nu importă: „Dumnezeu este celălalt 
nume al absolutului raţiunii înseşi, al raţiunii 
şi al sensului în general. Şi cine ar putea 
să excludă, să reducă sau, ceea ce este 
totuna, să cuprindă / înţeleagă în mod absolut 
nebunia dacă nu raţiunea în general, 
raţiunea absolută şi fără determinaţii al 
cărei celălalt nume, pentru raţionaliştii 
clasici, e Dumnezeu?”28. Şi pentru raţio-
naliştii clasici, Dumnezeu garantează ordi-
nea, i.e. raţiunea (contra neraţiunii în 
ansamblul ei), indiferent că este vorba de 
actul Cogito-ului (Descartes) sau de armo-
nia „celei mai bune lumi posibile” 
(Leibniz), indiferent că este vorba despre 
„unitatea pe care o are sufletul cu întreaga 
natură” (Spinoza) sau chiar de „imperiul 
scopurilor”, supus ideii regulative numite 
Dumnezeu (Kant). Putem deci să înţe-
legem că raţiunea s-a născut dintotdeauna 
                                                           
27 J. Derrida, op. cit., p. 91. 
28 Ibidem, p. 92 

în spaţiul etic sau că – ceea ce este totuna – 
Dumnezeu, „celălalt nume al absolutului 
raţiunii înseşi” (Derrida), garantează o 
ordine (i.e. raţiune) prin excelenţă etică. 

În al doilea rând, demn de remarcat 
este faptul că Foucault însuşi revine 
oarecum, mai târziu, asupra opiniei sale. 
Într-un interviu, el pare să observe schim-
barea nu atât a unui tip de raţiune cu altul 
radical diferit, ci mai degrabă un schimb 
de metode pe calea aflării adevărului: dacă 
de la greci şi până la începutul epocii 
moderne accesul la adevăr reclama un 
anumit tip de asceză, o formare (Bildung), 
de la Descartes începând „evidenţa a înlo-
cuit asceza”29. Or, în mod paradoxal (cel 
puţin faţă de prima observaţie) aceasta 
înseamnă tocmai o anumită excludere a 
eticii. Cu atât mai mult cu cât – şi Foucault 
preferă să nu amintească acest amănunt – 
Descartes exclude (insist pe acest termen, 
întrucât îi este deosebit de drag lui 
Foucault), în mod explicit de această dată, 
clar şi distinct, etica din „arborele ştiinţelor”, 
considerând că aceasta va fi conturată abia 
după definitivarea statutului ştiinţelor şi pe 
bazele puse de acestea. Cum se împacă 
oare această idee cu opinia lui Foucault, 
conform căreia „raţiunea clasică nu întâl-
neşte etica la capătul adevărului ei, sub 
forma legilor morale; etica, alegere împo-
triva neraţiunii, este prezentă la originea 
oricărei gândiri concertate”30? 

Să avem de-a face oare într-adevăr cu 
naşterea unui nou tip de raţiune, dar de 
această dată unul diametral opus celui 
observat de Foucault? Se naşte oare în 
epoca clasică, odată cu arborele ştiinţelor 
al lui Descartes, o raţiune într-un spaţiu 
din care etica a fost exclusă? Atunci însă 
cum rămâne cu raţionaliştii clasici şi cu 
apelul lor la garantul suprem? 

                                                           
29 Michel Foucault, Theatrum philosophicum, Ed. 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2001, p. 551 
30 Michel Foucault, Istoria nebuniei, pp. 143-144. 




