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Cum a devenit, în cele din urmă, 
„cultivarea de sine” o fabulă 
 

Comment est dévenue, à la fin, la „culture du soi” une fable 

(Résumé) 

Le but de ce texte c’est de mettre en évidence quelques difficultés que j’ai 
trouvé en lisant quelques textes de Foucault autour de l’histoire de la 
sexualité, parmi lesquelles l’impossibilité de faire une généalogie du sujet 
à partir des pratiques religieuses et, par suite de ça, l’imputable 
contingence du soi éthique des anciennes grecs et romans. J’utilise des 
instruments prises de Rorty pour argumenter la failibilité du vocabulaire 
de Foucault en ce qui concerne la question de l’esthétique de l’existence 
comme modalité de se créer. 

 
 

În cele ce urmează aş vrea să urmă-
resc o serie de întrebări pe care mi le-a 
prilejuit lectura unor texte ale lui Michel 
Foucault centrate în jurul unei teme 
comune: constituirea unui tip de subiect 
(anume cel moral) într-o perioadă istorică 
dată şi în contextul unor practici specifice 
(anume cele sociale). Insolitul textelor 
filosofului francez stârneşte, de bună 
seamă, o sumedenie de asemenea între-
bări; din partea mea, nu a obţinut o 
acceptare necondiţionată, nici a proble-
maticii puse în joc, nici a soluţiilor oferite. 
Mai cu seamă calea de urmat mi s-a părut 
spectaculoasă: un motiv în plus pentru a 
construi în marginea ei un edificiu propriu, 
un fel de sistem de turnuri de observaţie, 
de forturi, de castre, dacă vreţi. Scopul lui 
ar fi de a testa dintr-o altă perspectivă un 
mod de abordare care la prima vedere 
pare foarte spectaculos. Însă între turnuri 
este un drum care se parcurge cu piciorul 
şi care se chinuie să se păstreze paralel cu 
drumul cel larg, luminat şi plin de ispite. 
Acest drum secundar, cu rol de apărare şi 

administrativ, are însă de înfruntat aspe-
rităţi pe care drumul principal deja le-a 
nivelat şi le-a acoperit, făcând călătoria 
mai lină. Însă parcurgerea (şi mai ales 
construcţia) drumului secundar îşi are 
însemnătatea ei. Acesta este însă un fel 
mai ocolit de a spune că am urmărit 
limitele demersului lui Foucault. 

O primă dificultate pe care aş dori să 
o semnalez ţine de partea arheologică a 
studiului lui Foucault. Anume, priveşte 
privilegierea unui anumit tip de surse în 
defavoarea altora. Sursele privilegiate apar-
ţin unor filosofi şi medici; dintre celelalte, 
remarc doar Cheia viselor a lui Artemidor. 
Mi se pare că problematizările în jurul 
unor practici cum sunt cele sexuale nu 
trebuie să se ridice doar din contribuţii 
care introduc o anumită voinţă teoretică 
acolo unde experienţa comună, populară, 
nu pierde timpul să caute una. Desigur, 
este dificil să obţii o descriere cât de cât 
adecvată a practicilor anticilor în general. 
Scriind despre anumite practici religioase 
ale antichităţii, E.R. Dodds observa că este 
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greu să priveşti climatul în care a luat 
naştere creştinismul din cauza lipsei „unei 
prezentări cuprinzătoare şi echilibrate a 
tuturor faptelor relevante, care ne-ar putea 
ajuta să înţelegem relaţia dintre copaci şi 
pădure. Există studii strălucite despre 
mulţi copaci individuali, cu toate că nu 
despre toţi; despre pădure avem doar 
schiţe impresioniste”1. În măsura în care 
studiul lui Foucault priveşte o întreagă 
pădure, iar nu o sumă de copaci individuali 
(iar studiile anterioare Istoriei sexualităţii aşa 
mă fac să cred), cred că aici este un punct 
în care el nu reuşeşte să ne satisfacă pe 
deplin. În afară de amintita lucrare a lui 
Artemidor, scrierile populare lipsesc din 
sfera de interes a filosofului francez.  

Îmi exprim aici un regret similar cu 
cel al lui Dodds: Foucault nu a ascultat 
mai mult glasurile pădurii, poveştile pe 
care le spune. Poveşti cum ar fi Satyriconul 
lui Petronius ori Metamorfozele lui Apuleius, 
care erau contemporane celor ale lui 
Seneca şi, respectiv, Marc Aureliu. De 
bună seamă, acrobaţiile sexuale ale lui 
Encolpius sau Lucius privesc în aceeaşi 
măsură practicile sexuale ale contempo-
ranilor lor pe cât descrie Justine compor-
tamentele similare din preajma Revoluţiei 
Franceze. Însă această distanţă era asu-
mată destul de explicit de către autori, iar 
relatările lor permit cu siguranţă stabilirea 
unei măsuri. În plus, această distanţă nu 
descalifică romanele amintite, care descriu 
imagini hipertrofiate ale sexualităţii, faţă de 
scrierile filosofilor sau ale medicilor: ceea 
ce Petronius umflă, Seneca dezumflă. 
Cred că avem de-a face, în acest caz, cu o 
regretabilă sărăcie a arhivei. 

O a doua dificultate este una, să-i 
spunem, genealogică. Mai exact, impre-
sionat de turul de forţă pe care îl conduce 
Foucault în marginea sexualităţii grecilor şi 
                                                           
1 E.R. Dodds, Grecii şi iraţionalul, traducere de C. 
Pleşu, prefaţă de P. Creţia, Iaşi, Ed. Polirom, 
1998, p. 213. 

romanilor, am încercat să-i repet gestul şi 
să caut, ca într-un experiment, să văd dacă 
se poate face o genealogie a subiectului 
pornind de la practicile religioase. Rezul-
tatele pe care le-am obţinut nu au fost însă 
la fel de spectaculoase precum cele ale lui 
Foucault. 

Încercarea mea cred că poate fi 
justificată. În definitiv, practicile religioase 
se înscriu în definiţiile pe care le dă 
Foucault practicilor sau tehnicilor de sine: 
„arte ale existenţei” sau „practici gândite şi 
voluntare cu ajutorul cărora oamenii nu 
numai că-şi fixează reguli de conduită, dar 
încearcă să se transforme ei înşişi, să se 
modifice în fiinţa lor unică şi să facă din 
viaţa lor o operă purtătoare de anumite 
valori estetice şi răspunzând unor anumite 
criterii de stil”2 şi deopotrivă „matrice ale 
raţiunii practice” care „permit indivizilor 
să efectueze, singuri sau ajutaţi, un anumit 
număr de operaţiuni asupra corpului, sufle-
tului, gândurilor, conduitelor, modului de a 
fi; să se transforme pentru a atinge o anu-
mită stare de fericire, puritate, înţelep-
ciune, perfecţiune, imortalitate”3. Prin 
urmare, am început prin a considera că şi 
practicile religioase pot fi susceptibile de a 
contribui la constituirea sinelui. În plus, 
majoritatea autorilor sunt de acord (cu 
nuanţările de rigoare) că practicile reli-
gioase ocupau un loc foarte important în 
viaţa grecilor şi romanilor (probabil mai 
important decât astăzi). 

Un scurt comentariu, care priveşte 
raporturile filosofilor cu religia, cred că 
este aici necesar. Puţini ar accepta poate să 
extindă considerarea lui Platon de către 
Culianu drept „un om extrem de religios”4 

                                                           
2 M. Foucault, Istoria sexualităţii, traducere de B. 
Stanciu şi Al. Onete, Timişoara, Ed. Editura de 
Vest, 1995, p. 130. 
3 M. Foucault, „Téchniques du soi”, Dits et écrits, t. 
IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 785. 
4 I.P. Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, 
Bucureşti, Ed. Nemira, 1996, p. 153. 
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şi la alţi filosofi. Totuşi, mi se pare o 
pripeală să echivalezi raţionalismul filoso-
filor antici cu ateismul. Mai curând cred că 
poate fi vorba de o transformare a religio-
zităţii în conştiinţa filosofică, de o raţio-
nalizare a religiei, bazată pe supoziţia natu-
rii divine a intelectului, singura parte a 
omului pe care acesta o împărtăşeşte cu 
zeii. Divinitatea există ca perfecţiune a 
fiinţei, ca ideal de raţionalitate şi virtute, 
chiar dacă reprezentările filosofice ale ei o 
deposedează de puterea de a crea sau de a-
şi impune voinţa asupra oamenilor. Figura 
zeului este cea care instituie norma după 
care se distinge înţeleptul, de pildă la 
Epicur (pentru care înţeleptul trăieşte „ca 
un zeu printre oameni”5). Zeii sunt obiec-
tele privilegiate ale contemplaţiei stoicilor; 
contemplarea divinităţii este susceptibilă în 
cel mai înalt grad să producă ataraxia, atât 
pentru filosofii porticului, cât şi pentru 
epicurei. E.R. Dodds consideră că, deja la 
începutul perioadei elenistice, „pentru 
filosofi, partea esenţială a religiei nu mai 
consta în a îndeplini actele cultice, ci în a 
contempla tăcut divinitatea, realizând înru-
direa dintre ea şi om. [...] pentru ambele 
şcoli [stoică şi epicureică], zeitatea nu mai 
era sinonimă cu puterea arbitrară, ci deve-
nise întruchiparea unui ideal raţional”6. 
Filosofii sunt profund interesaţi să nu rupă 
complet cu formele tradiţionale de cult, pe 
care însă le purifică de anumite conţinuturi 
şi introduc altele noi. Pierre Hadot scria că 
„în antichitate, filosoful întâlneşte religia în 
viaţa socială, prin cultul oficial, şi în viaţa 
culturală, prin operele de artă şi literatură. 
Însă el o trăieşte filosofic, o transformă în 
                                                           
5 Mai mult chiar: „iar pe de altă parte, zeii lui 
Epicur, adică cei ai tradiţiei, din Olimp, dar 
reinterpretaţi de el, trăiesc ca nişte înţelepţi.” 
P. Hadot, Ce este filosofia antică?, traducere de 
G. Bondor şi Cl. Tipuriţă, Iaşi, Ed. Polirom, 1999, 
p. 248. Tot Hadot consideră că acest model al 
înţeleptului era prezent încă de la Platon şi 
Aristotel. 
6 E.R. Dodds, op. cit., p. 206. 

filosofie. Dacă Epicur recomandă partici-
parea la sărbătorile cetăţii şi chiar la rugă-
ciune, o face cu scopul de a permite 
filosofului epicureu să contemple zeii aşa 
cum îi concepe teoria epicureică a natu-
rii”7. Filosofia şi religia intră arareori într-o 
concurenţă reală, şi atunci aceasta se 
întâmplă numai la nivelul discursului, nu la 
cel al modului de viaţă. 

Înarmaţi cu aceste consideraţii, să 
vedem cum putem înainta în experimentul 
pe care l-am propus. Am pomenit deja de 
concepţia naturii supraomeneşti, divine a 
sufletului raţional; aceasta se pare însă că a 
pătruns în filosofie venind dinspre terenul 
religiei. Sufletul ca fiinţă înrudită cu divi-
nitatea, străin de această lume şi exilat în 
ea, este o concepţie elaborată în mediile 
sectare, marginale faţă de religia oficială a 
cetăţii8, ajungând apoi să permită o obiec-
tivare a universului interior şi o edificare 
progresivă a structurilor eului aşa cum 
apar în tradiţia platonică a opoziţiei dintre 
suflet şi trup, păstrându-se însă în paralel 
concepţia mai veche a sufletului ca daimon 
care locuieşte omul. Raportarea individului 
la sine, sau la acea parte din sine care este 
cea mai înaltă, poate fi acum luată în 
discuţie. 

Foucault arată că principiul delfic 
atribuit cu atâta generozitate lui Socrate 
era nu o maximă abstractă, ci avea o 
importanţă practică foarte precisă, „era un 
sfat tehnic, o regulă de observat pentru 
consultarea oracolului. «Cunoaşte-te pe 
tine însuţi» însemna: «Nu-ţi imagina că eşti 
un zeu». Alţi comentatori au oferit urmă-
toarea interpretare: «Să ştii bine care este 
natura cererii tale atunci când vii să 
consulţi oracolul»”9. Mai mult decât atât, 

                                                           
7 P. Hadot, op. cit., p. 294. 
8 J.-P. Vernant, Mit şi gândire în Grecia antică, 
traducere de Z. Petre şi A. Niculescu, Bucureşti, 
Ed. Meridiane, 1995, p. 437. 
9 M. Foucault, „Téchniques du soi”, op. cit., p. 786. 
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acesta era subordonat unei alte cerinţe, 
omniprezentă de la Alcibiade I până la 
scrierile părinţilor creştini, anume cerinţa 
preocupării de sine. Consider că aceste 
două precepte pot fi îmbogăţite ca sens în 
cazul unei raportări de tip religios: partea 
din noi care trebuie cunoscută şi îngrijită 
este de natură divină, prin urmare cunoaş-
terea şi preocuparea de sine sunt nu doar 
dezirabile, ci chiar obligatorii. Tehnicile de 
sine pot acum să se desfăşoare, au primit o 
legitimare în plus. Seneca scria lui Luciliu: 
„Sunt patru soiuri de naturi: de arbore, de 
animal, de om şi de zeu. Aceste două din 
urmă, care sunt raţionale, au aceeaşi 
natură, dar se deosebesc prin aceea că una 
este nemuritoare, iar cealaltă este muri-
toare. Aşadar, binele uneia dintre acestea, 
adică a zeului, se desăvârşeşte prin natura 
lui însăşi, a celuilalt – prin grija omului”10. 
Desăvârşirea este o sarcină conformă cu 
natura şi este impusă de către aceasta. 

Evoluţia preocupării de sine ca 
sarcină a indivizilor poate fi urmărită 
îndeaproape nu doar în ceea ce priveşte 
practicile sexuale, ci şi în practicile reli-
gioase propriu-zise. Degradarea formelor 
religiozităţii tradiţionale în perioada ele-
nistică merge în paralel cu o escaladare a 
grijii faţă de sine. Religia publică, fără să 
dispară, este completată şi în cele din urmă 
aproape estompată de succesori cum ar fi 
cultul personalităţilor politice sau cultul lui 
Tyche („norocul”, „şansa”). În timp ce 
religia publică devenea din ce în ce mai 
mult „o rutină socială, fără influenţă 
asupra scopurilor oamenilor”11, practicile 
religioase alternative ce semnifică o stare 
de dependenţă neajutorată a individului 
iau o amploare considerabilă. Situaţia este 
într-adevăr paradoxală, dacă ne gândim că 

                                                           
10 Seneca, Scrisori către Luciliu, CXXIV, Bucureşti: 
Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1966, p. 493. 
11 A. Kardiner, The Psychological Frontiers of Society, 
p. 443, apud E.R. Dodds, op. cit., p. 208. 

„religia filosofilor” îşi continua procesul de 
raţionalizare, iar figurile divine îşi pierdeau 
puterea de a influenţa universul epicureic 
sau stoic. Se pare însă că eforturile de 
rescriere a tradiţiei pe care le făceau filo-
sofii nu influenţau credinţele populare. 
Ritualurile se păstrează chiar mult timp 
după aceea: la Megara se sacrificau încă 
tauri pentru eroii războaielor persane 
purtate cu 800 de ani înainte, şi tot în 
secolul al II-lea d.H. zeiţa Atena primea 
încă daruri de la popor. E.R. Dodds 
observă cu maliţiozitate: „zeii se retrag, dar 
ritualurile lor supravieţuiesc, şi nimeni, cu 
excepţia câtorva intelectuali, nu observă că 
au încetat să mai aibă vreun sens”12. 
Acesta este climatul în care se răspândesc, 
precum o boală, astrologia şi ocultismul, 
teorie a unui oarecare Bolos din Mendes 
(secolul al II-lea î.H.) care stabilea pro-
prietăţi ascunse şi adesea răuvoitoare ale 
plantelor, animalelor şi pietrelor preţioase. 
Influenţa acestora era atât de mare, încât 
Bolos ajunsese să fie considerat o auto-
ritate ştiinţifică de talia lui Aristotel sau 
Teofrast. 

Concepţia stoică a unităţii dintre om 
şi cosmos îşi găseşte rapid un pandant în 
teoria magică asupra lumii, conform căreia 
aceasta se află sub influenţa constantă a 
unor forţe malefice, care ameninţau în 
permanenţă existenţa oamenilor. Prin 
urmare, sufletul trebuie să se rupă de 
influenţa acestor puteri, trebuie salvat, iar 
oamenii apelează tot mai adesea la tehnici 
de salvare pe care le găsesc în ritualuri, în 
revelaţie, în artefacte. Nevoia de ocultism 
conduce la înmulţirea magilor şi astrolo-
gilor; nevoia de salvare îi determină pe 
filosofi să se transforme în medici, psiho-
terapeuţi, trimişi ai zeilor13. Grija de sine 

                                                           
12 E.R. Dodds, op. cit., p. 209. 
13 Această teză tare îi aparţine lui Dodds (v. op. cit., 
p. 213), dar descrieri de sine similare ale filosofilor 
sunt atestate şi de Hadot şi Foucault, fără a infera 
despre motivele lor extrafilosofice. 
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îmbracă, pentru marea masă a populaţiei, 
forma nevoii de dependenţă şi de protec-
ţie, determinată de un sentiment difuz, dar 
general de anxietate în perioada târzie a 
imperiului roman, când atât creştinii cât şi 
păgânii recurg la sprijin magic nu doar 
pentru a suporta trecerea printr-un eschaton 
individual sau colectiv, ci şi pentru a putea 
face faţă spaimelor inerente vieţii coti-
diene. Avem în faţă imaginea fugii inconş-
tiente de opţiunea individuală pe care 
Dodds o denunţă ca „teamă de libertate”, 
aflată, între altele, şi „în spatele înăspririi 
speculaţiei filosofice transformată într-o 
dogmă cvasireligioasă care îi oferea indi-
vidului o regulă de viaţă fixă”14. Elemen-
tele iraţionale, acele elemente „ale naturii 
umane care, fără ştirea noastră, determină 
atât de mult comportamentul nostru şi 
ceea ce socotim a fi gândirea noastră”15 
înregistrează o sumbră victorie asupra 
contemplării şi preocupării de sine raţio-
nale despre care predică filosofii. 

Spre ce fel de sine se orientează însă 
această grijă de sine care ne apare ca 
nevoie de salvare? Care era totuşi statutul 
acestui suflet ce trebuia îngrijit şi salvat? 
Sufletul care trebuie purificat şi desăvârşit 
are o natură divină, este similar zeilor. O 
asemenea esenţă trebuie cultivată şi salvată 
cu orice preţ. Ea justifică, într-adevăr, 
toate formele de asceză, trupească şi spiri-
tuală, care să evite coruperea sâmburelui 
de divinitate pe care-l purtăm în noi. În 
cadrul practicilor religioase, protecţia contra 
deochiului, a duhurilor care ne pot 
influenţa, a apariţiilor tulburătoare din 
viaţa de zi cu zi are în vedere conservarea 
şi purificarea esenţei superioare care ne lo-
cuieşte. Suferinţele îndurate de Encolpius 
au un rol expiator – el a tulburat serviciul 
religios al zeului Priap. Mântuirea lui 
Lucius de înfăţişarea teriomorfă pe care a 

                                                           
14 E.R. Dodds, op. cit., p. 215. 
15 Ibidem, p. 217. 

luat-o este încununată de iniţierea sa în 
misterele lui Isis – recunoaştere a faptului 
că a reuşit să îşi conserve o natură divină. 

Aici se pare însă că experimentul meu 
începe să scârţâie. Se pare că încercarea 
mea conduce la un tip de subiect care nu 
prea seamănă cu eul moral pe care îl 
constituie tehnicile de sine în descrierea lui 
Foucault. Eul lui Foucault nu era unul 
reificat, ontologizat, platonic. Nu era o 
esenţă, ci un proiect. Un proiect care se 
constituie în cadrul interacţiunilor dintre 
forţe morale active şi reactive. Sufletul pe 
care îl vizează practicile religioase ale 
sinelui seamănă însă mai mult cu cel 
platonic, despre care Foucault lasă să se 
înţeleagă că a fost înlocuit de acel actor al 
conduitei morale caracterizat de „intensi-
ficarea raportului sinelui cu sine”. Sinele 
religios este un dat care întemeiază un set 
de practici. Eul moral este un construct 
care rezultă din punerea la lucru a altui set 
de practici. Sufletul îl înscrie pe om în 
ordinea cosmică16, eul moral – doar în cea 
socială. Pentru mine este greu de crezut că 
un grec sau un roman de la începutul erei 
creştine ar fi riscat să intre în conflict cu 
puterile supranaturale, pe care nu le putea 
înţelege pentru că erau ganz Andere, doar 
pentru a se crea pe sine. Tulburarea ordinii 
sociale era mult mai uşor de suportat17. Să 
                                                           
16 În plus, se pare că această concepţie de sorginte 
religioasă despre natura sufletului nu conducea – 
cel puţin până înspre secolul al IV-lea î.H. – la 
individualizarea subiectului uman; integrarea sa 
într-o ordine care-l depăşeşte se făcea cu accep-
tarea faptului că nu este o valoare singulară, ci o 
parte a acesteia, nespecifică, nedistinctă de restul 
naturii sacralizate cu care se putea contopi în 
virtutea unei identificări de esenţă. Cf. J.-P. 
Vernant, op. cit., în special pp. 438-439. 
17 Ar fi interesant de urmărit avatarurile moralei 
hybris-ului, cu cele trei aspecte ale sale (religios, 
civic şi familial) până în primele secole ale erei 
creştine şi modurile în care oamenii reuşeau să 
împace codurile morale şi cele religioase simultan. 
Dar, din păcate, nici eu nu sunt nici elinist, nici 
latinist, şi, vorba lui Rorty, nu primesc nici un 
grant pentru asta. 
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avem în faţă un om într-atât de scindat 
între latura socială şi morală şi cea reli-
gioasă a existenţei sale? 

De fapt, eu cred că Foucault intro-
duce în povestirile sale despre oameni care 
au trăit acum două mii de ani nişte cate-
gorii mult mai târzii, pe care însă nu se 
limitează să le folosească în scopul analizei. 
El înglobează preceptele de conduită şi 
descrierile anticilor într-un vocabular al 
autocreaţiei care nu are sens în absenţa 
unui eu contingent (prin „eu” înţeleg, 
fireşte, un eu reflectat, o imagine-de-
sine)18; iar un astfel de eu nu cred să fi fost 
posibil înainte de modernitatea târzie, de 
Nietzsche şi Freud. Este greu de crezut că 
interpretarea aceasta contingentă a subiec-
tului, ca relaţie mereu schimbătoare între 
sine şi sine şi între sine şi ceilalţi nu a 
devenit cu timpul cunoscută gânditorilor 
antici, din moment ce preocuparea pentru 
sine avea deja pe vremea lui Seneca o 
carieră filosofică de peste 400 de ani. Mai 
curând putem admite că raţiunea lor 
practică le dicta o auto-purificare (în sco-
puri religioase şi nu numai) a unui sine 
acceptat de raţiunea teoretică în tradiţia 
platonică, decât o autocreaţie a unui pro-
iect de sine mereu absent, un subiect ca 
work-in-progress (asupra căruia raţiunea teo-
retică ar reveni ulterior cu o cunoaştere de 
sine), care te lasă astfel mereu baltă în 
confruntarea cu supranaturalul. 

Dacă acceptăm definiţia davidso-
niano-rortiană a unui subiect care nu e 
nimic mai mult decât un „set plauzibil şi 
coerent de credinţe şi dorinţe”19 care îi 
determină scopurile şi comportamentele, 
ne vom aştepta ca omul antic să-şi muleze 
practicile şi cunoaşterea după credinţele şi 
                                                           
18 În cele ce urmează mă folosesc, evident, de 
unelte rortiene. 
19 R. Rorty, Contingenţă, ironie, solidaritate, Bucureşti: 
Ed. ALL, 1998, p. 43; R. Rorty, „Freud şi reflecţia 
morală”, Pragmatism şi filosofie post-nietzscheană. Eseuri 
filosofice 2, Bucureşti, Ed. Univers, 2000, p. 231. 

dorinţele sale (fără să fie nevoie ca el să 
devină un ironist). Credinţe suficient de 
plauzibile în posibilitatea influenţei nefaste 
a supranaturalului şi dorinţe suficient de 
puternice de salvare nu doar că îl vor 
conduce spre o concepţie platonizantă a 
sufletului, surprinsă într-un vocabular final 
corespunzător, ci vor îmbogăţi acest voca-
bular cu metafore utile deliberării morale 
care să conserve esenţialismul20. Adică vor 
postula un fel de „standard universal”, în 
cele din urmă mod de comportare de 
urmat pentru a satisface cerinţa purificării 
„eului adevărat” pe care îl descriu voca-
bularele lor finale. Îndemnurile la desă-
vârşirea prin înţelepciune pe care le dă 
Seneca vizează purificarea, în suflet, a 
„zeului interior”, a esenţei divine21 care 
sălăşluieşte în fiecare, iar nu autocreaţia 
unui estet care doreşte să rupă cadrele prea 
strâmte ale unor vocabulare uzate. Prin 
recunoaşterea şi contemplarea zeului 
interior nu se face un pas înainte în recu-
noaşterea şi contemplarea contingenţei 
sinelui. Şi nici înspre afirmarea unei indi-
vidualităţi, ci mai curând a ceea ce este 
comun tuturor. 

Foucault uzează de o triplă distincţie 
între un „cod moral”, „moralitate” (care 
descrie comportamentul real al indivizilor) 
şi „modul cum trebuie «să te comporţi» – 
adică modul în care trebuie să se constituie 
sinele ca subiect moral acţionând raportat 
la elementele normative ce constituie 
codul”22. Acest ultim loc este şi locul în 
care ar trebui să se insereze metaforele 
autocreaţiei; însă ele produc o redescriere 
de sine autoreferenţială în discursuri de 
tipul celui al lui Seneca. Împlinirea morală 
                                                           
20 Cf. R. Rorty, „Freud şi reflecţia morală”, op. cit., 
pp. 240-245. 
21 Cf. Seneca, Scrisori către Luciliu, XLI, în op. cit., 
pp. 101-102. 
22 M. Foucault, Istoria sexualităţii, pp. 140-1. La 
p. 142, acesta e definit ca „mod de a fi care ar 
echivala cu împlinirea lui morală.” 
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este o stare de recuperare a identităţii, iar 
nu una de explozie a noului. În discursul 
moral al antichităţii este imposibil de 
distins între vocabularul autocreaţiei şi cel 
al purificării, pentru că ambele promo-
vează descrieri esenţialiste ale eului. Dis-
tincţia dintre spaţiul public şi cel privat al 
vieţii morale este slăbită de Foucault şi 
prin introducerea celui de-al treilea ter-
men, „moralitatea” sau comportamentele 
reale care pot fi evaluate doar prin codul 
moral. Comportamentele indivizilor, cred 
eu, trebuie să fie evaluate şi prin stan-
dardele de împlinire morală pe care le 
adoptă (pentru că ele sunt determinate de 
setul coerent de credinţe şi dorinţe); ele nu 
constituie un al treilea gen între celelalte 
două. Distincţia alternativă pe care o 
propune Rorty este mai tranşantă şi opune 
direct dorinţele de autocreaţie şi dezvol-
tare a caracterului cerinţelor („moralitatea 
privată”), normelor de evaluare publică a 
relaţiilor cu ceilalţi („moralitate privată”)23. 
Nu cred că distincţia tripartită a lui 
Foucault este mai nuanţată, sau că descrie 
mai bine o stare de fapt. Practic, a treia 
diviziune a sa cuprinde şi comportamente 
şi standarde, în timp ce primele două 
cuprind doar un comportament sau un 
standard. În schimb, distincţia lui Rorty 
lasă comportamentele să se asocieze liber 
şi natural cu motivele care le stau la bază. 
Iar subiectul este mult mai liber să se 
autocreeze sau să se purifice.  

Iată-l ajuns la un capăt: experimentul 
meu s-a împotmolit acum cu totul. După 
ce că nu a reuşit să ajungă la aceeaşi 
destinaţie după ce a încercat o cale diferită 
de a lui Foucault, acum s-a trezit lipsit şi 
de ţinta pe care o urmărea. Metoda lui 
Foucault îmi apare acum drept cel mult o 
metodă locală, dacă nu cumva chiar 
impracticabilă. În orice caz, pentru un set 

                                                           
23 R. Rorty, op. cit., p. 240. 

diferit de date, mie mi-a dat un rezultat 
diferit. Până la urmă, nu cred că putem 
vorbi de un subiect constituit la sfârşitul 
primelor două secole ale erei creştine – cel 
puţin nu în sensul pe care îl viza Foucault. 
S-ar putea obiecta că introducerea lui 
Rorty ca partener de conversaţie pentru 
Foucault este nepotrivită în acest caz. Însă 
această confruntare eu am gândit-o într-
adevăr mai fidel lui Rorty decât lui 
Foucault: aceasta înseamnă că nu am opus 
un adevăr unei aparenţe, ci am opus două 
descrieri, două naraţiuni, una dintre ele 
fiind construită de mine cu instrumentele 
furnizate de Rorty.  

În aceste condiţii, confruntarea nu se 
va da între argumente, ci între vocabulare. 
Povestea spusă de Foucault suferă din 
cauza unui vocabular inadecvat pentru 
descrierea unei situaţii de autocreaţie, 
pentru că eşuează în a distinge până la 
capăt între public şi privat, între identitate 
morală şi autonomie privată24. Povestea pe 
care i-am opus-o eu sper că scoate sufi-
cient în evidenţă acest lucru, fără ca totuşi 
să am pretenţia că aduce prea multă 
lumină în problema sinelui grecilor şi 
romanilor de la începutul erei creştine. 
Opoziţia reală dintre Rorty şi Foucault 
constă însă într-o discuţie în marginea 
relaţiei dintre împlinirea privată şi spaţiul 
public în care cel împlinit aduce mărturie 
de sine. Aceste pagini le consider o apli-
caţie a acestei chestiuni. 

 

                                                           
24 Cf. R. Rorty, „Identitate morală şi autonomie 
privată: Cazul lui Foucault”, Pragmatism şi filosofie 
post-nietzscheană, pp. 303-311. 




