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Studiile ce alcătuiesc volumul de faţă 
reprezintă contribuţiile autorilor la o serie 
de seminarii dedicate operei şi gândirii lui 
Foucault, organizate la Universitatea din 
Iaşi în anul universitar 2002-2003. Ele sunt 
impregnate de o dublă miză: un efort de 
evaluare a unor idei şi interpretări ale lui 
Foucault, pe de o parte, şi o tentaţie greu 
de stăvilit de a contextualiza filosofia 
acestuia, pe de altă parte. Însăşi filosofia 
lui Foucault, nesistematică, liberă, critică, 
vulnerabilă şi proiectivă, îndeamnă către 
aşa ceva. Foucault s-a format, la drept 
vorbind, într-un mediu cultural impregnat 
de numeroase tradiţii şi orientări mai mult 
sau mai puţin filosofice: fenomenologie, 
structuralism, marxism, psihanaliză, episte-
mologie, literatură şi critică literară. Nu e 
dificil să descoperim, în scrierile sale, o 
serie de „motive” şi argumente preluate 
sau moştenite din acest mediu intelectual 
sincretic. Există câteva interpretări deja 
clasice axate pe surprinderea unor aseme-
nea motive sau chiar surse, aparţinând unor 
exegeţi precum Hubert Dreyfus şi Paul 
Rabinow, Alain Sheridan, Garry Gutting, 
Jürgen Habermas, Manfred Franck şi alţii. 
Însă aceeaşi constatare, privitoare la for-
marea lui Foucault într-un mediu inte-
lectual polimorf, reprezintă un argument, 
în opinia noastră, pentru a deschide opera 
sa către alte zone ale filosofiei. Însuşi 
gânditorul francez a procedat în acest fel, 
parazitând, deformând, recontextualizând 

şi ocultând tradiţiile amintite. Autorii 
studiilor prezentate aici încearcă tocmai o 
astfel de deschidere a lui Foucault către 
cele mai diverse zone, expunând totodată 
opera foucaldiană unor riscuri care merg 
de la simpla deformare ori deviere a unor 
idei până la utilizarea privată a scrierilor 
foucaldiene. Întreprinderea se dovedeşte 
necesară în măsura în care, fără asumarea 
unor astfel de riscuri, autorii pe care îi 
studiem de obicei ar rămâne definitiv 
închişi în ei înşişi, fără putinţa de a fi aduşi 
într-un spaţiu al dialogului viu. Pe scurt, 
putem spune că textele ce alcătuiesc 
volumul se referă fie la interpretările pe 
care Foucault le-a făcut asupra unor autori 
clasici, fie la dezbaterile în care a inter-
venit, fie, în sfârşit, la anumite evaluări la 
care a fost supus. Toate aceste situări pe 
care însuşi Foucault le-a făcut posibile 
demonstrează formidabila sa vivacitate 
intelectuală şi ne provoacă la isprăvi tot 
atât de intense. 

Deschidem volumul cu un studiu 
axat pe analiza raportului dintre subiect şi 
putere, Corporalitate, sexualitate şi putere, 
semnat de Raluca Arsenie-Zamfir. Abor-
dând acest raport din interiorul operei 
foucaldiene, aceasta discută problema 
constituirii subiectului din perspectiva 
raportului hermeneutic dintre corporalitate 
şi putere. Pe scurt, totul pleacă de la ideea 
conform căreia corpul se află permanent 
implicat într-un câmp politic: e disciplinat, 
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docilizat, manipulat, supus transformărilor 
de tot felul. Problema este, de fapt, cea a 
organizării multiplului. Din acest motiv 
corpul e supus permanent unor politici, 
unor tehnici de disciplinare prin care 
multiplul de natură corporală e luat în 
stăpânire. Aranjarea indivizilor în spaţiu, 
de pildă, care a dat naştere unor instituţii 
care corectează corpul prin pedeapsă sau, 
o dată cu modernitatea, prin supraveghere. 
Această din urmă tehnică a apărut atunci 
când s-a conştientizat că e mai util să 
supraveghezi decât să pedepseşti. Iar 
aşa ceva devine realizabil prin corelarea 
pedepsei cu arta reprezentării şi, astfel, cu 
o semiotică ce statuează discursul ca vehi-
cul al legii. În acest context au fost 
analizate şi tipurile de sancţiuni care, prin 
actele de disciplinare, au ajuns să fie im-
puse ca universale, constituind o „infrape-
nalitate” menită să reglementeze limitele 
subiectului, spaţiul său de joc. Legată de 
această problemă apare şi chestiunea ra-
portului dintre sexualitate şi putere. Dacă 
dispreţul trupului în antichitate şi în Evul 
mediu creştin conducea, implicit, la repri-
marea sexualităţii şi reglementarea ei strictă, 
în ultimele secole sexualitatea devine tot 
mai mult un loc al adevărului şi, totodată, 
un vehicul al eliberării omului. Sexualitatea 
apare, la Foucault, tot ca un mecanism de 
putere, reprimarea şi cenzurarea acesteia 
ţinând de o economie a puterii şi de insti-
tuirea, pe baza ei, a unui regim privilegiat 
al adevărului. 

Al doilea studiu al volumului se referă 
tot la problematica raportului dintre 
subiect şi putere, plasată de această dată în 
contextul actual al filosofiei feministe. 
Textul, elaborat de Alina Vamanu şi Iulian 
Vamanu, poartă titlul Susan Bordo and the 
Question of Power. A Feminist Interpretation of 
Michel Foucault. Filosofia lui Foucault este 
relevantă pentru gândirea feministă din 
mai multe motive. În primul rând, ar fi de 

amintit teza că societatea este structurată 
de către relaţiile de putere în diverse mo-
duri. Apoi, descoperirea relaţiei dintre 
putere şi producerea adevărului conduce la 
identificarea modurilor în care practicile 
raţionale ascund anumite relaţii de putere. 
În acest sens, „adevărul” fiinţei umane se 
dovedeşte a fi, la rigoare, doar o cons-
trucţie a unui „joc de adevăr”, adică un 
efect de putere care, cu timpul, ajunge să 
fie considerat ca fiind un dat. Din punctul 
de vedere al feminismului, această înţele-
gere a adevărului poate duce la demon-
strarea faptului că diferenţele de gen sunt 
instituite, şi nu sunt înscrise în natura 
umană. Problematica aceasta trimite, în 
cele din urmă, către chestiunea constituirii 
istorice şi contingente a subiectului. Stu-
diul la care facem referire se concentrează 
asupra modului în care teoreticiana femi-
nistă Susan Bordo asumă anumite aspecte 
ale filosofiei foucaldiene pentru a explica, 
prin intermediul lor, fenomene precum 
bolile de nutriţie şi idealul siluetei femi-
nine, subiecte de discuţie extrem de 
actuale şi importante pentru societăţile 
contemporane. Autorii studiului pleacă de 
la distincţia pe care Umberto Eco o face 
între utilizare şi interpretare şi evaluează 
din perspectiva ei demersul lui Susan 
Bordo, ajungând să susţină ideea că aceasta 
din urmă realizează nu o utilizare, ci o 
interpretare a operei lui Foucault. Pro-
blema dezbătută mai pe larg este cea a 
puterii, centrală şi în analiza realizată de 
autoarea feministă. 

O altă secvenţă a volumului atacă o 
problemă actuală a filosofiei, şi anume cea 
a constituirii sinelui, dezbătută în secolul 
XX îndeosebi cu referire la definirea 
modernităţii ca filosofie a subiectului şi la 
posibilitatea de a delimita o vârstă postmo-
dernă a gândirii. Din această perspectivă, 
scrierile lui Foucault rămân un reper de 
neocolit. Deşi înţelege modernitatea altfel 



Introducere. Recitindu-l pe Foucault. Critică şi interpretare 

 7 

decât mulţi alţi teoreticieni ai acestui feno-
men, atât în privinţa limitelor ei temporale 
cât şi a unora dintre trăsăturile ei teoretice, 
Foucault poate fi considerat unul dintre 
autorii cei mai actuali atunci când punem 
problema modalităţilor istorice de confi-
gurare a subiectului. Privind modernitatea 
ca o epocă de dată recentă, el va fi cu atât 
mai important pentru înţelegerea temei 
subiectului înainte de filosofia carteziană. 
Aceasta întrucât nu o discută ca şi cum 
ea ar privi exclusiv modernitatea, ci se 
apleacă, cu erudiţie şi incisivitate, asupra 
subiectului clasic – grec, roman şi creştin –, 
urmărind să arate cum anume s-a trans-
format acesta până să devină ceea ce este 
el astăzi pentru omul occidental. Tocmai 
cea din urmă chestiune, a constituirii 
subiectului antic şi a celui creştin, consti-
tuie miza textelor ce poartă semnătura lui 
Ştefan Ionescu (Cum a devenit, în cele din 
urmă, „cultivarea de sine” o fabulă) şi a lui 
Cristian Moisuc (Foucault şi piatra din capul 
unghiului). Ambele studii sunt scrise în stil 
critic: nu vizează atât expunerea interpre-
tărilor foucaldiene, ci mai curând punerea 
lor la încercare. Cele două demersuri 
adoptă, în fapt, o metodologie de tip 
popperian, adaptată însă cerinţelor unei 
abordări hermeneutice. Altfel spus, cei doi 
autori încearcă să testeze dacă şi până în ce 
punct analizele lui Foucault rezistă întâl-
nirii cu sursele obligatorii ale problemelor 
pe care le are în vedere. Din acest motiv, 
avem de a face cu o abordare de tip falsi-
ficaţionist: nu validarea unei interpretări 
este în joc, ci, dimpotrivă, falsificarea ei. 
Având în comun o astfel de strategie, cele 
două texte ar putea fi caracterizate, în 
ansamblu, ca punând la lucru o grilă 
hermeneutică puternică dar în mică 
măsură permisivă, ceea ce înseamnă, în 
acelaşi timp, o grilă cu potenţial critic 
extrem de ridicat. 

Textul lui Ştefan Ionescu se referă la 
problema constituirii sinelui moral în 
lumea greacă şi în cea romană. Miza lui 
este de a arăta că subiectul moral al omului 
grec şi roman nu este cel descris de către 
Foucault. În acest scop, autorul pune la 
lucru câteva „instrumente” preluate de la 
Richard Rorty, pe baza cărora este mai 
apoi discutată problema esteticii existenţei 
văzută ca modalitate de auto-creaţie. O 
primă limită a demersului foucaldian ar 
consta tocmai în sărăcia arhivei. Concret, 
sursele filosofului sunt îndeosebi texte de 
factură teoretică aparţinând unor filosofi şi 
medici, fiind însă aproape absente scrierile 
populare (unica excepţie este Cheia viselor a 
lui Artemidor). Sau, aşa cum se exprimă 
chiar autorul pornind de la o idee a lui 
E.R. Dodds, „Foucault nu a ascultat mai 
mult glasurile pădurii, poveştile pe care le 
spune”, preferând să ia în seamă doar 
„copacii individuali”. Ceea ce interesează 
într-o mai mare măsură este a doua obiec-
ţie adusă aici lui Foucault, o „dificultate 
genealogică” pe care Ştefan Ionescu o 
ilustrează printr-un fel de experiment ce 
vizează posibilitatea unei genealogii a su-
biectului pornind de la practicile religioase. 
Admiţând că acestea din urmă contribuie 
la constituirea sinelui, autorul pune în 
discuţie ideea conform căreia ele sunt 
„arte ale existenţei”, tehnici de sine prin 
care oamenii încearcă să se transforme pe 
ei înşişi, să-şi construiască viaţa ca pe o 
operă. Demersul lui Ştefan Ionescu se 
înscrie, apoi, în linia unei exegeze clasice a 
„sufletului grec”, teza susţinută fiind aceea 
că grecii valorizau nu subiectul contingent 
înţeles ca un proiect, nu sinele moral care 
se făureşte prin intermediul interacţiunii 
dintre forţele morale active şi pasive, ci 
sinele religios, destinat să îl înscrie pe om 
într-o ordine cosmică guvernată de forţele 
divine. Or, acest sine, care reprezenta 
nimic altceva decât partea divină din om, 
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adică sufletul raţional, era departe de a fi 
un eu contingent, singurul descriptibil în 
termenii auto-creaţiei. Dimpotrivă, după 
Ştefan Ionescu, acest sine religios era unul 
esenţialist, un „eu adevărat” ce trebuia 
descoperit în urma unui proces anevoios 
de auto-purificare, în care tocmai renun-
ţarea la partea contingentă, individuală şi 
ireductibilă a eului constituia adevărata 
miză, echivalentă, în cele din urmă, cu o 
„recuperare a identităţii”, a ceea ce este 
comun, a ceea ce e „public” în fiecare 
dintre noi. Concluzia acestui „experiment” 
este că sinele omului grec şi roman e unul 
„reificat, ontologizat, platonic”, şi nu cel 
contingent şi auto-creat descoperit de 
către Foucault. 

Studiul lui Cristian Moisuc, Foucault şi 
piatra din capul unghiului, urcă până la 
interpretarea subiectului creştin, despre 
care Foucault crede că se constituie exclu-
siv prin destrucţia de sine, însă pe fondul 
grijii de sine, la fel ca în epoca elenistică. 
Altfel spus, Foucault încearcă să demon-
streze că subiectul creştin se configurează 
prin renunţarea la sine, la vechiul sine, 
desigur, la propriul trecut şi la propria 
viaţă. Dacă în lumea greacă şi romană 
prevala ideea unui sine creat ca o operă de 
artă, în creştinism avem de-a face cu 
renunţarea la sine, la acel sine ce constituie 
o piedică în calea acomodării cu voinţa 
divină. Strategia lui Cristian Moisuc este 
asemănătoare celei din textul amintit ante-
rior. În primul rând, analiza foucaldiană ar 
fi deficitară în privinţa surselor luate în 
consideraţie. În problema mărturisirii şi a 
penitenţei, esenţială pentru mecanismul 
său argumentativ, Foucault citează doar 
patru fragmente din Sfinţii Părinţi, fapt 
care afectează şi acurateţea interpretării 
sale. Cristian Moisuc încearcă să argumen-
teze că subiectul creştin nu e chiar aşa cum 
îl reconstruieşte filosoful francez. Pro-
blema concretă la care se referă este cea 

desemnată prin termenul de exomologesis 
(„recunoaşterea unui fapt”), adică mărtu-
risirea, pentru Foucault nu atât o pocăinţă, 
cât mai degrabă o recunoaştere publică în 
vederea obţinerii statutului de penitent, un 
ritual teatralizat ce reprezenta o simplă 
condiţie a dobândirii respectivului statut 
public. Dar, arată Cristian Moisuc pe baza 
textelor din primele secole creştine, exomo-
logesis nu e totuna cu publicatio sui, cu o 
„revelare a sinelui” în spaţiul public (so-
cial), şi, de aceea, nu poate fi nicidecum 
echivalată cu o primire a adevărului din 
afara sinelui, de la un Dumnezeu trans-
cendent. Ea nu este însă nici o descoperire 
a sinelui, exclusiv prin introspecţie, sau 
prin „memorizarea regulilor”, ca în stoi-
cism. În creştinism, adevărul sinelui este 
deopotrivă exterior (transcendenţa lui 
Dumnezeu) şi interior (căci omul e creat 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu). 
Tocmai problema chipului, esenţială pentru 
înţelegerea creştinismului, i-ar rămâne 
străină lui Foucault, şi chiar pe aceasta se 
întemeiază doctrina despre mărturisire şi 
pocăinţă. Concluzia autorului este că inter-
pretarea foucaldiană este una ideologică 
întrucât grila hermeneutică obţinută prin 
idealizarea filosofiei stoice şi epicureice nu 
îl poate conduce decât la o anumită înţe-
legere a problemei eului creştin. 

Tot o discuţie critică a filosofiei lui 
Foucault realizează şi Horia Târnovanu 
(Manfred Franck despre Foucault). Acesta îşi 
propune să facă, din perspectiva perti-
nenţei argumentative şi a valorii teoretice a 
tezelor (ceea ce poate fi acelaşi lucru), o 
evaluare a lecturii critice pe care o face 
Manfred Franck scrierilor „neo-structu-
raliste” ale lui Foucault. Problemele asupra 
cărora se opreşte Horia Târnovanu sunt 
subiectul, limbajul, interpretarea, istoria, 
care reprezintă „liniile generale ale între-
prinderii critice a lui Manfred Franck”. În 
lucrarea sa dedicată neo-structuralismului 
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francez, autorul german încerca mai întâi 
să descopere sursele conceptelor neo-
structuraliste. Dacă ne aducem bine 
aminte, era vorba practic de vreo trei surse 
mai importante, câteva locuri comune ale 
filosofiei clasice germane (filtrate prin 
Nietzsche, Heidegger şi Sartre), o serie de 
scheme preluate din critica socială marxistă 
şi, desigur, un număr important de ele-
mente din teoriile structuraliste ale lim-
bajului. Subiectul, istoria şi limbajul, la 
care se adaugă problema interpretării 
(ca dimensiune metodologică) ar fi astfel 
temele predilecte de care se ocupă (pe dos) 
gândirea neo-structuralistă. La Foucault, 
conceptele transversale prin care sunt 
aduse în discuţie aceste teme sunt cel de 
„discurs” şi cel de „discontinuitate”. La 
acestea două se adaugă cel de „repre-
zentare”: „pentru Foucault, conceptul de 
reprezentare nu este unul neutru, ci unul 
dintre locurile privilegiate ale criticii neo-
structuraliste adresate teoriilor lingvistice 
tradiţionale”, spune Horia Târnovanu 
reluând cele spuse de Manfred Franck. 
Două ar fi observaţiile autorului german 
care sunt deosebit de importante şi pe care 
Horia Târnovanu nu le ratează: Foucault 
nu vede în lingvistica lui Saussure o 
ruptură faţă de logica de la Port Royal, ci 
„o simplă reproducere a conceptului clasic 
al reprezentării”, apoi, în acelaşi registru, 
autorul Cuvintelor şi lucrurilor nu admite că 
putem vorbi de o ruptură de epistemă o 
dată cu Kant. „Foucault nu vrea să vadă în 
recursul la un subiect transcendental o 
ruptură în raport cu modelul reprezentării 
forjat de gramatica universală a epocii 
clasice”, întrucât consideră că de o nouă 
epistemă nu se poate vorbi decât o dată cu 
naşterea conştiinţei istorice. Pentru a 
repera locul cu pricina, amintim aici că 
este vorba de faptul că, după Foucault, 
epoca lui Kant doar pune „limite repre-
zentării”, fără să rupă radical cu aceasta. 

M. Franck vede aici o posibilă contra-
dicţie: dacă lucrurile stau aşa, atunci e lipsit 
de sens să mai vorbim de ruptură între âge 
classique şi modernitate, oferind mai multe 
argumente repertoriate cu precizie de 
Horia Târnovanu: 1) nu există ruptură 
între reprezentarea (de tip cartezian) a 
obiectului extern şi reprezentarea (de tip 
fichtean) a „obiectului” intern (subiectul 
însuşi); 2) prin urmare nu avem motive să 
punem în opoziţie discursul Luminilor cu 
discursul romantismului; 3) „hermeneu-
tizarea ştiinţelor umane este o simplă 
deplasare a reprezentării”; 4) nu există 
discontinuitate între „reprezentare şi 
conştiinţă istorică (a), pentru că nici 
arheologia nu se rupe cu totul de ştiinţele 
umane (b), ea trebuind să fie înţeleasă ca o 
ideologie ştiinţifică; 5) „poziţia foucaldiană 
faţă de conceptul de reprezentare este 
ambiguă”. 

În vederea bunei situări a tezelor anti-
neo-structuraliste ale lui Manfred Franck, 
Horia Târnovanu scoate la iveală presupo-
ziţiile cu care lucrează autorul german, 
după cum urmează. Mai întâi, Frank 
reconsideră problemele subiectului, ale 
istoriei şi ale limbajului din perspectiva 
unei viziuni de tip romantic, mizând pe o 
hermeneutică ce face apel la un agent 
interpretativ, spre deosebire de Foucault, a 
cărui metodă de analiză „promovează 
structuralitatea structurii în configurarea 
sensurilor”. În al doilea rând, este vorba 
despre concepţia cu privire la limbaj: după 
Franck, funcţionarea limbajului presupune 
o „sinteză semiologică”, ceea ce presu-
pune existenţa unui „autor” motivat al 
sintezei şi, deci, asumarea unei dimensiuni 
non-arbitrare a limbajului. În sfârşit, 
această concepţie asupra limbajului merge 
mână în mână cu o anumită teorie a 
interpretării. Şi anume, Franck atacă teoria 
structurală a textului punând în joc 
conceptul de stil al autorului: „stilul atacă 
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relaţiile … esenţa procesului de structurare 
a unui text”. În final, Horia Târnovanu 
analizează argumentele autorului german 
constatând următoarele. Argumentul 1 se 
referă la continuitatea conceptului de 
subiect. Potrivit lui Horia Târnovanu, 
Foucault susţine mai degrabă o teză 
slabă a discontinuităţii: „Să fim atenţi la 
falsele continuităţi!”. Discontinuitatea slabă 
ar fi echivalentă cu „raritatea”. Totodată, 
Horia Târnovanu respinge, printr-un fel 
de reducere la absurd, teza continuităţii 
subiectului. Şi anume, dacă admitem că 
subiectul constituie o „problemă”, atunci 
continuitatea acestei probleme ar putea 
fi susţinută doar dacă „n-ar dispărea 
niciodată ca fiind soluţionată ori ar ajunge 
la metamorfoze deviante ce nu i-ar mai 
asigura identitatea”. După cât ni se pare, 
acest argument de factură analitică pune în 
lumină mai degrabă rafinamentul lui Horia 
Târnovanu decât valoarea discontinuităţii 
la Foucault. Iată de ce: pentru ştiinţele 
umane, subiectul nu constituie o pro-
blemă, ci o presupoziţie discursivă. Mai 
clar, ştiinţele umane îşi dau ca „problemă” 
conţinuturile empirice ale subiectului: 
viaţa, munca, limbajul, iar despre acestea 
nu putem spune că sunt probleme solu-
ţionate, astfel încât soluţionarea lor să 
marcheze o „ruptură”. „Problemă” este 
Subiectul (ca subiect) doar pentru acel 
discurs care merge înapoia sau înaintea 
ştiinţelor umane, căutând să le întemeieze. 
În acest discurs, nu „soluţionarea” este 
un reper pentru jalonarea discontinui-
tăţilor, ci însăşi apariţia sau dispariţia 
problemelor, adică modificarea modului 
discursiv de a vorbi despre subiect 
(obiect). Această diferenţă de optică nu 
scade cu nimic valoarea concluziei pri-
mului argument al lui Horia Târnovanu, 
care a intuit perfect ce anume nu ţine în 
lectura critică a lui Manfred Franck: conti-
nuitatea subiectului (a sintezelor şi repre-

zentărilor sale, a trecerii de la intuirea 
datului extern la intuirea datului intern, a 
colaborării dintre facultăţile sale etc.) nu 
înseamnă deloc continuitatea conceptului de 
subiect. Să dăm un exemplu în sprijinul 
celor spuse de Horia Târnovanu: de la 
subiectul ca fundament al certitudinii la 
subiectul ca fundament al adevărului şi 
apoi ca fundament al libertăţii (de orice 
fel) nu se poate trece discursiv fără a opera 
o sinteză istorică al cărei model este 
unitatea „minţii”. Şi tocmai asta pune în 
chestiune Foucault. Pe de altă parte, 
afirmaţia că Foucault operează cu un 
concept slab al discontinuităţii ţine de 
interpretare, întrucât multe dintre afirma-
ţiile explicite ale lui Foucault asumă ideea 
de discontinuitate radicală. E drept, însă, 
că ideea discontinuităţii „slabe” ar împăca 
pe toată lumea; ne convingem de acest 
lucru imediat ce încercăm să reflectăm la 
problema continuităţii dintre Lumini şi 
romantism, dezbătute la argumentul 2 (o 
variantă globală a celui dintâi). Celelalte 
argumente ale lui Horia Târnovanu asumă 
puncte de vedere foarte originale, mai mult 
sau mai puţin inteligibile la o singură lec-
tură. De la argumentul „spaţio-temporal” 
al conştiinţei de sine („nu pot argumenta 
conştient nimic despre condiţiile de sens 
ale argumentării mele”), la cel privind 
statutul teoretic al arheologiei („arheologia 
şi-ar pierde pozitivitatea metodologică în 
cazul în care ar studia o arhivă de sensuri 
iluzorii şi disparate”), apoi la cel privind 
inconsecvenţele arheologiei („nu înţeleg la 
ce nivel ar trebui distinse regulile vorbirii 
efective de cele ale logicii sau gramaticii”), 
Horia Târnovanu încearcă un slalom subtil 
printre poziţiile lui Franck şi Foucault, 
opunându-le amândurora o perspectivă 
analitică menită „să mizeze pe valoarea 
slabă a tezelor şi să nu radicalizeze opo-
ziţia conceptelor”. 
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Eseul cu titlul Cogito şi etica raţiunii (de 
la Descartes la Foucault şi înapoi la Descartes), 
ce poartă semnătura lui Andrei Stavilă, 
este centrat pe disputa care a avut loc între 
Foucault şi Derrida, pe marginea Meditaţiei 
I a lui Descartes. În Istoria nebuniei Foucault 
vorbeşte despre „marea închidere” ca 
despre o „structură istorică” (Derrida) ce a 
guvernat teoria şi practica secolului al 
XVII-lea francez, prin excelenţă cartezian. 
Meditaţia I a lui Descartes ar fi locul în care 
am putea contempla, la lucru în filosofie, 
schema generală prin care Raţiunea clasică 
se afirmă în plenitudinea dimensiunii sale 
„monologice”, prin excluderea tuturor 
formelor de sminteală (déraison). Locul în 
care Descartes s-ar lăsa dominat de sensi-
bilitatea socială a nebuniei ar fi cel în care, 
punând problema legitimităţii îndoielii cu 
privire la datele simţurilor, se întreabă dacă 
nu cumva gestul său nu se aseamănă cu cel 
al nebunilor care îşi imaginează tot felul de 
lucruri şi pun la îndoială chiar cunoştinţele 
cele mai evidente. Iar filosoful [îşi] răs-
punde că aceia sunt nişte nebuni şi nu ar fi 
nici el mai bun dacă s-ar lua după mintea 
lor. Ca urmare, lui Foucault i se pare că 
demersul cartezian este susţinut de supo-
ziţia prin care Raţiunea îşi dă curajul de a 
căuta adevărul în ştiinţe: „eu care gândesc 
nu pot fi nebun”. Această interpretare face 
din textul Meditaţiei I un simptom, iar din 
arheologia nebuniei o „hermeneutică a 
suspiciunii”. În textul conferinţei din 1963, 
Cogito şi istorie a nebuniei, Derrida pune în 
chestiune tocmai excesul foucaldian de 
suspiciune; suspectarea textelor clasice 
riscă să violenteze un număr de locuri 
comune pe care el, Derrida, îşi propune să 
le abordeze mai scolastic, căutând să vadă 
„ceea ce Descartes a spus, sau a voit să 
spună sau a crezut că a voit să spună”. 
Vom remarca aici faptul că cele trei sin-
tagme, a spune, a voi [să spună], a crede 
[că a voit să spună] traduc laolaltă actele 

prin care se anunţă cogito-ul; hermeneu-
tica pe care mizează Derrida în dezbaterea 
sa cu Foucault chiar ar fi una „naivă” dacă 
nu ar fi alimentată de o anumită doză de 
ipocrizie. Tocmai de aceea, textul scris de 
Andrei Stavilă încearcă o lectură proprie a 
disputei dintre Foucault şi Derrida. După 
ce trece în revistă felul în care îl citeşte 
Foucault pe Derrida şi, în special, raportul 
(presupus de Foucault) între textul carte-
zian şi fenomenul social a cărui mărturie 
istorică şi generalizare filosofică este: 
(„există un spirit al epocii care uneşte, în 
epoca clasică, pe filosofi în speculaţiile lor 
şi pe deţinătorii puterii în practica juri-
dică”), Andrei Stavilă identifică „prima 
miză” a textului: discursul despre sine al 
Raţiunii exclude posibilitatea smintelii. 
Următoarea mişcare constă în schimbarea 
perspectivei: „cum crede Derrida că îl 
citeşte Foucault pe Descartes”. Andrei 
Stavilă subscrie la observaţiile făcute de 
Derrida, considerându-le juste, dar păs-
trează un bun echilibru între oponenţi 
arătând că justeţea criticii derridiene poate 
fi asumată doar pentru ceea ce el a numit 
„prima miză a textului”. A doua miză nici 
nu ar fi sesizată de către Derrida; ea ar 
privi apariţia unei noi conştiinţe etice, 
centrată pe decizia morală. Astfel, ideea 
centrală a lui Foucault privind excluderea 
nebuniei este întărită de supoziţia că raţiu-
nea ia naştere în spaţiul eticii. Interesantă 
devine poziţia lui Andrei Stavilă în mo-
mentul în care, în loc să se oprească în 
locul „călduţ” al unei opţiuni pro-Foucault, 
schimbă perspectiva şi ne convinge că 
textul său trebuie privit ca simplu joc. Şi 
anume, dacă la început ne dă impresia 
că merge alături de Derrida contra lui 
Foucault (prima miză a textului), iar apoi 
întoarce armele cu Foucault contra lui 
Derrida (a doua miză), ne convinge înspre 
final că încercarea sa este structurată pe 
alianţe de circumstanţă. Spunem asta 
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pentru că, iată, nici a doua miză a textului 
foucaldian nu-l fixează. Şi anume, Andrei 
Stavilă nu crede că acţiunea s-a născut în 
spaţiul eticii în epoca clasică: „ea s-a 
mişcat întotdeauna în acest spaţiu”. Stă 
mărturie apelul nestrămutat la persoana lui 
Dumnezeu, „celălalt nume al absolutului 
raţiunii înseşi”, şi aici regăsim o referinţă la 
Derrida, pe care îl credeam deja depăşit 
sau uitat. Un argument pentru această 
ultimă observaţie ar fi o afirmaţie mai 
tardivă a lui Foucault însuşi, care va miza 
mai puţin pe ideea că există o pluralitate de 
raţiuni (episteme, în Cuvintele şi lucrurile) şi că 
există anumite constante ale raţiunii, de la 
greci până la moderni. Cu acest prilej, 
Andrei Stavilă identifică şi un paradox; 
acesta constă în faptul că Foucault situează 
raţiunea în spaţiul eticii, când etica se 
află exclusă din „arborele ştiinţei” al lui 
Descartes. Ea ar trebui să vină la urmă, 
când de fapt se află la început. De unde şi 
întrebarea: „Se naşte oare în epoca clasică, 
o dată cu arborele ştiinţei al lui Descartes, 
o raţiune într-un spaţiu din care etica a 
fost exclusă? Atunci însă cum rămâne cu 
raţionaliştii clasici şi cu apelul lor la garan-
tul suprem?”. Deducem că textul lui Andrei 
Stavilă este numai deschiderea unui câmp 
de investigaţii şi că el va fi urmat de alte 
texte ce vor căuta să lămurească statutul 
moralei la Descartes, şi în special distanţa 
care separă „morala provizorie” carteziană 
de proiectul unei etica more geometrica 
demonstrata care să intre – ca metafizică – 
în arbor scientiarum. Dacă ne e permis să 
anticipăm, Andrei Stavilă va regăsi aici, 
între morala ca (sub)sol al ştiinţei şi etica – 
ea însăşi ştiinţă –, toate virtuţile cercului 
hermeneutic şi toate viciile cercului logic. 

Dimensiunea critică a întreprinderii 
foucaldiene este urmărită de Ioan Alexandru 
Tofan plecând de la interpretarea pe care 
Foucault a dat-o textului lui Kant Was ist 
Aufklärung?. Plecând de la constatarea că 

Foucault se ocupă, în definitiv, de istoria 
gândirii, Ioan Alexandru Tofan încearcă să 
lămurească ce semnificaţie ar avea „gân-
direa”, la Foucault. În acest sens, scrierea 
lui Deleuze despre Foucault se dovedeşte 
extrem de utilă, întrucât pune în evidenţă 
faptul că a gândi înseamnă a problematiza, 
a experimenta, iar aceasta în trei feluri: 
problematizare a cunoaşterii, în cele două 
modalităţi ale ei, dire et voir; emitere de 
„singularităţi nomade” în sfera relaţiilor de 
putere pentru a bulversa „comportamen-
tul tradiţional al forţelor”; în sfârşit, plierea 
exteriorului pe interior sau constituirea su-
biectivităţii. Interesul lui Ioan Alexandru 
Tofan poartă, în principal, asupra celei de-
a treia chestiuni; „tehnicile de sine”, prin 
care subiectul se constituie şi se obiecti-
vează, reprezintă calea de acces către pro-
blematica modernităţii şi a criticii. Mai clar, 
Ioan Alexandru Tofan urmăreşte să sur-
prindă punctul de joncţiune între interesul 
lui Foucault pentru estetica antică a exis-
tenţei şi cel privind preocuparea subiec-
tului cu sine în „gândirea modernă”, mai 
precis în Aufklärung. Tocmai de aceea, textul 
lui Foucault despre Was ist Aufklärung? 
devine esenţial pentru clarificarea proble-
maticii modernităţii: găsim la Kant ceea ce 
s-ar putea numi o „tehnică modernă de 
sine”. Obiectul propriu-zis al analizei lui 
Ioan Alexandru Tofan îl constituie etapele 
în care Foucault se referă la problema 
(kantiană) a iluminismului, şi anume textul 
din 1978 (conferinţa despre guverna-
mentalitate de la Societatea Franceză de 
Filosofie), un altul din 1983 (cursul 
introductiv la Collège de France) şi, în 
fine, cel din 1984 (în care problema 
iluminismului este gândită în raport cu 
întrebarea lui Baudelaire despre esenţa 
modernităţii). Ioan Alexandru Tofan pune 
în evidenţă faptul că interesul foucaldian 
pentru textul kantian ţine de sfera eticii; 
relaţia gândirii iluministe cu chestiunea 
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puterii rezultă din definiţia kantiană a 
minoratului: „minoratul este neputinţa de 
a te servi de inteligenţa proprie fără a fi 
condus de un altul”. În acest context, 
gândirea critică este instrumentul însuşi al 
emancipării. A fi critic în contextul 
iluminismului, arată Ioan Alexandru Tofan 
pe urmele lui Foucault, înseamnă „a te 
proteja în faţa unei puteri acaparatoare” 
(1978); înseamnă apoi „guvernare de sine” 
şi definire a propriei actualităţi (1983); mai 
înseamnă, în cele din urmă (1984), încer-
care de depăşire a limitelor şi de inventare 
de sine (dandysm). Ar rezulta de aici posi-
bilitatea de a înţelege chiar demersul lui 
Foucault, care s-ar înscrie în ultima lectură. 
Stă dovadă definiţia foucaldiană − de fapt 
deleuziană − a gândirii ca exerciţiu proble-
matizant, deci ca „tehnică de sine”. În 
acest context, Ioan Alexandru Tofan nu 
pare să observe că, de fapt, exerciţiul 
filosofic foucaldian poate fi definit ca 
„modern” nu numai din perspectiva 
ultimei lecturi a textului kantian despre 
Lumini, ci şi plecând de la primele două 
interpretări. Aceasta, desigur, în condi-
ţiile în care strategiile de rezistenţă şi 
„luptă” − prin critica strategiilor puterii 
(prima lectură) întotdeauna actuale (a doua 
lectură) − fac din Foucault moştenitorul 
legitim al tradiţiei iluministe. Evident, 
observaţia noastră comportă o anumită 
gratuitate, în condiţiile în care principiul 
celei de-a treia lecturi le cuprinde pe 
primele două. Rezistenţa faţă de puterea ce 
guvernamentalizează, trăirea actualităţii în 
cunoştinţă de cauză şi guvernarea pro-
priului sine pot fi văzute ca simple 
consecinţe sau explicitări ale experienţei 
fundamentale a exercitării libertăţii prin 
încercarea limitelor. Şi, oricum ar fi, Ioan 
Alexandru Tofan sesizează că cele trei 
momente se află în legătură unul cu altul, 
numai că nu dezvoltă ideea. Observaţia că 
„a fi modern înseamnă a practica o 

anumită tehnică de sine” reprezintă însăşi 
cheia problemei de mai sus. În afară de 
asta, trecerea în revistă a „dezbaterii” care 
l-a opus pe Foucault lui Habermas pe 
marginea chestiunii Luminilor rezolvă 
definitiv diferendul. Aceasta pentru că cele 
trei „momente” ale lecturii foucaldiene a 
lui Kant sunt forţate să se unifice sub pre-
siunea unei contradicţii. După Habermas, 
gândirea lui Foucault este încercată de 
aceleaşi dificultăţi care, după cel din urmă, 
atingeau gândirea lui Kant. Şi anume, după 
Foucault, filosoful modern ar fi deschis 
două tradiţii care nu-şi pot afla împăcare 
nici în corpus-ul kantian, nici în întreaga 
gândire modernă: pe de o parte am avea 
o analitică a adevărului, iar pe de altă 
parte o ontologie a sinelui. Iar această 
contradicţie ar fi reluată în chiar sânul 
operei foucaldiene, a cărei imposibilitate 
de a depăşi modernitatea ar fi astfel dove-
dită. Ioan Alexandru Tofan comentează 
sensul obiecţiei habermasiene după inter-
pretarea lui Michael Kelly, şi ajunge la 
concluzia că definiţia gândirii la Foucault 
(prin Deleuze) ar putea să explice mai bine 
modalitatea în care genealogia puterii şi a 
eticii aparţine proiectului modern. Ca o 
simplă remarcă, am spune că merită stu-
diată mai în amănunt ipoteza că Foucault 
ar relua contradicţia kantiană. Aceasta ar 
presupune, de fapt, că trebuie stabilită o 
corespondenţă pas cu pas între arheologie 
şi critica raţiunii teoretice, pe de o parte, 
apoi între genealogie şi critica raţiunii prac-
tice, pe de altă parte.  

Studiul nostru (George Bondor) inti-
tulat Genealogia şi istoria. Nietzsche în lectura 
lui Foucault reprezintă o discuţie critică 
asupra interpretării pe care Foucault o 
oferă scrierilor lui Nietzsche, axată pe 
două importante probleme: genealogia şi 
„istoria efectivă”. Deşi observăm influenţa 
pe care metodologia nietzscheeană a avut-o 
asupra celei construite de Foucault, nu 
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insistăm nici asupra continuităţii acestora, 
nici asupra diferenţelor existente între 
ele. Textele lui Foucault semnificative în 
această privinţă sunt: „Nietzsche, Freud, 
Marx” (1964) şi „Nietzsche, genealogia, 
istoria” (1971), la care se adaugă o sec-
venţă din „Adevărul şi formele juridice” 
(1973). Genealogia nietzscheeană trebuie 
înţeleasă atât ca o critică a metafizicii, cât şi 
ca o strategie interpretativă. Lectura 
foucaldiană atinge, în marginea genealogiei 
nietzscheene, câteva probleme clasice ale 
filosofiei: limbajul, subiectul, adevărul şi 
cunoaşterea, a căror configurare tradiţio-
nală este demascată deopotrivă de către 
Nietzsche şi Foucault. Avem astfel de a 
face cu o genealogie a cunoaşterii şi a 
adevărului, cu una a subiectului şi una a 
limbajului, realizate de pe poziţiile unei 
filosofii a interpretării. Aceasta din urmă 
trebuie văzută ca fiind singurul concept 
„pozitiv” al lui Nietzsche, unul care intră 
într-o schiţă minimalistă ce stă la baza 
unui vast exerciţiu critic. Totodată, inter-
pretarea este singurul operator universal al 
filosofiei lui Nietzsche. Distincţia făcută 
de Foucault între diferitele sensuri ale 
originii, deşi corectă în principiu, este ero-
nată atunci când vorbim despre termenii 
pe care autorul francez doreşte să îi im-
pună. Astfel, Ursprung, Herkunft şi Entstehung 
spun doar rareori exact ceea ce vrea 
Foucault, fapt care nu diminuează însă 
forţa ideatică a lecturii sale. Un alt aspect 
critic al studiului nostru se referă la modul 
în care Foucault se raportează la analiza 
nietzscheeană a discontinuităţilor existente 
între cunoaştere şi lumea de cunoscut, 
precum şi între cunoaştere şi natura 
umană în genere. Teza susţinută aici este 
aceea că Foucault înţelege greşit raportul 
dintre cele două forme de discontinuitate 
şi unitatea divină, în primul caz, respectiv 
unitatea subiectului, în cel de-al doilea. Pe 
scurt, ipoteza unităţii divine nu devine 

inutilă o dată cu sfărâmarea continuităţii 
dintre cunoaştere şi lumea de cunoscut pe 
care filosofia tradiţională a postulat-o, ci, 
dimpotrivă, tocmai disoluţia unităţii divine 
(sub forma tezei despre moartea lui 
Dumnezeu) a făcut posibilă ruptura acelei 
false continuităţi şi, astfel, activarea dis-
continuităţii dintre cunoaştere şi lume. În 
mod similar, unitatea subiectului nu cade o 
dată cu sfărâmarea continuităţii dintre 
cunoaştere şi natura umană, ci abia critica 
pretenţiei de unitate a subiectului face 
posibilă demascarea acelei false continui-
tăţi şi, prin aceasta, promovarea discon-
tinuităţii lor. Argumentul pentru răstur-
narea tezei lui Foucault este de ordin 
istoric: urmărind problema adevărului şi 
cea a subiectului în filosofia modernă, 
observăm că lucrurile nu stau deloc aşa 
cum le prezintă autorul francez. Interpre-
tarea sa suferă, de fapt, de lipsă de isto-
ricitate. Prezentând proiectul nietzscheean 
ca o alternativă teoretică la filosofia tra-
diţională, lectura foucaldiană ratează faptul 
că genealogia nietzscheeană este mai 
curând o critică decât o construcţie teore-
tică printre altele. Genealogia lui Nietzsche 
se dovedeşte a fi – şi aici Foucault are 
perfectă dreptate – o manieră nouă şi 
adecvată de a scrie istoria, una total diferită 
de istoriile tradiţionale. 

În studiul nostru (Corneliu Bîlbă) cu 
titlul Foucault şi critica teoriei liberale a suve-
ranităţii, întreprindem o analiză a inter-
pretării pe care o face Foucault, în 
cursurile sale de la Collège de France, 
teoriei suveranităţii a lui Hobbes. Miza 
lecturii foucaldiene este de a arăta că teo-
riile liberale ale suveranităţii sunt „econo-
mice”, în sensul că discută problema 
constituirii puterii politice după modelul 
„liberului schimb”. Aceasta ar presupune 
că există o substanţă sau o esenţă a puterii, 
ceea ce contrazice în mod evident ideea că 
originea interpretării „strategice” şi „rela-
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ţionale” a puterii trebuie căutată la 
Hobbes. Pentru a respinge paternitatea 
hobbesiană a ideii că „politica înseamnă 
continuarea războiului cu alte mijloace”, 
Foucault arată incompatibilitatea ei cu 
teoria lui Boulainvilliers privind interpre-
tarea istoriei ca „război al raselor” şi cu 
ideile lui Nietzsche despre natura ago-
nistică a cunoaşterii. În definitiv, Hobbes 
urmărea pacificarea istoriei, ceea ce presu-
pune îngheţarea raporturilor de forţe. 
Dovada adusă de Foucault este că Hobbes 
reduce suveranitatea de achiziţie la suve-
ranitate prin contract. Noi arătăm că este 

posibilă interpretarea contrarie, şi anume 
că suveranitatea prin contract poate fi 
văzută ca „achiziţie” a supuşilor de către 
suveran (deoarece suveranul rămâne în 
starea de natură). Exerciţiul suveranităţii 
clasice ar asuma astfel o permanentă luptă 
împotriva naturii umane, care poate fi 
disciplinată, dar nu ameliorată. Paradoxal, 
interpretarea propusă aici este mai 
foucaldiană decât cea a lui Foucault însuşi. 
Mai puţin paradoxal este faptul că a fi mai 
foucaldian decât Foucault înseamnă a face 
un pas în afara universului foucaldian. 

 
Corneliu Bîlbă 
George Bondor 

 




