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History’s Inconveniences and the Experiences of Exile. 
A Phenomenological Approach 

(Abstract) 

The first part of this paper identifies and analyzes four European cultural models 
often taken over by Romanian philosophers in XX-th century: the Rationalist, 
the Romantic, the Marxist and the Existentialist ones. In order to depict the 
specific manner that two of these models - the romantic and the existentialist - 
can be found in Romanian philosophy, I shall discuss a common topic, namely 
the exile, understood as an „escape from history”. The second part of the paper 
focuses on a phenomenological approach of exile, clarifying different horizons 
of meaning of this phenomenon, and analyzing those experiences closely 
connected with the cultural phenomena of exile. The third part of the paper 
offers a phenomenological description of the places, instances and experiences 
of exile in Constantin Noica’s life and work. In this respect, I shall analyze 
several aspects that define the phenomena of exile as an escape from history: 
Noica’s personality; the mediating function of the School, of philosophy and of 
culture; the utopian features of The Paltinis School; the theoretical approaches 
of the question of history, from the denial of factual history to the construction 
of a different concept of historicity, which can be ultimately regarded as a 
metaphysical one. 

 
 

I. Modele europene  
    în filosofia românească 
 
E cunoscut faptul că filosofia româ-

nească a fost permanent dependentă de 
anumite modele europene care au fost 
preluate şi asumate în diferite feluri, uneori 
cu anumite justificări, alteori în mod cu 
totul întâmplător. Nu este doar cazul 
culturii române. Fenomenul e uşor de 
observat în tot sud-estul Europei. În cazul 
filosofiei româneşti, pluralitatea modelelor 
de împrumut nu a stânjenit niciodată.  

Lucru firesc, am putea crede, gân-
dindu-ne că situaţia ţine de normalitatea 
oricărei culturi mici. Ceea ce frapează însă 
aici nu e doar coexistenţa unor modele 
ireconciliabile în aceeaşi perioadă de timp, 
ci, adesea, chiar buna lor împăcare în opera 
aceluiaşi autor. Din acest motiv, filosofia 
românească apare de la bun început, 
oricărui observator atent, ca una sincretică, 
mediatoare între opţiuni teoretice care, în 
alte condiţii, ar fi imposibil să fie aduse 
laolaltă. 
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Pluralitatea modelelor şi, în nume-
roase cazuri, concurenţa existentă între ele 
sunt atestate, printre altele, de studiile de 
imagologie referitoare la construcţia ima-
ginii omului occidental în cultura din sud-
estul Europei şi, în particular, în cultura 
română, adesea în relaţie cu construcţia 
imaginii omului răsăritean în spaţiul occi-
dental1. Una dintre concluziile care se 
desprind din astfel de abordări este că 
modelele în discuţie s-au configurat fie prin 
adaptarea lor la construcţiile imagologice 
autohtone, ceea ce a condus deseori la 
preferinţa pentru modele deja inactuale în 
lumea occidentală, fie prin preluarea 
abstractă a altor modele, actuale în spaţiul 
european dar care nu şi-au găsit un teren 
de aplicaţie suficient de propice. 

În filosofia românească din secolul 
XX au fost active mai multe modele euro-
pene. Acestea au fost puse la lucru în 
scrieri cu caracter filosofic, dar au fost, 
totodată, întrupate de anumite perso-
nalităţi. În unele cazuri, tocmai din cauza 
epocii marcate de mari traume istorice şi 
de prezenţa unor ideologii extreme, mode-
lele amintite se întrepătrund, într-un mod 
extrem de intim, cu situaţia factice a filoso-
filor, cu vieţile lor. Istoria lor personală şi 
contextul social-politic în care au trăit 
nu pot fi nicidecum trecute cu vederea. 
Totodată, putem observa cum concurenţa 
diferitelor modele europene a avut impor-
tante consecinţe asupra lor, atât în privinţa 

                                                           
1 Printre altele: Larry Wolf, Inventing Eastern 
Europe. The Map of Civilisation and the Mind of the 
Enlightenment, Stanford University Press, 1994; 
Christopher Gogwelt, The Invention of the West. Joseph 
Conrad and the Double Mapping of Europe and Empire, 
Cambridge University Press, 1995; Richard Faber, 
Abendland. Ein politischer Kampfbegriff, Hildesheim, 
1979. Tot din aceeaşi zonă de reflecţie aparţinând 
imagologiei istorice, în România s-a ocupat de 
această chestiune Alexandru Duţu, de pildă în 
scrierea Ideea de Europa şi evoluţia conştiinţei europene 
(Editura All, 1999), dar importanţi pentru studiul 
de tip imagologic rămân şi autori ca Lucian Boia, 
Eugen Denize, Paul Cernovodeanu, Laurenţiu 
Vlad, Daniel Barbu. 

scriiturii personale, cât şi în plan institu-
ţional şi social. 

După al doilea război mondial, pre-
luarea unor modele culturale a devenit 
mult mai problematică, ambiguă într-un 
anumit sens. Aflată sub rigide coman-
damente totalitare, filosofia s-a situat în 
continuare în preajma unor cadre ale 
gândirii europene şi în multe privinţe le-a 
rămas datoare. Luând însă în seamă 
fenomenul cenzurii – cu forma sa perfect 
interiorizată, autocenzura – este dificil de 
înţeles cum anume au fost asumate acele 
modele, dacă opţiunea pentru ele a fost 
una liberă, dacă au fost puse în joc credinţe 
intime sau doar au fost preluate în mod 
formal anumite idei şi expresii ale limbii de 
lemn. Dacă anumiţi autori au asumat cu 
naturaleţe câteva modele europene deve-
nite indezirabile pentru regimul comunist, 
alţii, dimpotrivă, au întâlnit anumite mo-
dele europene tocmai prin proximitatea 
acestora cu ideologia vremii şi prin carac-
terul lor convenabil pentru situaţia politică 
dinainte de 1990. 

Există modele filosofice frecvente în 
spaţiul european pe care filosofii români 
din secolul XX le-au adoptat cu predilecţie: 
raţionalist, romantic, marxist, existenţialist. 
Să le caracterizăm, pe scurt, în cele ce 
urmează. 

  
Modelul raţionalist 
 
Vasile Conta în secolul al XIX-lea, 

Constantin Rădulescu-Motru, P.P. Negulescu, 
Ion Petrovici, Mircea Florian, Anton 
Dumitriu, Petre Botezatu şi alţii în secolul 
XX întruchipează în chip firesc un model 
raţionalist. Lucrările lor filosofice se carac-
terizează prin prevalenţa regimului concep-
tual, înlănţuire logică a ideilor, analiză 
riguroasă şi argumentată. Sunt autori care 
adoptă cu uşurinţă teoriile ştiinţifice ale 
vremii, pe care le folosesc în scrierile lor cu 
caracter filosofic. Au înclinaţie, apoi, către 
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problemele tehnice ale filosofiei generale: 
tema categoriilor, cauzalitatea, legitatea 
naturii, structura realului, problema cu-
noaşterii etc. Mircea Florian, de pildă, 
credea că filosofia românească a îmbrăţişat 
cu prea mare largheţe câteva mode anti-
raţionaliste, fapt ce trebuie contrabalansat 
prin: formularea unei ontologii „exacte”, 
reabilitarea raţiunii cunoscătoare, limitarea 
metafizicii la datele pozitive şi revenirea la 
faptele însele, echivalentă cu statuarea 
„experienţei ca principiu de reconstrucţie 
filosofică”2. Asumând rigoarea de tip raţio-
nalist, Acest filosof  propune o metafizică 
îngrădită în limitele experienţei, aceasta din 
urmă fiind însă extinsă: ea cuprinde „nu 
numai individualul şi materialul, ci totodată 
universalul şi spiritualul”; apoi, „experienţa 
se mişcă pe diferite planuri, nu pe unul 
singur, cel pur empiric”3. Alţi autori 
români din aceeaşi categorie sunt însă 
raţionalişti în sensul restrâns, modern al 
termenului. Constantin Rădulescu-Motru, 
de exemplu, pleacă de la datele criticis-
mului kantian, pe care le combină cu cele 
ale energetismului, un curent filosofic cu 
oarecare influenţă la sfârşitul secolului al 
XIX-lea şi începutul secolului XX. Metafi-
zica sa „critică”, numită astfel după 
modelul kantian, era destinată să anuleze 
distanţa dintre absolut şi relativ, dintre 
suprasensibil şi lumea experienţei, arătând 
că acestea nu sunt domenii separate, căci 
„absolutul este implicat în relativ”. Con-
tează doar unghiul de vedere, care ne poate 
limita la experienţă într-un caz, sau ne 
poate oferi accesul la absolutul din expe-
rienţă, în celălalt caz, cel al metafizicii. 

Modelul raţionalist este identificabil, 
în scrierile filosofilor români, cu paradigma 
                                                           
2 Mircea Florian, Reconstrucţie filosofică, Casa 
Şcoalelor, Bucureşti, 1943. Cf. şi Ion Ianoşi, Dua-
lism şi antinomie, Prefaţă la: Mircea Florian, Misti-
cism şi credinţă, Editura Minerva, Bucureşti, 1993, 
p. VII. 
3 Mircea Florian, Destinul metafizicii, in: Metafizică şi 
artă, Editura Echinox, Cluj, 1992, p. 66. 

modernă Descartes-Leibniz-Kant. Este 
ceea ce aflăm de la Lucian Blaga, de pildă, 
atunci când tratează despre „intelectul 
enstatic” şi despre „cunoaşterea paradi-
ziacă”, aceea în care categoriile au o funcţie 
imanentă, putem spune, adică o funcţie 
determinativă în raport cu sensibilul dat în 
mod intuitiv4. Blaga ne lasă deseori să 
înţelegem că sursa lui de inspiraţie, în 
această privinţă, nu e alta decât Kant, un 
veritabil model occidental al filosofiei. Însă 
toate elementele de mai sus sunt amintite 
doar pentru a li se arăta limitele şi pentru a 
li se adăuga un „intelect ecstatic” şi o „cu-
noaştere luciferică”. Distanţa sa faţă de 
modelul privilegiat al filosofiei europene, 
întruchipat de către Kant, este suficient de 
clară. 

Oarecum asemănător este cazul lui 
Constantin Noica. E cunoscută afinitatea 
autorului, în primele sale scrieri, faţă de 
idealismul kantian. Mathesis sau bucuriile 
simple (1934) este dedicată descrierii „cul-
turii europene”, caracterizată prin ideile de 
ordine, nostalgia unului, imanenţă, idealul 
unei mathesis universalis, pe scurt o cultură 
matematică, geometrică mai precis, având 
ca elemente definitorii subiectivitatea şi 
universalitatea spiritului. Or, acestea sunt, 
de fapt, trăsăturile idealismului modern, 
sintetizat într-o formulare preluată din 
Kant: „raţiunea nu află de la lucruri decât 
ceea ce pune ea în ele”. Altfel spus, lumea 
nu are sens decât atâta vreme cât conştiinţa 
îi conferă unul. Desigur că nu conştiinţa 
particulară, iremediabil contingentă, e cea 
care dispune de puterea nelimitată de a 
constitui lumea ca atare, ci doar cea consi-
derată a fi universală, sau chiar absolută. 
„Revoluţia” aceasta ar trebui generalizată, 
după Noica, la întreg planul vieţii, Kant 
fiind văzut ca „reprezentantul legitim al 

                                                           
4 Cf. Lucian Blaga, Eonul dogmatic, Humanitas, 
Bucureşti, 1993, pp. 115-127; Cunoaşterea luciferică, 
Humanitas, Bucureşti, 1993, pp. 18-26 şi 62-74. 
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culturii de tip geometric”5, al culturii euro-
pene în general. Idealismul e resimţit apoi, 
în De caelo (1937), ca un teren teoretic într-
atât de cert şi stabil, încât de pe poziţiile lui 
sunt criticate atât „dogmatismul metafizic” 
al începutului modernităţii, cât şi poziti-
vismul secolului al XIX-lea. Neajunsul lor 
ar consta în credinţa că faptele brute po-
sedă un „adevăr” independent de conştiin-
ţă, unul pe care aceasta ar fi datoare doar să 
îl descopere. În scrierile ulterioare, datorită 
deplasării preferinţelor sale dinspre Kant 
către Hegel şi a descoperirii problematicii 
specificului naţional, Noica anunţă dife-
renţe din ce în ce mai radicale faţă de 
modernitatea europeană. Asumarea unui 
model european devine tot mai puţin 
recunoscută ca atare. Filosoful ajunge să 
propună un sistem cu pretenţie de noutate, 
deşi acesta era influenţat decisiv, la nivelul 
presupoziţiilor, de ideile lui Hegel. 

În unele cazuri, după al doilea război 
mondial gândurile originale ale unor filo-
sofi români se estompează tot mai mult, 
fiind acoperite de un strat gros de con-
cepte, argumente şi idei primite cumva 
„de-a gata”, de un jargon cu totul nou în 
acest spaţiu cultural. Observaţia e valabilă 
cel puţin în privinţa lui Blaga. Ca stil al 
scriiturii, acesta pare să fi asumat acum, 
mai mult ca în trecut, modelul raţionalist, 
riguros şi argumentativ, în marginea demer-
sului ştiinţific al epocii. Bănuim însă că 
metamorfoza aceasta are loc din dorinţa de 
a nu intra într-o dispută teoretică explicită 
cu ideologia filosofică acceptată de regimul 
comunist. Într-un astfel de stil, ideile pot fi 
exprimate într-o manieră aparent neutră, 
fără implicare subiectivă evidentă, într-o 
formă oarecum inofensivă atâta vreme cât 
temele abordate nu ating chestiuni nevral-
gice sau chiar interzise, precum cele ale 
libertăţii politice, ale dreptăţii etc. Unii 

                                                           
5 Constantin Noica, Mathesis sau bucuriile simple, 
ediţia a doua, Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 27. 

filosofi au îmbrăţişat acest stil al scriiturii 
tocmai pentru a se putea manifesta public, 
aşa încât în multe cazuri putem vorbi 
despre o formă de autocenzură. De pildă, 
atunci când este asumată expunerea de tip 
„ştiinţific”, în limbajul comun sau într-un 
limbaj impersonal şi arid, a unor idei 
filosofice care fuseseră deja expuse într-un 
cu totul alt mod înainte de 1946. Exact 
acesta este cazul lui Blaga, care adoptă un 
stil neutru împotriva cursului anterior al 
filosofiei sale6. În asemenea situaţii, cititorii 
erau datori să înţeleagă rezervele autorului 
faţă de anumite idei pe care nu le putea 
critica deschis, sau concesiile făcute altor 
idei agreate de puterea politică a vremii. 
Adoptând dintr-odată limbajul neutru, apa-
rent ştiinţific, autorul semnaliza că scriitura 
sa devine inteligibilă numai dacă acceptăm 
că actul disimulării i-a fost esenţial. 

 
Modelul romantic 
 
Al doilea model ce poate fi reperat 

este unul anti-raţionalist, dar fără să fie şi 
iraţionalist. El rezultă din romantismul 
german, caracterizat la nivelul ideilor filo-
sofice printr-o asumare a supoziţiei între-
gului. Această temă a favorizat, din punct 
de vedere sociologic, tezele organicismului. 
În cadrul modelului romantic este suspec-
tat în special discursul filosofic al moder-
nităţii iluministe, cea care se dorea unica 
moştenitoare a raţionalismului secolelor 
anterioare. 

În filosofia românească întâlnim un 
asemenea demers la Constantin Noica, 
autor ce interpretează situaţia culturală a 
modernităţii europene ca „ethos al neu-
tralităţii”. Este o formulă care se inter-
sectează cu reflecţiile heideggeriene asupra 
voinţei de dominare proprie omului mo-

                                                           
6 Cf. Ştefan Afloroaei, Imaginea stranie a celui care 
gândeşte altfel, in: Ştefan Afloroaei, Corneliu Bîlbă, 
George Bondor, Locul metafizic al străinului, Editura 
Fundaţiei Academice Axis, Iaşi, 2003, pp. 48-63. 
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dern şi asupra cadrului mai vast care o 
susţine, „lumea tehnicii”. Deşi în lumea 
occidentală o poziţie similară a putut fi în 
totală concordanţă cu principiile demo-
craţiei şi ale statului de drept (nu e chiar 
cazul lui Heidegger, desigur, dar este al 
multor alţi autori), în cea românească de 
după război critica modernităţii realizată pe 
fondul ideilor provenite din romantismul 
german a putut conduce la o nefericită 
convergenţă cu tendinţele generale ale 
naţionalismul comunist. Astfel, o poziţie 
care ar fi trebuit să reprezinte un act de 
eliberare de unele dintre datele diforme ale 
modelului european modernist (raţionalist) 
a fost conjugată cu reluarea unei teme mult 
dezbătute în perioada interbelică, şi anume 
cea a specificului naţional. Critica raţiunii 
instrumentale (care se dorea universală) – 
marca definitorie a modelului raţionalist – 
cunoaşte o vecinătate de natură teoretică 
cu tema idiomaticului. Aspectul acesta nu 
este chiar atât de straniu, dacă ne gândim 
că şi în spaţiul occidental romantismul a 
privilegiat discursul social-politic de tip 
naţionalist. 

Revenind la tezele propriu-zis filoso-
fice ale romantismului, să observăm că 
acesta propune o „valorizare pozitivă a 
armoniei şi integralităţii”7, uşor de iden-
tificat la autori ca Fichte, Schelling, 
Hegel, Schleiermacher, August Wilhelm şi 
Friedrich Schlegel, iar lista poate continua. 
Supoziţia întregului ori a plenitudinii, cum 
s-a mai spus, se dovedeşte a fi ideea ce 
marchează sensibilitatea ştiinţifică, artistică 
şi filosofică a romantismului8. În filosofia 

                                                           
7 Virgil Nemoianu, Mihai Şora şi tradiţiile filozofiei 
româneşti, Postfaţă la Mihai Şora, Despre dialogul 
interior. Fragment dintr-o Antropologie Metafizică, 
traducere din limba franceză de Mona Antohi şi 
Sorin Antohi, Humanitas, Bucureşti, 1995, p. 227. 
8 Arthur O. Lovejoy, Marele lanţ al fiinţei. Istoria ideii 
de plenitudine de la Platon la Schelling, traducere de 
Diana Dicu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1997, 
pp. 239-260 (capitolul „Romantismul şi principiul 
plenitudinii”). 

românească, această supoziţie nu apare 
abia o dată cu secolul al XIX-lea, aşadar pe 
filieră propriu-zis romantică. Aceasta 
întrucât ideea plenitudinii, a integralităţii, 
nu era o noutate absolută nici în sânul 
romantismului german. Ea provenea, de 
fapt, din filosofiile panteiste ale moder-
nităţii timpurii, unde apăruse datorită unei 
largi răspândiri a panteismului în filosofiile 
Renaşterii. Giordano Bruno este doar cel 
mai important dintre autorii renascentişti 
ce susţineau ideea în discuţie. Care era însă 
sursa originară a panteismului? Desigur că 
neoplatonismul. Or, acesta din urmă era 
extrem de prezent în scrierile cu caracter 
filosofic din principatele române, până în 
secolul al XVIII-lea. El pătrunsese sub 
două forme în acest spaţiu cultural: neopla-
tonismul patristic, pe de o parte, ajuns pe 
filieră bizantină, şi formele occidentale de 
neoplatonism, pe de altă parte, preluate 
masiv în secolul al XIX-lea9. Această 
observaţie poate conduce la concluzia că 
anumite aspecte decisive ale filosofiei 
româneşti, de exemplu conotaţiile estetice 
(credinţa în natura frumoasă a realităţii) şi 
cele mistico-religioase sunt, în principiu, de 
origine neoplatonică10. 

În afara modelului integrator, ro-
mantismul a favorizat şi intrarea altor teme 
în recuzita filosofilor români: prioritatea 
posibilului în faţa realului; impunerea unui 
nou model al eului, văzut îndeosebi ca un 
eu absolut; de aici, dar mai puţin prezente: 
descoperirea inconştientului, pentru unii 
romantici germani un veritabil sediu al 
divinului în interiorul sufletului omenesc; 
nostalgia originii şi dorinţa de a descoperi 
noi teritorii. În textul de faţă vom discuta, 
pe firul unei probleme precise, unele dintre 
aceste trăsături ale romantismului intrate în 
bagajul ideatic al filosofilor români din 
secolul XX. 

 
                                                           
9 Virgil Nemoianu, op. cit., pp. 223-224. 
10 Ibidem, pp. 224, 227. 
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Modelul marxist 
 
Al treilea model european pe care îl 

putem întâlni la filosofii din acest spaţiu 
cultural este cel care preia cu nonşalanţă 
filosofia oficială, marxist-leninistă. E vizi-
bilă, înainte de toate, o răsturnare de pers-
pectivă total neaşteptată, aproape incom-
prehensibilă: deşi marxismul era o filosofie 
occidentală, chiar una destul de influentă în 
Europa şi în Statele Unite, gândirea occi-
dentală în general ajunge să fie etichetată 
negativ, pusă la index, arătată cu degetul 
într-o manieră grosieră de către susţinătorii 
autohtoni ai acestui model. E taxată ca 
„burgheză”, „reacţionară”, „obscuran-
tistă”, „mistică” uneori, „abstractă” (sau 
„metafizică”) alteori, oricum iremediabil 
„eronată”. Unii dintre reprezentanţii ei 
importanţi sunt priviţi cu oarecare condes-
cendenţă, ca şi cum s-ar fi lăsat înşelaţi, ori 
ca şi cum ar fi fost victimele apartenenţei 
lor la o clasă socială „incorectă”. În unele 
cazuri, deloc puţine, sunt priviţi chiar cu 
ură, provenită, desigur, din străfundurile 
unor conştiinţe ce au conştientizat pe 
deplin „misiunea” lor „revoluţionară”. 
Sunt „vinovaţi”, aceşti reprezentanţi ai 
filosofiei „burgheze”, pentru a fi pus în 
circulaţie idei nu doar „eronate”, ci şi 
„periculoase”. 

Cine este, însă, cel care critică aici? 
Bunul marxist, desigur, un personaj pozitiv 
care posedă, nu ştim prea bine de unde 
anume, adevărul unic, absolut11. Discursul 
său aşa-zis filosofic ia forma unei analize 
„critice”, „demistificatoare”, realizată 
exclusiv din perspectiva filosofiei marxiste, 
singura „corectă”, „ştiinţifică” în toate 
privinţele. Asemenea exerciţii „demistifi-
catoare” erau extrem de violente, fiind 
menite să justifice mai curând atacul 
persoanei decât critica ideilor. Fără a face 
apel la argumente raţionale, filosofii oficiali, 
                                                           
11 Cf. Ştefan Afloroaei, Imaginea stranie a celui care 
gândeşte altfel, in: op. cit., pp. 41-42. 

apologeţi ai ideologiei marxiste, puneau la 
index nu doar producţiile filosofice opuse 
marxismului, ci chiar şi pe acelea edificate 
pur şi simplu pe baze diferite de cele 
„corecte”. Bineînţeles, în numele acestei 
practici erau deseori desfiinţaţi autorii care 
deveniseră nedoriţi de către noile structuri 
de putere, atât în viaţa politică cât şi în 
mediul universitar. „Adevărurile” marxis-
mului puteau astfel să fie simple „ocazii” 
pentru rezolvarea unor probleme perso-
nale. 

Dintr-o perspectivă filosofică, autorii 
care se integrează acestei orientări sunt 
destul de eterogeni. Unii dintre ei devin 
marxişti din interes, din oportunism ori din 
frică. Ei folosesc mai degrabă un limbaj 
decât o idee şi un mod de lucru. Plătesc 
tribut doar regimului, nu filosofiei marxiste 
ca atare, pe care nici nu ajung s-o cunoască 
prea bine. Este cazul unui C.I. Gulian, de 
pildă, care prefaţează o mulţime de tradu-
ceri ale unor texte ale filosofiei europene, 
apărute la noi în anii ’50 şi ’60, cu vigilenţă 
revoluţionară, prescriind unor generaţii de 
cititori cum anume este „corect” să fie 
înţelese acele texte, care sunt „derapajele” 
ori „pericolele” lor. Un aspect interesant al 
epocii este şi acela că, deşi mulţi se prezintă 
ca marxişti, specialiştii în marxologie au 
fost extrem de puţini. Câţiva, însă, merită 
menţionaţi. Este vorba despre aceia care, 
în filosofia generală, în logică, filosofia 
ştiinţei ori în epistemologie, au asumat 
efectiv tezele marxiste, metoda dialectică, 
cea a „transformării acumulărilor cantita-
tive în creşteri calitative”, sau „negarea 
negaţiei”. În mâinile lor, toate acestea nu 
au fost instrumente de luptă împotriva 
unor duşmani personali, ci componente ale 
unui program de cercetare pe care îl con-
siderau riguros. Să îi numim, aici, pe 
Athanase Joja, Henri Wald, Pavel Apostol 
din lumea logicienilor, pe Angela Botez 
dintre epistemologi şi filosofi ai ştiinţei, şi 
lista poate continua. Un excelent exemplu, 
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în acest sens, este proiectul filosofic al lui 
Henri Wald, care a asumat dialectica 
materialistă ca pe o „metodă de gândire şi 
de înţelegere” chiar şi atunci când nu a mai 
fost de acord cu deviaţiile ideologiei ofi-
ciale şi ale partidului comunist12. Logica 
dialectică a fost până la capăt, pentru 
filosof, unica metodă adecvată de a explica 
deopotrivă realitatea şi gândirea, de a sur-
prinde mişcarea acestora prin intermediul 
unor legi ale unităţii contradictorii, precum 
cea a predicaţiei contradictorii13. Este o 
idee pe care a apărat-o şi după căderea 
comunismului, ceea ce dovedeşte, încă o 
dată, independenţa ei de vreo constrângere 
de ordin ideologic. 

  
Modelul existenţialist 
 
În sfârşit, al patrulea model pe care îl 

putem decela în filosofia românească a 
secolului XX se referă la exerciţiul filosofic 
personalizat, care a câştigat teren în urma 
înfloririi filosofiilor existenţiale în mediul 
de gândire occidental. Însă acest stil de 
filosofare a devenit chiar o necesitate 
pentru autorii care concepeau filosofia ca 
fiind strâns legată de faptele de viaţă, şi nu 
drept un simplu exerciţiu neutru şi 
abstract. Nae Ionescu bunăoară, dintre 
autorii interbelici, întruchipează prin exce-
lenţă acest mod de filosofare. El credea că 
metafizica nu e datoare să dea răspunsuri 
definitive la întrebări privind lumea, aşa 
cum este aceasta independent de rapor-
tarea noastră faţă de ea. Dimpotrivă, 
metafizica trebuie să fie lămuritoare privi-
tor la ceea ce înseamnă lumea pentru noi, 
la modul cum apare ea într-o experienţă 
trăită. Este, altfel spus, o cale de aflare a 
echilibrului existenţei noastre, atunci când 
                                                           
12 Henri Wald, Confesiuni, ediţie şi prefaţă de 
Alexandru Singer, Editura Hasefer, Bucureşti, 
1998, p. 16. 
13 Ibidem, pp. 22-23. Cf. şi Henri Wald, Introducere 
în logica dialectică, Editura Academiei, Bucureşti, 
1959, pp. 99-110. 

ne este refuzată calea directă a mântuirii, şi 
anume mistica14. Nu gândirea este punctul 
de plecare al filosofiei, precum în cadrul 
modelului raţionalist, ci trăirea15. Nu 
întâmplător, Nae Ionescu credea că trebuie 
să se delimiteze în primul rând de filosofii 
„ştiinţifici” ai epocii sale, cei vizaţi fiind 
C. Rădulescu-Motru, P.P. Negulescu şi Ion 
Petrovici. Va afirma, în răspăr faţă de 
poziţiile lor scientiste şi raţionaliste, că 
unicul instrument adecvat de cunoaştere 
este iubirea, că filosofarea este dependentă 
de invocarea unor dispoziţii existenţiale 
precum neliniştea şi durerea, dăruirea şi 
jertfa, suferinţa şi bucuria, însingurarea şi 
comuniunea, momentul de plinătate şi cel 
de cădere, extazul şi graţia, plictiseala şi 
sentimentul ce însoţeşte actul împlinit16. 

Explorarea trăirilor omeneşti şi ridi-
carea lor la statutul de date prealabile ale 
cunoaşterii, de posibilităţi ale omului prin 
care acesta accede la existenţa ca atare, 
reprezintă o constantă pentru analizele mai 
multor filosofi români. Cei mai importanţi 
dintre ei au fost discipolii lui Nae Ionescu. 
Emil Cioran, de pildă, făcea deseori trimi-
tere la astfel de dispoziţii. La fel putem 
spune despre Mircea Eliade, cel puţin în 
studiile şi articolele sale de tinereţe. 
Totodată, este o schemă de gândire mult 
exersată de autorii care au plasat filosofia în 
vecinătatea religiei sau chiar a teologiei: 
Mircea Vulcănescu, Nichifor Crainic, 
Dumitru Stăniloae, Nicolae Steinhardt şi 
alţii. 

Cât priveşte gânditorii postbelici din 
această categorie, unii dintre ei au aderat la 
estetismul pur, la „arta pentru artă”, văzută 
adesea ca o formă neutră de neasumare a 
ideologiei totalitare. Ei au preferat, din 
                                                           
14 Nae Ionescu, Tratat de metafizică, Editura Roza 
Vânturilor, Bucureşti, 1999, pp. 37-38, 88-89; de 
asemenea, Curs de metafizică, Humanitas, Bucureşti, 
1991, pp. 7-18. 
15 Nae Ionescu, Tratat de metafizică, ed. cit., p. 100. 
16 Nae Ionescu, Tratat de metafizică, ed. cit., 
pp. 169-216; Curs de metafizică, ed. cit., pp. 115-122. 
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diverse motive, limbajul alegoric şi cel 
esopic, ce reprezentau posibilităţi de expri-
mare liberă şi, totuşi, permisă. De ase-
menea, au folosit adesea simbolismele, 
precum şi anumite tehnici de ascundere a 
mesajelor în interstiţiile textului, în detri-
mentul enunţării directe, explicite a pro-
priilor idei filosofice. Ei au constituit o 
„cultură a interstiţiului”, s-a spus17. Apoi, 
modelul în discuţie a privilegiat eseul 
filosofic, în defavoarea textelor riguros 
argumentate. Deşi cu efecte pozitive asupra 
stilului şi a subtilităţii ideilor, aceste tehnici 
pot fi amendate, din punct de vedere 
moral, ca făcând parte din arsenalul dis-
cursului dublu, într-un sens foarte precis: 
neopunându-se în mod făţiş discursului 
oficial şi ideologiei dominante, ele au cau-
ţionat în fond regimul comunist, în măsura 
în care acest model lăsa iluzia că în 
România acelor vremuri se putea scrie în 
mod liber. 

 
 
II. Schiţă pentru o fenomenologie 
     a exilului 
 
O constantă a filosofiei româneşti 
 
Cele patru modele amintite – raţio-

nalist, romantic, marxist şi existenţialist – 
se regăsesc la filosofii români în proporţii 
diferite, şi nicidecum în stare pură. Aflăm 
la aceştia combinaţii, uneori dintre cele mai 
ciudate, ale unor modele care, altminteri, ar 
coabita cu mare dificultate. Însă filosofia 
românească este, dintotdeauna am putea 
spune, una a sintezelor inedite. 

În cele ce urmează ne propunem să 
observăm combinarea a două dintre 
modelele tratate anterior, cele pe care le-am 
numit „romantic” şi „existenţialist”. În 
acest scop, vom urmări o temă emble-

                                                           
17 Cf. Sorin Alexandrescu, La modernité à l’Ést. 13 
aperçus sur la littérature roumaine, Editura Paralela 45, 
Piteşti, 1999. 

matică pentru autorii occidentali ce întru-
chipează modelele amintite, şi anume pro-
blematica exilului. Ea a apărut permanent 
în relaţie cu diverse forme de „cădere” 
(Verfallen), de îndepărtare de ceva consi-
derat şi trăit ca şi cum ar fi semnificativ, 
esenţial, principal în viaţa omului. Fenome-
nologic vorbind, originea fenomenului pe 
care-l numim exil se găseşte tocmai în 
faptul „căderii”, al acestei posibilităţi 
fundamentale a fiinţei umane în care 
aceasta se află uneori şi căreia deseori i se 
predă. Exilul apare, astfel, ca fiind unul 
dintre multiplele orizonturi de sens ale 
situaţiei desemnate drept „cădere”. Acest 
exerciţiu fenomenologic asupra filosofiei 
româneşti ne obligă să observăm că 
ipostaza căderii, recunoscută ca originară, 
se conturează sub forma unei constante a 
filosofiei româneşti ce poate fi formulată, 
folosindu-ne de termenii lui Virgil 
Nemoianu, ca relativizare a principalului, a 
centralităţilor şi valorizare pozitivă a secun-
darului18, a marginii ori a periferiei. 

Este evident că modelele teoretice 
învestite cu puterea centralităţilor, modele 
care au ajuns să prescrie anumite forme ale 
cunoaşterii şi ale vieţii, au primit de-a 
lungul istoriei replici viguroase, revolu-
ţionare, deseori ascunse, subterane. „Ten-
siunile dintre epistemologia publică şi 
aranjamentele particulare ale secundarului” 
alcătuiesc, după Virgil Nemoianu, „istoria 
ascunsă a culturii umane”. Astfel de replici 
au dus la constituirea unor ontologii ale 
nuanţei, ale detaliului, pe scurt, ale secun-
darului, aşa cum le cataloghează acelaşi 
autor. Ele dau seama de modul în care 
detaliile, marginalităţile se străduiesc să se 
salveze de pericolul dominării lor de către 
centralităţi. Deşi e greu de crezut, în 
filosofia românească întâlnim din belşug 
astfel de modele care elogiază secundarul, 

                                                           
18 Virgil Nemoianu, O teorie a secundarului. Lite-
ratură, progres şi reacţiune, traducere de Livia Szász 
Câmpeanu, Editura Univers, Bucureşti, 1997. 
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datorate îndeosebi caracterului „reactiv” al 
unei mari părţi a gândirii din acest spaţiu. 
De ce a fost ea în trecut o filosofie în 
special reactivă? Întrucât atunci când nu au 
imitat construcţii teoretice europene, auto-
rii de aici au încercat să găsească acele 
elemente care ar putea constitui o gândire 
proprie spaţiului românesc. În fapt, filo-
sofia românească a oscilat între aceste două 
limite: imitaţia, pe de o parte, şi obsesia 
specificului cultural naţional, pe de alta, cea 
din urmă luând forma adversităţii de prin-
cipiu, a reacţiei deseori brutale. Noutatea 
faţă de cultura europeană şi preluarea 
unora dintre datele ei adaptabile la datele 
mentale proprii s-au îngemănat într-o 
modalitate destul de nefericită, chiar vino-
vată, poate, de pactul cu unele derapaje 
ideologice. Nu vom trata în continuare 
acest aspect, discutabil desigur, ci ne vom 
opri acum doar asupra formelor acelei 
prevalenţe a secundarului despre care am 
arătat, pe urmele lui Nemoianu, că ar putea 
reprezenta una dintre constantele filosofiei 
româneşti din secolul anterior. 

Care sunt aceste forme? Ce fenome-
nalizări ale secundarului întâlnim în scrie-
rile filosofilor mai importanţi de aici? Iată 
câteva dintre acestea19: credinţa în preemi-
neţa posibilului faţă de real, uşor detecta-
bilă în scrierile lui Blaga, Vulcănescu ori 
Noica, dar şi în modul de a fi al lui Nae 
Ionescu; acordarea unui statut ontologic 
important unor entităţi minore, precum 
individualul, particularul, „fiinţa precară” 
(Noica); credinţa că eterogenul, nuanţa, 
întâmplarea, probabilul sunt mai însemnate 
decât certitudinea (s-ar încadra aici prefe-
rinţa pentru logicile dialectice, de pildă, cu 
tendinţa lor de a depăşi dualismele favo-
rizate de logica bivalentă, dar şi invocarea 
unor modele bazate pe intuiţie, „dogmă”, 
metaforă, aşa cum întâlnim la Lucian 

                                                           
19 Multe dintre aceste aspecte au fost semnalate şi 
de către Virgil Nemoianu, Mihai Şora şi tradiţiile 
filozofiei româneşti, in: op. cit., pp. 225-230. 

Blaga); ideea complementarităţii şi a 
recesivităţii (Mircea Florian); preferinţa 
pentru un model „defensiv” al filosofiei 
(Andrei Cornea); valorizarea armoniei şi a 
integralităţii, în contrast cu orientarea 
dialectică a modernităţii filosofice, dar în 
acord cu unele dintre formele integratoare 
ale romantismului; încercările de redefinire 
a conştiinţei, prin aflarea unui nou raport 
între raţiune, iraţional şi supraraţional (in-
vocarea misterelor existenţei, a cenzurii 
transcendente etc., ca în cazul lui Blaga, 
fapt care a putut conduce şi la înţelegerea 
eului ca unul extins, mult mai larg decât 
subiectul metafizic şi gnoseologic al mo-
dernităţii europene, aşa cum întâlnim în 
special la Vulcănescu şi Noica); preferinţa 
pentru minimal în plan etic, conform 
căreia legea morală este una a indivi-
dualului, a excepţiei (Andrei Pleşu). 

Observăm cu claritate că formele de 
„secundaritate” inventariate anterior pot fi 
privite prin problematica exilului. Mai 
precis, ele apar ca ipostaze filosofice ale 
exilului, punând în joc experienţe cu totul 
speciale. Pentru început ar trebui să defi-
nim, cât mai simplu, fenomenul luat în 
discuţie. 

 
Exilul ca fenomen.  
Câteva experienţe exemplare 
 
Ce este, aşadar, exilul? Există cazuri 

când începuturile unui cuvânt, depozitate 
în rădăcina lui, conţin în mod potenţial 
întreaga lui dezvoltare ulterioară. Dincolo 
de pluralitatea contextelor în care este 
utilizat, cuvântul „exil” revendică o ase-
menea incursiune. Latinescul „exilium” 
provine de la verbul „ex-igo”, care 
înseamnă „a face să iasă”, „a împinge 
afară”, „a goni”, „a alunga”. Sunt doar 
câteva dintre semnificaţiile verbului men-
ţionat. De la acesta derivă atât „exilium” 
(scris şi sub forma „exsilium”), adică 
reşedinţă în afara patriei, gonire, exil, loc de 
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refugiu, cât şi „exilis”, adică slab, uscat, 
subţire, sărac, puţin, mic. Aceşti termeni 
conţin, în germene, întreaga istorie a 
fenomenului exilului. Ei desemnează atât 
locul propriu-zis în care cineva este exilat, 
cât şi ceea ce pătimeşte cel izgonit, senti-
mentele ce îl încearcă, modul în care su-
portă surghiunul şi dorinţa sa de întoar-
cere. 

Fenomenul exilului poate fi descris, pe 
scurt, ca părăsire a locului familiar şi 
situare, permanentă sau doar provizorie, în 
afara lui. Cum locul pe care fiecare îl 
resimte ca fiindu-i propriu este un veritabil 
centru al lumii sale, exilul reprezintă aban-
donarea, voită sau forţată, a centrului. 
Exilatul devine, astfel, un ex-centric. El 
tentează marginile prin simpla lui situare la 
o distanţă suficient de mare de un anumit 
centru. În rezumat, orice formă de exil 
presupune părăsirea locului propriu, înde-
părtarea dinspre centru către margini, 
dinspre plinătate spre precaritate. 

Se impune însă o precizare. Când 
vorbim despre un centru ce poate fi 
pierdut sau regăsit nu avem în vedere un 
topos fix, definitiv, faţă de care orice alt 
existent ar fi o simplă margine. Dimpo-
trivă, fiecare dintre noi se poziţionează 
relativ la acel centru pe care îl recunoaşte şi 
îl experimentează într-un anumit fel, 
întreţinând cu el un oarecare raport de 
familiaritate. Doar faţă de un astfel de 
centru viu şi eficient al vieţii noastre poate 
deveni activ sentimentul distanţei. Ar 
trebui oare să credem, din acest motiv, că 
există o pluralitate indefinită de „centre”, 
semn al unui relativism deplin? Nu, căci 
imaginile, credinţele şi reprezentările noastre 
nu sunt întru totul subiective, ci multe ne 
sunt oarecum comune. Astfel, ar fi adecvat 
să spunem că reprezentările privitoare la 
centrul simbolic al lumii şi, totodată, senti-
mentul exilului diferă în funcţie de supo-
ziţiile active la un moment dat. 

Aşa cum sugerează originea latină a 
cuvântului, exilul poate fi privit dintr-o 
triplă perspectivă. Mai precis, se conturează 
trei fenomenalizări ale exilului. Cea dintâi 
este chiar îndepărtarea dinspre centru către 
margini. Intră în joc, aici, categoriile acţiu-
nii şi cele ce definesc contextul acestei 
acţiuni, precum şi simbolismul căderii. A 
doua situaţie vizează locul propriu-zis de 
exil, care face necesară o topologie (ori o 
geografie) a exilului. În sfârşit, a treia expe-
rienţă poate fi definită chiar prin ansamblul 
dispoziţiilor existenţiale ce îl însoţesc pe cel 
exilat, prin patimile şi metamorfozele lui 
interioare. 

Să identificăm, în continuare, câteva 
forme istorice ale exilului. Există asemenea 
ipostaze exemplare, paradigmatice, la care 
ne raportăm ori de câte ori ne propunem 
să descriem acest fenomen: este vorba 
despre experienţa greacă, cea creştină şi cea 
romantică. 

Pentru omul grec, mai întâi, identi-
tatea proprie era conferită de legile şi 
obiceiurile cetăţii în care trăia. Centrul 
lumii greceşti e cetatea, iar exilul reprezintă 
alungarea din ea a celui care nu se supune 
legilor. Cu aceste date, nu mai este deloc 
surprinzător că omul grec îşi reprezenta 
exilul ca pe un rău în sine. Alungarea din 
cetate echivala, pentru el, cu pierderea, 
provizorie sau chiar definitivă, a identităţii 
sale. În acelaşi timp, era un adevărat afront 
adus uneia dintre virtuţile la care ţinea 
extrem de mult: onoarea. Din acest motiv, 
nu trebuie să ne mire faptul că unii greci 
renunţau mai curând la viaţă decât la lumea 
în care ei se simţeau „acasă”, şi anume 
cetatea. Un bun exemplu este, fără îndo-
ială, sfârşitul lui Socrate. Două idei se 
desprind din poziţia sa finală. Mai întâi, 
faptul că a fost condamnat din cauză că, în 
ochii concetăţenilor săi, a adus prejudicii 
cetăţii. În al doilea rând, opţiunea sa ultimă 
poate fi înţeleasă ca o noutate în plan 
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filosofic. El rămâne consecvent principiilor 
sale, care îl îndemnau să renunţe la ceea ce 
este exterior şi să descopere interioritatea20. 
Se poate spune, de aceea, că Socrate inau-
gurează o ipostază specială a exilului, şi 
anume exilul interior. Părăsirea spaţiului 
descris de zidurile cetăţii nu mai este, 
acum, unica posibilitate de a proba exilul. 
Ea e dublată de retragerea din lume a 
filosofului, însoţită de regăsirea în propria 
interioritate. Se petrece însă un fapt ciudat, 
precum multe altele în ordinea spiritului. 
Exact în momentul în care survine exilul 
interior, el se şi autodesfiinţează. Căci dacă 
centrul pe care îl recunoaşte acum filosoful 
nu mai e cetatea, ci propriul său eu, atunci 
sentimentul exilului nu mai este activ o 
dată cu retragerea în „cetatea interioară”. 
Dimpotrivă, acolo se simte el cu adevărat 
„acasă”. Exilul este, în acest caz, simpla 
situare în orizontul lumii exterioare. Iar 
locul propriu-zis de exil este chiar această 
exterioritate, malefică şi nedorită. Cele 
două ipostaze ale exilului descriu, îm-
preună, una din marile dileme ale omului 
grec. E ca şi cum am spune că, pentru 
acesta, erau active două adevăruri, iar 
el era predispus să creadă în oricare 
dintre acestea. Adevărul cetăţii genera 
două forme de exil: alungarea din cetate şi 
retragerea în propria interioritate. Prima 
dintre ele se afirmă printr-un act impus 
dinafară, uneori radical şi violent, în vreme 
ce a doua constituie o formă de exil 
voluntar. Ea nu este resimţită ca atare decât 
de ceilalţi apărători ai adevărului cetăţii. 
Aşa se face că această ipostază e identică, 
pentru actorul ei principal, cu un al doilea 
adevăr, al individului, conform căruia exilul 
înseamnă ieşirea din interioritate şi pactul 
cu exteriorul. 

                                                           
20 Cf. Gabriel Liiceanu, Încercare în politropia omului 
şi a culturii, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
1981, p. 153. 

Experienţa medievală a exilului este 
întru câtva diferită. Omul medieval con-
sidera drept centru al vieţii sale divinitatea 
şi legile divine, iar modelul exemplar al 
exilului era, pentru el, faptul „căderii”. Se 
simţea exilat în această lume, pe care o 
vedea, ca şi Platon de altfel, drept o umbră 
palidă a unei alte „lumi”. O percepea ca 
fiind un spaţiu profan ce putea fi trans-
gresat uneori, printr-un act intens de cre-
dinţă. Sentimentul care îl însoţea pe acela 
care îşi conştientiza condiţia de exilat era 
păcatul. Lumea de aici era prin excelenţă 
locul de exil, însă totodată începutul dialo-
gului dintre om şi Dumnezeu. Lumea pri-
meşte astfel două semnificaţii, la fel de 
importante. Pe de o parte, ea se neagă pe 
sine ca un loc sigur şi temeinic în care se 
poate locui. În această ipostază, omul 
medieval fie se împacă cu condiţia sa 
terestră, asumându-şi finitudinea acestei 
existenţe cu speranţa unei existenţe viitoare 
fericite, fie rămâne un inadecvat pe tot 
timpul vieţii. Pe de altă parte, lumea aceasta 
îşi redobândeşte o anumită valenţă onto-
logică atunci când omul descoperă chiar în 
cuprinsul ei un topos al tuturor experien-
ţelor cu adevărat semnificative, loc echi-
valent cu negativul însuşi al lumii. Acest 
topos este „pustiul”. Lumea ca atare pierde 
o mulţime de determinaţii, fiind redusă la o 
singură dimensiune a sa. Aceasta din urmă 
devine însă acum esenţială, într-o atotcu-
prinzătoare experienţă a mântuirii. În acest 
fel lumea este salvată, în măsura în care 
exterioritatea ei este preluată ca parte a 
unei experienţe interioare. „Pustiul” este 
descris, în Vechiul Testament, nu ca un loc 
al însingurării, ci al încercărilor. E un loc de 
rătăcire, şi nu un adăpost. Nu e un refugiu, 
ci o permanentă căutare şi o cumplită 
probă a credinţei. În Noul Testament, el 
apare ca un ţinut primejdios, un loc al 
ispitelor de tot felul, al întâlnirii cu diavolul, 
dar totodată locul în care se refugiază 
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Isus21. Există o întreagă literatură pe tema 
pustiului, începând cu Viaţa lui Antonie, 
scrisă de Athanase în secolul al IV-lea, 
urmată de Viaţa lui Pavel din Teba, primul 
sihastru, scrisă de Sfântul Ieronim, conti-
nuate de Convorbiri cu Părinţii din Egipt, 
scrise de Ioan Casian la începutul secolului 
al V-lea, şi de istoriile cu titlul Vieţile sfinţilor 
Părinţi. Ideea acestor scrieri este că pustiul 
e locul ideal al teofaniei, un al doilea 
botez22, dar şi locul patimilor, spaţiul în 
care se testează şi se întăreşte credinţa. 
Gândit din perspectiva relaţiei cu divinul, 
pustiul reprezintă o formă de exil „pozi-
tiv”, o adevărată „întoarcere acasă” după 
rătăcirea prin lume. 

În sfârşit, exilul a reprezentat o temă 
favorită a romanticilor. Ea se leagă, la 
aceştia, de ideea că universul în întregul lui 
poate fi cunoscut doar prin adâncirea în 
noi înşine, unde acesta se oglindeşte. 
Pentru omul romantic, opoziţia dintre 
lumea exterioară şi interioritate este o 
simplă naivitate, căci în fiecare dintre noi 
are loc un permanent dialog pe care 
întregul îl poartă cu el însuşi. Lichtenberg, 
Hamann, Oken, Steffens, Novalis şi mulţi 
alţii susţin acest lucru. Sentimentul exilului 
apare, şi în romantism, tot în legătură cu 
mitul căderii. Procesul devenirii lumii, scos 
în evidenţă de mai toţi filosofii de la 1800, 
nu e altceva decât o cale de întoarcere la 
unitatea pierdută. Ceea ce se prezintă ca 
separat este precar din punct de vedere 
ontologic. Adevărul este doar al întregului, 
nicidecum al părţii (Hegel). Desconsi-
derarea oricărei fiinţări separate e însoţită 
de dorinţa reîntoarcerii, printr-o uniune 
mistică, la unitatea divină. Nostalgia origi-
narului echivalează, în cazul de faţă, cu o 
năzuinţă a fiecărui element separat de a-şi 
cunoaşte şi regăsi locul în cuprinzătoarea 

                                                           
21 Jacques Le Goff, Imaginarul medieval, traducere 
de Marina Rădulescu, Editura Meridiane, Bucureşti, 
1991, pp. 98-99. 
22 Ibidem, p. 102. 

ordine a întregului. Din această perspec-
tivă, chiar situarea în această lume, ca 
simplă parte a ei, reprezintă o experienţă a 
exilului. Însă nostalgia întoarcerii la unita-
tea originară a divinului, de unde omul a 
fost exilat, primeşte forma unei sondări a 
adâncului fiinţei umane. Aprofundarea 
propriului sine coincide unei extinderi a 
cadrelor eului, până la identificarea sa 
metafizică cu întregul lumii. Să ne amintim 
că Novalis scria undeva că filosofia trebuie 
înţeleasă ca „dor de casă”, dorinţă de a ne 
transpune în tot ceea ce ne este străin, de a 
fi pretutindeni „acasă”. Avem şi aici două 
ipostaze ale exilului. Pe de o parte, lumea 
însăşi, ca exterioritate, apare ca un loc al 
exilului, iar părăsirea propriului eu este, 
pentru omul romantic, o formă a exilului. 
Pe de altă parte, însă, tot ceea ce e 
individual, separat, are o justificare doar 
prin întregul din care este parte com-
ponentă. În acest din urmă caz, exilul 
reprezintă „căderea” întregului, a unităţii 
eului divin, la statutul de simplă parte. 

Putem conchide, în urma exerciţiului 
descriptiv anterior, că exilul este o temă 
perenă a filosofiei. El ţine de o structură 
metafizică a situării omului în lume ce 
poate fi formulată ca raport între centru şi 
margine, cu multiplele sale forme. 

 
III. O abordare fenomenologică  
        a filosofiei româneşti 
 
Exilul ca evadare din istorie.  
Mitul Şcolii la Constantin Noica 
 
Să urmărim acum, ca o aplicaţie a 

schiţei fenomenologice anterioare, câteva 
locuri din scrierile filosofilor români unde 
apare tematizat fenomenul exilului. Exer-
ciţiul va fi, şi în continuare, unul fenome-
nologic: cu aplicaţie la cazul unui filosof  
român, vom trata exilul ca un fenomen (de 
ordin cultural, desigur) şi vom explicita 
orizonturile sale de sens. Fideli fenome-
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nologiei de tip heideggerian, vom înţelege 
respectivele orizonturi de sens nu ca sim-
ple orizonturi noetice, cum ar putea fi ele 
văzute într-un registru husserlian, ci ca 
veritabile experienţe, dispoziţii existenţiale 
ce însoţesc şi chiar fac posibile fenome-
nalizările exilului. 

Credinţa în lipsa de consistenţă a 
istoriei evenimenţiale şi dorinţa de a o 
transgresa reprezintă vechi obsesii ale 
gânditorilor români. Într-un fel sau altul, 
acceptarea realului şi a istoriei le-a creat 
dintotdeauna mari probleme. Este un 
motiv pentru care, aşa cum am arătat într-o 
secvenţă anterioară, ei au fost tentaţi să 
caute anumite forme de evadare din reali-
tatea propriu-zisă, nişe, ascunzişuri ori 
dimensiuni diferite ale realului. Ca exem-
plu, vom lua în consideraţie situarea faţă de 
istorie a lui Noica. Nu doar raportarea sa 
teoretică la istorie ne interesează aici, ci şi 
modul în care filosoful a experimentat 
istoricitatea în propria sa viaţă. 

Trebuie să spunem că, încă din tine-
reţe, Noica a pus în opoziţie istoria şi 
filosofia, pentru ca mai târziu să considere 
istoria ca fiind contrară faptului mai 
general al culturii. Cele două, filosofia şi 
cultura, sunt pentru el căi ale mântuirii, ale 
transformării interioare depline şi radicale, 
modalităţi ale formării eului propriu23. Ele 
ţin locul înţelepciunii propriu-zise, pe care 
am putea-o doar intui în această viaţă. Au 
rolul unui mediator, înainte de toate al unui 
mijlocitor al sinelui cu el însuşi. 

Noica a fost el însuşi un astfel de 
mediator, un personaj care încerca mereu 
să-i mute din locul natural pe cei cu care 
avea de-a face, să-i convertească la faptul 
filosofiei, să-i trezească şi să-i dispună pe 
calea către înţelepciune. Atât prima sa 
„şcoală”, imaginată în Jurnal filosofic, cât şi 
cea realizată mai târziu la Păltiniş au fost 
                                                           
23 Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniş. Un model 
paideic în cultura umanistă, Ediţie revăzută şi adău-
gită, Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 11. 

impregnate de un programatic scenariu 
paideic. În ambele variante, acest scenariu 
era apropiat iniţierilor din antichitatea 
greacă: totul pornea de la şocul existenţial 
iniţial, care producea o formă de trezire, de 
iluminare, urmată de aşezarea pe un anu-
mit drum al evoluţiei spirituale. Conver-
tirea la această cale nu însemna predarea 
unui sistem de filosofie, ci aducerea la un 
mod de viaţă filosofic, la o disciplinare 
interioară propice declanşării mecanis-
melor gândirii autentice. Era esenţială, de 
asemenea, renunţarea la adevărul unic, 
pentru a învăţa libertatea gândirii. Exerci-
ţiul lui Noica era profund antidogmatic, 
ceea ce se observă chiar din interpretările 
la Platon, Descartes, Kant ori Hegel. Este 
o trăsătură a ahoreticilor, a celor care îşi 
refuză determinaţiile definitive şi circulă 
liber între zone diferite ale realului, între 
individual şi general24. Filosoful se definea 
singur ca un ahoretic, atras uneori de lume 
şi de istorie, la fel ca fiul risipitor din 
parabola biblică, dar predispus să fugă de 
acestea, să rămână la adăpost, regăsind 
astfel, aproape împotriva voii sale, modelul 
fratelui. Acest „acasă” a simbolizat însă nu 
doar spaţiul românesc (să nu uităm că 
Noica explica astfel refuzul exilului), ci şi 
„spiritualul”, ideea, filosofia sau cultura. 
Iată un fragment important în această 
privinţă: „Nu-mi iubesc numele, nu-mi 
iubesc natura flegmatică. Aş fi vrut să fiu 
Fiul risipitor şi de fapt am fost Fratele. Însă 
neiubindu-mă, am scăpat de mine. Am 
scăpat de condiţia somatică, fără să mai 
trebuiască să o transform în spirit. 
                                                           
24 Cf. Andrei Pleşu, „Între filozofie şi înţelepciune. 
Însemnări despre Constantin Noica”, in: Gabriel 
Liiceanu (ed.), Epistolar, ediţia a doua revăzută şi 
adăugită, Humanitas, Bucureşti, 1996, pp. 340-345 
(publicat, cu titlul „Constantin Noica între filo-
zofie şi înţelepciune”, şi în Andrei Pleşu, Limba 
păsărilor, Humanitas, Bucureşti, 1994, pp. 195-
203); de asemenea, cf. Cristian Bădiliţă, Platonopolis 
sau Împăcarea cu filozofia, Polirom, Iaşi, 1999, 
pp. 181-184, 195-196. 
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Ahoreticii – şi eu sunt unul dintre ei – pot 
intra uşor în asceză”25. Situarea lui Noica e 
ambivalentă. Modelul pe care îl întruchi-
pează sintetizează poziţia fiului risipitor şi a 
fratelui acestuia. Fiul risipitor – căci şcoala 
şi modul de filosofare propuneau tocmai 
aventura gândirii, neîncremenirea; fratele – 
căci acceptarea istoriei, a realului, a biogra-
ficului şi a politicului reprezentau pentru el 
forme ale căderii, impurităţi alarmante şi 
regretabile. 

De aici se trage, cel mai probabil, 
credinţa sa că filosofia este un act de 
căutare permanentă şi dezinteresată, un 
mod paradoxal de a te orienta către ceea ce 
ştii deja, dar de a nu te odihni vreodată în 
ceea ce deja ai găsit. Scenariul acesta e 
asemănător celui hegelian, care interzicea, 
şi el, poposirea spiritului într-o determi-
naţie ultimă. Tot ca la Hegel, filosofia este 
„aventura universalului când devine parti-
cular”26, tocmai condiţia caracterului ei 
privat şi etern provizoriu. Scopul filosofiei 
trebuie să rămână edificarea de sine, şi nu 
construcţia de teorii fără legătură cu pro-
pria viaţă. Iar şcoala filosofică are sens doar 
dacă se realizează ca symphilosophein, „acel 
spaţiu cultural al dăruitorilor şi primitorilor 
ce îşi schimbă fără încetare rolurile”27. 

Că Noica îşi asumă total rolul unui 
mediator, ne dăm seama şi din stilul celor 
mai multe dintre lucrările sale. Dorinţa sa 
de a se adresa unui public cât mai larg, de 
a-l povesti pe Hegel pe înţelesul tuturor, de 
pildă, se înscrie în modelul de şcoală căutat 
multă vreme. Acest model putea să apară 
multor contemporani ca o alternativă la 
sistemul totalitar, la cultura instituţionali-
zată a vremii. Este o şcoală neacademică, 

                                                           
25 Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniş, ed. cit., 
p. 263. Cf. şi p. 100-101, cu referire la scurta 
implicare a lui Noica în politică. 
26 Constantin Noica, Jurnal filosofic, Humanitas, 
Bucureşti, 1990, p. 103. 
27 Gabriel Liiceanu, Cearta cu filozofia. Eseuri, 
Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 39. 

sau programatic „dezacademizată”, înte-
meiată pe „elementul prieteniei şi al împăr-
tăşirii fiecăruia din spiritul tuturor”28. Aşa 
cum „profesorul” Noica era „îmblânzi-
torul cultural” al discipolilor săi, tot astfel 
„scriitorul” Noica îşi „îmblânzea” cititorii 
datorită talentului său narativ, făcându-i 
părtaşi la o hermeneutică „urcător-coborâ-
toare”, mediană între planul sensibilului şi 
cel al ideii29. În această postură de „îm-
blânzitor”, Noica încerca să-i determine pe 
ceilalţi „să treacă de la sinele individual la 
sinele lărgit”30. 

Prin şcoală, Noica încerca în ultimă 
instanţă să se împace cu lumea, cu mulţi-
mea celor doritori să poposească în proxi-
mitatea sa. Astfel el îşi propunea să creeze 
un „loc” special, privilegiat, care echi-
valează cu un ne-loc dacă îl privim dinspre 
spaţiul „real” al acelei epoci. Pentru el, 
discipolii şi toţi ceilalţi locuitori, pentru o 
scurtă perioadă, ai locului creat anume 
pentru ei simbolizau întâlnirea sa cu reali-
tatea vremii, o întâlnire care era destinată 
să modifice, măcar în ordine metafizică, 
realul ca atare. Deşi Noica a rămas un 
utopic dacă îl privim dinspre istoria factice, 
aşa cum îi reproşa prietenul său Cioran, 
deplasarea semnificativă produsă aici a 
constat în calificarea lumii acesteia ca una a 
nefiinţei, ocolită de idee, i-reală într-un sens 
metafizic, şi în propunerea unei lumi 
„adevărate”, a unei insule a gândirii şi trăirii 
autentice. Cultura – desemnată, alături de 
filosofie şi de şcoală, ca o modalitate a 
trecerii eului individual într-un sine lărgit, o 
sinteză a individualului şi a generalului care 
nu îl dizolvă pe cel dintâi în cel din urmă, 
dar nici nu îl lipseşte de acesta – reprezintă 
totodată o ieşire din istorie, atunci când o 
înţelegem pe aceasta ca istorie evenimen-

                                                           
28 Ibidem. 
29 Ibidem, p. 43. 
30 Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniş, ed. cit., 
p. 101. 
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ţială, cotidiană, şi totodată o intrare în 
istorie, dar în acea istorie adevărată şi esen-
ţială a faptelor umane semnificative31. 

Ce semnificaţie are faptul că Noica a 
fost un ahoretic? Ce anume explică această 
caracterizare? Înainte de toate, ea trimite la 
faptul că filosoful a dorit permanent să se 
elibereze de orice determinaţie. Iar elimi-
narea determinaţiilor şi redefinirea de sine 
printr-o formă elevată de asceză s-au 
repercutat asupra modului de a se înţelege 
pe sine şi de a concepe propriul exerciţiu 
filosofic. Căci abia printr-o astfel de 
eliminare progresivă a încremenirilor 
sinelui a devenit Noica un veritabil filosof. 
Lipsa de semnificaţie a biografiei sale – aşa 
cum scrie chiar el într-un loc – înseamnă 
doar că biografia factice, evenimenţială a 
fost suspendată, fiind trecută într-o altă 
biografie, una prin excelenţă filosofică şi 
care devine, treptat, viaţa însăşi a autorului. 
Biografia factice este astfel transfigurată, 
unificată cu ideea, aşa încât aceasta din 
urmă transformă radical însuşi modul de a 
fi al filosofului. Biografia sa „nu are 
conţinut” deoarece, printr-un programatic 
exerciţiu de asceză, ea a devenit una cu 
filosofia sa. În termenii lui Andrei Cornea, 
care a surprins nuanţele acestui fenomen, 
„filosofia sa nu doar îşi cuprinde eul 
auctorial, dar pare chiar că îşi propune 
aceasta în prospectul său constitutiv”32. 
Pentru a exprima activitatea aceasta şi în 
limbajul fenomenologiei, am putea spune 
că Noica se supune, printr-o mereu reluată 
încordare a voinţei, unui act de auto-
purificare, de renunţare, asemănător unei 
reducţii – fenomenologice şi existenţiale 
deopotrivă – a atitudinii naturale ce înlăn-

                                                           
31 Gabriel Liiceanu, Jurnalul de la Păltiniş, ed. cit., 
p. 271. O expunere a poziţiilor comentatorilor 
referitor la această problematică întâlnim la 
Andrei Cornea, De la Şcoala din Atena la Şcoala de la 
Păltiniş sau Despre utopii, realităţi şi (ne)deosebirea dintre 
ele, Humanitas, Bucureşti, 2004, pp. 200 sq. 
32 Andrei Cornea, op. cit., p. 248. 

ţuie propriul eu. Ceea ce se obţine astfel 
este un eu purificat, filosofic şi biografic în 
acelaşi timp. Putem astfel înţelege şi într-un 
alt limbaj descrierea membrilor şcolii de la 
Păltiniş ca un grup de „catari”, practicanţi 
în solitudine ai unei purificări de factură 
gnostică33. 

Cum se va comporta politic un astfel 
de filosof, un ahoretic care, aşa cum scrie 
Andrei Cornea, ajunge să locuiască în 
propria sa filosofie? Va reuşi el să asume 
politicul într-o măsură atât de mare încât să 
se arunce în vâltoarea istoriei evenimen-
ţiale? Nicidecum. Dimpotrivă, se va abţine 
de la orice gest politic, va refuza sistematic 
„pângărirea” ideii filosofice, căderea ei în 
futil. Astfel, nu vom mai putea interpreta 
abstinenţa faţă de politic ca un act 
ideologic34, ci îl vom înţelege ca decurgând 
din firea lui Noica. Nu mântuirea prin 
sacrificiu, ci „neutralitatea etică”, aşadar. 
Aceasta înseamnă însă, totodată, ieşirea 
spiritului din amorţeală, depăşirea neutrali-
tăţii gândirii şi asumarea unui mod de a fi 
sub specia ideii filosofice. Se întâmplă acest 
lucru întrucât, aşa cum am văzut, orice 
model cultural – şi cel filosofic în special – 
va transcende istoria evenimenţială, va 
boicota istoria, va refuza să se anuleze prin 
căderea în lume, în ideologie, preferând să 
schimbe istoria ca atare cu o transistorie, 
unica înzestrată cu sens35. Refuzul poli-
ticului – dispreţul faţă de actul disidenţei, 
de pildă – are desigur surse de ordin 
filosofic, dar caracterizează şi modul de a fi 
al lui Noica36. 
                                                           
33 Nicolae Steinhardt, „Catarii de la Păltiniş” 
(Familia, decembrie 1983), in: Gabriel Liiceanu 
(ed.), Epistolar, ediţia a doua revăzută şi adăugită, 
Humanitas, Bucureşti, 1996, pp. 336-339. 
34 Aceasta este poziţia Alexandrei Laignel-
Lavastine, Filozofie şi naţionalism. Paradoxul Noica, 
Humanitas, Bucureşti, 1998. 
35 Cristian Bădiliţă, Platonopolis sau Împăcarea cu 
filozofia, ed. cit., pp. 185-186. 
36 Raportul lui Noica cu politicul este o chestiune 
controversată. Unii comentatori susţin că pariul 
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De la istoria factice  
la istoricitatea originară 
 
Problema istoriei l-a preocupat intens 

pe Noica, dovadă fiind repetatele abordări 
ale ei în numeroase cărţi şi articole. Întru-
cât acesta nu propune o concepţie unitară 
asupra acestui fenomen, ne vom limita la a 
surprinde evoluţia înţelesurilor istoriei în 
scrierile sale. Înainte de toate, aflăm şi în 
operă ceea ce ştiam din viaţa sa şi din 
mărturisirile celor ce i-au stat aproape. Şi 
anume faptul că poziţia sa faţă de istorie a 
fost dominată de câteva ipostaze ale 
refuzului acesteia, pigmentată pe alocuri cu 
anumite încercări de a o redefini şi, astfel, 
de a o „salva”37. 

În prima sa lucrare, Mathesis sau bucu-
riile simple, istoria îi apare lui Noica drept 
„fatalitate oarbă” şi „solidificare”, este 
saturată de „prezenţe” şi „daturi”, inte-
grându-se mai curând ordinii brute a natu-
rii decât regimului spiritului. Omenescul 
înseamnă cu totul altceva, chiar opusul 
istoriei, şi anume „spiritul matematic”, 
„făcutul”, unicul registru al creaţiei libere38. 
Salvarea din această istorie, obligatorie şi 
urgentă, ar fi posibilă doar prin integrarea 
istoriei într-un sistem cuprinzător, unul al 
ordinii posibile a evenimentelor. Mai precis, 
prin renunţarea la „universul nostru soli-
dificat” şi înţelegerea lumii reale prin „lu-
mile posibile”. Astfel, „istoria va fi atunci 

                                                                       
său a fost unul pur filosofic (de pildă, Andrei 
Cornea, „Rugaţi-vă pentru fratele Constantin”, in: 
22, 30 octombrie 1998), alţii dimpotrivă (de 
exemplu, Victor Neumann, Ideologie şi fantasmagorie. 
Perspective comparative asupra istoriei gândirii politice în 
Europa Est-Centrală, Polirom, Iaşi, 2001, pp. 108-
115, care afirmă că apărarea cauzei naţiunii în 
detrimentul libertăţii individuale este favorizată de 
excesele criticii raţiunii instrumentale). 
37 O tratare a temei refuzului istoriei ca premisă a 
unui proiect utopic întâlnim la Ion Ianoşi, 
Constantin Noica între construcţie şi expresie, Editura 
Ştiinţifică, Bucureşti, 1998.  
38 Constantin Noica, Mathesis sau bucuriile simple, 
ediţia a 2-a, Humanitas, Bucureşti, 1992, p. 34. 

întâmplare a unui fapt viu şi nu faptul 
însuşi”39. Va fi survenire a evenimentelor, 
apariţie a lor, şi nu simplă înşiruire de fapte 
care s-au petrecut deja. „Istoria care nu 
este – ea e, mai ales, istoria omului”40. 
Posibilul invocat aici nu e unul ontic, ci 
unul transcendental. El desemnează regis-
trul condiţiilor de posibilitate ale fenome-
nelor, iar astfel este identificabil cu „spiritul 
geometric”, singurul despre care putem 
spune că pune ordine în lume. Iată, aşadar, 
o primă ipostază a fugii din istorie, o formă 
a exilului, în fond, dacă privim lucrurile din 
perspectiva istoriei factice. Ea constă în 
ridicarea dinspre istoria evenimenţială către 
posibilul acesteia, sondarea acestui posibil 
şi pătrunderea, cu el, în prealabilul feno-
menelor. 

A doua strategie de acest fel apare în 
lucrarea din 1937, De caelo, de unde aflăm 
că istoria reprezintă o „putere anonimă” 
prin care ne supunem fatalităţii oarbe, 
suntem explicaţi de aceasta, preluăm fără 
să vrem legile şi rosturile unui „destin” 
supraordonat, fiind lipsiţi de orice putere 
de a decide asupra acestuia. Istoria constă 
într-o multitudine de legi, „simple regula-
rităţi ale trecutului, consfinţite de vechime 
şi de o statornică revenire”. Este motivul 
pentru care istoria ratează devenirea, adică 
viaţa, căci „se înfăţişează de obicei drept un 
întreg bine închegat, bine articulat, având 
semnificaţii depline, care nu întârzie pentru 
cercetător să iasă la iveală”41. Altfel spus, 
tot ceea ce a însemnat curgere şi întâm-
plare se estompează şi ne apare, din 
punctul de vedere al istoriei, ca un proces 
linear şi univoc definit. De aceea, ne lasă 
mereu impresia că suntem obiecte ale sale, 
şi nu actori ai istoriei. Mai mult, salvarea 
din istorie înseamnă şi proiectarea către 

                                                           
39 Ibidem, pp. 40-41. 
40 Ibidem, pp. 44-45. 
41 Constantin Noica, De caelo. Încercare în jurul 
cunoaşterii şi individului, Humanitas, Bucureşti, 1993, 
p. 84. 
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viitor, care reprezintă un aspect al posibi-
lului şi ne readuce la statutul de subiect. 
Nu e cazul să ipostaziem istoria, să o ido-
latrizăm, tocmai întrucât suntem stăpânii 
viitorului nostru, chiar dacă nu avem nici o 
putere asupra trecutului. Istoria nici n-ar 
trebui înţeleasă exclusiv ca „întoarsă spre 
trecut”, ci mai curând „ca o aşteptare 
activă a viitorului”, una care ne-ar putea 
elibera de statutul de obiecte. Întâlnim şi 
aici, aşadar, ideea necesităţii de a trans-
cende istoria evenimenţială. 

O altă ipostază a ieşirii din istorie 
găsim în aceeaşi lucrare, atunci când Noica 
invocă ideea de voinţă morală. Planul etic 
este adus în atenţie tot ca o posibilă 
strategie a salvării din mrejele istoriei 
factice. Aceasta întrucât „viitorul capătă, 
prin voinţă, o anumită structură”, iar „sen-
sul lui a voi trebuie să fie străin de gustul 
istoricităţii. El nu trebuie să tânjească după 
sfârşituri sau începuturi epocale”42. Voinţa 
este necesară nu pentru a domina pe alţii, 
ci pentru a ne constitui pe noi înşine ca 
persoane morale. Or, aceasta înseamnă şi 
ieşirea din apatia caracteristică omului 
modern, manifestată îndeobşte în spiritul 
„estetic”, cu nevoia lui de senzaţional, cu 
entuziasmul şi cultul noutăţii, cu plictisul şi 
curiozitatea ce-l domină, precum şi în 
ideologizarea deplină ce transformă omul 
în membru al unei mase. Transgresarea 
istoriei prin acţiunea voinţei în context 
moral este, şi ea, o formă a exilului în 
raport cu istoria obişnuită. 

Distincţia dintre Historie şi Geschichte 
începe să prindă contur teoretic în teza de 
doctorat publicată în 1940, Schiţă pentru 
istoria lui Cum e cu putinţă ceva nou, în care 
este în discuţie cazul particular al istoriei 
filosofiei, al unei istorii construite, al nara-
ţiunii istorice aşadar. E invocată aici o 
istorie integratoare, cea a unui ingenium 
perenne care subîntinde toate construcţiile 
filosofice. Ideea lui Noica ar putea fi for-
                                                           
42 Ibidem, pp. 146-147. 

mulată şi astfel: prin intermediul istoriilor 
evenimenţiale şi venind, parcă, de dincolo 
de ele apare o istoricitate originară (precum 
cea a spiritului în cazul lui Hegel, sau cea a 
fiinţei la Heidegger43), o Geschichte care face 
posibile toate aceste istorii obişnuite. 

Ceva mai târziu, în Încercare asupra 
filosofiei tradiţionale, distincţia e reiterată în 
termenii dialecticii, prin intermediul deose-
birii dintre gândirea thetică şi cea tematică. 
Discutând ideea de noutate, Noica pune 
aici pe tapet un nou neajuns al ideii de 
istorie. Astfel, el crede că pentru gândirea 
thetică, teza e doar un început de drum, 
fiind părăsită în favoarea noutăţii. Theticul 
ar fi, în fapt, „istoric”, adică o simplă 
„devenire întru moarte”, o experimentare a 
curgerii lucrurilor fără a şti orientarea lor 
şi rămânând, astfel, captivi ai relativului 
acestora. Este capcana istorismului mo-
dern, afirmă Noica, într-o anumită măsură 
chiar şi a lui Hegel. Dimpotrivă, gândirea 
tematică e cea în care tema e prezentă nu 
doar la început, ci orientează traseul în 
întregul lui, regăsindu-se şi la capătul dru-
mului. Conform acestei gândiri, desfăşu-
rarea către noutate e posibilă doar în 
orizontul temei, doar în interiorul căii pe 
care tema a deschis-o. „Orientarea ar 
însemna orientare către fiinţă; lipsa de 
orientare, pendulare între fiinţă şi nefiinţă, 
acceptarea că ceea ce este e împletit cu ce 
nu este”44. Noica îşi propune ca sarcină să 
corecteze dialectica hegeliană şi să impună 
un nou model dialectic. „În ce ar consta în 
definitiv deosebirea dintre o mişcare dia-
lectică şi alta? […] Iar deosebirea de Hegel, 
în această din urmă privinţă [mecanismul 
termenilor dialecticii, n.n.], va fi: un termen 
se contrazice doar prin afirmaţie, nu prin 
                                                           
43 Pentru apropierea de Heidegger, cf. Claude 
Karnoouh, „Constantin Noica, metafizician al 
etniei-naţiuni”, in: Românii. Tipologie şi mentalităţi, 
Humanitas, Bucureşti, 1994, p. 181. 
44 Constantin Noica, Devenirea întru fiinţă, vol. I: 
Încercare asupra filosofiei tradiţionale, Editura Ştiinţi-
fică şi Enciclopedică, Bucureşti, 1981, p. 115. 
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negaţie. Într-adevăr, vedeam bine că ter-
menul de la care se pleca în fapt (antitema, 
în timp ce tema era doar începutul de 
drept, recunoaşterea antitemei că ea nu e 
nimic fără de temă) ducea la un alt termen, 
pe care avea să-l contrazică, neputând fi pe 
măsura lui. Antitema nu se contrazicea, dar 
contrazicea. Cu atât mai puţin avea să 
închidă în ea o contradicţie tema, spre care 
creştea totul. Lumea apare, în această 
perspectivă, ca o creştere, o succesiune de da-
uri. Obţine mai mult decât spera, obţine pe 
altceva. Lumea nu e dată dintru început, ci 
scoate din sine ce nu era, ce nu părea să 
poată scoate. Afirmându-se pe sine, iar nu 
negându-se, un termen deschide către altul, 
pe care-l va contrazice. Contrazicerea însă 
se face cu adevărat prin afirmaţie, nu prin 
negaţie; crescând, nu descrescând. Dialec-
tica de cercuri exprimă, în acest sens, actul 
de viaţă în bogăţia lui, creşterea. Şi la ce ar 
servi o dialectică dacă nu ar da tocmai 
lumea creşterii?”45 „Adevărul este între-
gul”, dar totul în care intrăm, nu unul deja 
dat. Proiectul integrator pe care l-am 
surprins în demersul lui Noica privitor la 
istoria filosofiei este acum nuanţat prin 
ideea de medicina entis, dar în acelaşi timp el 
câştigă, dacă nu e pretenţios spus, un 
caracter definitiv. Pe el se sprijină de acum 
înainte ontologia lui Noica, în toate 
formele ei. El chiar afirmă că cel dintâi 
cerc al dialecticii sale, în care „fiinţa se 
dezminte în devenire, dar se reface în deve-
nirea întru fiinţă, care tinde să redevină 
fiinţă”, este perfect traductibil în limbaj 
hegelian, ca „tendinţa raţiunii de a se 
desfăşura până la capăt, de a lua deplină 
«conştiinţă de sine», adică de a fi întreagă, 
de a fi cu adevărat”46. Aşa cum o spune 
chiar textul lui Noica, e vorba despre 
raţiunea speculativă, despre care Hegel 
scrisese că este pozitivul ce cuprinde în 

                                                           
45 Ibidem, pp. 117-118. 
46 Ibidem, p. 74. 

sine şi justifică determinaţiile opuse47. 
Fiind vorba despre raţiunea însăşi, preva-
lenţa afirmativului asupra negativului nu 
este pentru Noica, aşa cum nu era nici 
pentru Hegel, doar o modalitate de a vorbi 
despre termenii dialecticii, ci ea se referă 
totodată la întreg. Iar întregul poate fi 
explicitat, desigur, atât în el însuşi, precum 
în Logica hegeliană, cât şi în ipostaza 
spiritului obiectiv, la fel ca în filosofia 
istoriei a aceluiaşi Hegel. Această din urmă 
„treaptă” favorizează, strict teoretic, apari-
ţia unei filosofii a specificului naţional. 

Dialectica tematică se va regăsi, cu 
anumite limitări datorate domeniului de 
aplicaţie, şi în scrierile despre românitate 
din anii ’70. Putem astfel înţelege motivul 
pentru care Noica refuză disidenţa: ea 
aparţine logicii lui „nu”, sau a lui „contra”, 
şi nu gândirii ce pariază pe puterea afir-
mativului, cu logica lui „întru” care-i este 
proprie. Pe palierul spiritului obiectiv, 
istoria nu va mai fi cea factice, banală şi 
fără înţeles, ci însăşi Tradiţia, „fiinţa româ-
nească”, supraordonată nu doar istoriei 
obişnuite, ci şi întâlnirii cu negativul repre-
zentat de istoria occidentală. Această 
Geschichte devine, pentru Noica din anii ’70, 
un fel de loc privilegiat al gândirii şi al 
discursului, un loc filosofic, al ideii aşadar, 
în care autorul Noica se simte pe deplin 
„acasă”. Aici, nu mai avem de-a face cu o 
formă a exilului din această lume şi din 
istorie, ci cu câştigarea acelui loc propriu ce 
transformă în exil orice reîntâlnire cu 
istoria cotidiană. 
                                                           
47 „Raţiunea poate şi trebuie să spună nu; dar 
nefiind neutră, nu spune decât un da care să 
devină la un moment: nu. Iar raţiunea speculativă, 
cea a filosofiei – o vom spune împreună cu Hegel, 
chiar dacă aparent împotriva lui – este cea a 
afirmării unei teme, nu a menţinerii unei 
contradicţii. Pentru că e afirmare, gândirea poate 
fi la un moment dat negare şi contrazicere de sine. 
Pentru că e orientată, ea poate fi la un moment 
dat neutră. A rămâne la momentul de neutralitate 
al raţiunii înseamnă a nu înţelege neutralitatea 
însăşi.” (ibidem, p. 120) 
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Concluzii 
 
Viaţa lui Noica, semnificată de el 

însuşi ori descrisă de către apropiaţii săi, 
ne-a apărut ca fiind existenţa unui ahoretic, 
a cuiva care refuză programatic blocarea în 
determinaţii deja fixate. Or, aşa cum am 
văzut, aceasta este una din caracteristicile 
romantismului filosofic german, uşor de 
întâlnit în scrierile lui Hegel. Acolo, ca şi la 
Noica, determinaţiile (pozitivităţile) sunt 
refuzate pentru a fi, de fapt, integrate în 
totul lucrurilor, un tot al celor posibile prin 
care se justifică şi se întemeiază cele 
separate şi determinate. Ipostazierea celor 
din urmă reprezintă, astfel, o teribilă formă 
de exil, de „cădere” a întregului la statutul 
de parte. La Noica, toate formele indivi-
dualului lipsit de „înfăşurarea” generalului 
sunt puse în chestiune, ca şi formele indi-
vidualului sugrumat de către general. Care 
este, atunci, generalul „bun” ce înfăşoară 
individualul fără să îl închidă, ci, dimpo-
trivă, îl deschide către ceea ce este el cu 
adevărat? E Şcoala, e filosofia, e cultura, e 
tradiţia românească. Sunt, toate acestea, 
chipuri ale sinelui lărgit, un subiect analog, 

cel puţin formal, absolutului din proiectele 
integratoare ale romantismului. Modelul 
romantic asumat – cu diferenţele de 
rigoare, desigur – este completat de o 
asumpţie ţinând de un model existenţialist. 
Pe scurt, e vorba despre conceperea 
filosofiei ca o construcţie a propriului sine 
realizată prin includerea şi metamorfozarea 
acestuia în cuprinsul filosofiei. Experien-
ţele ce sunt aduse frecvent în atenţie ţin de 
întruchipările unor maladii ale spiritului, 
descrise tipologic ca dispoziţii existenţiale 
ce însoţesc, pas cu pas, situarea în lume a 
fiecărui „pacient” exemplar. Din perspec-
tiva operei filosofice, constituirea sinelui se 
concretizează prin mai multe strategii de 
evadare din istoria evenimenţială, în scopul 
de a accede la o istoricitate originară, 
văzută ca sursă unică a sensului oricărui 
eveniment. Privită din perspectiva realului 
istoric, această situare reprezintă o formă 
de exil voluntar. Dar, dacă o înţelegem 
pornind de la ceea ce constituie propriul 
filosofiei, aparenta fugă de real este, de 
fapt, o descoperire a unei realităţi adevă-
rate, autentice, exact cea care îi lasă 
filosofului sentimentul de a fi „acasă”. 

 


