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Canonical and Eccentric Representations of Time.  
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(Abstract) 

The various representations of time, such as the chronological vs. the kairical 
(from the Greek term kairós), or the historical vs. the eschatological, set up real 
alternatives – that is, cross-roads, where both paths are present at the same time. 
These different representations, although rival, do not exclude one another. 
Some socio-cultural spaces seem to have developed a preference for such 
alternative views – just as those authors who are particularly sensitive to the 
historical situation of „the other” have. 
The essay consists of three sections. The first one is about (1) certain authors’ 
predisposition towards alternative views and (2) a radical meaning of the term 
«alternative». The second refers to some major representations of time, of which 
four are discussed in detail: (3) the chronological and the kairical, (4) the 
historical and the cyclical. The last section is an illustration of such perceptions 
of time, with reference to Cioran’s books – especially La Chute dans le temps, 1964: 
(5) from the concept of an „alternative” to a skeptic’s confession; (6) traces of an 
eccentric eschatology; (7) an inaugural moment: „falling in time”; (8) the deeply 
affected temporal order; (9) the radical kind of „fall”; (10) a twofold mode of 
being: within and out of history; (11) the signs of a late gnosis. The 
eschatological view is obvious in Cioran, only it is a different kind of eschatology 
than both the patristic, and the modern (deeply secularized) ones. 

  
 

1. Despre dispoziţia pentru  
    viziuni alternative  
 
Aş dori să spun mai întâi că aici, în 

această zonă relativ nesigură a Europei, 
identitatea culturală s-a afirmat mai curând 
ca reacţie decât ca operă de primă instanţă. 
Ea reprezintă de regulă un răspuns în faţa 
celuilalt, un mod de apărare sau chiar de 
compensaţie istorică. Altfel spus, tinde să 
ia mai curând forma pasiunii decât pe cea a 
acţiunii. Se afirmă, în consecinţă, ca ele-
ment al unei confruntări simbolice sau al 
unei dispute. Faptul din urmă se întâmplă 
ca şi când ceea ce ne este propriu ar avea 

un caracter mai curând recesiv (Mircea 
Florian), probabil de aceea se anunţă 
uneori cu o forţă de-a dreptul nefirească1. 

                                                           
1 Paginile de început reiau, cu unele modificări 
importante, primul fragment din articolul Disponi-
bilitatea pentru interpretări alternative, publicat în 
Anale, secţiunea Filosofie, tomul XLIX, Iaşi, 2002, 
pp. 117-139. Varianta iniţială, cu acelaşi titlu, se 
află cuprinsă în volumul Cum este posibilă filosofia în 
estul Europei, Iaşi, Polirom, 1997, pp. 127-131. Ea 
îşi află unele ilustrări mai extinse în alte secţiuni 
din aceeaşi scriere: Fenomenul Nae Ionescu. O 
problemă de percepţie (mai ales pp. 88-99), Între Kant 
şi patristica Răsăritului (pp. 108-110, cu referire la 
Blaga), Despre posibilitatea unei alternative la tradiţia 
kantiană (pp. 138-141, cu referire la Antoniade, 
Rădulescu-Motru şi Blaga), Percepţie de sine şi 
hermeneutică. Mircea Eliade (pp. 239-259). 
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Această simplă constatare, ea însăşi 
reacţia unuia dintre noi, ar trebui într-un fel 
sau altul justificată. Nu o voi face totuşi, 
întrucât a căuta să enunţi sentenţios ce 
înseamnă în ea însăşi identitatea mentală a 
unor comunităţi este un lucru oricând 
discutabil. Mai potrivit ar fi să vedem în ce 
fel a fost ilustrat aici un posibil model 
cultural, cum a fost el înţeles în timp şi 
dacă prezenţa a ceva cu totul străin s-a 
înscris firesc în economia sa. Ultimul 
aspect contează destul de mult acum. Aşa 
cum s-a spus, faţă de perspectiva a ceea ce 
este mereu egal cu sine (perspectiva lui 
idem, după Paul Ricoeur), ar putea să 
conducă mult mai departe cea care indică 
în timp o diferenţă faţă de sine, perspectiva 
lui ipse (Sorin Alexandrescu)2. Nu va fi 
vorba, prin urmare, de constituirea unei 
identităţi în genere, ci de un anume mod al 
ei, sensibil şi polemic în timp. 

Cred că am putea înţelege mai bine 
faptul în discuţie dacă nu am ignora ceea 
ce Hegel a văzut în felul luptei pentru 
recunoaştere la care aderă orice conştiinţă 
de sine. În definitiv, conştiinţa identităţii 
presupune întotdeauna o confruntare vigu-
roasă cu sine şi cu celălalt, iar vigoarea în 
timp i-o asigură exact cei care se dovedesc 
apţi să se deschidă cu totul unor medii 
simbolice diferite, chiar străine. Căci abia 
recunoaşterea justă şi sinceră a elementului 
străin legitimează în timp răspunsul 
propriu.  

Tocmai acest lucru am căutat să-l 
aduc în atenţie altădată, vorbind despre 
nevoia de a face loc punctului de vedere 
străin în gândirea şi în percepţia proprie. 
Adică de a-ţi privi la un moment dat 
formele proprii de expresie şi comunitatea 
din care faci parte ca şi cum ţi-ar fi străine, 
atât cât e posibil acest lucru. Spuneam 

                                                           
2 Cf. Sorin Alexandrescu, Identitate în ruptură. 
Mentalităţi româneşti postbelice, Editura Univers, 
Bucureşti, 2000, pp. 8-9. 

atunci că în această zonă mentală de care 
noi ţinem se face prezentă o anumită dis-
poziţie pentru viziuni alternative. Aveam în 
vedere acele teorii care propun alte expli-
caţii sau alte valori decât cele consacrate în 
filosofia occidentală, fără a le exclude în 
vreun fel pe acestea din urmă. În definitiv, 
teoriile alternative apar în felul unor replici 
cu miză serioasă: ele propun modele dife-
rite de înţelegere, a căror eficienţă poate 
să devină comparabilă cu a celor deja 
impuse. De exemplu, Blaga argumen-
tează în aproape toate scrierile sale că 
alături de logica analitică sau aristotelică 
urmează a fi luată în serios şi o altă logică, 
ce acceptă paradoxul şi antinomia, formula 
dogmei în ultimă instanţă. Ea ar deschide 
împreună cu cea analitică o adevărată 
bifurcaţie, o cale dublă şi complementară a 
înţelegerii, fără a se ajunge neapărat la un 
conflict insolubil între ele. Cu fiecare din 
direcţiile urmate se face prezentă de fapt o 
faţă distinctă a lumii în care ne situăm. 
Blaga va spune la un moment dat că 
filosofia kantiană, cu doctrina categoriilor 
care-i este proprie, oferă o explicaţie adec-
vată fenomenului cunoaşterii şi probabil 
multor altor fenomene, nu însă şi faptului 
de creaţie. De aceea, logica respectivă ar 
trebui să fie dublată de o alta diferită, aptă 
să înţeleagă procesul de creaţie şi datele de 
limită ale vieţii spirituale. Paginile unor 
autori ca Origen şi Dionisie, Pascal şi 
Kierkegaard, invocaţi în Eonul dogmatic, tind 
să descrie logica paradoxală – şi în acest 
sens dogmatică – asupra căreia va medita 
Blaga însuşi. Nu doresc acum să spun că 
problema ridicată de autorul în discuţie a 
fost rezolvată deja, sau că ar impune lumii 
de astăzi o grabnică validare a ei, ci doar că 
felul în care a fost ea formulată generează 
o alternativă reală.  

Gândirea este nevoită uneori să 
accepte o anumită concurenţă a căilor 
urmate, fără excluderea unora de către 
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altele. Faptul din urmă – a nu exclude 
oricum calea concurentă – e însoţit de mari 
dificultăţi. Ni se aduc astfel în atenţie 
experienţe simbolice mult diferite de cele 
legitimate în alte spaţii culturale. Şi sunt 
preconizate, cu privire la ele, noi concepte 
sau metode, aşa cum aflăm şi la Mircea 
Vulcănescu (în Logos şi eros) sau la Mircea 
Florian (vorbind despre structura de tip 
recesiv a unor fenomene), la Eliade (dubla 
lectură a oricărui fenomen, istorică şi reli-
gioasă). Sau chiar în scrierile unui logician 
ca Petre Botezatu, cel care a propus o altă 
topografie a logicii – pe care a numit-o 
„logică naturală” – şi un nou mod de-a 
înţelege operaţiile gândirii. 

Este posibil ca disponibilitatea unor 
interpreţi pentru viziuni alternative să fie 
un fel de şansă pe care ei şi-o acordă sin-
guri în faţa unor situaţii istorice nu întot-
deauna convenabile. 
 
 

2. Un înţeles radical  
    al termenului „alternativă”  
 
Cel care spune, cum am văzut mai 

sus, că logica aristotelică poate fi dublată 
de o alta, antinomică, nu are în vedere cu 
aceasta o încălcare premeditată a unor 
principii logice (de exemplu, principiul 
non-contradicţiei sau cel al terţului exclus). 
Nici nu e posibil aşa ceva în exerciţiul 
obişnuit al gândirii. Ci are în vedere doar 
accederea posibilă într-un alt plan al 
înţelegerii, acolo unde principiile respective 
nu mai funcţionează exact aşa cum le 
formulăm noi în mod obişnuit. Cum îşi dă 
seama oricine, delimitarea logică nu epui-
zează spaţiul de comprehensiune propriu 
omului. Acest spaţiu este mult mai larg şi, 
cel mai adesea, activ la niveluri mult 
diferite unele de altele. Cu alte cuvinte, 
gândirea depăşeşte potenţial – cel puţin în 
acest chip – ceea ce ea formulează într-un 

anume fel. Ea are posibilitatea să încalce 
ceea ce singură formulează. Sau ceea ce ea 
singură aproximează în timp. Procedând 
astfel, nu se contrazice neapărat pe sine. În 
fond, gândirea poate să încalce un anume 
mod al unei reguli logice. Nu înseamnă, 
astfel, că ea încalcă acea regulă în genere. 
Gândirea poate să depăşească ceea ce ea 
singură formulează. Fireşte, nu are cum să 
depăşească acele presupoziţii sau credinţe 
pe fondul cărora lucrează continuu. Tot ce 
poate fi formulat logic poate fi şi încălcat. 
Probabil că ultimul cuvânt folosit nu este 
aici cel mai potrivit. Dar, cum am văzut, 
acest lucru nu este valabil şi cu privire la 
datele de fond ale gândirii, indiferent cum 
le numim pe acestea. Când gândirea încalcă 
anumite reguli logice, ea nu face decât să 
atingă limitele lor de valabilitate. Şi face 
acest lucru nu suspendându-se pe sine în 
eter, ci coborând la un alt nivel de com-
prehensiune.  

Să ne amintim că Ştefan Lupaşcu 
susţine cu destule argumente valabilitatea 
unui principiu neclasic, cel al terţului 
inclus, mai ales atunci când caută să descrie 
lumea psihomentală sau cea microfizică3. 
Despre acest principiu va vorbi explicit 
după 1951, ceea ce va trezi multe nedu-
meriri şi rezerve în mediile academice 
franceze. Iniţial a fost suspectat pentru 
ideile sale excentrice sau bizare, mai târziu 
însă va fi invocat în discuţiile despre 
multiplele niveluri ale realităţii sau despre 
formele neclasice ale logicii. Ce anume aş 
reţine din ceea ce spune Lupaşcu ? Atunci 
când doi termeni compun o opoziţie, de 
exemplu omogen/eterogen, actual/poten-
                                                           
3 Cf. Logique et contradiction, PUF, Paris, 1947, 
pp. 27-28, unde vorbeşte de caracterul ireductibil 
al contradicţiei, aceasta putând fi într-o privinţă 
diminuată, dar nicicum eliminată logic; Le principe 
d’antagonisme et la logique de l’énergie. Prolégomènes à une 
science de la contradiction, Herman et C-ie, Paris, 
1951; Les trois matières, Julliard, Paris, 1960; La 
tragédie de l’énergie. Philosophie et sciences du XX-e siècle, 
Casterman, Paris, 1970. 
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ţial, nici unul dintre ei nu ajunge să 
definească singur o anume realitate. Fiecare 
suportă un gen de parţialitate în ceea ce 
singur indică. Şi atunci poate fi regăsit, 
oricât de precar, în zona de dominare a 
celuilalt. Ceea ce înseamnă că aceşti 
termeni, cu parţialitatea şi conivenţa lor, 
fac loc unui al treilea. Or, exact acesta din 
urmă numeşte elementul pe care ei se 
sprijină sau la care trimit constant. În acest 
fel aş prelua acum ideea că al treilea termen 
este inclus: el se află deja acolo, doar că în 
alt mod sau la alt nivel decât ceilalţi doi 
termeni care asigură relaţia de opoziţie. 
Lupaşcu identifică un singur element ce s-
ar sustrage acestui mod de exprimare 
logică: afectivitatea ca atare. Doar despre 
aceasta s-ar putea spune că este ceea ce este. 
Aşadar, doar afectivitatea reface tautologia 
proprie fiinţei ca atare4. Ea singură ar face 
vizibile însemnele transcendenţei: inepui-
zabilă, saturată sau chiar excesivă, transgre-
sând unele operaţii ale gândirii, asemeni unei 
materii originare sau indefinite. Fireşte, nu 
este uşor de acceptat ideea că o astfel de 
realitate, cu privire la care se poate formula 
un enunţ metafizic, apare ca suficientă 
sieşi. Iar enunţul în cauză, „ceva este ceea 
ce este”, dincolo de aparenţa sa ludică sau 
tautologică, reuşeşte totuşi să aducă în 
acelaşi loc al gândirii două surse complet 
diferite, una testamentară (Ieşirea, III, 14) şi 
o alta aristotelică (Metafizica, IV, 1, 1003 a). 
Ceea ce Lupaşcu spune despre afectivitate 
nu priveşte însă doar acest act intenţional. 
În definitiv, fluxul trăirii expune o viaţă 
unitară şi deopotrivă excesivă cu fiecare act 
în parte, chiar şi atunci când intervin unele 
sciziuni profunde sau dramatice. 

Termenul acum în atenţie, anume 
„alternativă”, îl poţi întâlni cu două 
înţelesuri mai frecvente. Pe de o parte, el 
numeşte „posibilitatea de a alege între 
două lucruri, două căi, două soluţii etc.”; 
                                                           
4 Cf. Logique et contradiction, p. 128. 

pe de altă parte, semnifică „succesiunea a 
două lucruri care vin pe rând”5. Adică o 
variantă posibilă, o cale diferită faţă de cele 
cunoscute deja. Însă ambele înţelesuri de 
mai sus pot să conducă, din păcate, la 
multe confuzii. Cel din urmă, de pildă, se 
substituie pe nesimţite unui alt termen, 
„alternanţă”, cu aceeaşi rădăcină. Tocmai 
acesta indică de fapt o „schimbare care se 
petrece alternativ, rând pe rând”, adică 
simpla alternare a unor date. De exemplu, 
când Robert Blanché vorbeşte de logici 
alternative (în Logique et son histoire d’Aristote 
à Russell, 1971), el se referă exact la cele 
care şi-au propus să înlocuiască logica 
clasică, fie ele polivalente, paraconsistente 
sau de alt gen. Doar că acest înţeles al 
cuvântului este acum impropriu, căci 
numeşte de fapt o alternanţă în timp şi nu 
o alternativă. La fel se întâmplă şi atunci 
când prin alternativă se înţelege doar o 
variantă la situaţia dată – şi nu situaţia 
creată de ambele variante, cu disputa lor 
reală. Paul B. Armstrong discută, într-un 
articol, despre modurile rivale de interpre-
tare. Observă bine cum acestea stau în 
dependenţă de orizontul şi viaţa unor pre-
supoziţii. Căci „fiecare deţine o metafizică 
diferită, un set diferit de credinţe care îi 
formează punctul de plecare şi definesc 
poziţiile sale în câmpul hermeneuticii”. 
Când diferenţa lor derivă din cea a unor 
asumpţii diferite, rivalitatea lor devine tare, 
potenţată. Altfel, ea rămâne slabă. „A 
îmbrăţişa un tip de interpretare înseamnă a 

                                                           
5 Dicţionar de neologisme, 1978, p. 50. Exemplul ce 
urmează este elocvent: „schimbare a sunetelor 
unui cuvânt sau a cuvintelor aparţinând unei 
familii, cu ajutorul căreia se marchează diferenţa 
dintre formele gramaticale sau dintre derivate şi 
cuvântul de bază”. Din aceeaşi familie semantică, 
sunt amintiţi şi alţi termeni: alternare (de exemplu, 
în biologie, alternare de generaţii, adică „succe-
siune regulată a unei generaţii sexuate cu alta 
asexuată”); alternativ (curent electric alternativ, al 
cărui sens variază periodic în acelaşi circuit); 
alternor, alterniflor etc. 



Ideea europeană în filosofia românească (I)  87 

face un salt în credinţă, acceptând un set 
de credinţe şi respingând altele”6. Fiecare 
rival în interpretare anunţă pur şi simplu o 
alternativă. Ideea din urmă poate fi uşor 
acceptată, doar că ea ocultează o situaţie 
care nu este totuşi prea greu de întâlnit. 
Anume, acea situaţie în care interpretul 
acceptă două metafizici diferite, sau două 
tradiţii distincte de înţelegere. Fireşte, nu le 
asumă întocmai, ca şi cum ar fi doar 
distincte sau doar străine una celeilalte. Ci 
explorează punctele lor de întâlnire, unele 
analogii şi rădăcini comune. Procedează ca 
şi cum ar fi sigur de o complicitate nevă-
zută a lor, ceea ce timpul suportă mult mai 
uşor decât ne imaginăm. Nu cumva astfel 
se nasc interpretările noi şi cu adevărat efi-
ciente atunci când toate celelalte obosesc ?  

Mai potrivit ar fi, cred, pentru ceea ce 
discut aici un înţeles cu adevărat radical al 
termenului „alternativă”, anume însăşi 
coprezenţa a două căi sau variante diferite. 
În fond, poţi să alegi între două căi sau 
variante doar atunci când ambele sunt 
posibile, când ambele comportă o formă 
de valabilitate. Iar alegând una dintre ele, 
nu urmează că este definitiv exclusă 
cealaltă: ea încă rămâne valabilă, cel puţin 
într-un plan de fond sau în unul inten-
ţional. Aşadar, alternativa numeşte înainte 
de toate o bifurcaţie, o profundă dedublare 
a înţelegerii noastre. Şi deopotrivă a sensi-
bilităţii, a relaţiei cu lumea sensibilă. Pro-
babil nu întâmplător Ilya Prigogine distinge 
între timpul succesiv sau ireversibil, cel 
ritmat şi timpul care se bifurcă. Este vorba 
de coprezenţa unor atitudini ce anunţă 
diferenţe radicale chiar şi atunci când au 
aceleaşi rădăcini. Ele pot lua, de exemplu, 
forma a două logici concurente, chiar dacă 
inegale sub aspectul eficienţei lor. În ultimă 
instanţă, exprimă moduri distincte dar 
non-separabile de situare în lume. Prefer, 
aşadar, pentru acest termen un înţeles 
                                                           
6 Cf. The conflict of interpretations and the limits of 
pluralism, in PMLA, vol. 98, no. 3, 1983, pp. 342-344. 

puţin mai dramatic, adică unul ce reţine 
ideea de confruntare sau dispută, aşa cum 
apare ea într-un scenariu dramaturgic.  

Mă bucur să observ că Sorin 
Alexandrescu foloseşte un înţeles asemă-
nător al termenului în discuţie, atunci când 
vorbeşte despre cultura de interferenţă ce 
ne-ar fi proprie. „Dacă marginalitatea are 
ca termen de referinţă un singur centru, 
interferenţa uzează nu numai de (cel puţin) 
două centre, ci şi de o dinamică proprie. 
Într-adevăr, interferenţa nu poate fi redusă 
la o dublă marginalitate, ea presupune un 
conflict adesea violent între mai multe 
seturi de norme provenite din respectivele 
centre, o identitate de sine tragică, bazată 
pe dileme profunde, strategii proprii de 
succes, de atac şi contraatac, o tematică 
locală şi un rezervor de valori şi idei 
alternative, ca şi o creativitate energică, gata 
de a se avânta pe marile scene ale înde-
părtatelor centre”7. Nu rezultă din cele 
spuse mai sus că figura alternativei ar fi 
absentă în alte orizonturi mentale, de 
exemplu în cel occidental sau în cel sud-
american8. Iar simpla invocare a unor 
nume nu e niciodată suficientă prin ea 
însăşi pentru a susţine o idee. Există 
destule cazuri, în istoria acestei culturi, care 
pot să contrazică ideea de mai sus, dar voi 
ignora acum prezenţa lor. 

 

                                                           
7 Cf. Identitate în ruptură. Mentalităţi româneşti 
postbelice, ed. cit., p. 12. A se vedea şi pp. 28, 267.  
8 Există autori care au susţinut cu destule 
argumente posibilitatea comunicării între spaţii 
culturale străine şi complementare, aşa cum a 
făcut, de exemplu, Erwin Schrödinger. Alţii, 
precum North Alfred Whitehead, anunţă o 
alternativă internă Occidentului însuşi, situând 
faţă în faţă gândirea ce operează în termeni de 
substanţă şi cea care operează în termeni de relaţie 
sau de proces (Process and Reality, 1929). Paul 
Ricoeur, cum ştim, are în vedere conflictul unor 
interpretări ce vizează surse şi finalităţi diferite. La 
fel şi Wayne Booth, vorbind despre pluralismul 
interpretărilor (Critical Understanding. The Powers and 
Limits of Pluralism, 1979). Exemple, în această 
privinţă, există suficiente. 
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3. Cronologie şi clipă decisivă 
    (chrónos & kairós)  
 
Este vorba, pentru început, de câteva 

perspective ce par să fi devenit dominante 
sau canonice pentru omul european în 
ceea ce priveşte experienţa temporalităţii. 
Le spun canonice întrucât ele par să 
urmeze o regulă deja acceptată (cum ştim, 
grecescul kanón numeşte, înainte de toate, 
regula ce asigură unui fenomen forţă şi 
uniformitate; de unde, kanonikós, ceea ce 
ajunge uniform, adus într-o ordine efi-
cientă). Faţă de acestea, cum vom vedea, 
experienţa pe care o descrie Cioran este cu 
adevărat excentrică. Adică este situată la 
distanţă de ceea ce, în sfera ideilor şi a 
sensibilităţii, ocupă centrul lor simbolic 
pentru un timp.  

Se pot uşor delimita, în istoria spiri-
tuală a omului european, două moduri 
distincte de a percepe timpul şi totodată de 
a-l înţelege9. Unul din ele îl aflăm în 
reprezentarea timpului ca succesiune de 
momente sau de acum-uri. Este ceea ce 
descrie Aristotel în Fizica, 219 b, folosind 
în acest sens termenul chrónos10. Există 
destule semne că această reprezentare, 
cronologică în sens propriu, ar fi devenit 
dominantă în conştiinţa europeană târzie. 
Pot fi invocate în acest sens comentariile 
care însoţesc opera aristotelică în Evul 
                                                           
9 Voi urma, în delimitarea acestor moduri, 
sugestiile lui Kierkegaard din Fărâme filosofice şi 
Conceptul de angoasă, ambele publicate în acelaşi an, 
1844, cât şi cele ale lui Heidegger din Fiinţă şi timp 
(§§ 68, 80-81), sau din prelegerile ţinute în 
semestrul de iarnă, 1929-1930, intitulate Concepte 
fundamentale ale metafizicii, cu o referinţă importantă 
la Kierkegaard şi înţelesul pe care acesta îl dă 
clipei. 
10 “Într-adevăr, timpul este numărul mişcării, după 
anterior şi posterior” (219 b, traducere de N. I. 
Barbu, 1966). În Fiinţă şi timp, § 81, aflăm o 
traducere oarecum diferită a aceluiaşi enunţ: “Căci 
timpul este ceea ce este numărat în mişcarea ce are 
loc în orizontul anteriorului şi ulteriorului” (trans-
punere în limba română de Gabriel Liiceanu şi 
Cătălin Cioabă, 2003). 

Mediu, deopotrivă scrierile lui Augustin, 
Thoma şi Descartes, Leibniz şi Kant, 
Husserl şi alţii. Fiecare din ei caută să 
exprime metafizic şi să pună în discuţie 
ceea ce devenise în comunitatea lor de 
viaţă un reflex mental cotidian. Căci este 
evidentă, din partea lor, dorinţa de a 
regândi această reprezentare a timpului, 
indiferent în ce măsură ei reuşesc sau nu 
să-i afecteze puterea de dominare. Să adău-
găm, în treacăt, că modul în care gândeşte 
Augustin cu privire la temporalitate este 
greu de cuprins într-o singură paradigmă 
mentală sau într-o singură tradiţie. La fel şi 
în cazul altor autori, cum sunt Aristotel şi 
Plotin. Sau chiar Bergson, influenţat mai 
curând de Plotin decât de autorii moderni 
care consacră această reprezentare crono-
logică a procesiunii şi trecerii.  

Dar să revin la înţelesul de mai sus al 
temporalităţii. Cei care-l socotesc a fi cu 
adevărat elementar ne spun că abia plecând 
de la acesta devin posibile şi alte repre-
zentări, derivate: timpul ciclic şi timpul 
linear, timpul egal cu sine şi timpul evolutiv 
etc. Pentru unii interpreţi, imaginea succe-
siunii pare să ţină de o înţelegere comună 
sau vulgară a timpului. Căci ar fi vorba de 
ceea ce omul resimte în mod absolut 
obişnuit: simpla mişcare a unor momente 
ce vin dinspre viitor şi se pierd în trecut11. 

                                                           
11 Cf. Fiinţă şi timp, § 81: “Şi aşa se face că, pentru 
înţelegerea obişnuită a timpului, timpul se arată ca 
o succesiune de «acum»-uri permanent simplu-
prezente, care totodată vin şi pleacă; timpul este 
înţeles ca succesiune, «flux» al «acum»-urilor şi 
«curgere a timpului»” (p. 423). “Interpretarea obiş-
nuită a timpului de ordinul lumii ca timp-al-lui-
«acum» nu dispune câtuşi de puţin de un orizont 
care să-i poată face accesibile ceva precum lumea, 
semnificativitatea şi databilitatea. Aceste structuri 
rămân în chip necesar acoperite...”. Nu voi discuta 
aici alte opinii radicale cu privire la cronologie: că 
ar fi o reprezentare târzie sau modernă a timpului 
(Lévy-Bruhl), eventual una falsă (Bergson) sau, 
dimpotrivă, singura elementară (Ricoeur). Cf. 
Bryan S. Rennie, Reconsiderându-l pe Mircea Eliade. O 
nouă viziune asupra religiei, traducere de Mirella Baltă 
şi Gabriel Stănescu, 1999, pp. 97 sq.  



Ideea europeană în filosofia românească (I)  89 

Este însă greu de spus că această repre-
zentare ar fi proprie doar conştiinţei co-
mune. Sau că, în cuprinsul ei, prezentul ar 
deţine întotdeauna o preeminenţă la care 
nu poate să ajungă nici o altă extază a 
timpului. 

Celălalt mod aparte de a percepe 
timpul nu se mai fixează pe imaginea 
succesiunii de acum-uri. Accentul nu cade 
pe trecerea egală şi succesivă a clipelor, ci 
mai curând pe ceea ce poate să însemne 
clipa însăşi. Căci fiecare clipă este în felul ei 
singulară. Şi fiecare poate reprezenta, luată 
în parte, o sursă a ceea ce se întâmplă sau 
un prilej de a duce ceva la capăt. Termenul 
grecesc pentru un astfel de înţeles al clipei 
este kairós. Acest cuvânt nu mai priveşte 
clipa ca un simplu moment într-o succe-
siune fără de sfârşit, ci are în vedere 
conţinutul ei distinct. Poate fi vorba, de 
exemplu, de clipa originării unor fenomene 
care nu au fost întâlnite până atunci, 
sau de cea a sfârşitului lor. La fel, poate 
fi vorba de momentul prielnic pentru o 
faptă anume, cum se şi traduce de regulă 
cuvântul grecesc amintit mai sus. În Ethica 
Nicomahică, 1104 a, termenul kairós indică 
tocmai momentul favorabil pentru o 
faptă reuşită. Cum bine a sesizat Pierre 
Aubenque, el numeşte acum binele 
însuşi – enunţat însă în categoria tim-
pului12. Această modalitate de a înţelege 
timpul este consemnată, mai târziu, de 
scriitorii creştini, apoi de unii autori situaţi 
în marginea sferei dominante a ideilor, 
cum sunt Böhme şi Pascal, Angelus 
Silesius şi Kierkegaard. Sau la cei care îi 
urmează mai târziu cu oarecare fidelitate, 
până la Paul Tillich şi alţii. Fireşte că 

                                                           
12 Cf. La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1963, 
pp. 96-99. Referinţa clasică este la Ethica 
Nicomahică, 1096 a 25, unde Aristotel spune 
explicit că binele se exprimă în tot atâtea moduri 
ca şi fiinţa, iar în categoria timpului el apare ca 
oportunitate sau moment prielnic. A se vedea şi 
Topica, I, 15, 107 a. 

diferenţele sunt mari în ceea ce priveşte 
interpretarea dată timpului, de aceea o sim-
plă enumerare de nume poate fi riscantă 
într-o asemenea chestiune.  

De exemplu, Heidegger va relua 
doar în parte ceea ce oferă această tra-
diţie, lucru evident atunci când se referă la 
Kierkegaard şi la scrierea sa Conceptul de 
angoasă. Pentru el, clipa, Augenblick, este 
într-adevăr unică şi numeşte în ultimă 
instanţă prezentul autentic. Ea reprezintă 
modul originar al temporalităţii, neuitând 
că aceasta din urmă este văzută ca sens al 
modului omenesc de a fi (§ 65). Nu poate 
fi transformată în simplu moment al unei 
succesiuni, nici nu poate fi deţinută sau 
luată în stăpânire, aşa cum nici fiinţa nu 
poate fi luată în stăpânire. Ea semnifică, în 
fond, timpul deciziei, al alegerii de sine. 
Încât, va fi ilustrată cel mai bine de clipa în 
care survine moartea însăşi: imprevizibilă, 
de necalculat şi totuşi de o maximă certi-
tudine. Tocmai această clipă descoperă 
fiinţa omenească în ceea ce are ea deplin şi 
deopotrivă ca loc al finitudinii radicale. În 
ce sens este ea cu adevărat originară ? 
Întrucât oferă posibilitatea de a înţelege un 
fapt în chiar provenienţa sa, adică în 
direcţia a ceea ce-i este origine. Iar originea 
a ceea ce importă cu adevărat vine acum 
dinspre un anume viitor şi nu dinspre 
trecut.  

Aşadar, două perspective distincte 
asupra timpului: cea cronologică, timpul 
fiind văzut ca ordine de succesiune 
(Leibniz), şi cea kairologică, a clipei deci-
sive. Cu termenii vechi ce abreviază aceste 
înţelesuri: chrónos şi kairós. Ele compun un 
gen de alternativă elementară a percepţiei 
sau a situării omului în lume. Expresia 
„timp kairic” (uneori, „timp kairotic”), mai 
rar întâlnită, pare să nu-şi fi aflat un 
echivalent uzual în categoriile mentale 
moderne. Unii interpreţi însă, precum 
Evanghelos A. Moutsopoulos, vorbesc cu 
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destulă siguranţă despre „timp kairic”, 
„restructurare kairică a temporalităţii” şi 
„categorii kairice”13. Câtă vreme o altă 
expresie mai fericită lipseşte, poate fi 
acceptată aşa cum este cea de mai sus. 

De altfel, percepţia acestui interval pe 
care termenul kairós îl numeşte comportă 
ea însăşi câteva diferenţe mari. Aşa cum 
am văzut, una din ele este cea aristotelică. 
Aceasta nu conduce neapărat la identi-
ficarea clipei cu eternitatea. O alta este cea 
pe care căutau să o întrevadă stoicii: în 
experienţa profundă a virtuţii, clipa devine 
un reflex sau chiar un echivalent al eter-
nităţii14. Plotin, reluând unele pasaje din 
Platon, vorbeşte despre clipa rară a ilumi-
nării; când se întâmplă acest lucru, lumina 
binelui survine în chip nemijlocit, dar nu 
aşa cum ne aşteptăm să vină cineva anume, 
ci ea vine ca şi cum nu ar veni, fiind văzută 
nu venind, ci prezentă ca atare înaintea 
tuturor lucrurilor (Enneade V, 5, 7). Boethius 
va distinge clar, mai târziu, între nunc fluens, 
clipa care trece, şi nunc stans, clipa ce pare a 
fi suspendată şi care stăruie astfel. Înţelesul 
necomun al clipei poate fi regăsit, cel puţin 
în parte, în ceea ce s-a numit prezenţă 
eshatologică. Pentru scriitorul creştin, 
aceasta este aptă să transfigureze totul, căci 

                                                           
13 Y a-t-il un reflet kairique du temps dans l’espace ?, in 
Marie-Françoise Conrad, Jean Ferrari, André 
Robinet, Jean-Jacques Wunenburger (éds.), L’espace et 
le temps, Actes du XXII-e Congrès de ASPLF, 
Dijon, 1988, pp. 75-77. Mai devreme încă, John 
Smith (Time, Times and the Right Time. Chronos and 
Kairos, in The Monist, no. 53, 1969) vorbeşte 
despre conceptul de kairós, iar Theodore Kisiel 
(The Genesis of “Being and Time”, University of 
California Press, 1993) numeşte pur şi simplu 
kairologie discuţia despre timp din Sein und Zeit, 
secţiunea a doua. 
14 Cf. Victor Goldschmidt, Le système stoïcien et l’idée 
de temps, Paris, 1953, mai ales §§ 99-100 (cu privire 
la prezentul limitat şi la aiôn), 102 (privind 
înţelegerea timpului în funcţie de actul liber şi de 
posibilitatea fericirii), 103 (unde aflăm că momen-
tul oportun, eukairía, indică acordul perfect al 
conştiinţei cu natura), 104 (vorbind despre relaţia 
dintre eukairía şi încercările destinului). 

anunţă „veacul ce va să vină”. Evenimen-
tul întrupării Logos-ului face din această 
lume locul prezenţei celui care este adevă-
ratul izvor al vieţii. Omul şi istoria sa 
cunosc astfel posibilitatea unei transfigurări 
radicale. „În acest sens, istoria nu mai 
înseamnă trecut, anamnesis, ci şi anticipare 
reală a veşniciei; sau, mai bine zis, istoria şi 
eshatologia formează o unică realitate în 
iconomia mântuirii, care nu se confundă 
cu timpul acesta” (Ion Bria). Este ceea ce 
face ca timpul linear al istoriei, cronologia, 
să se transforme ea însăşi în prezenţă 
eshatologică. Astfel că ideea de kairós 
comunică, în forme mai greu sesizabile, cu 
cea de timp originar, pe de o parte, şi cu 
cea eshatón sau de sfârşit reparatoriu, pe de 
altă parte.  

 
 
4. Illud tempus şi viziune  
    a timpului ciclic  
 
Este însă cunoscută şi o altă distincţie 

în ceea ce priveşte percepţia timpului şi a 
situării noastre istorice. Eliade, de exemplu, 
are în vedere acest lucru în mai multe 
locuri din opera sa. Probabil că paginile 
cele mai dense în această privinţă rămân 
cele din Mitul eternei reîntoarceri. Arhetipuri şi 
repetare (1949)15. Singur va spune acest 
lucru: Mitul eternei reîntoarceri este „cea mai 
semnificativă carte a mea; iar atunci când 
sunt întrebat în ce ordine ar trebui să-mi 
fie citite cărţile, eu recomand întotdeauna 
să se înceapă cu prezenta lucrare” (Prefaţă 
la ediţia engleză, 1958). Are în atenţie 
                                                           
15 Referinţele importante ale lui Eliade sunt: H. 
Puech, La Gnose et le temps, 1951; Pierre Duhem, 
Le Système du Monde, 1913; L. Thorndike, A History 
of Magic and Experimental Sciences, 1929; P. Sorokin, 
Social and Cultural Dynamics, 1937; A. Roy, Le 
Retour éternel et la philosophie de la physique, 1927; A. 
Toynbee, A Study of History, 1934; Elsworth 
Huntington, Mainsprings of Civilization, 1945; Jean-
Claude Antoine, L’Éternel retour de l’Histoire 
deviendra-t-il objet de science ?, 1948. 
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diferenţa esenţială între atitudinea modernă 
faţă de timp sau istorie şi atitudinea 
tradiţională. „Ar fi într-adevăr necesar să 
confruntăm «omul istoric» (modern), care 
se ştie şi se vrea creator de istorie, cu omul 
civilizaţiilor tradiţionale care, aşa cum s-a 
văzut, avea în privinţa istoriei o atitudine 
negativă. Fie că o abolea periodic, fie că o 
devaloriza găsindu-i mereu modele şi 
arhetipuri transistorice, fie că, în sfârşit, îi 
atribuia un sens metaistoric (teorie ciclică, 
semnificaţii eshatologice etc.), omul civili-
zaţiilor tradiţionale nu acorda istoriei o 
valoare în sine, nu o privea, cu alte cuvinte, 
ca pe o categorie specifică a modului său 
propriu de existenţă”16. Cum vedem, de 
data aceasta timpul ciclic nu mai apare ca o 
formă derivată a celui cronologic. Dimpo-
trivă, faţă de percepţia cronologică a isto-
riei se delimitează, ca elementare, alte două 
reprezentări, cea arhetipală (illud tempus) şi 
cea ciclică. Ele sunt de altfel intim corelate 
şi susţin viziunea eternei reîntoarceri. 

Ne dăm seama acum că, de fapt, ideea 
simplei succesiuni de momente nu poate 
genera orice reprezentare a timpului. Ea 
poate într-adevăr să stea la baza unei repre-
zentări cum este cea a timpului linear. La 
fel, poate susţine imaginea timpului ondu-
latoriu, serpentinat. Însă este cu totul 
nesigur că ar putea explica reprezentarea 
timpului ciclic, aşa cum este aceasta pre-
zentă, de exemplu, în mentalitatea tradiţio-
nală sau în tradiţia greacă. Ideea de succe-
siune nu are cum să conducă la cea de 
arhetip al existenţei temporale, cu posibi-
litatea anamnezei sale. Deopotrivă, ea 
rămâne străină şi reprezentării timpului 
                                                           
16 Traducere de Maria Ivănescu şi Cezar Ivănescu, 
1991, p. 104. “Creştinarea straturilor populare 
europene n-a reuşit să abolească nici teoria 
arhetipului (care transformă un personaj istoric 
într-un erou exemplar şi evenimentul istoric în 
categorie mitică), nici teoriile ciclice şi astrale 
(datorită cărora istoria era justificată şi suferinţele 
provocate de presiunea istorică îmbrăcau un sens 
eshatologic)” (p. 105). 

eshatologic. Or, exact în temeiul acestor 
credinţe omul simte că poate să abolească 
prezentul comun, în chip simbolic şi la 
anumite intervaluri. Are loc atunci „repe-
tarea cosmogoniei şi regenerarea periodică 
a timpului”. Astfel de reprezentări nu ar 
putea fi reduse la o alta mai simplă şi, lucru 
extrem de important, nu s-au retras din 
viaţa noastră mentală17. Este motivul 
pentru care ele urmează a fi regăsite în ceea 
ce au cu adevărat simplu, aşadar ca moduri 
originare de percepţie a timpului.  

Ceea ce înseamnă că există şi o altă 
distincţie elementară în ceea ce priveşte 
reprezentarea timpului, anume între illud 
tempus (timpul originar, nesuccesiv şi rever-
                                                           
17 Argumentele lui Eliade, în această privinţă, sunt 
multiple şi cu referinţe la numeroşi exegeţi ai 
fenomenului în discuţie. Astfel, primele două 
reprezentări “au reuşit în cele din urmă să 
pătrundă în filosofia creştină” (p. 105); Evul 
Mediu european “este dominat de concepţia 
eshatologică (în cele două momente ale sale, 
creaţia şi sfârşitul lumii), completată de teoria 
ondulaţiunii ciclice care explică repetarea periodică 
a evenimentelor” (p. 106); viziunea ciclică a lumii 
cunoaşte cu vremea un gen de secularizare şi 
“supravieţuieşte alături de noua concepţie a pro-
gresului linear profesată, de exemplu, de Francis 
Bacon sau Pascal” (p. 107); diferite categorii de 
oameni – elite intelectuale şi mase ţărăneşti, 
comunităţi libere şi supuse etc. – întreţin simultan 
reprezentări diferite ale timpului (pp. 108, 111); 
istorismul modern conservă unele elemente din 
viziunea eshatologică testamentară (pp. 109-110); 
există în lumea de astăzi forme noi sub care revine 
mitul eternei reîntoarceri (de exemplu, la unii 
scriitori ca T.S. Eliot şi James Joyce; p. 112); în 
mentalul tradiţional şi în mediile orientale, destinul 
uman nu e văzut niciodată ca definitiv sau 
ireductibil (pp. 114-116); “orizontul arhetipurilor 
şi al repetării nu poate fi depăşit fără riscuri decât 
dacă se aderă la o filosofie a libertăţii care nu-l 
exclude pe Dumnezeu” (p. 117); “creştinismul 
este «religia» omului modern şi a omului istoric, a 
celui care a descoperit simultan libertatea personală 
şi timpul continuu (în locul timpului ciclic)”; deopo-
trivă, creştinismul “se dovedeşte fără îndoială a fi 
religia «omului căzut»: şi aceasta în măsura în care 
omul modern este iremedial integrat istoriei şi pro-
gresului şi în care istoria şi progresul sunt o cădere, 
implicând deopotrivă abandonul definitiv al para-
disului arhetipurilor şi repetării” (p. 118).   
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sibil) şi hic tempus (timpul prezent sau co-
mun, ireversibil şi irecuperabil). Sintagma 
illud tempus, care, tradusă literal, înseamnă 
„acel timp”, apare în mai multe situaţii. 
Uneori indică timpul originar al cosmo-
goniei, cum se întâmplă în scenariile mitice 
vechi. Ieronim, în Vulgata sa, o foloseşte 
atunci când se referă la ceea ce însuşi 
Dumnezeu a săvârşit în acel timp de 
înaintea oricărui timp. Actele divine ţin de 
un prezent etern sau, cum spune Eliade, de 
o istorie sacră. Relaţia dintre cele două 
accepţiuni ale timpului poate fi tradusă în 
termenii metafizicii platoniciene. Anume, 
timpul de acum nu este prin el însuşi real, 
dar poate deveni real. Şi devine cu adevărat 
real atunci când participă la dinamica unei 
realităţi care-l transcende. Faptul ca atare se 
întâmplă ori de câte ori oamenii repetă sau 
refac un act exemplar, un gest paradig-
matic18. Lucrul acesta este valabil şi pentru 
omul de astăzi („I-ar fi de ajuns unui 
modern o sensibilitate mai puţin închisă la 
miracolul vieţii ca să regăsească experienţa 
renovării când, de pildă, construieşte o 
locuinţă sau când se instalează în ea...”)19. 
Se produce atunci abolirea simbolică a 
timpului comun şi actualizarea unui timp 
resimţit ca originar. Survenirea acestuia din 
urmă, de la un moment la altul, induce 
întregii mişcări o formă ciclică. Timpul 
linear ajunge astfel un caz particular al celui 
ciclic. Este văzut uneori deopotrivă ca 
timp solar, iar cel ciclic, regenerativ, ca 

                                                           
18 Mitul eternei reîntoarceri, p. 13. “Omul religios 
poate accede la acest timp alternativ prin practi-
carea ritualului, ascultarea mitului /.../, îndepli-
nirea funcţiilor umane sacre, cum sunt /pentru 
anumite comunităţi/ vânătoarea, pescuitul, construi-
rea caselor şi, deopotrivă, prin tainele mai evi-
dente – pentru occidental – ale naşterii, căsătoriei 
şi morţii” (Bryan S. Rennie, op. cit., p. 93). Dar, 
înainte de toate, prin ceea ce s-a numit imitatio Dei. 
Adică prin repetarea unui model sacru, a unui gest 
exemplar, fără a lua în seamă acum dificultăţile pe 
care le comportă înţelesul acestor expresii. 
19 Ibidem, p. 63. 

timp lunar. Tocmai acesta din urmă vine să 
ne descopere faptul eternei reîntoarceri20. 
Eliade consideră că ar putea fi recunoscută 
o anume evoluţie a reprezentării timpului – 
sau a valorizării sale. Astfel, reactualizarea 
timpului originar poate să conducă fie la o 
serie întreagă de cicluri temporale, fie la 
unul singur, apt să cuprindă toate eveni-
mentele ce leagă faptul cosmogoniei de cel 
eshatologic. Or, cum ştim, revelaţia testa-
mentară pune în relaţie actul creaţiei – şi al 
căderii – de cel al salvării omului. Se va 
putea vorbi, astfel, de un sens unic al 
timpului şi de un sens istoric al eveni-
mentelor omeneşti: prin toate acestea se 
manifestă voinţa lui Dumnezeu, a unui 
Dumnezeu cu adevărat unic. Istoria devine 
ea însăşi epifanie21. Timpul eshatologic 
mediază acum, dacă se poate spune astfel, 
între cel ciclic şi cel istoric. Cu alte cuvinte, 
eshatologia poate să transforme timpul 
ciclic în istorie, în mişcare lineară şi pro-
gresivă.  

În definitiv, percepţia timpului su-
portă multe abateri sau complicaţii. Aşa se 
întâmplă, de exemplu, atunci când se con-
sideră că timpul este un reflex al eternităţii. 
De la Parmenide la Platon (Timaios 37 d) şi, 
mai târziu, la Plotin, este uşor de recu-
noscut această idee. De fapt, pentru astfel 
de gânditori, ca şi pentru Augustin sau 
Maxim Mărturisitorul, mult mai impor-
tantă decât tematizarea timpului este ches-
tiunea edificării de sine. Problema pe care 
ei şi-au pus-o constant este, în cele din 
urmă, cea a salvării, transformând atunci 
filosofia într-o adevărată soteriologie. Clipa 
decisivă despre care ei vorbesc va fi cea a 
întâlnirii cu o prezenţă absolută şi salva-
toare. Este clipa când recunoşti, de 
                                                           
20 Ibidem, pp. 69-73. 
21 Ibidem, pp. 79-86 (secţiunea intitulată Istoria 
considerată ca teofanie). “În felul acesta, tradiţia 
iudeo-creştină se dovedeşte a fi, în concepţia lui 
Eliade, o punte între cele două tipuri sau atitudini 
faţă de timp” (Bryan S. Rennie, op. cit., p. 99). 
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exemplu, prezenţa divină a celui care, prin 
evenimentul întrupării, a coborât el însuşi 
în fluxul timpului. Sau clipa în care timpul 
şi eonul intersectează, întâlnindu-se fulgu-
rant şi decisiv. Doar că, pentru omul 
modern, această perspectivă intră parţial în 
eclipsă. Faptul din urmă este sesizabil chiar 
şi în cazul unor critici aspri ai modernităţii, 
cum sunt Nietzsche şi Spengler. 

De fapt, nu e vorba de o disconti-
nuitate alogică în tot ceea ce s-a întâmplat 
o dată cu intrarea în modernitate. Cei care 
revin la reprezentarea creştină sau patristică 
a timpului, spre a vedea ce anume s-a 
întâmplat cu aceasta în mersul istoric al 
lucrurilor, constată evoluţii cu totul 
neaşteptate. Astfel, înţelegerea istoriei ca 
unică epifanie conduce ea însăşi la ima-
ginea unui timp linear. Şi aceasta, în ciuda 
faptului că iniţial intervalul ce leagă Geneza 
de Apocalipsă este văzut ca survenind o 
dată pentru totdeauna22. Întrucât din punct 
de vedere religios comportă o finalitate, 
timpul va fi resimţit, de către moderni, ca 
unul evolutiv, al perfectării continue. Din 
imagine a eternităţii, timpul devine margine 
progresivă a eternităţii (Bryan S. Rennie). 
Nu mai este unul limitat, ci extins ad 
infinitum (deşi e vorba de ceea ce Hegel va 
numi „infinitul rău”). După care, ciudat 
aproape, a urmat un proces oarecum 
invers. Noua imagine a timpului – extins ad 
infinitum – pretinde ea însăşi un gen de 
sacralitate. Cum se va petrece, de fapt, 
acest lucru ? Noile ştiinţe ale naturii vor 
aduce multe argumente în favoarea ideii de 
univers finit, vorbind despre un început în 
timp. Şi oricărui început trebuie să-i 
corespundă un sfârşit. Eliade avea să reţină 
ca elocventă această „întoarcere a ştiinţei la 
o teorie a ciclurilor temporale”. Observă 
totodată că omul de astăzi încă este sensibil 
la ideea de eveniment exemplar, cu forţă 

                                                           
22 Ibidem, pp. 105-106, cu referire la H. Puech, La 
Gnose et le temps, 1951, pp. 70 sq. 

revelatorie, chiar dacă va căuta cel mai 
adesea doar în istorie astfel de evenimente. 
Ceea ce înseamnă că mitologia se ascunde 
în viaţa cotidiană, în ştiinţe şi, mai ales, în 
istoriografie, tocmai aici „mai mult decât în 
altă parte”23. Cu aceasta, reprezentarea 
unui illud tempus se conservă în continuare. 
Doar că ea va fi perfect camuflată de viaţa 
dusă aici şi acum, uneori până la confuzie 
şi senină ignoranţă. 

 
 
5. De la ideea alternativei  
    la mărturia unui sceptic 
 
Chestiunea pe care am anunţat-o chiar 

de la bun început priveşte o alternativă pe 
care, într-un fel sau altul, o experimentează 
fiecare dintre noi. Anume, dubla percepţie 
a timpului, canonică şi excentrică. Această 
dublă percepţie are loc, aşa cum ne dăm 
seama, în acelaşi interval al vieţii sau al 
trăirii. Şi comportă o firească inegalitate 
între cei doi termeni, chiar dacă intervin 
unele schimbări neaşteptate cu privire la 
fiecare din ei. De altfel, a vorbi doar despre 
două moduri în ceea ce priveşte experienţa 
timpului înseamnă a numi o situaţie extrem 
de simplă, cu adevărat elementară. Căci 
sunt cunoscute, fireşte, şi alte distincţii ce 
privesc experienţa timpului: timp astro-
nomic şi timp trăit (distentio animi, pentru 
Augustin), repetiţie naturală şi interiorizare 
(Erinnerung, cum spune Hegel), timp abstract 
şi timp concret (Bergson), discontinuitate 
şi durată, timp istoric şi timp spiritual 
(Lavelle) etc. Ceea ce însă am dorit să 
descriu au fost doar câteva din liniile ei 
mari, ca să pot avea în atenţie apoi 
răspunsul diferit al lui Cioran, mai ales cel 
din Căderea în timp (1964).  

În cazul lui Cioran, te întâmpină un 
fapt oarecum în abatere. Anume, dacă în 

                                                           
23 Cf. Aspecte ale mitului, cap. VII, secţiunea 
Anamnesis şi istoriografie. 
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scrierile sale timpurii, publicate înainte de 
exilul voluntar, Cioran cultivă cu pasiune 
ideea unei alternative istorice în această 
zonă a lumii, mai târziu pare să renunţe cu 
totul la o asemenea viziune. Şi se exprimă 
într-o manieră mult mai sceptică, mai 
circumspectă. Atitudinea la care ajunge nu 
ar trebui confundată defel cu cea a unor 
sceptici moderni. Căci nu avem de-a face 
nici cu opoziţia faţă de unele doctrine ce 
stăpânesc peste timp, nici cu reacţia unui 
om dezamăgit în credinţele sale. Ci este 
vorba, mai curând, de mărturia cuiva care a 
înţeles ce anume se întâmplă cu sine şi cu 
lumea în care i-a fost dat să trăiască. Este 
motivul pentru care voi căuta să-l privesc 
acum doar ca pe un martor lucid şi destul 
de solitar al istoriei sale.  

 
 
6. Însemne ale unei  
    eshatologii excentrice 
 
Ce anume afli însă în paginile lui 

Cioran cu privire la situarea omului în timp 
şi în istorie ? Aderă el cumva la una sau alta 
din aceste reprezentări cunoscute şi accep-
tate în lumea de astăzi ? Sau propune, faţă 
de toate acestea, o altă înţelegere a lucru-
rilor ?  

Cred că mărturiile sale, aşa cum le-au 
consemnat cei care au avut privilegiul de a 
sta de vorbă cu el, ne pot orienta cât de cât 
în această privinţă. Va spune singur că, de 
timpuriu, a fost atras de idei apropiate 
celor ale gnosticilor, fiind numiţi în acest 
sens bogomilii din sud-estul Europei24. De 
exemplu, ideea că păcatul şi creaţia lumii 
înseamnă unul şi acelaşi lucru. Este refu-
zată astfel, din capul locului, credinţa naivă 
în istorie şi în progresul ei continuu (13). 

                                                           
24 Cf. Convorbiri cu Cioran, Humanitas, 1993, pp. 8, 
123-124, 198. În continuare, trimiterile la această 
ediţie se vor face prin indicarea paginii în text, 
între paranteze. 

La fel şi ideea perfectibilităţii indefinite a 
omului, susţinută, printre alţii, de Teilhard 
de Chardin (26). Istoria este pusă în miş-
care de credinţe şi utopii, însă fără a putea 
cineva şti încotro se îndreaptă25. Este 
susţinută uneori de o teribilă voinţă de 
depăşire: orgolii de-a dreptul nebuneşti, 
iluzia omnipotenţei în timp, forţarea 
continuă a propriilor limite etc. Adică o 
adevărată frenezie a noului şi a schimbării 
(48). Doar că, în definitiv, „istoria nu e 
drumul spre paradis”; răul pândeşte de 
oriunde, la fel şi iluzia absenţei sale. De 
aceea, va fi privită cu interes atitudinea 
aparent fatalistă a unor popoare, cum este 
cel din care Cioran însuşi provine (19). Nu 
e vorba în nici un caz de pesimism, cum 
greşit s-ar putea înţelege, ci mai curând de 
o atitudine care nu exclude gestul pasional, 
viguros şi provocator. Consideră că atitu-
dinea sa este mai curând sceptică, uneori 
apropiată de a câtorva gânditori stoici de la 
finele Imperiului Roman. 

Revine des, în aceste convorbiri, ima-
ginea biblică a căderii. Faptul căderii nu-
meşte un adevărat destin, nu atât măreţ cât 
înfricoşător. „În vechime, exista frica de 
sfârşitul lumii – cea care era pe punctul de 
a se produce –, acum însă apocalipsa e deja 
prezentă, în fapt, în gândirea ce însoţeşte 
viaţa cotidiană a oamenilor” (afirmă într-o 
discuţie cu Luis Jorge Jalfen). Ceea ce 
înseamnă că, într-o privinţă, istoria este 
ireparabilă (92). Doar că ea comportă 
dintotdeauna o dublă faţă: este deopotrivă 
teribilă şi fascinantă. Omul va fi mereu 

                                                           
25 A se vedea pp. 26 sq., cât şi pp. 151-152, cu 
referire la Condorcet şi la eposul său, Schiţă a unui 
tablou istoric al progresului spiritului omenesc, din 1794. 
Naivitatea acestui savant avea să-l coste viaţa 
însăşi, totul petrecându-se într-un mod ce ilus-
trează perfect amestecul de contingenţă, absurd şi 
lege impersonală din istorie. Alţi savanţi moderni 
(cum a fost Adam Smith) – alte credinţe ciudate, 
de exemplu aceea că istoria cunoaşte un sens clar 
şi unic, o misiune pe care urmează a şi-o îndeplini 
(pp. 225, 228-230).  
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atras de pericol, de ceea ce-i contestă însăşi 
existenţa sa (149). El îşi află în istorie nu 
doar exilul, ci şi ispita maximă. Este aceasta 
o altă dovadă că istoria îşi află sursa ei, de 
fapt, într-o anomalie (199). Sau într-un 
exces, un gen de culpă originară (225). 
„Cunoaşteţi teoria mea: sfârşitul omenirii 
va veni probabil în ziua când omul va fi 
găsit remediul tuturor maladiilor sale” (îi 
spune lui François Fejtö). Nu e de mirare 
atunci că libertatea ia cel mai adesea forma 
unei iluzii (241), iar omul apare ca „o erezie 
a naturii” (245). În cele din urmă, păcatul 
originar şi faptul căderii se petrec şi se reiau 
în noi înşine, clipă de clipă. 

Lucru mai rar întâlnit, afli aduse în 
discuţie în aceste pagini aproape toate 
reprezentările mari ale timpului istoric. 
Unele din ele trezesc reacţii extrem de vii. 
De pildă, imaginea istoriei ca mişcare pro-
gresivă şi continuă, sau, într-un alt plan, 
viziunea mesianică asupra istoriei ome-
neşti. O dată cu sentimentul destinului, 
este invocată reprezentarea timpului ciclic 
sau astral. I se recunoaşte acesteia un aer 
mai sceptic şi oarecum mai lucid. Ca şi 
ideea de destin, ea nu ar fi proprie men-
talităţii occidentale, ci îşi are provenienţa în 
vechea spiritualitate greacă şi ajunge apoi 
obsesivă în sud-estul Europei (77-79). De 
altfel, ceea ce este propriu vieţii tradiţio-
nale – credinţa în eterna reîntoarcere a 
unor forme originare, sau viziunea tim-
pului ciclic – va fi privit cu destulă înţe-
legere de către Cioran. O explicaţie constă 
în faptul că astfel de reprezentări nu se 
însoţesc niciodată cu exaltarea inconştientă 
a voinţei omeneşti. Cât priveşte înţelegerea 
timpului plecând de la ceea ce clipa pre-
zentă înseamnă, aceasta îi este definitorie 
omului activ. Adică celui animat de un 
imens orgoliu – frenezie a schimbării, 
voinţă continuă de depăşire etc. Nu poate 
fi vorba acum de Hamlet, şi nici de prinţul 
Mâşkin. Dacă în joc va fi însă „clipa 

suspendată”, de clarviziune, când lucidi-
tatea şi pasiunea se confundă pur şi simplu, 
atunci ea poate să reţină atenţia celui care 
se confesează. Există chiar un mod discret 
şi simplu de a consimţi la înţelesul ei. 

Cred că am putea recunoaşte la 
Cioran, în ultimă instanţă, o percepţie de 
tip eshatologic a timpului. Fireşte, nu e 
vorba acum de o eshatologie asemeni celei 
mesianice, profetice, oricât de mult l-ar fi 
fascinat aceasta altădată („Acei nomazi ai 
deşertului au avut viziunea originară a 
omului şi a lumii”). Nu e în joc nici o 
eshatologie de felul celei a lui Berdiaev, 
„existenţială”, cum o numeşte filosoful 
rus26. Cioran spune că această conştiinţă 
acută a căderii poate să inducă, în cele din 
urmă, o stare analogă celei mistice. Doar că 
este vorba, în ceea ce-l priveşte, de un gen 
de mistică pe dos (193-194). Adică o 
mistică fără certitudinea credinţei şi a unui 
reper absolut. Totuşi, tentaţia a ceva 
absolut nu e absentă, dar ea va fi însoţită 
adesea de sentimentul vacuităţii totale 
(197). Ceea ce înseamnă că absolutul însuşi 
survine în lumina acestui gol al existenţei. 
De unde, o viziune mai austeră a prezenţei 
lui Dumnezeu: acesta se descoperă în felul 
unui „punct extrem al singurătăţii” (197). 
Suportă el însuşi o formă stranie de singu-
rătate. În cazul omului singur, Dumnezeu 
                                                           
26 Cf. Încercare de metafizică eshatologică. Act creator şi 
obiectivare (1946), traducere de Stelian Lăcătuş, 
Paideia, 1999, p. 219, unde se anunţă “venirea 
unei împărăţii milenare”. Filosoful rus distinge 
totuşi, cu îndreptăţire, mai multe genuri de 
eshatologii: sumbră sau penală (pp. 257-259), o 
alta a pribegiei (p. 262), una teosofică (p. 264) şi, 
în cele din urmă, o eshatologie existenţială (p. 
273), optând pentru o conştiinţă de tip mesianic. 
Timpul de astăzi şi-ar afla soluţia într-un gen de 
aşteptare decisivă, îndreptată către viitor, altceva 
decât viziunea cosmocentrică de provenienţă 
greacă (p. 218). Este vorba, în fond, de aşteptarea 
unei noi epoci a spiritului, o adevărată transfigu-
rare a lumii (p. 225). Cu aceasta din urmă, timpul 
existenţial nu mai este modelat după cel cosmic 
sau după cel istoric (p. 226), ci apare ca demers 
esenţial anagogic şi personal (pp. 273-274). 
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reprezintă acum „un partener de dialog 
pentru miezul de noapte” (160). Este „un 
partener de dialog trecător”, „ultima 
noastră limită”, adică limita care se sustrage 
mereu. Dacă aflăm aici câteva semne ale 
unei eshatologii, aceasta din urmă va fi cu 
adevărat excentrică27. Apare astfel atât faţă 
de cea testamentară, cât şi faţă de cea 
modernă, profund secularizată.  

Dar să-l urmărim cu atenţie în paginile 
ce încheie Căderea în timp, ca şi cum l-am 
asculta vorbind, în aşa fel încât să ne 
îndepărtăm cât mai puţin de ceea ce el 
singur doreşte să spună.  

 
 
7. Un eveniment inaugural:  
    „căderea în timp”  
 
Absenţa pasiunii aruncă întotdeauna 

conştiinţa dincoace de modul personal al 
vieţii, singurul care, probabil, contează 
până la urmă în această lume. Ea împinge 
totul în acea zonă îndoielnică în care se 
estompează orice relief al sensibilităţii sau 
al voinţei, acolo unde regula o dă inerţia 
celor mulţi. Ne ţine într-o stare asemănă-
toare cu cea letargică, fără însă ca prin 

                                                           
27 Reiau două mici fragmente ce indică genul 
diferit de eshatologie pe care o cultivă Cioran. 
“Tot ce am scris s-a născut în miez de noapte. În 
ce constă originalitatea nopţii ? Totul a încetat să 
existe. Eşti numai tu singur şi tăcerea şi neantul. 
Nu te gândeşti la absolut nimic, eşti singur cum 
poate fi singur numai Dumnezeu. Şi – deşi nu 
sunt credincios, cred, poate, în Nimic – singu-
rătatea absolută cere un partener de dialog, iar, 
dacă vorbesc de Dumnezeu, atunci numai în 
măsura în care este un partener de dialog pentru 
miezul de noapte” (p. 160). “Dar în miez de 
noapte nu stai să te gândeşti dacă o formulare este 
primejdioasă sau nu. Pentru că nu există nimic. 
Nu există viitor, nu există mâine. Nu te gândeşti 
să-i impresionezi pe oameni, să exerciţi vreo 
influenţă asupra lor; în miez de noapte nu există 
nici un fel de influenţă. Nu există istorie, totul a 
încetat să existe. Şi formularea apare cu totul 
supratemporal, supraistoric, dincolo de istorie” 
(p. 161, în convorbirea cu Fritz J. Raddatz). 

aceasta să ne anuleze totuşi orice simţ şi 
orice dispoziţie naturală. În definitiv, ea ne 
abandonează unui loc în care stăpâneşte, 
materială şi densă, tocmai indiferenţa 
noastră, muţenia ei primitivă şi oarecum 
atemporală. 

Ca şi acea egalitate proastă cu sine, 
sau ca şi apatia în care cădem uneori, 
indiferenţa constituie totuşi un semn al 
vieţii noastre comune. Ea încă numeşte un 
mod propriu omului de acum, o siglă a 
prezenţei sale în lume. Doar că acest mod 
anunţă o formă nesigură a temporalităţii, 
probabil forma sa cea mai vagă şi mai 
precară.  

Cioran avea să numească un anume 
fenomen – coextensiv într-o privinţă cu 
însăşi indiferenţa omului – cădere din 
timp. Nu este starea de indiferenţă singurul 
nostru mod în care subminăm ordinea 
temporală. De altfel, Cioran invocă de la 
bun început altceva decât o simplă şi 
comună lipsă a pasiunii. El are în vedere 
mai curând un gen de inadecvare radicală 
la lume, resimţită în chipul cel mai personal 
cu putinţă28. A te simţi respins de timp şi 
de lume, acest lucru nu se întâmplă decât 
într-un chip perfect singular. Cu datele de 
limită ale vieţii nu te întâlneşti decât atunci 
când eşti singur, când te simţi complet 
singur. Este ceea ce se petrece, de pildă, în 
faţa morţii. Sau în trăirea sinceră a iubirii 
străine, fără un timp anume al ei. Cu 
fiecare din aceste întâmplări omul este cât 
se poate de singur, absolut singur ca om, 
oricât am crede noi în natura sa socială sau – 
mai ciudat încă – în chiar absenţa naturii 
sale. Vreau să spun că, de fapt, Cioran vor-
beşte despre propria sa cădere şi nicidecum 
despre căderea noastră a tuturor. Nici nu 
                                                           
28 „Zadarnic mă agăţ de clipe, clipele fug de mine: 
nu-i una să nu-mi fie ostilă, să nu mă respingă, să 
nu refuze a se discredita cu mine. Inabordabile, 
îmi proclamă una după alta izolarea şi înfrânge-
rea” (Căderea în timp, traducere de Irina Mavrodin, 
1994, p. 163). 
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cred că ar fi putut vorbi despre o cădere 
comună, de-a valma şi inconştientă. Iar 
când vorbeşte despre sine, el nu se vede 
oricum în afara acestei lumi. Ştie foarte 
bine că, pe nesimţite, poate fi el însuşi unul 
dintre noi, asemeni unui străin oarecare, el 
însuşi un oarecare, purtat de timp şi chiar 
apărat de acesta, acţionând sub imperiul 
nevoilor sau al instinctelor sociale29. Când 
spune că, faţă de ceilalţi care cad în timp, el 
a căzut tocmai din timp, Cioran nu-şi face 
iluzii în ceea ce priveşte solitudinea sa. El 
se simte singur nu ca performanţă a naturii, 
nici ca mod de excelenţă culturală, aşadar 
nu pentru că a înaintat istoriceşte mai mult 
şi mai bine decât alţii. Ceea ce ne spune 
reprezintă altceva decât o versiune a 
metafizicii lui Nietzsche. Vorbind despre 
solitudinea sa, el o vede ca pe o apariţie 
ciudată într-o maşinărie mai vastă, un 
accident în economia existenţei. Căci există 
o formă de solitudine care pune în discuţie 
ordinea comună a vieţii, oricât ne-am 
preface noi a nu vedea acest lucru şi a nu-l 
lua în seamă. Tocmai acest lucru se 
întâmplă atunci când survine o totală 
inadecvare la timp şi la lume. Într-o astfel 
de situaţie, îţi dai seama că nu mai poţi 
acţiona aşa cum o făceai până atunci. 
Dimpotrivă, te simţi pur şi simplu aban-
donat, nu de cineva anume şi nici de 
comunitatea în care trăieşti, ci de timpul în 
care te-ai trezit, fără protecţia normală a 
acestui timp şi fără iluziile sale.  
 
 

8. Afectarea profundă  
    a ordinii temporale  
 
Constaţi însă deodată, spune Cioran, 

că nu mai ai nici măcar dreptul la timp, că 
                                                           
29 În convorbirea cu Fritz J. Raddatz, va spune cu 
privire la sine: „Eu nu sunt decât un exemplu 
pentru ceea ce descriu /natura condamnată a 
omului şi absenţa unei soluţii/. Nu sunt o excep-
ţie, chiar dimpotrivă” (Convorbiri cu Cioran, p. 165). 

îţi este refuzat ceea ce pare totuşi să fie 
elementul natural al vieţii omeneşti. Când 
anume se întâmplă acest fapt deloc obiş-
nuit al totalei inadecvări ? Exact atunci 
când prezentul sau viitorul nu mai com-
portă diferenţe însemnate faţă de trecut, 
aşadar când feţele timpului tind să se con-
funde, ca şi cum orice relief şi orice direcţie 
a lor ar fi suspendate30.  

Să amintesc în treacăt că Ludwig 
Binswanger, urmând cercetările fenome-
nologice asupra constituirii timpului, a 
observat cum stările interioare potenţate, 
ca şi cele patologice, pot altera structura 
temporalităţii (Melancholie und Manie, 1960). 
Memoria, atenţia şi aşteptarea, ce dau 
seama de ceea ce numim trecut, prezent şi 
viitor, nu mai asigură nici succesiunea 
normală a acestor extaze şi nici diferenţa 
lor. Yvon Brès verifică această ipoteză cu 
referire la Augustin (îndeosebi în paginile 
din Confesiuni, XI, 39 sq.), cel pentru care 
credinţa profundă şi melancolia schimbă 
radical modul de a percepe ordinea tempo-
rală. O comunitate se comportă normal 
atunci doar când timpul îi apare ca având o 
succesiune sigură şi deopotrivă un sens, 
adică diferenţe vizibile între cele trecute, 
cele prezente şi cele viitoare. În acest caz, 
ea acţionează cu încredere, face şi anga-
jează proiecte, schiţează utopii, suportă legi 
şi dictaturi, convenţii şi iluzii. Altfel, totul 
cade în insignifianţă. Sau, dacă e posibilă 
credinţa, trece în eschatologie şi în mistică. 
În cel dintâi caz, pândeşte spectrul indife-
renţei generale. În cel de-al doilea, avem de 
a face cu o atitudine mai curând religioasă. 
Dar în ambele cazuri percepţia temporală 

                                                           
30 „A trăi înseamnă a fi supus magiei posibilului; 
dar când percepi până şi în posibil un timp trecut 
ce va să vină, totul devine trecut virtual şi nu mai 
există nici prezent şi nici viitor. În fiecare clipă eu 
desluşesc nu trecerea către o altă clipă, ci o 
respiraţie obosită şi un horcăit. Zămislesc timp 
mort, mă lăfăiesc în asfixia devenirii” (p. 163). 
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este serios afectată, nu neapărat în sensul 
negativ al cuvântului.  

Modificarea profundă a temporalităţii 
este descrisă de Cioran într-un mod rar de 
întâlnit în literatura secolului. „Ceilalţi cad 
în timp; eu unul am căzut din timp. Eter-
nităţii ce se înălţa deasupra lui îi urmează o 
alta ce se situează dedesubt, zonă sterilă 
unde nu mai simţi decât o singură dorinţă: 
să intri iar în timp, să te înalţi până la el cu 
orice preţ, să-ţi însuşeşti din el o părticică 
în care să te aşezi spre a-ţi da iluzia unui 
cămin. Dar timpul e închis şi e de neatins; 
iar această eternitate negativă, această eter-
nitate rea este făcută din imposibilitatea de 
a pătrunde în timp” (164). Semnul eterni-
tăţii negative sau rele îl dă acum simpla 
repetiţie, reluarea întocmai a unor gesturi 
cotidiene. Ştim că Hegel denunţase la 
timpul său ideea de infinitate rea, însă cu 
altă intenţie, anume de a convinge că în 
istorie există un sens şi că, astfel, cercul 
repetiţiei rămâne în afara istoriei ca atare. 
Dincoace, însă, nonsensul irupe halucinant 
în istorie şi în viaţă, exact atunci când 
solitudinea înseamnă o deplină inadecvare 
la timpul trăit. Solitudinea, un alt nume al 
prezenţei vii, nu mai poate fi acum învinsă. 
Iar diferenţa pe care o asigură nu mai 
înseamnă deloc un moment al identităţii cu 
sine. Căci ea coboară până în datele pri-
mare ale omului, în sângele şi în instinctele 
sale31. Ca să i te sustragi, ar fi necesară un 
fel de complicitate între propriile instincte 
şi cele ale timpului în care trăieşti. Doar că 
atât complicitatea lor cât şi divorţul ce 
survine la un moment dat nu stau în 
puterea noastră, nu se întâmplă atunci când 
voim noi. Ele stau mai curând sub o putere 

                                                           
31 „Timpul s-a retras din sângele meu; se 
sprijineau unul pe altul şi curgeau împreună; acum 
s-au coagulat; de ce să mă mai mir că nimic nu 
mai devine ? Doar ele, dacă s-ar porni din nou să 
curgă, m-ar mai putea întoarce printre cei vii, 
scoţându-mă din această subeternitate în care 
putrezesc” (164). 

străină, cu privire la care Cioran nu ne 
spune aici prea multe. Înţelegi doar că 
fenomenul căderii nu poate fi oprit sau 
corectat pentru cel care l-a resimţit fie şi o 
singură dată. El nu suportă reparaţii ome-
neşti, de aceea, probabil, nu ar trebui să-l 
privim ca un fenomen negativ, oricât de 
grav ar putea să ne apară nouă. Ceea ce 
survine sub semnul unei puteri oarecum 
străine, deşi grav în sine, nu este neapărat 
negativ sau atins de vreo boală istorică.  

O dată ce are loc despărţirea de 
ordinea comună a timpului, ritmul vieţii 
noastre se schimbă complet. Totul se 
petrece, spune Cioran, ca şi cum ne-ar 
curge prin vene un sânge polar, acelaşi 
peste zile şi ani, chiar peste secole întregi. 
Ceea ce se întâmplă seamănă cu o reală 
detemporalizare, căci tot ce are viaţă pare 
să se retragă din memorie şi din istoria 
personală. „Tot ce respiră, tot ce are cu-
loarea fiinţei dispare în imemorial”. Pre-
zenţa timpului nu mai este resimţită în chip 
normal, ci în felul a ceva rămas în urmă sau 
foarte departe. Doar gândirea mai are acces 
la ceea ce numim timp şi la izvorul acestuia, 
ea care, de regulă, înseamnă altceva decât a 
trăi32. Gândirea pare să funcţioneze obiş-
nuit chiar şi atunci când restul – memorie, 
credinţă şi aşteptare – se retrage din 
avanscenă. Dar nu se întâmplă întocmai, 
întrucât abia acum ea devine cu adevărat 
lucidă, mai puţin dependentă de nevoile şi 
utopiile vieţii obişnuite. Ea observă acum 
ceea ce altădată sigur i-ar fi scăpat, latura 
oarecum mai ciudată a situării noastre în 

                                                           
32 „Dacă nu simt timpul, dacă sunt mai departe de 
el decât oricine altul, în schimb îl cunosc, îl observ 
întruna: se află în centrul conştiinţei mele. Cum să 
crezi că însuşi cel care l-a făcut s-a gândit şi a 
meditat la el atât de mult ? Dumnezeu, dacă-i 
adevărat că el l-a creat, nu-l poate cunoaşte în 
profunzime, pentru că nu obişnuieşte să se 
gândească întruna la timp. În schimb eu – sunt 
convins – am fost înlăturat din timp doar pentru a 
face din el materia obsesiilor mele. De fapt, mă 
confund cu nostalgia pe care mi-o inspiră” (164-165). 
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această lume. De pildă, sesizează raportul 
negativ cu timpul de aici – şi transformă 
atunci totul în obsesie a privirii. Constată 
cum trecutul nu mai înseamnă aproape 
nimic, la fel şi prezentul în care ea irupe ca 
pură meditaţie. Şi atunci, umbra unei 
dorinţe, de felul celei pe care nostalgia o 
reprezintă, tinde să-i dea singurul ei 
conţinut pozitiv. Are pentru prima dată în 
faţă priveliştea lumii pe dos, când eterni-
tatea devine negativă, situată dincoace şi nu 
dincolo de fluxul timpului. Iar timpul se 
transformă într-o cetate definitiv închisă 
pentru cel ajuns în afara zidurilor sale. 
Locul timpului natural îl ia o formă sus-
pectă de eternitate. Iar în locul destinului 
se insinuează câteva date ale ştiinţelor 
naturii33. Libertatea se dovedeşte a fi, când 
contemplăm acţiunea noastră, doar o 
iluzie34. Ea nu mai seduce, sau o face doar 
în măsura în care devine absentă, atunci 
când de fapt nu mai există nici o şansă cu 
privire la ea. 

În definitiv, luciditatea extremă, ca 
ultim grad al conştiinţei, îţi dă posibilitatea 
să întrezăreşti vidul pe care se sprijină 
totul – şi „devine atunci o mistică fără 
absolut”35. Sau fără pace, o tentaţie intensă 
şi continuă a gândirii. Faptul din urmă 
„comportă un aspect aproape demonic”: 
în faţa conştiinţei survine acum nu lumea 
noastră istorică, nici răul sub chipul ştiut al 
diavolului, ci vidul ca atare.  
 
 

                                                           
33 „Nu vom putea niciodată lăuda îndeajuns 
Antichitatea pentru că a crezut că destinele 
noastre sunt înscrise în astre, că în fericirea sau 
nefericirea noastră nu-i nici urmă de improvizaţie 
sau de hazard. Ştiinţa noastră s-a descalificat 
pentru totdeauna fiindcă nu a ştiut să opună unei 
atât de nobile «superstiţii» altceva decât «legile 
eredităţii». Aveam fiecare «steaua» noastră; iată-ne 
acum sclavii unei odioase chimii. Este ultima 
degradare a ideii de destin” (169-170). 
34 Convorbiri cu Cioran, p. 241. 
35 Ibidem, p. 195. 

9. Despre forma radicală a căderii 
 
Aşadar, nu despre căderea în timp 

vorbeşte Cioran, ci despre căderea din 
timp, din chiar acest timp care ne-a fost 
dat. Se va opri asupra ei în multe din 
paginile pe care le-a scris. Dar, cum singur 
spune, ultimele şapte pagini din Căderea în 
timp exprimă definitiv această idee şi 
reprezintă tot ce a scris mai serios de-a 
lungul anilor. „Ele m-au costat mult şi au 
rămas în general neînţelese. S-a vorbit 
puţin despre această carte, deşi, după 
părerea mea, e cea mai personală şi în care 
am spus ceea ce mă apăsa mai mult pe 
suflet. Există oare o dramă mai mare decât 
aceea a căderii în timp ? Puţini cititori ai 
mei au recunoscut, vai, acest aspect al 
gândirii mele”36. Faptul descris în aceste 
ultime şapte pagini trimite înainte de toate, 
cum am văzut, la solitudinea celui care 
trăieşte o profundă inadecvare. Suportată 
ca sentiment de fond, ea modifică nu doar 
percepţia timpului, aşa cum am văzut, ci şi 
cea a istoriei trăite. Dar în ce sens exprimă 
acest din urmă fapt o stare istorică mai 
aparte, definitorie pentru omul de astăzi ? 

Totul a început atunci, cu evenimen-
tul prim şi decisiv al expulzării omului din 
condiţia sa adamică. Şi lucrurile au rămas 
întocmai ca atunci, sub semnul acelui 
dintâi eveniment. „După ce a dislocat 
adevărata eternitate, omul a căzut în timp, 
unde a izbutit, dacă nu să prospere, cel 
puţin să trăiască: sigur e că s-a obişnuit cu 
noua lui condiţie. Procesul acestei căderi şi 
al acestei deprinderi se numeşte Istorie” 
(170). Evenimentul amintit, anume cel al 
căderii, se cere acum bine înţeles, căci nu e 
vorba neapărat de un păcat pe care omul 
să-l fi săvârşit vreodată. Nu e în joc încăl-
carea gravă a unei interdicţii sau a legii 
iniţiale. Dimpotrivă, faptul la care se referă 
Cioran – şi o face în mai toate scrierile sale – 
                                                           
36 Ibidem, pp. 211-212. 
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priveşte în fond ceea ce i s-a întâmplat 
omului în chip cu totul singular. Anume, 
de la bun început „în fiinţa sa există o rup-
tură”; natura omului comportă un exces, ea 
se află dintotdeauna în conflict cu ea 
însăşi37. Recunoşti uşor acest conflict, fie în 
forma sciziunii dintre viaţă şi cunoaştere, 
fie ca voinţă de depăşire, o frenezie mala-
divă a noutăţii sau a schimbării. Ultima este 
aptă să refacă în variante neştiute sursele 
suferinţei. Exact în acest sens va spune 
Cioran că „omul a fost condamnat de la 
bun început”. Iar faptul ca atare este unul 
de care ţine istoria însăşi. Tocmai el face cu 
putinţă această istorie – cu întreg răul sau 
binele ei, cu tot ce înseamnă evoluţie sau 
destrucţie în cuprinsul ei. Faptul că omul 
poate să ne apară acum rău sau bun, 
edificat sau decăzut, orientat sau rătăcit, 
acest fapt încă rămâne unul secundar. 
Important este altceva, anume că el nu se 
poate sustrage în nici un fel exilului iniţial, 
abandonului său în timp. Nu se poate 
sustrage solitudinii sale şi solitudinii abso-
lute, istoriei şi îndeosebi nimicului pe care 
aceasta se sprijină de la bun început. 

Ideea că întreaga istorie se originează 
în faptul căderii şi că duce cu ea o astfel de 
origine, această idee este, cum ştim, mult 
mai veche. Alegoria testamentară a izgo-
nirii din Eden îi asigură un fundal oarecum 
definitiv, cel puţin în acest spaţiu de viaţă. 
Numai că acum Cioran îi dă o radicalitate 
necunoscută încă. El o duce la limita sa 
extremă, în acel punct din care nu cred că 
se mai poate înainta în vreun fel. Atinge, cu 
aceasta, una din limitele gândirii noastre, 
ceea ce dă întregii chestiunii o gravitate cu 
totul aparte. Tocmai acest lucru doresc să-l 
aduc în atenţie în cele ce urmează. 

Acceptând deocamdată cuvântul şi 
alegoria pe care ni le transmit textul testa-
mentar, poţi spune că totul, absolut totul 
din cele existente poartă cu sine însemnul 
                                                           
37 Ibidem, p. 243. 

prim al căderii. Pentru acest om care se 
face văzut cu fiecare din noi, la început a 
fost căderea ca atare, situarea sa definitivă 
în fluxul timpului. Adevărul însuşi, când 
încă mai survine, este o consecinţă a căderii 
noastre. Aceasta din urmă înseamnă despă-
rţire a ceea ce socotim noi cert de ceea ce 
socotim fals – şi a amândurora de sursa lor 
comună. La fel şi binele, când se întâmplă 
să fie săvârşit de om, el însuşi este un 
fenomen al căderii, aşa cum lumina zilei 
este un fenomen al genunii astrale38. Tot 
ceea ce delimităm şi distingem, tot ce 
despicăm în dualităţi şi opoziţii îşi are 
provenienţa în datul iniţial al căderii. De 
acest fapt se leagă aşadar totul, nu doar 
ceea ce apare ca negativ sau deficitar în 
lumea noastră. Decurg din el, înainte de 
toate, marile noastre iluzii, adevărul şi 
binele, frumuseţea şi toate celelalte. Istoria 
însăşi, cum am văzut, cu întreaga ei proce-
siune, numeşte tocmai locul acestui eveni-
ment.  

Vorbind astfel, înţelegi că de fapt 
istoria şi omul nu pierd nimic din ceea ce 
au deţinut iniţial: lumina echivocă a unui 
mister sau semnul unei prezenţe oarecum 
stranii. Numai că totul apare acum inver-
sat. Misterul s-a conservat îndeosebi ca 
paradox al unei lumi pe dos. De tot ce se 
întâmplă în cuprinsul istoriei pare să dea 
seama, într-o anumită privinţă, exact 
acea putere care a fost numită altădată 
„Dumnezeul acestei lumi”, adică însuşi 
Adversarul. Poţi crede atunci că istoria 
ascunde până la urmă un vacuum 
realmente insondabil. 

Ce aflăm însă în aceleaşi pagini 
dedicate evacuării noastre în timp ? După 
ce iniţial a dislocat eternitatea, omul dislocă 
                                                           
38 „Orice forţă pe care omul o declanşează îi 
dăunează. E un animal care a trădat: istoria este 
pedeapsa lui. Toate evenimentele survenite din 
zorii timpurilor arată omnipotenţa unei legi 
inexorabile. Chiar şi binele e un rău” (Convorbiri cu 
Cioran, p. 199). 
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acum timpul însuşi, îndepărtându-se tot 
mai mult de fluxul său viu. El realizează în 
acest fel un alt gen de cădere, anume 
căderea din timp, ceea ce înseamnă infinit 
mai mult decât căderea în timp. Cioran va 
descrie această reluată cădere în termenii 
unei apocalipse oarecum paralizate, blocate 
în ea însăşi. Căci a cădea din timp 
înseamnă „împotmolirea în inerta şi posaca 
monotonie, în absolutul stagnării, acolo 
unde verbul însuşi se împotmoleşte, 
neputându-se înălţa până la blasfemie sau 
până la implorare” (170). Cu alte cuvinte, 
căderea însăşi decade – şi ajunge cu totul 
insignifiantă, ea nu mai deţine acum acea 
însemnătate care s-a prefăcut altădată în 
istorie. Înfrângerile îşi pierd întreaga lor 
strălucire, eşecul nu mai atinge o înălţime 
cu adevărat cumplită, iar dezastrele devin 
lucruri comune. Căderea decade ea însăşi, 
or această din urmă cădere îl aduce pe om 
într-un interval ce seamănă, paradoxal, cu 
eternitatea în care se originează timpul 
însuşi. Doar că este vorba de o eternitate 
pe dos, cu totul diformă. Exact aceasta din 
urmă descrie infernul omului, punctul cel 
mai de jos al îndepărtării sale. 

Aşadar, nu timpul înseamnă cu ade-
vărat infernul, aşa cum adesea am fost 
tentaţi să credem. Infernul se atinge doar o 
dată cu căderea din timp sau din istorie, 
atunci când nu mai poţi face nici o dife-
renţă între cele trecute, cele prezente şi cele 
viitoare. Infernul survine atunci când nu 
mai poţi vorbi în nici un fel despre un timp 
diferit sau nou, când nu mai este nimic de 
făcut sau de aşteptat. El înseamnă suspen-
darea totală a timpului ce vine şi, cu aceasta, 
pierderea oricărei iluzii. Reprezintă ceva de 
natura eternităţii şi nicidecum a timpului. 
„Infernul este acest prezent încremenit, 
această tensiune monotonă, această eterni-
tate răsturnată ce nu se deschide spre 
nimic, nici chiar spre moarte, pe când 
timpul, curgând, desfăşurându-se, oferă 

măcar consolarea unei aşteptări, fie ea 
şi funebră” (167-168). Pentru cel care 
atinge infernul, în experienţa insomniei sau 
a plictisului, a singurătăţii sau a golului 
existenţei, pentru acest om timpul însuşi 
este lăsat în urmă. Căci îi apare atunci ca 
un lucru deja pierdut şi care, totuşi, trezeşte 
în el ceva de felul unei dorinţe ascunse. 

Când Cioran vorbeşte despre ieşirea 
din istorie, cuvântul său nu se referă la ceea 
ce încă aparţine acestui timp pe care 
aşteptarea şi moartea şi-l împart până la 
urmă cum se cuvine. Dimpotrivă, el are în 
vedere faptul că ne predăm lent unui 
cuprins ce nu mai deţine nimic din fluxul 
firesc al timpului, un cuprins pentru care 
diferenţa, voinţa şi aşteptarea nu mai 
înseamnă nimic. În acest din urmă caz, 
căderea nu este doar reluată sau dusă mai 
departe, ci cu totul radicalizată. Ea atinge 
acum însăşi rădăcina timpului. Acesta, 
timpul ca atare, este în fond termenul 
mediu între două eternităţi, una pe care a 
vestit-o cel aşezat pe cruce şi o alta către 
care îndreaptă stăpânul acestei lumi (dacă 
acceptăm în continuare limbajul testa-
mentar). În radicalitatea ei, căderea trece 
dincolo de timp şi accede la un cuprins 
tern şi indiferent al eternităţii. Tocmai 
acesta din urmă poate fi văzut ca într-
adevăr infernal. „Când eternul prezent nu 
mai este timpul lui Dumnezeu şi devine 
timpul Diavolului, totul se strică, totul 
devine reluare la nesfârşit a intolerabilului, 
totul se prăbuşeşte în prăpăstia unde 
zadarnic aştepţi un deznodământ, unde 
putrezeşti în nemurire” (168). A putrezi în 
nemurire – iată întregul adevăr al celui 
căzut din timp. Un astfel de om, dacă om 
mai poate fi el numit, se vede atunci fără 
semeni şi fără rivali. El nu mai poate fi 
atins de nimic, ajunge cu totul indiferent la 
ceea ce înseamnă voinţă şi glorie, credinţă 
şi compasiune, faptă şi eşec. Ajunge 
impasibil cu privire la sine şi cu privire la 
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ceilalţi: „insensibilitatea faţă de propriul 
destin” este însemnul acestui om. El nu 
mai are acum nici un motiv să fie revoltat 
sau sceptic, nu se mai ridică împotriva 
nimănui, nici măcar împotriva zeilor 
întrucât „va fi pierdut până şi ideea exis-
tenţei lor”. Nu poate forţa lucrurile decât 
într-un singur sens, anume cel al unei 
continue căderi.  
 
 

10. A te situa deopotrivă în istorie 
      şi în afara ei  
 
Într-adevăr, cel căzut din timp desco-

peră o faţă necunoscută a indiferenţei 
noastre. Acest om, ajuns indiferent în alt 
mod decât omul istoric, nu mai voieşte 
nimic într-un chip aparte. Nimic din cele 
existente sau din cele care urmează să vină 
nu mai anunţă ceva nou pentru el. El se 
vede astfel prizonierul indeciziei cu privire 
la cele esenţiale. Este omul care, propriu 
vorbind, nu devine şi nu evoluează, fiind 
afundat cu totul în monotonia existenţei. 
Este greu de afectat până şi în privinţa 
cuvântului său, inapt de revoltă şi de invo-
care, străin ideii de rivalitate, imun la ceea 
ce se numeşte operă sau creaţie.  

Pare greu de acceptat acest nou relief 
al lumii omului pe care-l descrie Cioran. 
Doar că, fără să ne dăm seama, acest punct 
a fost atins deja în lumea noastră istorică. 
Nu cred că este prudent să-l citim în grabă 
pe Cioran. „Atâta vreme cât rămânem 
înăuntrul timpului, avem semeni cu care 
intrăm în rivalitate; de îndată ce nu mai 
suntem acolo, tot ce fac şi tot ce pot crede 
despre noi ne lasă indiferenţi, pentru că 
suntem atât de desprinşi de ei şi de noi 
înşine încât a produce o operă sau a ne 
gândi numai la asta ne pare zadarnic sau 
bizar” (170-1). Lectura simplu literală a 
unei astfel de secvenţe nu cred că ne-ar 
conduce prea departe. Căci în atenţie se 

află altceva decât efectele unei voinţe 
exaltate, fie aceasta o voinţă de cunoaştere 
sau de putere. Ar trebui să privim acum în 
partea cealaltă, acolo unde tocmai eclipsa 
voinţei istorice schimbă complet stările de 
lucruri. Omul despre care vorbeşte Cioran 
ajunge insensibil nu doar faţă de semeni şi 
destinul lor, ci şi faţă de sine, faţă de ceea 
ce el însuşi ar putea sau ar trebui să facă. 
Este omul care ajunge insensibil la datele 
moderne ale istoriei, aşa cum le-au descris 
Hegel sau Dilthey: progres în conştiinţa 
libertăţii, instituţii şi legi superioare celor 
trecute, evoluţie în sfera socială şi a înţele-
gerii de sine. Desprins de aceste utopii 
utile, omul se trezeşte „în plină irealitate 
sau în plin infern”. Sau, cum adaugă 
imediat Cioran, „în amândouă deodată, în 
plictis, în acea nostalgie nepotolită a 
timpului, în acea neputinţă de a-l recupera 
şi de a ne insera în el, în acea frustrare de 
a-l vedea curgând acolo, sus, deasupra 
nefericirilor noastre” (171). Observi însă că 
desprinderea nu poate fi niciodată com-
pletă, aşa cum nici despărţirea noastră de 
condiţia adamică nu este completă. Omul 
încă mai este afectat de tot ceea ce s-a 
petrecut cu el, duce cu sine mai departe 
nostalgia timpului şi nevoia de a-l recupera.  

Când sentimentul îndepărtării de 
ambele condiţii – adamică şi istorică – 
devine profund, invariabil, el se transformă 
în plictis. „Plictisul este obsesia acestei 
duble pierderi. Altfel spus, starea normală, 
modul de a simţi oficial al unei umanităţi 
azvârlite în sfârşit din istorie” (171). Ultima 
afirmaţie a lui Cioran nu are cum să nu-ţi 
amintească faptul că aproape constant în 
metafizica europeană timpul a fost privit 
sub o triplă prezenţă a sa: trecere, durată şi 
eternitate. Textele clasice, aparţinând de 
exemplu lui Platon sau Augustin, discută în 
chip explicit această triadă a timpului. Iar 
limba filosofiei păstrează ca inconfundabile 
astfel de diferenţe, precum tempus, aevum şi 
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aeternitas în latină, cu reluarea accepţiunii lor 
în limbile moderne de mai târziu. Sub forţa 
unor schimbări de ordin mental sau a unor 
ideologii, înţelesul tare al timpului, cum 
este cel de durată, a fost confiscat de cel 
slab şi echivalat cu unele accepţiuni ale 
sale. Altfel spus, el a fost rezolvat în 
limbajul trecerii şi repetiţiei, acolo unde 
timpul înseamnă doar „ceea ce tinde să nu 
fie” (Augustin, Confesiuni XI, 17). Aşa s-a 
întâmplat, de pildă, în paradigma analitico-
experimentală de cunoaştere, impusă mai 
ales după Galilei şi Newton. Faptul ca 
atare, cu multe efecte ciudate în istoria 
noastră, a fost sesizat altădată de autori ca 
Pascal sau Kierkegaard. Deşi Cioran are în 
vedere un lucru asemănător, el nu trimite 
neapărat la istoria europeană a gândirii 
pozitive sau a celei conceptuale. Miza 
meditaţiilor sale se apropie mai curând de 
cea a cuvântului testamentar, de unde un 
alt gen de argumentare şi alte riscuri ale 
gândirii. Termenul iniţial al prezenţei 
omului îl reprezintă acea limită pe care o 
numim condiţie adamică, de recunoscut în 
continuare în constituţia noastră mentală, 
oricât de diminuată ar putea ea să ne apară. 
Cel de-al doilea termen îl asigură condiţia 
istorică, timpul ca trecere şi înaintare, 
indiferent în ce fel exersăm noi datele 
istoriei. Iar cel din urmă termen, atins doar 
atunci când are loc noua cădere, căderea 
din timp, ia forma unei eternităţi negative 
sau pe dos. Aşadar, vechea triadă a 
timpului este văzută altfel de către Cioran. 
Ea ajunge serios modificată, ca şi cum o 
întreagă istorie ar trebui scoasă de sub 
iluzia unei iminente recuperări a condiţiei 
iniţiale. Ideea apocatastazei, ce a trecut din 
simplă erezie religioasă în doctrină metafi-
zică şi istorică, nu mai este acum acceptată. 

Acela care lasă în urmă exerciţiul 
voinţei, voinţa de a face sau de a stăpâni, se 
vede în cele din urmă desprins de istorie. 
Deşi se află în continuare în istorie, el nu 

mai aparţine cu totul acesteia, împins fiind 
într-un gen de margine anistorică a lumii. 
Semnul sigur al inactualităţii sale istorice îl 
reprezintă, cum spune Cioran, starea de 
plictis. Ea traduce acum însăşi indiferenţa 
omului. Însă nu mai este o indiferenţă 
apărută din inerţie sau din acceptarea 
simplă a datelor vieţii, convenabilă şi 
vegetală, comodă şi odihnitoare. Nu este 
nici o indiferenţă la adăpost de obsesii şi 
insomnii, calmă şi blândă, leneşă cufundare 
în apele calde ale timpului. Dimpotrivă, 
indiferenţa la care se referă Cioran se află 
atât de departe de toate acestea încât 
împinge conştiinţa căzută „în plină ireali-
tate sau în plin infern”. Ea se naşte din 
obsesie şi nostalgie, din neputinţa recupe-
rării acelei condiţii în care omul priveşte cu 
seninătate puterile sale. Conştiinţa decăzută 
nu are nimic în comun cu cea ratată sau cu 
nepăsarea noastră cotidiană. Dimpotrivă, 
ea „ne duce mai curând cu gândul la cineva 
care ar fi primit o lovitură supranaturală, ca 
şi cum o putere malefică s-ar fi înverşunat 
împotriva lui, luându-i minţile” (172). Ceea 
ce se întâmplă cu această conştiinţă ar 
putea fi comparat cu situarea omului în 
faţa morţii, numai că şi moartea devine 
lesne o afacere generală. Plictisul profund, 
incurabil, te desparte de toţi şi de toate, o 
părăsire absolută în felul ei. Se apropie 
într-un fel de ceea ce misticii numesc 
acedia, „boală a singuraticilor”, când 
primejdia reală este dată de însăşi revelaţia 
vidului39. Dintr-un exces de voinţă, adică 
voind mai mult decât e nevoie ca să 
trăiască, omul trece nu dincolo de limita 
timpului, ci dincoace de aceasta. Un efect 
spectaculos dar nefericit îl aduce în 
cuprinsul eternităţii de jos, acolo unde 
indiferenţa conştiinţei şi scindarea ei totală 
coincid.  

Putem accepta acum că omul de 
astăzi păstrează în memoria sa inconştientă 
                                                           
39 Convorbiri cu Cioran, p. 194. 
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trei mari căderi, anume căderea luciferică, 
apoi căderea în timp şi, în ultimă instanţă, 
căderea din timp. Aceasta din urmă este 
semnul unei voinţe cu totul slăbite, semnul 
ca atare al indeciziei. Într-adevăr, nu 
căderea în timp dă seama de slăbiciunea 
omului, ci inaptitudinea sa de a decide cu 
privire la sine. Cea din urmă cădere poartă 
acum numele inapetenţei, al lipsei de 
voinţă şi de viaţă. Omul se arată neînstare 
de a mai sluji vreo idee, de a mai urma 
vreo credinţă sau cale. E adevărat că 
dintotdeauna el a fost înclinat să se supună 
unei voinţe străine şi să se împartă astfel 
unor lumi sau puteri diferite. Omul este 
tentat să slujească în acelaşi timp la doi 
stăpâni. De această dată însă nimic nu mai 
are importanţă, nimic nu merită a fi făcut 
pe ascuns ori la adăpostul întunericului. În 
fond, nici un act al voinţei nu-şi mai poate 
fi suficient în vreun fel sau altul. 
 
  

11. Semnele unei gnoze târzii  
 
Dar este cumva acesta ultimul cuvânt 

al lui Cioran ? Revăzându-i cu altă dispo-
ziţie paginile invocate mai sus, am sesizat 
câteva locuri ce par să împiedice a crede că 
totul este pierdut în această lume. În defi-
nitiv, cel care ajunge să se vadă exilat din 
timp sau din istorie încă mai duce cu el 
imaginea locului pierdut. O va duce ase-
meni unei materii a obsesiilor sale, ori sub 
forma nostalgiei pe care timpul însuşi i-o 
inspiră40. Ceea ce înseamnă că timpul de 
care el se îndepărtează rămâne pentru el 
echivoc: amestec până la confuzie între 
realitate şi ficţiune, joc dubios de aparenţe, 
altfel spus, „un ban calp la scară metafi-
zică”. Acest ciudat personaj care este 
                                                           
40 „În schimb eu /pentru care timpul se află 
mereu în centrul conştiinţei mele/, sunt convins, 
am fost înlăturat din timp doar pentru a face din 
el materia obsesiilor mele. De fapt, mă confund 
cu nostalgia pe care mi-o inspiră” (165). 

timpul ne atrage totuşi şi ne domină; „de 
aici şi până la idolatrie sau sclavie nu mai e 
decât un pas”. Urmează că timpul continuă 
să-şi facă auzită cealaltă voce a sa, exact cea 
care dă materia iluziilor noastre. Îl regă-
seşte mereu pe cel plecat ca şi cum l-ar 
ajunge din urmă, chiar dacă acesta va avea 
chipul unui rătăcit. Din existenţa subtem-
porală a sa, omul pare să nu aibă nici o 
scăpare, înfundându-se acolo ca într-un 
vertij al repetiţiei nesfârşite. Dacă totuşi 
există o ieşire, ea se face resimţită atunci 
când se trezesc în noi pasiuni cu totul 
neobişnuite, apte să zdruncine graniţele 
vieţii comune. Timpul îţi apare deodată ca 
un al doilea Eden, locul nesigur al unei 
ultime fericiri41. Îţi poţi aminti brusc şi clar 
de ceea ce a rămas în urmă, de acel timp 
care ţi-a fost casă şi refugiu. Şi îl vei resimţi 
din nou aşa cum a fost odată, chiar dacă 
acest lucru se petrece acum în faptul 
surescitării totale a minţii.  

Există, aşadar, un mister al căderii din 
urmă. Căci, privind-o cu atenţie, vezi cum 
de fapt „toate fiinţele mor, numai omul 
este chemat să decadă”.  

Ştim de la Rudolf Otto că resimţi cu 
adevărat ceea ce se numeşte mysterium doar 
atunci când trăieşti cu sentimentul că te afli 
în prezenţa a ceva cu totul altfel, das ganz 
Andere. Acest ceva cu totul altfel produce 
spaimă şi deopotrivă fascinează, exercită o 
seducţie fără egal. De unde, caracterul său 
de eveniment care ne transcende. El repre-
zintă în cele din urmă o instanţă diferită de 
tot ce putem întâlni în chip obişnuit. Nu 
avem cum şti dacă în mintea lui Cioran 
cuvintele sale („să recunoaştem că în 
cădere e cuprins un mister”) au condus 

                                                           
41 „Când îi va fi dată /căderea din timp, nu doar 
posibilă, ci inevitabilă/, omul nu va mai fi un 
animal istoric. Şi atunci, după ce-şi va fi pierdut 
până şi amintirea adevăratei eternităţi, a primei 
sale fericiri, îşi va întoarce privirile spre universul 
temporal, spre acest al doilea paradis din care va fi 
izgonit” (170). 
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până în acest punct în care se iveşte 
elementul numinos, lumina sa întunecată şi 
străină. Dar, probabil, ele nu te opresc să 
gândeşti şi în acest fel. Oricum, întâm-
plarea ca atare nu mai este una simplu 
omenească. Cel care o traversează se află 
brusc faţă în faţă cu ceea ce depăşeşte 
voinţa sa. Nu mai poţi spune în acest caz 
că este vorba de faptul comun sau obişnuit 
al căderii. Nici de situaţia acelui om ce 
caută să se salveze cu orice preţ. Cea din 
urmă cădere, al cărei martor ultim este 
însuşi Cioran, seamănă în mare măsură cu 
o întâmplare neomenească.  

Exact din acest motiv nu poţi spune 
niciodată că totul este pierdut. În fond, 
nimic din cele care compun lumea omului 
nu poate să-i aparţină acestuia în chip total 
sau definitiv. Ceea ce înseamnă că ultimele 
cuvinte ale lui Cioran nu sunt totuşi lipsite 

de o anume seninătate, ca şi cum ai 
pătrunde pe neaşteptate în aerul tare al 
unor locuri mai puţin accesibile.  

Ultimele pagini din Căderea în timp te 
fac să înţelegi de ce anume Cioran se înde-
părtează continuu de gândirea modernă a 
Occidentului. Se va situa la distanţă atât de 
cei care au edificat o metafizică aptă să 
dubleze teologia creştină, cât şi de cei care 
au căutat să o pună mereu în chestiune, 
precum Nietzsche. Viziunea sa diferă de 
tot ceea ce s-a consumat în termenii unei 
clasice dualităţi: timp sau eternitate, viaţă 
sau moarte. Căci va lua mereu în seamă 
felul în care omul dislocă timpul însuşi ca 
mediu natural al său. Cu viziunea acestei 
întâmplări, Cioran se apropie mai curând 
de marii eretici ai primelor secole creştine, 
precum gnosticii spaţiului răsăritean. 

 
 


