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Roger POUIVET  
   

L’art de masse :  
Ontologie et valeur* 

 
 
 

 

Mode d’existence et technique* 
 
À la fin de 1997, en quelques 

semaines, plusieurs dizaines de millions 
de personnes ont vu le film Titanic. Ce 
film est exemplaire de ce qu’on entendra 
par une œuvre d’art de masse : faite pour 
un public planétaire, diffusée par des 
moyens techniques de communication, 
son accès est intellectuellement facile et 
direct parce qu’il ne suppose ni 
exécution ni interprétation. L’art de 
masse se rencontre à la télévision, au 
cinéma, grâce à la vidéo, au disque, dans 
la littérature grand public, la photo-
graphie de mode ou publicitaire. Dans la 
vie de la plupart des gens aujourd’hui, les 
œuvres de l’art de masse occupent une 
place bien plus grande que celle des 
œuvres « classiques ». Ce dernier terme 
est appliqué ici aux oeuvres faites pour 
un public restreint, qui ne requièrent pas 
de moyens techniques de communi-
cation et dont l’accès exige une culture 
humaniste.  

 
La plupart des philosophes ont 

sous-estimé la spécificité ontologique de 

                                                           
* Ce texte constitue un résumé des conceptions 
que j’ai défendu dans mon livre : L’Œuvre d’art à 
l’âge de sa mondialisation, un essai d’ontologie de l’art de 
masse, La lettre volée, Bruxelles, 2003. Voir aussi : 
« L’ontologie du rock », Rue Descartes, à paraître en 
2008 ; « Des arts populaires aux arts de masse », in 
J.-P. Cometti, Les arts de masse en question, La lettre 
volée, Bruxelles, 2007 ; « Sur l’art de masse », 
Médium, 2, janv-mars 2005. 

l’art de masse. Son mode d’existence est 
irréductible à celui des autres œuvres, 
« classiques ». Il résulte de possibilités 
techniques nouvelles, apparues dans la 
première moitié du XXe siècle. Par 
exemple, l’œuvre d’art musicale de masse 
dépend des techniques d’enregistrement, 
au point, on le verra, que cette œuvre est 
un enregistrement. Tout artefact, quel 
qu’il soit, dépend ontologiquement des 
intentions de ceux qui le produisent et 
l’utilisent. Mais ces intentions peuvent 
elles-mêmes dépendre de possibilités 
techniques.  

 
Une objection vient immédiatement 

à l’esprit : la notion de « masse » dans 
« art de masse » n’est-elle pas sociale et 
non ontologique ? N’est-ce pas même 
par sa dimension politique que l’art de 
masse doit être appréhendé ? Il serait 
difficile d’affirmer qu’il ne possède 
aucune dimension sociologique. Cepen-
dant, dans « art de masse », « masse » ne 
désigne pas un statut social : celui « des 
masses » qui seraient l’objet de menées 
aliénantes d’une classe, dirigeante et 
oppressive. « Masse » ne signifie pas non 
plus « populaire ». C’est une désignation 
quantitative : l’art de masse s’adresse à 
un public indifférencié et mondial, juste-
ment sans caractéristique sociale définie, à 
n’importe qui. Le critère de réussite 
d’une œuvre d’art de masse, est de par-
venir à « transcender » l’appartenance à 
des groupes sociaux. Qu’elle y parvienne 
est lié, me semble-t-il, à ce mode 
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d’existence spécifique rendu possible par 
la technique. Commençons par examiner 
ce mode d’existence spécifique avant de 
nous interroger sur la valeur de l’art de 
masse.1 

 
L’ontologie de l’art de masse 

 
X est une œuvre de l’art de masse si 

et seulement si2 :  
 
(1) X est une œuvre d’art à 

instances multiples ou à types ;  
(2) X est produit et diffusé par une 

technologie de masse ;  
(3) Par ses formes narratives, les 

sentiments qu’elle appelle et même son 
contenu, X est accessible au moindre 
effort, virtuellement au premier contact, 
pour le plus grand nombre, et même 
pour un public qui n’a reçu aucune (ou 
quasiment aucune) formation. 

 
(1), (2) et (3) sont des conditions 
disjonctivement nécessaires et conjon-
ctivement suffisantes pour que X soit un 
œuvre de l’art de masse. Dès lors, les 
trois conditions ensembles garantissent que 
nous avons bien affaire à une œuvre d’art 
de masse.  

 
De ces trois caractéristiques, la 

première est peut-être la plus délicate à 
comprendre. Supposons que nous ayons 
à répondre à la question de savoir où 
sont certaines œuvres : La Joconde, la 
Victoire de Samothrace, la Ve Symphonie de 
Beethoven ou Madame Bovary. Pour les 
deux premières, nous dirions qu’elles 
sont au Louvre. Pour les deux autres, 

                                                           
1 Pour mes conceptions générales au sujet de 
l’ontologie de l’art, voir Roger Pouivet, L’ontologie de 
l’art de masse, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2000 ; 
« Sur l’art de masse », Médium, 2, janv-mars 2005. 
2 Voir Noël Carroll, A Philosophy of Mass Art, 
Oxford, Oxford University Press, 1998. 

leur localisation spatiale n’aurait pas de 
sens. La Ve Symphonie n’est pas localisable 
parce qu’il suffit d’exécuter quelque part 
sa partition pour avoir une instance de 
l’œuvre. Lire Madame Bovary, c’est lire 
n’importe qu’elle exemplaire (instance) 
de l’œuvre. Le manuscrit original n’est 
qu’une instance particulière de l’œuvre : 
le lecteur du manuscrit autographe ne 
peut se targuer d’avoir eu un accès à 
l’œuvre « authentique ». Dans les arts à 
instances multiples, l’œuvre est multiple, 
elle possède un nombre indéterminé 
d’instances. L’accès à l’œuvre ne suppose 
pas d’être mis en présence d’une chose 
singulière, comme dans le cas de La 
Joconde.   

 
C’est alors une condition nécessaire – 

mais certes non suffisante – d’une œuvre 
d’art de masse qu’elle puisse avoir de 
multiples instances. Comment pourrions-
nous y avoir un accès immédiat et aisé 
(condition 3) si elle n’était pas douée 
d’ubiquité ? Dans la musique classique, 
cette ubiquité a été rendue possible par le 
développement de la notation musicale 
standard. L’identification et la ré-iden-
tification d’une œuvre musicale est 
facilitée, si elle n’est pas simplement 
rendue possible, par le respect du texte 
musical, c’est-à-dire de la partition. Dans 
la musique de masse, cette ubiquité est 
liée à des moyens techniques, en particu-
lier à l’enregistrement. D’où l’importance 
des moyens technologiques de pro-
duction et de diffusion : la multiplicité 
des instances est une condition onto-
logique de l’existence de l’art de masse, 
les techniques de masse (enregistrement, 
radiodiffusion, cinéma, photographie, 
internet, CD, etc.) en sont une condition 
technologique. S’agissant d’artefact, onto-
logie et technologie ne sont pas sé-
parables.  
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Les moyens de diffusion – l’impres-
sion (littérature), l’exposition (peinture, 
sculpture), l’exécution (musique) – étaient 
relativement extérieurs aux œuvres. L’ac-
crochage d’une œuvre dans telle église est 
une donnée que le peintre italien du 
XVIe siècle n’ignore pas. La peinture de 
fresque intègre l’élément architectural où 
l’œuvre prend place. Il en va de même 
pour le sculpteur dont le projet est 
généralement d’une œuvre pour un 
endroit particulier, c’est-à-dire dans tel 
contexte architectural. De plus, le peintre 
classique sait à qui il s’adresse, pour qui il 
peint : il vise une communauté déterminée, 
religieuse par exemple. La diffusion de 
l’œuvre classique reste cependant une 
extériorisation ou une manifestation de 
l’œuvre. Même si ses formes peuvent 
être déterminées par le contexte de sa 
diffusion, l’œuvre classique ne dépend 
pas ontologiquement, dans son mode 
d’existence, des conditions techniques de 
sa diffusion.  

 
En revanche, l’œuvre d’art de masse 

n’existe que par et dans sa diffusion. 
Pour un groupe de rock, Pink Floyd ou 
The White Stripes, la diffusion par le 
disque n’est pas quelque chose de 
contingent. Le groupe fait un enregis-
trement. L’œuvre intègre le moyen de 
diffusion lui-même : le re-recording (possi-
bilité pour un seul artiste de « jouer » 
avec lui-même), le mixage, les multiples 
effets sonores, mais aussi la durée des 
morceaux liée, jusque dans les années 
1980, à la durée maximale d’une face 
d’un disque de vinyle, la diffusion 
radiophonique, aujourd’hui le clip, la 
vidéo, l’internet. Le disque est l’œuvre 
elle-même, ce n’est pas un moyen de 
témoigner de l’œuvre telle que, une fois, 
elle a pu être exécutée. L’œuvre ne 
préexiste pas à la sortie du disque.3 
                                                           
3 Voir Stephen Davies, Musical Works and Performances, 

Autant dire qu’elle se confond avec son 
moyen de diffusion. On notera qu’à cet 
égard c’est très différent dans la musique 
classique ou même le jazz.  

 
Un écrivain comme Thomas Harris 

ne réalise pas une œuvre dont la 
diffusion sera assurée par sa publication 
en anglais, puis par des traductions. Il 
réalise un produit : un livre répondant, 
dans son élaboration même, à des 
exigences de diffusion. Principale exi-
gence : le livre doit être universellement 
intelligible. Thomas Harris ne s’adresse 
pas à un public lettré, défini par les 
études qu’il a faites, la langue qu’il parle 
et son mode de vie. Il vise un public 
hétérogène, aux préoccupations et aux 
modes de vie diversifiés. Son livre de 
grande diffusion doit aussi être lisible 
quelles que soient les conditions : allongé 
sur un lit, dans un train, dans la salle 
d’embarquement d’un aéroport. Cela ne 
veut pas dire seulement que le format ou 
la typographie du livre doivent être 
adaptés à ces conditions, mais son 
contenu même, le récit qu’il comprend, 
les références, son style, le découpage en 
chapitres. L’ubiquité de l’œuvre littéraire 
classique est garantie par le système 
linguistique des langues ordinaires 
(français, anglais, russe, etc.), rendant 
possible la multiplicité des exemplaires : 
pour avoir le même texte, il suffit de 
reproduire lettre pour lettre la suite des 
signes en quoi il consiste. L’œuvre d’art 
littéraire de masse n’est plus liée à une 
langue particulière ; elle n’appartient pas 
à une littérature nationale. À la différence 
de la littérature classique, la traduction y 
est la même œuvre, autant que le texte 
original. L’œuvre littéraire de masse 
comprend des textes différents dans des 
langues diverses. Il est préférable de lire 

                                                                       
Oxford, Clarendon Press, 2001, chap. 1.  
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les grandes œuvres littéraires classiques 
« dans le texte », Tolstoï en russe, Proust 
en français, Henry James en anglais. 
Qu’importe la langue dans laquelle on lit 
John Grisham ou Stephen King ?  

 
Dans son processus de production, 

le film Titanic intègre le projet de sa 
diffusion planétaire. Dès l’origine du 
cinéma, la production cinématogra-
phique est pensée en termes de 
diffusion. On peut cependant distinguer 
cinéma de grande diffusion et cinéma 
d’auteur. Cette distinction est faite 
souvent sur une base évaluative – le 
cinéma d’auteur est tenu pour plus 
« authentique », le cinéma de grande 
diffusion ne serait que le détournement 
du médium cinématographique à des fins 
commerciales. Pourtant, la différence 
entre le cinéma de grande diffusion, ou 
cinéma de masse, et le cinéma d’auteur 
n’est pas d’abord sociale mais onto-
logique. Le cinéma d’auteur est proche 
du roman classique. L’auteur, qu’il soit 
l’écrivain de la littérature classique ou le 
cinéaste-auteur sait par avance ce que 
son public connaît, quelle langue il parle, 
quels livres il a lus, quels films il a déjà 
vus. En revanche, dans le cinéma de 
masse, le producteur et l’équipe qu’il 
constitue importent bien plus que le 
réalisateur ou le metteur en scène. 
L’œuvre cinématographique de masse est 
ainsi conçue à des fins de diffusion 
planétaire et non comme si l’existence de 
l’œuvre n’était en rien affectée par son 
mode de production et constituait 
l’expression d’un auteur. C’est en ce sens 
que cinéma de masse et cinéma d’auteur 
ne sont pas simplement deux genres 
différents à l’intérieur d’un art, le cinéma, 
mais deux types d’art différents.  

 
Insistons : la spécificité de l’art de 

masse est ontologique. Les œuvres de 

l’art de masse n’ont pas le même mode 
d’existence que les œuvres classiques. 
Ces dernières supposent trois moments. Le 
premier est constitué par la production 
de l’œuvre ; le deuxième moment est sa 
diffusion par l’exécution musicale, 
l’interprétation théâtrale (on “monte” la 
pièce), l’accrochage dans le musée et 
l’exposition de la peinture, de la sculpture, 
des installations, la publication des 
œuvres littéraires; le troisième moment 
est le commentaire. L’art de masse est 
direct ; il élimine les intermédiaires. On 
achète un disque des Rolling Stones et 
on l’écoute sur sa chaîne ou son 
baladeur. Le disque n’est pas exécuté. 
Entre les Rolling Stones et nous il n’y a 
personne ; l’œuvre est exactement ce que 
nous entendons. Le deuxième moment 
n’existe plus puisque l’œuvre n’existe que 
dans sa diffusion. Quant au troisième 
moment, celui du discours sur l’œuvre, 
du commentaire, il disparaît aussi. L’œuvre 
d’art de masse requiert moins un com-
mentaire qu’une promotion, comme n’importe 
quel objet technique (fer à repasser, 
voiture, ordinateur) qu’on cherche à 
vendre en de multiples exemplaires, le 
plus possible. 

 
La comparaison avec une nourriture 

immédiatement consommable, hamburger 
ou plat tout préparé, n’est nullement 
déplacée. Elle est même éclairante. La 
nourriture industrielle est consommable 
immédiatement et (presque) n’importe 
où. À la différence de la cuisine 
classique, il n’est nullement requis par la 
cuisine de masse que le consommateur 
se procure les différents produits com-
posant le plat à composer, les accom-
mode et sache faire la cuisine. Dans la 
cuisine industrielle, on achète et mange 
le produit immédiatement disponible, 
sans préparation. De la même façon, 
l’œuvre de l’art de masse est directement 
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intelligible, appréciable (ou consom-
mable si l’on préfère), sans intermédiaire, 
sans processus interprétatif, avec seulement 
l’objet technique adéquat (projecteur, 
chaîne stéréophonique, ordinateur). Et, 
comme la cuisine de masse n’exige plus 
la cérémonie du repas et se consomme 
un peu n’importe où, la musique de 
masse s’écoute (ou s’entend) n’importe 
où : chez soi, dans la voiture, le train, 
l’avion, l’ascenseur. La télévision est vue 
chez soi, mais aussi dans les salles 
d’attente ou les cafés. Le cinéma de masse  
prévoit aussi une diffusion télévisuelle, 
en vidéo, en DVD. Cette diffusion 
s’étend bien au-delà des conditions 
initiales de la projection cinématogra-
phique : on voit des films en avion, en 
autobus, en voiture. Le projecteur, la 
télévision, l’impression, la reproduction 
sont à l’œuvre de masse ce que le four à 
micro-ondes est à la nourriture in-
dustrielle. 

 
Conjointes, les conditions (1), (2) et 

(3), permettent de mettre en évidence 
l’existence d’œuvres d’art qui ne pouva-
ient apparaître avant, disons, la seconde 
moitié du XXe siècle, même si, aupara-
vant, certaines ont pu préfigurer l’art de 
masse, surtout si elles satisfaisaient à la 
fois les conditions (1) et (3). Ontolo-
giquement, l’art de masse est bien plus 
novateur que l’art moderne ou que l’art 
contemporain, même si ses formes sont 
généralement, quant à elles, académiques. 

 
La valeur de l’art de masse 
 
Supposons que l’art de masse 

possède la spécificité ontologique qui 
vient d’être décrite. Une objection 
semble-t-il majeure consisterait à dire 
que les œuvres d’art de masse sont 
dépourvues de mérite artistique ou 

esthétique. Sont-elles simplement dignes 
d’être dites des « œuvres d’art » ?  

 
Cette objection repose sur un 

présupposé répandu : dire ce qu’est l’art, 
ce serait dire ce qu’est le bon art.4 Toute 
définition de l’œuvre d’art serait évalua-
tive. Elle indiquerait non pas seulement 
ce qu’est une œuvre d’art, mais ce qui 
mérite de l’être. S’il est certes possible de 
défendre une conception traitant l’expre-
ssion « œuvre d’art » comme un terme 
évaluatif et non descriptif, on aurait plus 
de mal à justifier la thèse selon laquelle, 
par principe, toute œuvre de l’art de 
masse ne possède aucun mérite artistique 
et esthétique, et toute œuvre d’art 
« classique » ou « contemporaine » en a 
nécessairement plus qu’elle. Il ne semble 
pas du tout évident que n’importe lequel 
des cinq cents romans paraissant à 
chaque rentrée littéraire en France 
possède une valeur artistique et esthé-
tique supérieure à certains romans de 
Christian Jacq, que n’importe quel film 
bénéficiant de l’avance sur recettes soit 
meilleur qu’une superproduction holly-
woodienne et que les Who, Jefferson 
Starship ou U2 n’ont pas produit 
quelques chefs d’œuvre. 

 
C’est pourquoi la question de la 

valeur de l’art de masse ne peut être 
posée en termes évaluatifs. L’art de 
masse est une catégorie d’artefacts, dont la 
spécificité ontologique vient d’être 
précisée. Un jugement critique est relatif 
à cette catégorie. Quelque chose n’est 
pas une bonne œuvre d’art en soi, mais 
en tant qu’œuvre d’art d’une certaine 
catégorie. Il reste malgré tout possible de 
se poser la question de la valeur de l’art 
de masse en général, et non de chaque 
                                                           
4 Voir Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot, 
Roger Pouivet, Questions d’esthétiques, Paris, Presses 
Universitaires de France, 2000, chap. 1. 
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œuvre en particulier, comparée aux 
œuvres « classiques » en général. Mais la 
question n’est plus l’évaluation des 
œuvres, domaine de la critique d’art, 
mais l’interrogation sur la valeur d’une 
catégorie d’artefacts. Les conditions 
ontologiques qui président à la produc-
tion des œuvres de l’art de masse n’inter-
disent-elles pas à l’art de masse d’avoir 
une valeur ? Pour répondre à cette ques-
tion, la distinction entre art classique et 
art de masse doit être mieux précisée. Il 
convient aussi de faire une distinction 
entre valeur intrinsèque et valeur instru-
mentale de l’art, c’est-à-dire d’expliquer 
ce qu’on entend par « valeur de l’art ». 

 
L’art classique correspond à une 

culture humaniste. Par culture huma-
niste, j’entends un ensemble d’allusions 
et de renvois par lesquels chaque œuvre 
devient intelligible et appréciable, entre 
en relation avec d’autres, avec des 
événements, des tendances, des mouve-
ments dans l’histoire. Une culture 
humaniste suppose une longue éducation 
comprenant : l’apprentissage approfondi 
d’une langue et de sa littérature, voire de 
langues étrangères et de leurs littératures ; 
des connaissances historiques dans 
différents domaines : artistiques, philoso-
phiques, scientifiques ; un certain sens de 
l’historicité, de ce que nous devons à 
ceux qui nous ont précédé, d’une sorte 
de filiation culturelle ;le sens de l’appar-
tenance à une communauté nationale, à 
une communauté de destin (être un 
européen, par exemple), à une commu-
nauté de religion (être catholique, être 
protestant, être juif). 

 
Il n’y a pas d’enseignement de l’art 

de masse, comme appropriation d’une 
tradition, seulement de ces techniques de 
production, de commercialisation et du 
savoir-faire technique permettant d’y 

accéder. L’imprégnation culturelle huma-
niste est inutile pour l’art de masse, au 
sens où il n’en dépend nullement, même 
si elle peut coexister avec lui. Si nous 
disons que A lit avec plaisir Proust et 
aime Bach, et aussi qu’il lit avec plaisir 
Stephen King et aime les Rolling Stones, 
« plaisir » et « aimer » n’ont pas la même 
signification dans les deux cas5. « Aimer » 
Proust suppose une culture humaniste, 
« aimer » les Rolling Stones ne la suppose 
pas – même si cela ne l’empêche évidem-
ment pas. 

 
Supposant une culture, l’art clas-

sique encourage le commentaire, une 
réflexion jamais définitive sur la signi-
fication des œuvres. Après le concert de 
musique classique, on peut discuter des 
mérites de l’interprétation (exécution), 
c’est-à-dire de la signification que le 
musicien ou le chef d’orchestre, comme 
interprète, donne à l’œuvre. L’interpré-
tation peut elle-même faire l’objet d’une 
interprétation, par son classement (en 
genres interprétatifs), son commentaire, 
sa critique. L’expérience de l’œuvre d’art 
classique est une entreprise commune, 
celle du « monde de l’art »6. Cette entre-
prise commune définit la vie culturelle. 
Elle s’entend en termes de tradition 
puisqu’elle suppose la conservation de la 
mémoire non pas seulement des œuvres 
mais des commentaires dont elles font 
l’objet. Le moment de l’écoute, de la 
lecture, de la contemplation peut ap-
paraître comme individuel et privé, sa 
signification dans l’expérience d’une 
personne exige son partage culturel. 

                                                           
5 Voir Clive Staples Lewis, An Experiment in 
Criticism, Cambridge, Cambridge University Press, 
1961, chap. I.  
6 Voir Arthur Danto, “Le monde de l’art”, 
Philosophie analytique et esthétique, Textes rassemblés 
et traduits par Danielle Lories, Méridiens 
Klincksieck, Paris, 1988.  
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L’art classique est affaire de tradition 
humaniste.  

 
En revanche, l’œuvre d’art de masse 

s’adresse à des individus pris chacun à 
part, coupés les uns des autres. Autant 
que possible, l’art de masse élimine tout 
ce qui pourrait constituer une tradition 
culturelle et communautaire interdisant 
la diffusion planétaire et le succès de sa 
mondialisation. La masse de l’art de 
masse est une collection d’individus 
interchangeables, dépourvus d’apparte-
nance culturelle. C’est pourquoi l’art de 
masse est non seulement anti-humaniste, 
mais foncièrement individualiste. Il 
encourage l’individualisation de la consom-
mation d’art en éliminant le présupposé 
culturel, les pratiques et les usages qui s’y 
rattachent. À cet égard, il convient de 
distinguer fermement « art de masse » et 
« arts populaires ». Ces derniers sont, au 
contraire du premier, l’expression de 
communautés sociales et culturelles. Ils 
comprennent des œuvres et des pra-
tiques artistiques considérées parfois 
comme de moindre valeur dans et par 
cette communauté. L’art de masse n’a 
rien de populaire, il ne peut servir à 
identifier et souder une communauté ; au 
contraire, il est mondial.  

Une des raisons de l’indifférence ou 
même de l’hostilité des philosophes à 
l’art de masse tient à ce que la plupart 
d’entre eux adoptent, sous des formes 
diverses, la thèse de la valeur intrinsèque 
de l’art. Sans approfondir ce point, on se 
limitera à une seule remarque. La thèse 
de la valeur intrinsèque se cache parfois 
derrière une expression comme « la 
valeur de l’œuvre d’art en tant qu’œuvre 
d’art ». Les œuvres d’art pourraient donc 
avoir, ou non, une fonction et une valeur 
morale, cognitive, religieuse. Mais cette 
fonction et cette valeur serait en quelque 
sorte extérieure à ce qu’elles sont 

vraiment en tant qu’œuvres d’art. Le 
problème est que la signification de 
l’expression « la valeur de X en tant que 
X » est mystérieuse. Mes chaussures ont 
une valeur en tant que chaussures ; cette 
valeur correspond à leur fonction de 
faciliter la marche, d’être seyantes, d’être 
solides. Entrant dans un magasin de 
chaussures et demandant des chaussures 
pratiques, seyantes et solides, vais-je 
aussi ajouter : « Et en plus, je souhai-
terais qu’elles aient une valeur en tant 
que chaussures » ? Une chose X peut 
avoir une valeur en tant que Y, parce 
qu’elle remplit excellemment une 
fonction pour laquelle elle n’a pas été 
faite. Par exemple, Ulysse de Joyce peut 
servir à caler une table. Dans ce cas, à 
l’évidence, il ne s’agit pas de la valeur de 
Ulysse en tant que Ulysse. Mais c’est un 
cas fort particulier, celui dans lequel on a 
manifestement détourné quelque chose 
de son usage normal : Ulysse est fait pour 
être lu et, vraisemblablement, pour 
procurer des pensées et des sentiments, 
pas pour caler une table. La formule « la 
valeur d’une œuvre d’art en tant 
qu’œuvre d’art » ne me semble nullement 
permettre de justifier la thèse d’une valeur 
intrinsèque des œuvres d’art. Pour une 
œuvre d’art, avoir une valeur supposerait 
plutôt de remplir une fonction ou un 
ensemble de fonctions, c’est-à-dire d’avoir 
une valeur instrumentale.  

 
Admettons alors que la valeur des 

artefacts et, parmi eux, des œuvres d’art, 
soit instrumentale. L’œuvre d’art sert à 
quelque chose. À quoi ? L’art est un 
moyen de satisfaire des fins. Lesquelles ? 
Voici une liste de fins assignables aux 
œuvres d’art :  

 

(1) cognitive : nous faire comprendre 
quelque chose ; 

(2) morale : constituer un apprentis-
sage éthique ; 
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(3) religieuse : jouer un rôle (cognitif, 
historique et affectif) dans la vie spi-
rituelle ; 

(4) sociale : assurer un lien entre les 
membres d’une communauté ; 

(5) historique : assurer un lien avec le 
passé ; 

(6) éducative : permettre d’acquérir 
des compétences et des savoirs ; 

(7) affective : être l’expression de nos 
sentiments et nous conduire à en 
développer certains ; 

(8) économique : constituer un secteur 
“porteur” de la vie des affaires ; 

(9) thérapeutique : nous relaxer à la 
fin d’une journée de travail ou même 
jouer un rôle dans le traitement de 
certaines maladies ; 

(10)  biologique : nous faire nous 
mieux nous sentir. 

 
Ces finalités ne sont nullement 

exclusives les unes des autres. Toutes ces 
finalités ne se valent pas. L’ordre dans 
lequel elle sont citées correspond à une 
hiérarchie décroissante. La liste et son 
ordre sont discutables. La hiérarchisation 
des fins que chacun entend défendre lui 
donne une idée assez claire de la valeur 
qu’il attache à l’art. Pour ceux qui 
pensent que l’homme est un animal 
rationnel, la fonction biologique est 
inférieure à la fonction cognitive ou à la 
fonction morale, parce que l’être humain 
exerce sa rationalité dans les deux 
dernières et non dans la première. Cette 
idée n’a rien d’original. Avec toute une 
tradition héritée d’Aristote et de saint 
Thomas, l’auteur de ces lignes la partage. 
Cela a des conséquences. 

 
Parce qu’il n’est pas humaniste et 

qu’il est individualiste, l’art de masse 
inverse l’ordre hiérarchique de cette liste. 
Pour l’essentiel, la musique de masse 
nous fait danser et passer le temps. Un 

excellent argument de vente pour un 
disque de rock est qu’il vous met en 
forme le matin. L’art de masse est 
évidemment aussi un secteur privilégié 
de la vie économique, il donne de 
l’emploi. Et surtout, l’art de masse se 
caractérise par l’importance qu’y prend 
l’expression de sentiments génériques – 
l’amour, la haine, la vengeance, la peur, 
etc. – , presque bruts, non médiatisés par 
une culture humaniste. Si La recherche du 
temps perdu n’est définitivement pas de 
l’art de masse, c’est que l’expression 
émotionnelle dans ce roman n’est pas 
directement intelligible. Il faut être pourvu 
d’une culture humaniste, assez raffinée 
en plus, pour comprendre les sentiments 
d’un Charlus, par exemple. En revanche, 
les sentiments exprimés par les person-
nages des Indiana Jones ou ceux des 
romans de Thomas Harris sont immé-
diatement intelligibles, indépendamment 
de toute référence culturelle déterminée.  

 
N’est-il pas contradictoire de refuser 

un jugement de valeur artistique et 
esthétique négatif sur l’art de masse et, 
d’autre part, d’affirmer que l’art de masse 
rompt avec la culture humaniste, 
s’adresse à des atomes individuels en 
privilégiant des émotions brutales et 
génériques ? Vraiment pas, non. Ce que 
nous entendons par culture quand nous 
pensons à Bach, Beethoven, Proust, 
Michel-Ange, Poussin, etc., n’a plus 
cours quand nous parlons d’art de masse. 
Nous risquons de ne pas nous en 
apercevoir parce que l’art de masse 
emprunte à la tradition des formes 
musicales, littéraires ou picturales stéréo-
typées : la musique tonale simple, le 
roman sous sa forme la plus éculée, le 
réalisme pictural. Mais l’art de masse en 
fait un tout autre usage. Il satisfait des 
fonctions que l’art avait jusqu’alors 
négligées : biologiques, thérapeutiques, 
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économiques, affectives. Il les satisfait au 
détriment des finalités traditionnelles de 
la culture humaniste : connaissance, 
morale et religion. 

 
Art et culture 

 
De cette esquisse d’ontologie de 

l’art de masse, de ces prolégomènes de 
réflexion sur les valeurs qu’ils poursuit, 
on pourrait être tenté d’en conclure que 
l’art de masse est bien « de l’art », mais 
pas « de la culture », au moins pas au 
sens d’une culture humaniste.7 Nous 
sommes accoutumés à penser que l’art 
appartient nécessairement à la culture. 
Toutes nos institutions culturelles le 
présuppose. Pourtant, tout comme il est 
manifeste que l’enseignement peut ne 
pas viser la culture, mais l’adaptation à 
un environnement technique et com-
mercial, et à l’évidence c’est ce qu’il fait  

                                                           
7 L’expression « culture de masse », utilisée aussi 
par Etienne Gilson dans son livre La société de 
masse et sa culture (Paris, Vrin, 1967), me paraît 
contradictoire, au moins si l’on donne un sens un 
peu précis à la notion de culture.  

aujourd’hui le plus souvent, de même, 
l’art peut ne pas avoir de fins culturelles, 
mais la consommation de ces produits 
dont le mode d’existence résulte de 
nouvelles possibilités techniques et qui 
offrent une satisfaction aisée et im-
médiate. Les œuvres d’art de masse ne 
souffrent pourtant d’aucun déficit 
artistique et esthétique systématique : 
leurs mérites peuvent être aussi grands, 
voire plus grands, que ceux des œuvres 
classiques. Ce sont des œuvres musicales, 
cinématographiques ou littéraires, tout 
comme celles de l’art classique. Les 
moyens sont les mêmes, des œuvres 
d’art, mais les fins sont différentes. 
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Frumuseţea ca atare –  
contingentă 

 şi totuşi atemporală 

Beauty as Such – Contingent, and yet Non Temporal 
 

My intention here is to argue that nowadays, we can still talk about 
something per se, simple and pure. Of course, we shouldn’t give these 
terms the strong meaning they used to have in pre-modern metaphysics. 
What seems to be simple and pure in itself, now, becomes manifest as 
sensorial and contingent. I try to illustrate this with beauty as such, which 
is contingent and pure (as if non temporal), at the same time. In this 
sense, I mention the old notion from Symposion (206a sq.), that beauty 
as such is an idea which differs a great deal from all the others – because 
it is a sensorial one. What we have here is a perfect paradox, which is 
frequently mentioned in the tradition started by Plato. Although, while in 
the Platonic tradition, beauty becomes sensorial as an expression of some 
transcendent reality (which may be beyond it), nowadays we can say that 
beauty appears as sensorial in itself; in other words, it is both pure and 
sensorial, simple and contingent. The paradox is thereby taken to its 
limits, becoming no less than a scandal for reason. In favour of this 
interpretation, I invoke a series of distinctions and clarifications from 
Gadamer, Lupasco, Deleuze, Waldenfels and, not least, Borges. I finish 
with the claim that the above-mentioned paradox can be identified, today, 
among the parameters of a hermeneutical conscience, which assumes a 
metaphysical or speculative thinking. 
 

 
 

1. Se poate oare vorbi  
despre ceva simplu şi pur? 
 
Cum ne dăm uşor seama, trăim într-

o vreme în care aproape orice este numit 
sau delimitat într-o manieră relaţională: 
în relaţie cu, în funcţie de, prin raportare 
la... Şi socotim că este cât se poate de 
firesc să gândim în acest fel. Avem 
pentru aceasta o familie nouă de termeni 
potriviţi: «context», «situaţie», «împre-
jurare», «condiţie», «conjunctură», «circum-
stanţă» etc. Sunt termenii pe care-i invo-

căm cu orice prilej – fie ca o justificare 
temporală a celor spuse, fie ca o scuză 
atemporală a lor. 

Numai că, din când în când, se 
găseşte cineva care să ne trezească puţin 
din această ciudată maşinărie a timpului. 
Aşa face, de exemplu, Jorge Luis Borges, 
cunoscutul scriitor argentinean. O măr-
turisire a sa, în această privinţă, nu ar 
trebui luată ca un simplu exerciţiu literar. 
«Cred că pentru noi toţi faptul estetic al 
frumuseţii este ceva atât de evident, atât 
de indefinibil, ca, de exemplu, dragostea, 
ca, de exemplu, savoarea unui fruct sau a 
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apei sau a vinului, ca, de exemplu, 
câmpia sau marea... Simţim poezia aşa 
cum simţim apropierea unei femei sau a 
unui munte sau a unui golf la ocean şi pe 
care, cred, le simţim imediat /.../»1. 
Revine cu această idee într-un alt loc, 
spre a spune iarăşi că frumuseţea 
urmează a fi întâlnită în chip nemijlocit 
sau direct, aproape indiferent de loc şi de 
timp. Constată cu ascunsă plăcere, de 
pildă, că în Orient «nu se studiază în 
mod istoric literatura şi nici filosofia; 
persoane ca Deussen şi Max Müller, 
cercetători ai filosofiei hinduse, au fost 
miraţi că nu aveau posibilitatea să 
stabilească cronologia autorilor...»2. La fel 
şi în cazul literaturii japoneze, chineze 
sau persane, acolo unde le este locul de 
provenienţă nu există o cercetare istorică 
a lor, deoarece perspectiva cronologică li 
s-a părut inadecvată pentru ceea ce este 
propriu literaturii.  

Este totuşi posibil acest lucru, să te 
referi la ceva sensibil ca şi cum nu ar fi 
datat, nu ar ţine de un interval temporal 
anume? Într-o privinţă, sigur că da. 
«Cred că noi putem simţi poezia imediat, 
adaugă Borges în acelaşi loc, iar faptul de 
a şti dacă poezia respectivă este antică 
sau contemporană, dacă a fost scrisă azi 
dimineaţă sau acum două mii de ani, este 
aleatoriu; am citat versuri de Vergiliu, iar 
versurile sale sună admirabil şi astăzi, ca 
şi cum au fost scrise în dimineaţa 
aceasta». Astfel de fapte îl îndreptăţesc să 
spună un lucru ce pare într-un fel 
scandalos, anume că frumuseţea poate fi 
regăsită în felul unei senzaţii fizice. Reiau 
în acest sens ceea ce afirmă după numai 
două pagini. «Din punctul meu de 
vedere, frumuseţea este o senzaţie fizică, 
este ceva ce simţim cu tot corpul; ea nu 
este rezultatul unei judecăţi, nu ajungem 

                                                           
1 Frumuseţea ca senzaţie fizică, traducere de Valeriu 
Pop, 1998, p. 95. 
2 Ibidem, pp. 109-110. 

prin intermediul unor reguli la ea: 
frumuseţea ori o simţim, ori nu o 
simţim». Nu e greu de văzut că expresia 
«senzaţie fizică» este luată cu alt înţeles 
decât cel obişnuit. Ea priveşte mai 
curând felul singular în care poate fi 
afectată sensibilitatea omului, o modi-
ficare aparte la nivelul vieţii patetice. În 
cele din urmă, Borges face o trimitere ce 
nu-şi mai cere nici un fel de comentariu. 
«Voi încheia cu un remarcabil vers, al 
acelui poet care în secolul al XVII-lea şi-
a luat numele ciudat de poetic de 
Angelus Silesius, vers care constituie 
sinteza a tot ce v-am spus aici şi pe care 
îl voi reda în spaniolă, pentru ca să-l 
înţelegeţi şi dumneavoastră: „La rosa sin 
porqué florece porqué florece”»3. Într-adevăr, 
astfel de întrebări, ce ar conduce lucrurile 
în dependenţa unor relaţii, nu au acum 
nici un sens. 

Aş vrea să fac în acest loc două 
menţiuni. Frumuseţea despre care vorbeşte 
aici Borges, deşi resimţită imediat sau în 
chip subiectiv, se oferă totuşi ca atare. 
Deşi sensibilă, ea înseamnă acum ceva în 
sine, liber sau necondiţionat. Acest para-
dox mai aparte îi este definitoriu. Este 
motivul pentru care o astfel de frumuseţe 
nu justifică nici una din definiţiile ei 
clasice: nu înseamnă nici formă ideală, 
nici o proprietate intrinsecă unui lucru, 
dar nici o idee produsă în mintea noastră 
de ceea ce ne face plăcere sau ne 
minunează, aşa cum a crezut altădată 
Francis Hutcheson4. Fireşte că în absenţa 
a ceva frumos – chiar şi în ordine 
imaginară – şi a unui simţ distinct al 
frumosului, frumuseţea ca atare nu 
survine. Însă nici una din cele trei 
ipoteze teoretice de mai sus, clasice în 
felul lor, nu este verificată. Ele ratează 
tocmai paradoxul despre care am vorbit: 

                                                           
3 Ibidem, pp. 110, 112. 
4 Cf. Inquiry into the Original of our Ideas of Beauty and 
Virtue, 1725. 
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deşi ca atare, această frumuseţe se oferă 
în chip sensibil; deşi sensibilă, survine în 
ea însăşi, ca şi cum ar fi lipsită de loc şi 
de timp. Dilema mai veche – ceva place 
pentru că este frumos sau, dimpotrivă, 
este frumos pentru că place – îşi pierde 
acum justificarea ei. Probabil că frumosul 
«place fără concept», cum a spus Kant, 
însă nu neapărat în chip universal, când 
şi-ar pierde tocmai din modul său 
sensibil de a fi. Şi nu reprezintă un 
obiect, ceva obiectivat şi neutru, orice 
gen de excelenţă expresivă sau formală ar 
manifesta acesta din urmă.  

A doua menţiune pe care doresc să 
o fac poate fi luată ca un simplu omagiu 
adus vechilor greci. Am motive să cred 
că acel loc din Symposion, 206 a sq., în 
care frumuseţea este asociată cu erosul, 
este mai elocvent decât multe altele. 
Frumuseţea este înţeleasă acolo într-un 
mod mai puţin obişnuit, ca singura idee 
care se arată în chip sensibil. Cu alte 
cuvinte, deşi pură şi atemporală, ea este 
totuşi sensibilă, întrupată. Este realmente 
minunat acest paradox pe care vechiul 
grec înţelege să-l cultive. De fapt frumu-
seţea reprezintă acolo însăşi calea pe care 
o urmează cel care se îndreaptă către 
binele însuşi. Nu există o altă cale în 
acest sens şi o altă călăuză mai potrivită 
decât eros-ul însuşi. Frumuseţea, aşa cum 
apare ea în prezenţa celor sensibile, 
trupuri, chipuri, priviri, opere, vorbire, 
aşezăminte, este aptă să trezească dorinţa 
de frumos în sufletul omului. Sau, cum 
spune Platon, dorinţa de ceea ce, esenţial 
fiind, este resimţit ca o gravă lipsă. 
Această dorinţă de frumos este un alt 
nume al iubirii. Ca frumuseţe pămân-
tească, ea trezeşte acel gen de aducere 
aminte prin care sufletul poate avea acces 
la cele originare. Exact în acest sens 
frumuseţea animată de iubire – sau 
iubirea de frumos – mediază între ceea 
ce este muritor şi ceea ce nu cunoaşte 
moarte. Arătându-se pe sine în felul unei 

idei sensibile, aşadar cu o dublă natură, 
ea poate media între lumi diferite. În 
ultimă instanţă, iubirea de frumos 
înseamnă dorinţa de-a accede la binele 
însuşi. Dacă ceva mai presus de orice, aşa 
cum este binele însuşi, liber în sine şi apt 
să elibereze orice altceva, nu se manifestă 
în chip sensibil şi nu este dorit în chip 
sensibil, atunci puterea sa de salvare se 
pierde în eter. Ca să salveze ceea ce 
merită a fi salvat, binele ca atare devine 
frumos, se manifestă în felul unor apariţii 
luminoase şi atrăgătoare. În faţa acestor 
apariţii şi călăuzit de ele, sufletul are 
acces dincolo de starea sa comună, 
mundană sau frustă.  

Unii dintre noi ar putea crede astăzi 
că în toate acestea nu e vorba decât de o 
veche poveste metafizică, frumoasă şi 
subtilă, însă doar atât. Numai că pentru 
cel care, în lumea de astăzi, resimte cum 
frumuseţea se anunţă în chip sensibil şi 
totuşi ciudat de liberă faţă de condi-
ţionările ce intervin la tot pasul, spusele 
lui Platon înseamnă mai mult decât o 
simplă naraţiune5. De altfel, în acelaşi 

                                                           
5 Amintesc în acest sens doar menţiunile unui 
autor influent în acest timp istoric, Hans-Georg 
Gadamer. «Există pentru sufletul surghiunit în 
greutatea teluricului /despre care vorbeşte 
Platon/, pentru acest suflet care şi-a pierdut, ca să 
zicem aşa, aripile, încât nu se mai poate avânta 
spre înălţimile adevărului, o experienţă în care 
aceste aripi încep să-i crească din nou, dându-i 
posibilitatea să se înalţe. Este experienţa iubirii şi a 
frumosului, a iubirii de frumos. În minunate 
evocări, puternic baroce, Platon gândeşte această 
trăire a iubirii născânde laolaltă cu întrezărirea 
frumosului şi a adevăratelor ordonări ale lumii. 
Datorită frumosului reuşim să ne aducem aminte 
multă vreme de adevărata lume. Aceasta e calea 
filosofiei. El numeşte frumos ceea ce străluceşte şi 
atrage mai mult, cu alte cuvinte, vizibilitatea 
idealului. Ceea ce străluceşte în acest fel mai 
înainte de orice, ceea ce are în sine o asemenea 
lumină a adevărului şi a autenticităţii convin-
gătoare este ceea ce recunoaştem cu toţii ca 
frumos în natură şi în artă şi care ne smulge 
încuviinţarea: „acesta este adevărul”» (Actualitatea 
frumosului, traducere de Val. Panaitescu, 2000, p. 78). 
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loc, filosoful grec spune că frumuseţea 
călăuzeşte sufletul pe «drumul de întoar-
cere», un drum ce poate să fie urmat de 
cineva ca şi cum nu ar fi fost străbătut 
niciodată mai înainte.  

 
2. Frumuseţea însăşi – 
    sensibilă şi totuşi 
    necondiţionată  
 
Aşadar, simţim totuşi nevoia să 

avem în atenţie ceva în sine: viaţa în sine, 
frumuseţea în sine, bucuria în sine etc. 
Nu este vorba acum de acea distincţie 
mai veche care ne cere a deosebi între 
ceea ce ţine de natura în sine a unui lucru 
şi ceea ce priveşte condiţia sa feno-
menală. O astfel de distincţie, poate 
îndreptăţită uneori, deţine totuşi ceva 
discutabil: existenţa unui lucru nu 
importă pentru ceea ce înseamnă el în 
sine, la fel nici realitatea sau irealitatea sa, 
prezenţa sau absenţa sa. Dincoace, însă, 
aşa cum vedem în exemplul lui Borges, 
această separaţie este lăsată în urmă. A 
privi frumuseţea în sine înseamnă mai 
curând a o întâlni în chip nemijlocit. Sau 
a o vedea ca un fapt simplu şi pur, 
absolut firesc. Poţi sesiza ceva asemă-
nător şi în legătură cu faptul vieţii, de 
pildă atunci când îţi dai seama că viaţa nu 
se primeşte sub condiţii şi nu se duce sub 
condiţii exterioare ei. Sau când spui că, în 
ceea ce are ea liber şi elevat, reprezintă 
ultimul lucru ce ar trebui pierdut în 
această lume. Dacă nu am recunoaşte 
acest chip al vieţii nu am putea crede că 
viaţa unui om se poate identifica la un 
moment dat cu însuşi adevărul pe care îl 
caută. Sau că ea înseamnă cu adevărat 
viaţă doar atâta timp cât omul se vede 
liber pe sine. Şi, fireşte, nu am putea 
vorbi în nici un fel despre ceea ce poate 
să însemne, de exemplu, viaţă destinată 
unei idei sau unei credinţe apte să scoată 
din indiferenţă o lume întreagă. De aceea 

cred că avem motive să vorbim în 
continuare despre ceva în sine, aşa cum 
sunt viaţa în sine, frumuseţea în sine, 
bucuria în sine etc. Şi, deopotrivă, să 
sesizăm în diferite moduri prezenţa lor 
inefabilă, greu totuşi de cuprins cu 
mintea.  

Însă trebuie să menţionez aici o 
diferenţă care, fără să o mai invoc apoi, 
revine de la sine în consideraţiile ce 
urmează. Anume, dacă pentru o cunos-
cută tradiţie metafizică frumuseţea 
devine sensibilă ca expresie a ceva non-
sensibil, eventual ca expresie a ceva mai 
presus de ea, aşa cum este binele însuşi, 
acum se poate spune că ea este sensibilă 
în ea însăşi. Frumuseţea la care se referă 
Borges este sensibilă în ea însăşi, deşi 
pură sau atemporală într-o privinţă. Ea 
se arată în chip sensibil pe sine, nu 
neapărat ca manifestare a ceva străin sau 
mai presus decât ea însăşi. Când totuşi 
este văzută ca imagine, între această 
imagine şi lucrul a cărui imagine este nu 
se mai află distanţa dintre cele sensibile şi 
cele inteligibile. Cu alte cuvinte, ea este 
deopotrivă pură şi sensibilă, simplă şi 
contingentă. Paradoxul ajunge astfel dus 
la limită, ceea ce poate însemna un 
adevărat scandal pentru gândire. La fel se 
întâmplă şi atunci când resimţim o mare 
bucurie în faţa prezenţei cuiva pe care l-
am aşteptat îndelung. Această bucurie 
este simplă, fără un motiv anume, încât 
ne apare pe neaşteptate ca bucurie în 
sine. Însă ea nu este deloc separată de 
lumea sensibilă şi contingentă a întâlnirii 
cu cel pe care l-am aşteptat multă vreme.  

Simţim uneori nevoia să ne îndrep-
tăm privirea către ceea ce pare a fi ultim 
în această lume, cum se întâmplă atunci 
când frumuseţea unui chip ne apare ca o 
frumuseţe stranie, nepământească. Ea nu 
înseamnă acum doar splendoarea sensi-
bilă a unei apariţii sau a unui chip. Şi nici 
simpla expresie a ceva mai înalt, aşa cum 
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s-a vorbit altădată despre frumuseţe doar 
ca expresie sensibilă şi strălucitoare a 
binelui. Ci întreaga strălucire îi aparţine, 
deopotrivă văzută şi nevăzută, imaterială. 
Poţi recunoaşte atunci în prezenţa ei 
ceva necondiţionat, întru totul liber. Nu 
ar trebui să ne îndoim de acest lucru: o 
astfel de frumuseţe nu este lipsită nici de 
materie şi nici de mirajul unor aparenţe. 
Am putea să o vedem cu acest chip al ei 
atunci când ceea ce ne apare frumos nu 
se arată astfel prin comparaţie cu ceea ce 
i se opune, să zicem frumos faţă de ceva 
urât, sau frumos faţă de ceea ce s-ar afla 
mai jos pe o imaginară scară a celor 
existente, aşa cum ar fi, în acel exemplu 
pe care-l dă Socrate, o fată frumoasă faţă 
de un cal frumos sau faţă de o oală de lut 
frumoasă. Dimpotrivă, ceva poate fi 
frumos ca simplă apariţie sensibilă a ceva 
anume. Prezenţa sa, chiar şi atunci când 
spunem că este cu totul necomună, nu se 
oferă astfel ca termen într-o comparaţie. 
Ea se sustrage acestui raport şi acelor 
criterii bine învăţate sau deprinse de-a 
lungul timpului. Pur şi simplu, te întâm-
pină ca atare pe neaşteptate, îţi iese în 
faţă astfel şi te reţine cu această apariţie 
necomună a sa. Ea opreşte privirea sau 
celelalte simţuri în faţa ei cu o gratuitate 
aproape deplină. Vezi atunci, pentru o 
clipă, doar faptul simplu al apariţiei sale – 
şi te surprinde cu totul această posibilă 
întrupare a sa. Poţi crede aşadar că ea 
reprezintă o întâmplare pură, chiar dacă 
totul s-ar petrece pentru o singură clipă. 
În acest sens, frumuseţea în sine nu se 
supune unei alte intenţionalităţi, chiar de 
ar fi vorba şi despre cea care se îndreaptă 
în timp către un anume bine.  

Poate să apară ca riscantă această 
din urmă afirmaţie, dacă nu cumva în 
marginea unei periculoase confuzii a 
celor esenţiale în viaţa oricărei comu-
nităţi. Însă nu este vorba acum de acele 
repere fireşti ale vieţii în comunitate. 

Frumuseţea versurilor despre care vor-
beşte Borges nu decurge în nici un caz 
din criteriile binelui comun sau din altele 
de acest fel. Iar dacă am vorbi totuşi 
despre binele pur şi simplu, acesta nu se 
delimitează neapărat în raport cu ceva 
rău şi nu urmează posibile reguli sau 
criterii ale faptei bune. În fond, nimic nu 
epuizează formele de apariţie ale binelui, 
resursele sale. Nimic din cele acum bune 
nu se substituie căutării în continuare a 
binelui. Acest lucru devine evident, de 
exemplu, atunci când înţelegem binele 
într-un sens mai liber, drept ceea ce este 
apt să aducă lucrurile în starea lor 
firească şi în locul lor propriu, aşa cum se 
cuvine să fie. Nu în acest sens, oare, 
binele se dovedeşte a fi mai presus de 
cele ce sunt bune şi, în ultimă instanţă, 
mai presus de fiinţa însăşi, cum se spune 
într-un vechi dialog (Republica, 509 b)? Şi 
nu apare el atunci, deşi eterat sau 
inefabil, ca bine pur şi simplu?  

Când sensibilitatea faţă de cele 
concrete este dublată de o dispoziţie 
sceptică, te poţi întreba totuşi dacă nu 
cumva, vorbind astfel, ne lăsăm seduşi 
doar de jocul spectacular şi contingent al 
unor efecte. Cel mai adesea aşa tindem a 
crede astăzi. Dacă în vremea lui Aris-
totel, să spunem, gândirea greacă era 
dominată de categoria substanţei, văzută 
atunci ca prezenţă durabilă şi suficientă 
sieşi, ousía, în lumea europeană modernă 
acest rol îl va prelua categoria relaţiei. Ea 
conservă doar în parte şi pentru scurt 
timp însemnele tari ale substanţei. Astăzi, 
însă, această din urmă categorie, disemi-
nată peste tot, nu mai pretinde nimic 
substanţial. Este aflată mai ales în forme 
multiple şi laxe, cel mai adesea contin-
gente. Ceea ce o distinge acum nu mai 
este faptul că ar forma un cuplu opozitiv 
cu ideea de substanţă, ci jocul ei destul 
de liber şi contingent. Nu întâmplător 
ideea a ceva nemijlocit apare multor 
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analişti în felul unui mit sau al unei mari 
ficţiuni metafizice. În ordinea cunoaşte-
rii, probabil că aşa stau lucrurile. În 
ordinea existenţei, însă, nu mai poţi 
afirma cu certitudine aşa ceva. Vladimir 
Jankélévitch, de pildă, în scrierea Pur şi 
impur (1960), aduce destule argumente cu 
privire la acest lucru6. Aş aminti totuşi 
aici, în continuare, doar câteva situaţii 
care cred că rezistă în discuţiile sceptice 
de astăzi.  

 
3. Frumuseţea de aici reflectă  
ca în oglindă o altă frumuseţe 
 
Cei care, altădată, asemeni lui 

Bonaventura, vorbeau despre contem-
plarea prezenţei lui Dumnezeu, au înţeles 
faptul că aceasta se realizează nu doar în 
afara noastră şi în noi, ci şi dincolo de 
noi. În afara noastră îl vom contempla 
prin semne sau vestigii, înăuntru – prin 
imagini, iar dincolo de noi, «prin lumina 
care şi-a pus amprenta pe mintea noastră 
şi care este lumina adevărului etern»7. 
                                                           
6 După ce descrie «cei patru idoli ai oricărui 
dogmatism purist», anume ideea purităţii esenţiale 
şi a impurităţii accidentale, cea a unei purificări 
negative sau prin scădere, cât şi cea a «unei 
gymnosofistici capabile să-i redea făpturii ruşinate 
goliciunea de dinaintea păcatului» (p. 37), 
Jankélévitch revine asupra unor experienţe în care 
se anunţă faptul antinomic şi concret al purităţii. 
Cum va spune în cele din urmă, puritatea «nu este 
o licărire ce abia ar străluci în sufletul cel mai 
întunecat, nici nu este un martor ultim al 
integrităţii noastre originare, ceva asemănător cu o 
fată rămasă pură printre tâlhari; nimic care să o 
amintească pe Margareta din Faust-Symphonie, 
inocentă şi inalterabil de luminoasă în toiul 
sarcasmelor lui Mefistofel /.../. Puritatea este o 
mişcare şi nu un element; o intenţie şi nu o 
entitate celulară ascunsă în sânul complexului 
impur: de aceea, ea se sustrage de la orice analiză 
/.../. Purităţii literale, aceleia a fiinţei simple şi 
unice, putem să-i opunem acum o puritate 
pneumatică, ce poate fi relativ „impură”» (p. 213-
214, traducere de Elena-Brânduşa Steiciuc, 2001). 
7 «Quoniam autem contingit contemplari Deum non solum 
extra nos et intra nos, verum etiam supra nos: extra per 

Cele divine pot fi recunoscute astfel 
prin mijlocirea unor figurae sau formae, 
similitudines, effigies, personae etc. Analog 
celor văzute cu ochiul trupului, acestea 
se oferă minţii cu o neobişnuită concre-
teţe, întrucât simţurile şi intelectul se 
regăsesc acum în unul şi acelaşi act. În 
consecinţă, regimul acestor viziuni – 
figurae, formae sau effigies – nu poate fi 
considerat ca ficţional sau abstract.  

Nu se arată deloc abstractă, de 
exemplu, frumuseţea unui chip angelic, 
deşi ea nu pare a fi din această lume. 
Forma sa însă nu ar putea fi descrisă 
oricum, iar clipa în care acest chip se 
descoperă nu mai este deloc una obiş-
nuită. Cel care ajunge să contemple 
frumuseţea însăşi, aşa cum o face văzută 
chipul viu al cuiva din apropiere, va 
regăsi, dincolo de acesta, o inocenţă ce 
părea până atunci cu totul pierdută. 
Faptul ca atare ţine în fond de o expe-
rienţă extrem de concretă pe care omul o 
face, ceva în felul unei probe vii şi 
personale. Incidenţa ei existenţială nu 
este niciodată pur subiectivă sau arbi-
trară. Căci presupune o pregătire înde-
lungă, un timp al iniţierii şi un efort care 
nu este totuşi lipsit de nesiguranţă şi 
îndoieli. 

Această din urmă idee nu a fost de 
fapt străină acelor gânditori care au 
sesizat că în spatele unor aparente sepa-
raţii, precum cea dintre gândire şi sim-
ţuri, sau dintre idee şi lucrul ca atare, se 
află corelaţii elementare. În spatele unor 
aparente separaţii se află corelate naturi 
distincte. De exemplu, când Ambrosius 
Thomasius Macrobius, către finele lumii 
antice, consideră că fiecare lucru, în chiar 
frumuseţea sa, reflectă ca într-o oglindă 
                                                                       
vestigium, intra per imaginem et supra per lumen, quod est 
signatum supra mentem nostram, quod est lumen Veritatis 
aeternae; cum „ipsa mens nostra immediate ab ipsa 
Veritate formetur” /apud Augustinus/» (Bona-
ventura, Itinerariul minţii în Dumnezeu, V, § 1, 
traducere de Gheorghe Vlăduţescu, 1994).  
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chipul unic al divinităţii (In Somnium 
Scipionis, I, 14), el reia, în tradiţie 
platoniciană, o idee mai veche. Mai întâi, 
anunţă încă o dată distanţa radicală 
dintre cele inteligibile şi cele sensibile, 
sau, dincolo de acesta, dintre chipul unic 
al divinităţii şi lumea multiplă a celor 
temporale. Apoi, constată natura dublă a 
lucrurilor: deopotrivă materie temporală 
şi reflex divin, lucru sensibil şi imagine a 
celor non-sensibile8. Umberto Eco, în 
comentariul său la Macrobius, sesizează 
bine acest lucru atunci când discută 
despre ideea participării, reluată de unii 
autori în primele secole creştine9. Cu 
această natură dublă, lucrurile frumoase 
îndeamnă omul să-şi îndrepte privirea 
către cele originare sau divine. Ele devin 
astfel simboluri într-o economie mult 
mai extinsă, cosmică. Johannes Scotus 
Eriugena nu se va îndoi nici el, mai 
târziu, de această intimă corelaţie între 
lucruri. «Cred că nu există nici un lucru 
vizibil şi corporal care să nu semnifice 
ceva necorporal şi inteligibil», va scrie în 
De divisione naturae, V, 3. La fel şi Hugues 
de Saint-Victor, celebrul mistic din 
secolul XII, pentru care lumea reprezintă 
pur şi simplu o carte scrisă de degetul lui 
Dumnezeu. Comentatorul de astăzi pare 
să consimtă în parte la această imagine. 
«Bucuriile văzului, auzului, mirosului, 
pipăitului ne deschid către frumuseţea 
lumii, pentru a ne face să descoperim în 
ea reflectarea lui Dumnezeu»10. Cel care, 
la vremea respectivă, era sensibil la 

                                                           
8 Sursa neoplatoniciană a acestei idei este uşor de 
recunoscut; cf. în acest sens Plotin, Enneade I, 6 
(1), 1. De altfel, pentru Plotin, cu adevărat proprie 
frumuseţii este simplitatea, aşa cum este cea a 
luminii din privirea curată sau, mai mult încă, cea 
a luminii astrale, cereşti. Simplitatea ca atare este 
dusă la limită şi sublimată în chip desăvârşit în 
ipostaza absolută a Unului (VI, 7, 32). 
9 Cf. Arta şi frumosul în estetica medievală, traducere 
de Cezar Radu, 1999, pp. 75 sq. 
10 Ibidem, p. 76. 

această nespusă frumuseţe, trăia cu acuitate 
un dublu sentiment (De Bruyne). Aşa s-a 
întâmplat în cazul misticului invocat mai 
sus, Hugues de Saint-Victor. Pe de o 
parte, o astfel de frumuseţe îl atrage cu 
toată puterea către ceea ce se află dincolo 
de ea, născând în sufletul său «aspiraţia 
către Celălalt». Pe de altă parte, resimte o 
profundă insatisfacţie în faţa lucrurilor 
din această lume. Ele fac vizibilă o 
frumuseţe precară, inaptă să reflecte în 
chip deplin izvorul lor ceresc. Faptul ca 
atare va fi pus în analogie cu melancolia 
omului modern, născută în chiar inter-
valul pe care fatalmente îl aduce cu sine 
orice frumuseţe de neatins. 

De altfel, atunci când este vorba de 
experienţa frumuseţii simple şi pure, cel 
care o face stă sub semnul unei 
ineluctabile finitudini. Faptul ca atare a 
fost bine sesizat de Gadamer în finalul 
scrierii Adevăr şi metodă. «Ne-am putea 
întreba de-a dreptul dacă frumosul poate 
fi experimentat de către un spirit infinit 
aşa cum o facem noi. Poate acesta zări 
altceva decât frumuseţea întregului care i 
se înfăţişează? “Ieşirea la lumină” a 
frumosului pare să fie rezervată expe-
rienţei finite a omului. Gândirea medievală 
cunoaşte o problemă asemănătoare, şi 
anume cea a modului în care poate fi 
frumuseţe în Dumnezeu dacă acesta este 
Unul şi nu multe. Abia teoria lui 
Nicolaus Cusanus despre o complicatio a 
multiplului în Dumnezeu indică o soluţie 
satisfăcătoare»11. Probabil că înţelesul 

                                                           
11 Cf. Adevăr şi metodă, traducere de Gabriel Kohn 
şi Călin Petcana, 2001, p. 361. «Tot astfel, 
universalitatea experienţei hermeneutice n-ar 
trebui să fie, în principiu, accesibilă unui spirit 
infinit care desfăşoară tot ceea ce este sens, noêton, 
din sine însuşi şi gândeşte tot ce poate fi gândit în 
autocontemplarea deplină a lui însuşi. Zeul 
aristotelic (chiar şi spiritul hegelian) a lăsat în urmă 
„filosofia”, această mişcare a existenţei finite. Nici 
unul dintre zei nu face filosofie, spune Platon /în 
Symposion, 204 a/» (pp. 361-362). 
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finitudinii este el însuşi ambiguu de 
această dată. În definitiv, «ieşirea la 
lumină» a frumuseţii afectează profund 
această finitudine şi o pune în mişcare, 
asemeni unui liman mult aşteptat care se 
tot îndepărtează. 

 
4. Elementul straniu al artei  
(Stéphane Lupasco) 
 
Sesizând în fenomenul artei o 

tendinţă către libertatea necondiţionată, 
Stéphane Lupasco va spune că acesteia i-
ar fi proprie o conştiinţă dezinteresată12. 
Ea survine ca o conştiinţă de sine non-
intenţională, cum singur precizează. Nu 
urmează neapărat logica non-contra-
dicţiei şi nici voinţa elementară de reali-
tate, încât nu se poate spune despre ea că 
ar fi reală sau non-reală, adevărată sau 
falsă. Este ceea ce ne lasă a întrevedea 
unele naraţiuni ce fac loc mitului şi fabu-
lei, alegoriei şi simbolului. Ceea ce sur-
vine astfel poate fi descris ca un scop în 
sine, apariţie gratuită a cărui gravitate 
constă în aceea că se livrează cu toată 
libertatea sa unei lumi de contradicţii. În 
această privinţă, arta comportă întot-
deauna ceva straniu sau tragic, în sensul 
vechi al cuvântului13. Conştiinţa care îi 
este proprie priveşte deopotrivă viaţa şi 
moartea celui în cauză, fără a fi în vreun 
fel o explicaţie a lor.  

Elementul straniu al artei este 
resimţit, de pildă, atunci când ea, fără a 
părăsi lumea noastră afectivă, conduce 
către un gen de experienţă mistică, aşa 
cum este cea a iubirii. Ce se întâmplă de 
fapt într-o asemenea experienţă? Cum 
spune autorul, «în timp ce în viaţă este 

                                                           
12 Cf. Stéphane Lupasco, Logique et contradiction, 
1947, chap. La logique de l’art ou l’éxpérience esthétique, 
pagini reluate în antologia Logica dinamică a 
contradictoriului, traducere de Vasile Sporici, 1982, 
pp. 363 sq. 
13 Ibidem, pp. 379-383.  

ocolită durerea (expresia este cum nu se 
poate mai potrivită, fiindcă e ocolită aşa 
cum fugi de ceva, de o realitate exte-
rioară care te invadează cine ştie de 
unde), în ficţiunea artei, în acest univers 
pe jumătate real, ea este dorită şi 
invocată; alergăm la spectacolul dramatic, 
vrem să ne înspăimântăm şi să suferim la 
o tragedie de Shakespeare, ne place să 
plângem citind o carte etc.». Însă emoţia 
şi suferinţa pe care arta le face posibile 
nu vin oricum. Ci urmează să le aştepţi 
cu destulă răbdare, «ca şi cum afecti-
vitatea ar fi oferită de cine ştie ce stare de 
graţie aleasă şi cu totul misterioasă»14. 
Deşi străină în ea însăşi de formele 
logice, afectivitatea, cea care dă conţi-
nutul pur al artei, vine totuşi împreună 
cu aceste forme, ca şi cum s-ar chema în 
ascuns una pe alta. În definitiv, poate fi 
văzută ca un fenomen indeterminat. Se 
dovedeşte a fi ceva fără relaţie, în sine 
sau nemijlocit. «Singur datul afectiv îşi 
este suficient sieşi – prin natura sa 
riguros singulară – şi nu se raportează 
decât la el însuşi». În consecinţă, el nici 
nu afirmă, nici nu neagă; «se poate spune 
deci la fel de bine că nu există, în sensul 
exact pe care-l dau verbului a exista»15. 
Nu se supune succesiunii temporale, nici 
ordinii de tip spaţial, nu impune o natură 
a sa şi nici o provenienţă anume. «El nu 
devine în el însuşi; îşi impune prezenţa 
sub mii de nuanţe, desigur, ce sunt tot 
atâtea prezenţe care nu se succed /.../, ci 
se substituie unele pe altele, căci datul 
afectiv este extratemporal, după cum este 
extraspaţial; nu creează el oare impresia, 
când suntem sediul lui, că nu mai 
sfârşeşte şi că nu va sfârşi niciodată?»16. 
Detaliile de natură fenomenologică la 

                                                           
14 Ibidem, pp. 382-383. 
15 Cf. Science et art abstrait, 1963, scriere reluată 
parţial în op. cit., pp. 385 sq.; a se vedea mai ales 
pp. 397-399. 
16 Ibidem, p. 399. 
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care ajunge o astfel de analiză sunt într-
adevăr demne de luat în seamă. Există 
neîndoielnic ceva indeterminat şi liber în 
fluxul afectivităţii, care se anunţă ca trăire 
pură, fără o provenienţă a sa. Ea nu se 
trage de nicăieri şi nu conduce nicăieri 
sub aspect intenţional. Cu toate acestea, 
duce cu sine însemnul ca atare al fiinţei. 
Viaţa noastră interioară o solicită con-
tinuu ca fond al ei şi se hrăneşte din ea, 
cu cele mai profunde tensiuni sau acte 
care-i sunt proprii. 

Ideea că artele noi ne aduc în faţă 
ceva cu adevărat străin se regăseşte şi la 
Bernhard Waldenfels, însă în alţi termeni. 
Ceea ce survine ca mod străin de a fi 
presupune întotdeauna un prag, o limită 
greu de trecut. Mai precis, nu admite un 
termen mediu, ceva care să se afle 
«simultan de ambele părţi ale pragului», 
atât în trecut, cât şi în prezent, atât în 
viaţă, cât şi în moarte. Sau, cu un alt 
exemplu al autorului, atât în somn, cât şi 
în starea de veghe. Asimetria lor capătă o 
formă radicală în unele situaţii. «Ceea ce 
ne este străin nu admite aşa ceva /trecerea 
simplă a pragului/, el este aidoma gându-
rilor care ne străfulgeră, obsesiilor care ne 
acaparează, viselor din care nu ne trezim 
niciodată. El provine dintr-un irevocabil 
cândva şi altundeva»17. Unele experimente 
târzii ale artei aduc în atenţie tocmai 
acest prag, o dată cu limitele modului 
comun de percepţie: jocul cât mai liber al 
unor forme şi culori, probarea unui exces 
de posibilităţi etc., cum se întâmplă în 
pictura lui Escher şi Vasarely. În acest 
fel, arta face vizibilă abaterea de la norme 
(«dereglarea simţurilor», după spusa lui 
Rimbaud). Deşi se deplasează continuu 
de la un timp la altul, astfel de graniţe nu 
dispar niciodată cu totul.  

 
                                                           
17 Cf. Bernhard Waldenfels, Schiţa unei fenomenologii 
responsive, traducere din limba germană de Ion 
Tănăsescu, 2006, p. 29. 

5. «Ce este frumosul în sine?» – 
o întrebare abisală  
 
Să revin însă la expresia – deloc 

abstractă, cum am văzut – a frumuseţii 
simple şi pure. Această expresie nu mai 
vine acum cu pretenţia suficienţei de sine 
a ceva separat şi retras cu totul în el 
însuşi. Şi nici cu cea a nemijlocirii pri-
mare sau fruste. Dimpotrivă, ea ne lasă a 
vedea cum totul se petrece pe drum, în 
faptul sau în procesiunea firească a vieţii. 

De fapt, frumuseţea ca atare nu 
poate fi socotită obiect, ceva obiectual 
sau un efect al privirii obiectivante. Nu 
este firesc să o vedem în acest fel. Din 
păcate, în dese rânduri ea ajunge să fie 
văzut ca un obiect, fie în sensul a ceva ce 
poate fi posedat, stăpânit sau deţinut, fie 
în sensul de mijloc, instrument sau 
mediu. Totul se petrece înainte de orice 
în mintea şi în instinctele noastre sociale. 
Dacă vom lua în seamă cu atenţie 
condiţia de obiect, vom înţelege uşor că 
acesta înseamnă, în definitiv, un mod de 
a privi ceva din lumea vieţii. Sau, mai 
simplu spus, un mod de a gândi. Obiec-
tul nu este un lucru, nici o categorie, ci 
un mod de a uza de categoriile gândirii. 
Nu reprezintă un plan al realităţii sau al 
celor existente, ci o simplă atitudine. Nu 
este o categorie ce ar putea fi întâlnită 
doar în ştiinţele naturii sau în lumea 
tehnică, ci un mod în care noi ne situăm 
în lume. Condiţia de obiect îşi poate face 
loc în orice zonă a vieţii, cu orice expe-
rienţă omenească, fie aceasta estetică, 
tehnică sau religioasă. De exemplu, când 
frumuseţea suportă însemnele contin-
genţei slabe, ca formă atrăgătoare şi 
superficiu plăcut, ca mijloc decorativ şi 
disponibilitate neutră, devenind atunci ea 
însăşi vulgară şi indiferentă, ea decade la 
condiţia de simplu obiect. La fel se 
întâmplă şi cu o icoană sau cu un ritual, 
cu trupul viu al omului, cu limba în care 
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ne-am trezit pe lume şi cu acele câteva 
reguli ale simţului moral de care ne 
amintim când răul ne atinge pe fiecare în 
parte. Orice poate deveni în mintea 
noastră un simplu obiect, şi omul pe 
care-l aşteptăm la cină, şi un tablou, 
privirea celui din faţă, pământul şi aerul, 
apele şi vieţuitoarele existente, Dumnezeu 
însuşi, cele văzute şi cele nevăzute. Iar 
ceea ce ajunge să fie văzut ca un simplu 
obiect va fi întâlnit în lumea reală exact 
astfel, nici mai mult şi nici mai puţin 
decât ca simplu obiect printre altele în 
această lume largă.  

Fără a căuta acum exemple privile-
giate, ne dăm seama că ori de câte ori 
avem în faţă chipul ca atare al celuilalt, 
aşa cum se întâmplă în viaţa de toate 
zilele, ne întâmpină nemijlocit prezenţa 
sa vie, distinctă şi totuşi inepuizabilă. La 
fel şi în cazul vorbirii sale, aceeaşi şi 
totuşi irepetabilă, cufundată în lumea 
unei limbi vii şi totuşi singulară. Sau în 
cazul frumuseţii sale, atunci când ochiul 
îi poate sesiza latura cu adevărat diafană, 
ca şi cum ar fi vorba de ceva din altă 
lume. Această frumuseţe nu se împuţi-
nează şi nu ajunge de prisos, nu se naşte 
şi nu dispare asemeni unui lucru obiş-
nuit. Fiecare din acestea – chip, vorbire, 
frumuseţe – sunt prezente în elementul 
dens al vieţii simţurilor. Numai că, deşi 
se arată în trupul lor viu, lasă totuşi a se 
întrevedea ceva cu totul inactual şi 
discret. Să revenim pentru o clipă la 
Hippias, cel care a înţeles să răspundă la 
întrebarea «ce este frumosul?» ca şi cum 
întrebarea ar fi fost «cine?»: frumosul 
înseamnă o fată frumoasă, afirmă el 
pentru început (Hippias Maior, 287 e). 
Cum spuneam mai sus, pare să fie un 
răspuns naiv, lucru oarecum firesc din 
partea unui tânăr care nu-şi pierduse 
mult timp cu astfel de chestiuni. Însă 
acest răspuns, în pofida a ceea ce va 
spune Socrate, trimite la ceva extrem de 

concret şi viu, numind un lucru care 
poate deveni cu adevărat frumos. Când 
spunem că frumosul se descoperă sub 
chipul unei fete frumoase, adică şi în 
acest fel, nu ajungem neapărat să identi-
ficăm frumosul în sine cu un chip anume 
sau cu orice altă apariţie frumoasă. Nu se 
întâmplă nicidecum aşa ceva, fapt care, 
în vechiul dialog, îi apare lui Socrate de 
neacceptat. Ceea ce spunem este doar 
atât: cu orice lucru frumos se fac resim-
ţite atât frumosul în sine, cât şi întru-
parea sa concretă. Chipul frumos al unui 
om îţi oferă atât frumosul în sine, cât şi 
modul sensibil sau temporal în care este 
frumos acel om. Cu fiecare lucru se 
anunţă, mai mult sau mai puţin, atât ceea 
ce este de neatins, cât şi existenţa sa în 
carne şi oase. În termenii metafizicii, cu 
fiecare lucru se arată atât ceva simplu şi 
pur, cât şi materia diversă pe care o 
livrează timpul însuşi.  

De aceea cred că obiecţiunea pe care 
o ridică Socrate în faţa acelui tânăr cu 
care stă de vorbă este puţin nedreaptă. 
Cum anume să vezi doar ceea ce este 
atemporal şi, într-o privinţă, incompre-
hensibil? Cum să vorbeşti despre frumu-
seţe în absenţa a ceva frumos din această 
lume în care tu însuţi trăieşti? Cum să 
recunoşti frumuseţea în sine fără să vezi 
vreodată şi să atingi ceea ce devine 
frumos chiar în faţa ta? În astfel de 
situaţii sensibilitatea este afectată cu totul 
altfel decât cum se întâmplă în mod 
obişnuit. Acelaşi lucru poţi resimţi şi 
atunci când viaţa ca atare, aşa cum o 
expune trupul viu, se livrează şi se 
retrage în mod liber pe sine. Cu atât mai 
mult atunci când omul recunoaşte o 
prezenţă absolută şi totuşi personală, 
prezenţă faţă de care, cum s-a spus, 
asemănarea este posibilă numai prin 
diferenţă absolută (Søren Kierkegaard). 
De fiecare dată simţurile şi mintea sunt 
afectate profund de ceva care nu poate fi 
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determinat în sine, nu poate fi stăpânit ca 
atare. Ele resimt acest lucru ca şi cum ar 
avea în faţă o iniţiativă străină, din 
cealaltă parte. Sau asemeni unei deschi-
deri nelimitate şi totuşi prealabile, căci ea 
nu-şi constituie deplin sensul în actele 
noastre intenţionale. 

Nietzsche ne oferă o ipoteză de 
lucru în această privinţă. A recunoaşte 
forţele reale în jocul cărora gândirea şi 
sentimentele noastre se produc înseamnă 
un prim pas ce ar trebui făcut. Pot fi 
înţelese astfel mai bine acele întrebări 
speculative pe care gândirea nu şi le 
poate refuza aproape niciodată. Voi 
aminti aici doar una singură dintre ele, 
aşa cum a fost ea reluată de un interpret 
al său, Gilles Deleuze. De exemplu, 
întrebarea privitoare la fiinţa celor exis-
tente, «ce este?», nu ar trebui luată ca de 
la sine înţeleasă. Şi nici nu ar trebui 
văzută oricând ca legitimă sau bine pusă. 
Sub această formă, «ce este?», o datorăm 
vechilor greci, mai ales lui Platon. Însă 
când Platon pune o astfel de întrebare 
(«ce este frumuseţea?», «ce este pietatea?» 
etc.), nu o face deloc în chip inocent. 
Dimpotrivă, o dată cu ea afirmă acea 
opoziţie pe care se sprijină întreaga 
metafizică de atunci încoace: fiinţă şi 
aparenţă, fiinţă şi devenire. Căci o astfel 
de opoziţie «depinde în primul rând de 
un anume mod de a întreba, de o formă 
de întrebare»18. Cum am văzut, Hippias 
obişnuia să răspundă la întrebarea «ce 
este frumosul?» ca şi cum întrebarea ar fi 
fost «cine este?»: ai în vedere frumosul 
dacă te gândeşti, de exemplu, la o fată 
frumoasă. Acest răspuns, dat cu o anume 
bună dispoziţie, nu este deloc naiv sau 
frivol, cum am fi tentaţi să credem. Şi 
nici nu trimite doar la un exemplu 
oarecare, ca şi când ai putea să adaugi că 
frumoase sunt şi un cal din Elis, la fel o 
                                                           
18 Cf. Gilles Deleuze, Nietzsche şi filosofia, traducere 
de Bogdan Ghiu, 2005, p. 89. 

liră sau o oală de lut, cum orientează 
Socrate discuţia în continuare. Dimpotrivă, 
trimite la ceva destul de concret, anume 
devenirea înspre frumos a oricărui lucru 
adus acolo ca exemplu19. Are dreptate 
sofistul, cel puţin în acest sens, să opună 
dialecticii platoniciene o artă sau o 
manieră de a vorbi mult diferită.  

Tocmai această artă distinctă va fi 
reabilitată mai târziu de către Nietzsche. 
Având mai multă îndrăzneală decât 
interlocutorul de altădată al lui Socrate, 
va spune că întrebarea «ce?» trebuie 
totuşi să lase locul întrebării «cine?». 
Când formulezi întrebarea «cine?» ai 
şanse mai mari să înţelegi despre ce este 
vorba în legătură cu ceva din lumea 
vieţii. Căci poţi astfel să te referi la 
mişcarea reală a unui lucru: «care sunt 
forţele ce pun stăpânire pe el? care este 
voinţa care-l posedă? cine se exprimă, se 
manifestă şi chiar se ascunde în el?». În 
felul acesta poţi afla ceva concret despre 
sensul unui lucru şi cum este acesta 
evaluat. Nietzsche observă că, de fapt, 
până şi atunci când este pusă întrebarea 
«ce?» se face resimţită cealaltă întrebare, 
«cine?», doar că într-un mod oblic, 
indirect sau confuz. «Întrebarea „ce 
este?” reprezintă un mod de a stabili un 
sens văzut dintr-un alt punct de vedere. 
Esenţa, fiinţa este o realitate ce ţine de 
perspectivă şi care presupune o plurali-
tate. Până la urmă este vorba tot de 
întrebarea „ce este pentru mine?” (pentru 
noi, pentru tot ce e viu etc.)»20. Lucru 

                                                           
19 Ibidem, p. 90.  
20 Voinţa de putere, § 204. Deleuze comentează cu 
destulă atenţie acest aforism. «Atunci când 
întrebăm ce este frumosul, noi întrebăm, de fapt, 
din ce punct de vedere lucrurile apar frumoase; iar 
ceea ce nu ne apare ca fiind frumos, din ce punct 
de vedere ar putea să devină? Iar pentru cutare 
lucru, care sunt forţele care-l fac sau l-ar putea 
face să devină frumos dacă ar pune stăpânire pe 
el, care sunt celelalte forţe care se supun acestora 
sau, din contră, îi opun rezistenţă? Arta pluralistă 
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decisiv acum, întrebarea «cine?» nu 
trimite neapărat la un subiect, la un eu 
care ar sta în spatele voinţei aflate în joc. 
Dimpotrivă, ar trebui să ne gândim mai 
curând la ceea ce se întâmplă în mod 
firesc şi elementar în ordinea existenţei, 
anume şirul unor metamorfoze fără de 
sfârşit. Se manifestă şi se afirmă în ultimă 
instanţă, cum spune Nietzsche, unul 
multiplului sau al vieţii. Vechii greci 
considerau acest fond al vieţii originare 
sub semnul zeului Dionysos, de numele 
căruia, cum ştim, se leagă naşterea trage-
diei vechi. Ceea ce înseamnă că întreba-
rea «cine?» este, în esenţă, o întrebare 
tragică. «În străfundurile ei ultime, ea îl 
vizează în totalitate pe Dionysos, căci 
Dionysos este zeul care se ascunde şi 
care se manifestă... Întrebarea «cine?» îşi 
află instanţa supremă în Dionysos şi în 
voinţa de putere; Dionysos, voinţa de 
putere, este cel care o satisface ori de 
câte ori este pusă. Nu vom întreba, aşa-
dar, „cine vrea?”, „cine interpretează?”, 
„cine evaluează?”, pentru că pretutindeni 
şi întotdeauna voinţa de putere este cea 
care». Mai multe fragmente din Voinţa de 
putere, cum este 204, cât şi unele poeme, 
precum Tânguirea Ariadnei, trimit cu 
destulă limpezime la acest joc liber, 
dionysiac, al devenirii primordiale.  

 
6. Consecinţe în zona  
hermeneuticii  
 
Spuneam într-un alt loc, mai sus, că 

o chestiune cum este cea a frumuseţii 
simple şi pure este astăzi uşor lăsată 
deoparte. Sau, dacă e totuşi luată în 
seamă, e socotită a ţine de o atitudine 
naivă, naturală, încât ajunge să fie pusă 
între paranteze. Nu ar trebui să ne mire 
deloc acest lucru: punerea între paranteze 
                                                                       
nu neagă esenţa: o fac să depindă, în fiece caz, de 
o afinitate între fenomene şi lucruri, de o 
coordonare între forţă şi voinţă» (p. 90). 

a unor astfel de chestiuni este presu-
poziţia pe care se sprijină orice verificare 
tehnică sau analitică a unor afirmaţii. 
Cum ştim, într-o astfel de verificare sunt 
în atenţie doar acele formule ce pot fi 
valide sau non-valide, eficiente sau inefi-
ciente. Importă prea puţin – ca să nu spun 
deloc – dacă ele exprimă într-adevăr ceva 
autentic în ordine existenţială. De pildă, 
enunţul «Socrate este muritor», ca simplă 
secvenţă dintr-un silogism formal, nu 
trebuie să ne spună nimic despre vechiul 
atenian, cel care obişnuia să se plimbe cu 
tinerii aristocraţi şi să distingă, în lungi 
discuţii, de exemplu, între o fată fru-
moasă şi ideea ca atare de frumuseţe. 
«Socrate», în silogismul cu pricina, este o 
simplă expresie, căreia poţi să-i substitui 
aproape oricare alta: Callicles, Vasile, X... 
Acest mod de a gândi se răzbună într-un 
fel pe figura omului reflexiv impusă de 
Socrate însuşi: pentru acesta, cum ştim, 
ideea pură de frumuseţe nu putea să aibă 
un trup viu, nici un loc în care să se 
nască şi să moară, cu atât mai puţin un 
chip vizibil sau acea privire ce poate 
deveni tristă în faptul serii, cel puţin aşa 
ne lasă a înţelege unele pagini ale 
discipolului său. Nu ar fi acceptat ideea 
că noi, dacă am fi destul de sensibili, am 
resimţi frumuseţea însăşi cu întreaga ei 
prezenţă corporală. I-ar fi fost foarte 
greu să creadă, de pildă, că «frumuseţea 
este o senzaţie fizică, ceva ce simţim cu 
tot corpul»21. Însă, am destule motive să 
cred, nu a fost totuşi insensibil la această 
frumuseţe pe care omul o resimte cu tot 
trupul şi în chip nemijlocit. 

Dacă însă luăm în seamă felul în 
care un asemenea fenomen, cum este 
frumuseţea simplă şi pură, survine în 
experienţa noastră, atunci am putea vorbi 
despre caracterul său antinomic. Sugestii 
extrem de elocvente în acest sens există 
deja în scrierile unor fenomenologi şi 
                                                           
21 Cf. Jorge Luis Borges, op. cit., pp. 108-112.  
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interpreţi de mai târziu22. Ceea ce caută 
ei să ne spună este că avem de a face, 
la nivelul percepţiei, cu un fenomen 
profund dedublat şi excesiv, ce contra-
riază întotdeauna bunul simţ. Cum am 
văzut deja, este in joc un paradox 
perfect, ce a fost mult cultivat în tradiţia 
metafizică deschisă de Platon. Un astfel 
de paradox urmează a fi regăsit astăzi în 
orizontul acelei conştiinţe hermeneutice 
care ştie să recupereze, în unele privinţe, 
vechea gândire speculativă. 

Revenind la cele două exemple de 
mai sus, din Hippias Major şi din paginile 
lui Borges, sprea a vedea în ce fel 
frumuseţea se arată – şi deopotrivă se 
retrage – cu fiecare lucru frumos, am 
putea sesiza fără dificultate această 
dispoziţie antinomică a ceva în sine. 
Frumuseţea ca atare se expune nemijlocit 
şi în acelaşi timp păstrează o imensă 
rezervă a sa. Ea se arată pe sine şi în 
acelaşi timp lasă nedeterminat ceea ce îi 
este propriu, ca şi cum ar fi în joc o sursă 
cu adevărat inepuizabilă. Este acesta un 
motiv în plus de a resimţi ca total 
inadecvată descrierea sa atât în termenii 
subzistenţei, cât şi în cei ai obiectului. 
Probabil că o soluţie ar fi de-a accepta, în 
legătură cu aceşti termeni, formule 
perfect contradictorii: prezenţă fără sub-
zistenţă, formă fără determinare, materie 
lipsită de extensiune, cum s-a şi spus la 
un moment dat. Sau, cu o sintagmă mai 
bine cunoscută, finalitate fără scop: nu 
                                                           
22 De exemplu, în paginile lui Kierkegaard, cu 
referire la prezenţa paradoxului în lumea concretă 
a vieţii, deopotrivă în cele ale lui Nietzsche 
(vorbind despre lume ca operă de artă şi despre 
sensibilitatea celor predispuşi la excese de natură 
estetică, cf. Voinţa de putere, §§ 796-798, 800-801). 
Sau în scrierile lui  Rudolf Otto, cu excelenta 
ilustrare în artă a fenomenului numinos, Mircea 
Eliade, vorbind despre unele forme de epifanie 
recognoscibile în lumea spirituală de astăzi, 
Bernhard Waldenfels (Studien zur Phänomenologie des 
Fremden, 1997-1999) sau Jean-Luc Marion (Du 
surcroît. Études sur les phénomènes saturées, 2001).  

apare frumuseţea unui chip exact în acest 
fel? Deşi expune viaţa sensibilă a cuiva 
anume, ea este totuşi intangibilă în ea 
însăşi. Nu trimite la altceva decât sine, 
cum ar fi o condiţie exterioară sau un 
reper obligatoriu etc. Nu traduce neapă-
rat un scop mai înalt sau mai subtil, ci 
este resimţită ca atare, liberă în ea însăşi. 
Sau, cum spunem uneori, bucură privirea 
în chip nemijlocit şi în modul cel mai 
simplu. În fond, prezenţa sa impune prin 
chiar această libertate neobişnuită, prin 
absenţa unor determinări obiectuale sau 
disponibile. Vorbind în acest fel, nu 
înseamnă că te situezi neapărat pe o cale 
ce caută cu bună ştiinţă obscuritatea şi 
indistincţia. Însă expresiile antinomice nu 
pot fi ocolite, mai ales cele care caută să 
aducă în faţă, atât cât este cu putinţă, 
rezerva imensă ce însoţeşte un lucru 
frumos în ordinea existenţei sale. 

Aşadar, orice lucru frumos comportă 
o latură non-reală, într-un fel intangibilă 
sau pură. Deşi non-reală, ea nu este în 
nici un fel abstractă, în sensul logic al 
cuvântului. Dimpotrivă, manifestă o con-
creteţe mai aparte, sensibilă şi totuşi de 
neatins. Este o concreteţe neîndoielnic 
actuală, efectivă, dar nu substanţială. În 
consecinţă, nu poate fi reţinută sau 
atinsă, nici determinată ca atare. De 
unde, un uşor aer de irealitate pe care-l 
degajă, ceea ce ne face să vorbim despre 
latura atemporală a unui lucru frumos.  

Toate acestea privesc, în cele din 
urmă, faptul ca atare al înţelegerii. Căci 
înţelegerea tinde către un punct pe care îl 
putem socoti fericit doar atunci când 
ceea ce gândim sincer şi just poate să 
treacă în lucrare, în faptă. Altfel spus, 
atunci când înţelesul din mintea noastră 
nu înseamnă doar clarificare logică a 
unor propoziţii, ci chiar pricepere la ceva 
anume, ştiinţă în a face ceva, cam în felul 
în care pictorul ce înţelege cu adevărat 
limbajul picturii face dovada acestui 
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lucru doar în momentele în care pictează. 
Fireşte că el ar putea să explice celorlaţi 
de ce anume se folosesc unele culori şi 
nu altele, dar nu este cu adevărat 
convingător decât atunci când ştie el 
însuşi să le folosească. În tradiţie neopla-
toniciană, ideea din urmă este într-un fel 
dusă la limită. Cum s-a spus altădată, 
doar un suflet care a devenit el însuşi 
frumos ar putea să vadă frumuseţea unui 
alt suflet sau frumuseţea mai presus de 
aceasta. Înainte de toate, el trebuie să se 
obişnuiască treptat cu prezenţa şi stră-
lucirea frumuseţii, altfel riscă să nu vadă 
absolut nimic23. Atunci se întâmplă pro-
babil ceea ce, mai târziu, Pascal a dorit 
mult cu privire la om, anume ca acesta să 
vorbească în chip just despre justeţe, în 
chip smerit despre smerenie şi frumos 
despre frumuseţe.  

                                                           
23 «Sufletul însuşi trebuie să se deprindă să vadă 
mai întâi ocupaţiile frumoase, apoi operele 
frumoase, nu pe cele făcute de artizani, ci pe cele 
săvârşite de cei socotiţi virtuoşi. Apoi, să privească 
sufletul celor ce realizează operele frumoase. Cum 
ai putea vedea, aşadar, ce frumuseţe cuprinde un 
suflet virtuos? Revino asupra ta şi priveşte-te şi, 
dacă nu te vezi frumos încă, precum sculptorul 
unei statui ce trebuie să devină frumoasă elimină o 
parte, după ce a subţiat o alta, aici a şlefuit, 
dincolo a curăţat, până când s-a ivit un chip 
frumos pe statuie, aşa şi tu elimină câte sunt de 
prisos şi îndreaptă câte sunt strâmbe, câte sunt 
întunecate, curăţindu-le, fă-le să fie strălucitoare şi 
nu înceta „să-ţi făureşti propria statuie” /Phaidros 
252 d/, până când nu va transpare în tine 
strălucirea cu chip divin a virtuţii, până când vei 
putea vedea „cumpătarea aşezată pe un piedestal 
pur” /Phaidros 254 b/ » (Enneade I, 6, 9, traducere 
de Vasile Rus, 2003).  

Cu alte cuvinte, percepe cu adevărat 
frumuseţea doar acela care poate să şi 
facă un lucru frumos, la care el însuşi 
consimte. Înţelege şi resimte cu adevărat 
lumea artei doar acela care poate într-un 
fel sau altul să facă loc prezenţei ei 
discrete în cuprinsul lumii sale. Aşa cum, 
pe de altă parte, înţelege adevărul doar 
acela care face loc în mintea şi în viaţa sa 
adevărului ca atare. 
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Esprit de révolte dans l’art  
à Paris et à Bucarest*

  
 
 

 
Fondamental∗ dans l’art, le processus 

de la création proprement dite : l’acte de 
création s’élabore selon des stratégies 
artistiques diverses afin de satisfaire à 
une norme esthétique dépendant tou-
jours du goût du public ou de sa 
réception de l’œuvre. C’est une telle 
esthétique ou plutôt une telle dynamique, 
car le goût peut changer d’une période à 
l’autre, d’un endroit à l’autre, qui est 
seule en mesure d’assurer une continuité 
de la création artistique dans le temps et 
dans l’espace. La contiguïté des créa-
tions : littéraires, musicales, plastiques ou 
autres, de même que la contiguïté des 
cultures, des sociétés ou des peuples 
n’est donc pas invention, mais, tout 
naturellement, une donnée de l’activité 
artistique. Au delà de toute géographie, 
parfois même au delà d’un contexte 
historique bien déterminé, la proximité 
ou la contiguïté des idées, propice 
évidemment sur le plan artistique, 
rapproche sans surprise des commu-
nautés humaines, soit très voisines sous 
tous les aspects, soit très différentes, 
voire éloignées, d’un point de vue spatial, 
géographique. Dans cette étude, je me 
limiterai surtout au domaine artistique 
dans le cadre historique de la modernité. 
Je voudrais souligner que les fondements 

                                                           
∗ « L’esprit de révolte » dans l’art à Paris et à 
Bucarest. Etude présentée au Colloque 
« Échanges culturels entre la France et la 
Roumanie au XXe siècle » organisé le 20 mars 
1999 par le Department of French de l’Université 
de Saint Andrews.  

de certaines créations françaises et 
roumaines, si différents ou si proches 
soient-ils, séparent ou réunissent eux 
aussi dans l’immense éventail du temps 
et de l’espace deux mentalités ou deux 
conceptions artistiques différentes, et 
pourtant combien proches. A travers les 
résultats de l’effort créateur ainsi qu’à 
travers les moyens mis en œuvre pour 
obtenir ces résultats, on enregistre souvent 
les mêmes stratégies ou en tout cas des 
stratégies fortement ressemblantes. 

 
Ce fut en particulier le cas pendant 

les deux derniers siècles d’existence des 
deux peuples et des deux cultures 
françaises et roumaines, qui peuvent 
fournir à eux seuls une grande masse de 
ressemblances ou de différences prêtes à 
devenir source d’innombrables études, 
dépouillements, recherches, interpré-
tations historiques, sociales, culturelles, 
spirituelles ou philosophiques. Il serait 
par conséquent vain de croire que l’on 
peut définir toute l’étendue de ces 
données d’échanges franco-roumains. 
En ce qui me concerne, dans la lignée de 
quelques études ou essais déjà réalisés1, 
j’ai trouvé utile de rappeler « l’esprit de 
révolte » qui sévissait, sans nul doute, 
surtout dans toute une série de créations 
littéraires françaises et roumaines conçues 
                                                           
1 Je cite seulement : Desfeuilles, P. et Lassaigne, J., 
Les Français et la Roumanie, Bucarest, 1937 ; 
MORAND, P., Bucarest, Plon, 1935 et Bazil 
Munteano, Panorama de la littérature roumaine 
contemporaine, Paris, 1938). 
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pendant les premières décennies du XXe 
siècle. Et même si cela peut paraître trop 
théorique, je prends la liberté d’annoncer, 
dès le début, quelques thèmes communs 
aux deux milieux artistiques – parisien et 
bucarestois – que je me propose d’étu-
dier sous cet angle. 

Il s’agit notamment : d’une recherche 
acharnée de la nouveauté ; d’un passage de la 
nouveauté à la nécessité du changement et du 
changement à la rupture ; d’une révolte dans la 
révolte suivie de la nécessité ressentie de 
destruction, d’une révolte absolue menant à 
l’absurde et enfin d’une révolte sublimée qu’on 
pourrait considérer comme l’équivalent de 
l’évolution ou d’une nouvelle étape dans le 
développement des arts. 
 

L’énoncé de ces quelques particu-
larités communes des deux milieux 
artistiques me semble d’autant plus 
nécessaireque, comme on le sait, pour 
faire comprendre au lecteur, au public ou 
au chercheur l’interculturalité et les 
problèmes posés au moins à l’intérieur 
de ce sujet, il faut toujours s’accorder à 
un certain degré de généralité. Force 
nous est de suggérer aussi que la critique 
moderne doit abandonner les jugements 
trop arides ou trop sophistiqués et passer 
à la présentation, le plus simplement 
possible, du produit artistique lui-même. 
Car un mimétisme dans le travail 
artistique a toujours été souhaité, voire 
affiché en différentes périodes et en 
différents endroits, ce qui atteste que le 
problème des ressemblances n’est pas 
inédit. La question est surtout une 
question de méthode et d’outil d’ap-
prentissage. 

C’est donc pour illustrer de tels 
propos, tout en précisant qu’il serait 
impossible d’être exhaustif, que j’apporte 
ces quelques exemples, citations, inter-
prétations et jugements, en marge d’une 
thématique de l’espace de l’art moderne 

dans ce XXème siècle si riche et si 
complexe en tous ses aspects. 

1. Concernant la recherche de la 
nouveaute, il faut savoir que la période 
post-eminescienne2, en particulier la 
première décennie (1889 – 1900) après la 
mort du poète national des Roumains, a 
failli marquer la création artistique 
roumaine d’un « épigonisme » désuet. Ce 
fut en partie grâce au poète Alexandru 
Macedonski (1854-1920) – le père du 
symbolisme roumain – que les jeunes 
créateurs roumains de l’époque se res-
saisirent en prenant leurs distances par 
rapport aux traditions d’un romantisme 
tardif, l’équivalent de la période classique 
ou de la première période d’or de la lit-
térature roumaine, où, à côté d’Eminescu, 
brillèrent un Caragiale ou un Creangà 3. 

Celui qui depuis 1880, dans la revue 
Literatorul (Le Littéraire), écrivait grosso 
modo que « la logique de la poésie n’est pas celle 
de la prose… elle est illogique, donc absurde » 4, 
laissait entrevoir une manière différente 
de concevoir l’écriture poétique. Et cela 
non sans raisons, car tandis que, fidèles 
encore à la vérité artistique, les poètes 
traditionalistes s’enlisaient de plus en 
plus dans la banalité et l’artifice formel, 
les jeunes poètes devenaient de plus en 
plus attentifs à la recherche de la 
nouveauté dans l’œuvre d’art. Autrement 
dit, à travers cette première vague du 
symbolisme dans la littérature roumaine, 
                                                           
2 Eminescu, Mihai (1850-1889) – Le plus grand 
poète roumain. Il est considéré comme le dernier 
grand romantique européen. Sa poésie et sa 
philosophie étaient arrivées à un niveau artistique 
et à une profondeur rarement atteints. 
3 Comme Eminescu, Ion Luca Caragiale et Ion 
Creanga sont devenus des classiques de la 
littérature roumaine. Ils poussèrent la dramaturgie 
(pour le premier) et la prose mémorialistique 
(pour le second) à des hauteurs restées inégalées. 
4 Macedonski, Al., Despre logica poeziei (Sur la 
logique de la poésie). Article cité. Voir aussi 
Molcut, Zina, Symbolisme européen II, Editions 
Albatros, Bucarest, 1983, p. 422. 
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les créateurs se retrouvèrent devant 
l’alternative de se renouveler ou d’être 
dépassés et ignorés. Baudelaire, Mallarmé 
et toute la lignée des symbolistes français 
de Rimbaud à Claudel, Valéry et Péguy, 
mais surtout Verlaine avec son célèbre 
« De la musique avant toute chose », con-
tribuèrent à renforcer la volonté de ceux 
qui concevaient leur art en recherchant 
de nouveaux espaces poétiques, se 
sentant fascinés, comme les symbolistes, 
par une « lancinante nostalgie » des horizons 
lointains. Au risque de toucher les 
extrêmes, les restructurations s’aiguisent. 
Macedonski lui-même, après avoir 
participé à la fondation d’une revue 
purement symboliste : « La Wallonie » 
(1886), en Belgique, à côté de Maeterlinck, 
Rodenbach, Verhaeren, Giraud, Franz 
Ell, Fernand Séverin, etc. et après avoir 
publié directement en français le volume 
Bronzes (1897), suite à un séjour en 
France, s’adonne à la recherche de la 
« magie du mot ». Devenu célèbre dès la 
première décennie de ce siècle, son 
cénacle, organisé tant dans sa maison, 
qu’au Café Fialkowski de Bucarest, abrite 
des soirées littéraires où le poète se crée 
artificiellement «…l’illusion suprême, son 
élévation imaginaire et éphémère à la condition 
de roi, prophète et magicien » 5. 

La période de transition, c’est-à-dire 
la période de la première vague du 
symbolisme roumain (1880-1900), était 
depuis longtemps terminée, mais l’in-
fluence française (en particulier) con-
tinuait à s’intensifier. Parallèlement, 
d’autres expériences de l’Occident dans 
son ensemble, attirèrent les créateurs 
roumains modernes, toujours aux prises 
avec le problème d’une forte tradition 
qui tend à amoindrir, voire étouffer, leur 

                                                           
5 Marino, Adrian, La Vie d’Alexandre Macedonski et 
L’Oeuvre d’Alexandre Macedonski. Ces ouvrages ont 
été publiés dans les Editions pour la littérature, à 
Bucarest, en 1966 et 1967 

volonté de renouveler le domaine de 
l’art. Dans ce contexte un rôle très 
important revint à la revue bucarestoise 
Viaţa nouă (La Vie Nouvelle), fondée en 
1905 par le linguiste Ovide Densuşianu 
(ami de Gaston Paris). Elle se voulait « la 
voix de son temps ». Son seul culte fut celui 
des « valeurs novatrices » et sa seule orienta-
tion fut « l’actuel », c’est à dire la réalité du 
présent. Les noms de Guillaume 
Apollinaire, Max Jacob, André Salmon, y 
figurent à côté de ceux de Stefan Georg, 
Hugo von Hofmansthal, Rainer Maria 
Rilke, Giovanni Pascoli, Gabriel 
d’Annunzio, Ruben Dario, etc. Selon 
Densuşianu le devoir du poète est d’être 
en liaison avec les esprits humains de 
partout. « Un écrivain – affirmera-t-il - ne 
peut pas rester à l’écart de ce qui se passe 
ailleurs, son devoir est de poursuivre jour après 
jour le mouvement littéraire à l’étranger et de 
choisir tout ce qui peut être utile à la littérature 
pour la floraison de laquelle il doit apporter sa 
part de travail »6. Déclarant depuis 1905 
que la littérature sentimentale tradition-
nelle a « fait son temps », Densuşianu 
développe ce point de vue dans son 
étude intitulée L’Ame nouvelle dans la 
poésie, qui représente l’un des textes-
programmes fondamentaux pour la 
poésie roumaine moderne. Le sym-
bolisme est opposé à toute littérature 
antérieure qui doit être abandonnée, 
selon lui, à cause de sa facilité et de sa 
stérilité. : «La poésie du sentimentalisme facile, 
des aspirations prétentieuses, des madrigaux et 
des romans mièvres, a fait son temps et il nous 
faut espérer, dans l’intérêt de l’art et pour notre 
propre satisfaction qu’elle ne reparaîtra plus » 7. 
Plus tard, en 1917, Apollinaire re-
marquait lui aussi que, chez tous les 
créateurs modernes, « il y a le même désir de 

                                                           
6 Densuşianu, Ovide, Ideal şi îndemnuri. (Idéal et 
conseils) Article publié dans le cycle Les conférences 
de la Vie Nouvelle, série 1, Bucarest 1909, p. 248 
7 Ibidem 
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renouveler notre vision du monde et de connaître 
enfin l’univers »8.  

Sur le plan de l’esthétique, Ovide 
Densuşianu préconise, comme Apollinaire, 
l’effort soutenu vers la « poésie cognitive » 
élaborée sur la base du principe de 
l’analogie et des correspondances tenant 
de la technique de la suggestion - c’est-à-
dire le principe même du symbolisme 
français. C’est ce même principe qui 
l’amène à plaider aussi en faveur de 
«l’énergétisme » de la vie moderne dans 
l’ambiance citadine, tumultueuse et 
intense devenue milieu propice pour une 
réflexion plus en adéquation avec son 
temps et plus complexe. La réponse à de 
tels propos théoriques ne se fit pas 
attendre et de nombreuses productions 
artistiques virent le jour. Mais à cause de 
leur réalisation souvent modeste, quel-
ques-unes seulement, restèrent dans la 
conscience du public. Parmi celles-ci, les 
créations données par les poètes 
Minulescu et Bacovia, mais aussi par leur 
disciple, le jeune Tristan Tzara9, à 
l’époque élève au Lycée « Michel le 
Brave » de Bucarest, franchissent 
souvent le seuil d’une simple quête du 
renouveau touchant à la vraie poésie. 

 
2. De la nouveauté au changement  
et du changement a la rupture  
 
Parallèlement aux créations données 

par Tudor Arghezi10, les poèmes de Ioan 
                                                           
8 Apollinaire, G., Chroniques d’art, 1902-1918 
(Gallimard, 1960).p. 404. Apud Breunig, L.-C., 
Apollinaire et le cubisme. Etude publiée dans La 
Revue des lettres modernes. Printemps 1962. Nos. 69-
70, p. 17 
9 Sur ses débuts poétiques , voir, entre autres, la 
Première partie de ma thèse : La Poésie et le Théâtre 
Dada de Tristan Tzara. Continuité d’inspiration et 
rupture. Soutenue à l’Université de Strasbourg en 
1989 
10 Grand poète roumain du XXe siècle. Créateur 
d’un véritable langage poétique de résonance 
beaudelairienne 

Minulescu (1880-1944), par exemple, 
« …écrits dans la manière de Corbière », 
comme le précisait le critique roumain 
Pompiliu Marcea, sont avant tout 
l’expression d’un changement dans la 
création poétique roumaine. Le poète 
introduit « dans les schémas d’un procédé 
poétique (qui descend du witz romantique) une 
réalité intérieure profondément originale, 
inimitable, qui est celle de l’homme balkanique 
lequel se moque du malheur sans pouvoir 
pourtant lui échapper, car sa destinée veut qu'il 
souffre" »11. Prenons par exemple cet 
extrait du poème Ecce Homo dédié « à moi 
même », comme il l’écrit, et qui par sa 
forme volontairement facile, suggère un 
certain déséquilibre du moi poétique. 
Loin d’être habituel, le type étrange de 
cet « homo poeticus » qu’il veut représenter 
annonce les personnages hétéroclites, 
zoomorphes et inachevés des dadaïstes 
ou surtout des surréalistes : «Je suis une 
alliance d’étrange / et de commun, / De cloches 
balancées / De touches tripotées/ Je porte en 
mon âme la tristesse des planètes au déclin/ Et 
dans mes chants, le tumulte des caractères.// Je 
suis un rythme de bien / Et de mal/ Des voix 
révoltées/ Et des résignations tardives/ »12. 
Sous le signe du renouveau et du 
changement, la majeure partie de 
l’oeuvre poétique de Minulescu se remar-
que aussi bien par son originalité que par 
sa volonté à peine cachée de rompre 
avec les modèles anciens de la poésie 
roumaine. Ses vers ou ses poèmes, même 
s’ils gardent dans les grandes lignes la 
rime et l’harmonie mélodique classiques, 
présentent en revanche des innovations 
tant dans la forme que dans le contenu. 
La cassure est proche et elle réside dans 
l’allégresse des rythmes et du style. Ce 

                                                           
11 Marcea, Pompiliu, Centenaire Ion Minulescu. 
Propos publié dans la Revue Roumaine, n° 2, 1981, 
p. 4 
12 Voir Revue roumaine, n° 2/198, pp. 11-12. 
(Version française par Mario Roques) 
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n’est peut-être pas encore l’art poétique 
pur ou épuré, prôné par le visionnaire 
Apollinaire, mais est néanmoins évident 
le fait que le poète « nouveau » Minulescu, 
le « troubadour » moderne de Bucarest et 
de l’univers citadin de la Valachie, élargit 
énergiquement l’espace poétique de la 
littérature roumaine du début du XXème 
siècle. Il élimine radicalement toute 
production solennelle, d’apparat. Le 
changement d’optique s’accentue et 
l’ironie se prête à une métamorphose 
génératrice d’un goût pour le scandale 
dont va profiter son très jeune disciple 
Tristan Tzara, déjà « bercé » par les 
symbolistes français et en particulier par 
Albert Samain. Un fort sentiment d’exil 
et d’échec est également ressenti. Le 
spleen et l’ennui provincial s’emparent 
des jeunes créateurs roumains qui 
retrouvent en plus chez George Bacovia 
un autre élément, lui aussi nouveau, 
consistant en un profond sentiment de 
« vide historique » sur lequel sont greffées 
la banalité et l’inutilité du geste quotidien 
à l’intérieur même de l’acte existentiel. 
Avec la poésie de Bacovia, le visuel, le 
chromatique, le sonore se rattachent aux 
réalités traditionnelles, qui sont pourtant 
différemment interprétées par rapport 
aux productions classiques. Sa poésie 
émerge d’un monde de l’artificiel et du 
morbide caractéristiques aux petites 
bourgades roumaines au début du siècle. 
Des états d’âme et de conscience 
nouveaux ont toujours pour toile de 
fond une géographie carpato-danubienne 
bien spécifique ce qui les charge d’une 
sensibilité propre en les différenciant 
ainsi des productions du symbolisme 
français.  

 
« Quel cri quelle plainte en automne… 
Fracas des forêts - bruit qui blesse… 
Appelle un buccin dans la plaine, 
Epand la doïna sa détresse. 

Ecoute donc, bien en silence 
Sans pleurs et sans peur, ma très-chère 
Comment du tréfonds, à grand-peine 
 Tous deux nous réclame la terre… »  

   
 (Mélancolie) 13 

 
Est-il donc toujours possible que, 

dans ces deux quatrains de Bacovia, 
comme dans un nombre impressionnant 
de ses autres poèmes, où l’intellec-
tualisme s’associe à la détresse, l’on 
puisse voir uniquement l’influence du 
symbolisme français ? Comment pourrait-
on faire parler les sentiments des 
tréfonds de l’être sans associer le cadre 
où évolue et s’exprime la sensibilité de 
cet être ? Dans la série des insolences et 
des turbulences qui s’accentuent et qui 
ont été minutieusement analysées par 
Ov. S. Chrohmalniceanu14, le jeune poète 
Tzara n’écrit-il pas entre autres : « … mes 
pensées s’en vont – comme les brebis au pâturage – 
vers l’infini/ sur les champs pleurent dans les 
pipeaux des tristes fragments de biographie/ je 
me noie dans un désespoir de phénomènes 
sismiques/ et le long des rues le vent court 
comme un chien pourchassé »15. Mais faut-il 
revenir encore à son maître, Ioan 
Minulescu, et prendre toujours en 
compte la fraîcheur de ses « romances pour 
plus tard », sans oublier l’intelligence et le 
goût prononcé pour l’ironie et la dérision 
de sa poésie (dans son ensemble) ? Sur 
ce point, les Valaques, qui se voient si 
bien représentés par Ioan Minulescu, 
mais aussi les Moldaves font preuve de 
possibilités multiples. Les Olténiens sur-
                                                           
13 Bacovia, George, Melancolie (Mélancolie).1903. 
Poème publié dans la Revue Roumaine n°9/1981, 
p. 27. (Equivalences françaises par Romulus 
Vulpescu) 
14 Crohmalniceanu, Ov.S., Tristan Tzara en 
Roumanie Dans la Revue roumaine n°2/1967, pp. 88-96 
15 Tzara, Tristan, Œuvres complètes. Premiers 
poèmes (Tristesse domestique). Tome 1. Editions 
Flammarion, Paris, 1975, p. 44 
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tout, ne sont-ils pas regardés comme les 
Bavarois ou les Gascons des Roumains ? 

Dans ces conditions, « l’esprit de 
révolte » s’exprime-t-il de la même façon 
chez les créateurs d’art de Paris et chez 
ceux de Bucarest ? Bien sûr que non, si 
cet esprit est regardé sous l’angle des 
réalités spécifiques représentées par des 
éléments d’un espace poétique qui tient 
de la culture, de la civilisation et de la 
géographie propres à chacun. Mais il est 
tout aussi évident que du point de vue de 
leurs pratiques dans le domaine de la 
révolte, leur expériences restent très 
souvent semblables. Il est clair que non 
seulement la querelle entre « l’ancien » et 
le « nouveau » est de mise, mais aussi une 
volonté de plus en plus affichée des 
jeunes créateurs roumains de se rattacher 
aux valeurs artistiques européennes, en 
particulier françaises, dès les premières 
décennies de notre siècle. Il importe 
ensuite de remarquer que le « petit monde » 
(sans vouloir être dépréciatif, loin de là) 
des créateurs bucarestois de l’époque 
s’en prend au cursus du renouveau lui-
même. Mécontents de vivre un réel 
sentiment d’isolement, ils se sentirent 
capables d’insoumission à l’égard d’influ-
ences qu’eux mêmes avaient adoptées ou 
revendiquées. Une vraie révolte contre 
l’Occident lui-même se traduit alors dans 
des manifestes qui annoncent les néga-
tions et les désastres prochains des 
dadaïstes et surréalistes. 

 
3. Revolte dans la revolte  
 
Un manifeste paru en 1912 sous la 

forme d’un article-programme dans la 
revue bucarestoise Insula (l’Ile), qui publiait 
des vers symbolistes et baudelairiens, 
témoigne « du même esprit contestataire que celui 
des futures manifestes du rebelle zurichois »16. 

                                                           
16 Bucur, Marin, L’ambiance littéraire du début 
roumain de Tristan Tzara. Dans les Cahiers roumains 
d’études littéraires. n° 1/1976, p. 29 

« Nous sommes vraiment – écrivaient les 
auteurs anonymes de ce manifeste – les 
insulaires dégoûtés et insurgés contre le vacarme 
stérile et insolent du continent. (…) Ile ignorée, 
nous avons surgi au mépris de toute géographie 
littéraire – sur les cartes de laquelle nous ne 
figurons même pas comme possibilité – et, sans 
doute, contre sa volonté. Nous ne sommes donc 
pas obligés de tenir compte de ses lois. Qui plus 
est, nous nous sommes écartés du reste du monde 
parce que nous suffoquions dans ce climat faux 
et mercantile. (…). Nous voulons vivre ; il nous 
faut dès lors une nouvelle formule de vie et nous 
la trouverons…. Nous ne croyons plus aux 
formules actuelles ni à leur possible réha-
bilitation. »17. Sans avoir une certitude sur 
la paternité de cet article, l’historio-
graphie littéraire roumaine note pourtant 
que ce fut pendant la même année 1912, 
que le jeune Tristan Tzara (il n’avait que 
seize ans !), avec ses amis Ion Vinea et 
Marcel Iancu, sortit, toujours à Bucarest, 
l’éphémère revue Simbolul (Le Symbole). 
Pourtant cette revue allait abriter non 
seulement les premières créations poéti-
ques de son fondateur, Tristan Tzara lui-
même, mais aussi des créations de ses 
maîtres roumains : Minulescu ou Mace-
donski, par exemple. Ce qu’il faut donc 
retenir de cet « esprit de révolte » à travers 
la révolte subsistant déjà dans des écoles 
ou manières de création artistique de 
plus en plus nombreuses, c’est la volonté 
des créateurs roumains de marquer une 
certaine différence, de garder leur indé-
pendance pour agir à leur guise et pour 
mettre en évidence leur propre manière 
de penser l’acte artistique. Par ailleurs, 
conscient de la contribution que les 
jeunes créateurs roumains dès le début 
du siècle apportèrent au renouvellement 
dans l’art, le même ami de Tzara, le 
poète Ion Vinea, qui entre temps avait 
fondé en 1922 la revue Contimporanul (Le 
Contemporain), autour de laquelle devait 
s’organiser l’avant-garde littéraire roumaine, 

                                                           
17 Ibidem 
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allait écrire quelques années plus tard : 
« … en ce qui concerne le modernisme, affirmé 
surtout depuis 1917, il est, par dessus le 
marché, en contraste avec toute notre littérature 
et notre art, un modernisme d’exportation. 
Pour la première fois nous avons donné à 
l’étranger quelque chose (une idée) qui a été 
reconnue. Aujourd’hui il est universellement 
reconnu que le sculpteur Brancusi a influencé 
par ses élèves Lipchitz et Archipenco plus 
célèbres que le maître lui-même, la plastique 
moderne toute entière. Dans tous les cercles d’art 
étrangers on connaît le rôle de Marcel Janco 
dans la propagation du cubisme dès 1915, en 
reconnaissant que ce grand artiste a réalisé les 
premiers reliefs cubistes en Occident. Enfin, 
Tristan Tzara qui publiait des vers dans 
Chemarea (l’Appel) en 1915, a provoqué 
ensuite tout un courant littéraire qui a détaché des 
tropiques du symbolisme la jeunesse de France, 
d’Allemagne, Suisse et Amérique »18. 

Ces affirmations de Vinea sont en 
partie justifiées, car, si, à travers la 
« surprise », Apollinaire apportait à la 
poésie française un dynamisme nouveau, 
où Les Alcools et Les Calligrammes, par 
exemple, s’inscrivaient tant en marge du 
cubisme que de l’orphisme, c’est-à-dire en 
marge des expressions les plus novatrices 
dans la création artistique du début des 
années 1910, on pourrait considérer alors 
de la même façon que les jeunes 
écrivains roumains font eux aussi leur loi 
dans ce domaine, mais en dehors de tout 
cubisme ou orphisme. Mais, à dire vrai, 
qu’importe les courants ou les écoles 
artistiques là où la vocation de l’ori-
ginalité et de l’authenticité réside dans 
l’acte créateur lui-même ! Apollinaire ne 
témoignait-il pas d’un certain embarras 
quand il écrivait : « Le nom que portent les 

                                                           
18 Vinea, Ion, Modernism si traditie. (Modernisme et 
tradition). Etude publiée dans Cuvîntul liber (Le 
mot libre), série II, année 1er, le 26 janvier 1924. 
Etude reproduite dans le volume Publicistica literarà 
(La Publication littéraire), Editions Minerva, 
Bucarest, 1977, p. 264 (Traduction personnelle) 

écoles n’a aucune importance sinon celle de 
désigner tel ou tel groupe de peintres ou de 
poètes» 19 ? Cette phrase contient, selon 
Breunig, « des paroles sages et modérées » où, 
je cite à nouveau ce critique : « on dirait 
qu’Apollinaire, pressentant une lutte bien plus 
terrible et dont il ne sortira pas, veut signer un 
armistice avec tous ses adversaires de la rive 
gauche et de la rive droite » 20. Tout en 
comprenant la contradiction formelle du 
poète parisien, lui-même créateur d’école 
et, de surcroît, inventeur du mot « sur-
réalisme » dont il n’aura pas la possibilité 
de voir les expressions, on ne peut pas 
s’empêcher de retenir une chose es-
sentielle. Apollinaire a la fascination de la 
nouveauté. Il est séduit par « les peintres 
nouveaux », par la « peinture nouvelle », par la 
« poésie nouvelle » et par « l’esprit nouveau ». 
C’est par ailleurs, depuis 1912, que sa 
recherche de la nouveauté, dépassant 
déjà le cubisme, se tourne vers la dyna-
mique d’un modernisme parfois violent, 
inspiré probablement par Delaunay, dont 
il admira sans réserve la grande toile La 
Ville de Paris qu’il considérait comme le 
plus important tableau du Salon. des 
Indépendants : « La simplicité et la hardiesse 
de cette composition –écrivait-il – se combine 
heureusement avec tout ce que les peintres 
français ont trouvé de neuf et de puissant depuis 
plusieurs générations »21. Par ailleurs, la 
violence du travail artistique, admirée 
d’abord chez les Fauves, le goût du 
scandale, déjà évident lors de l’éclate-
ment de la bombe esthétique lancée par 
Picasso avec ses Demoiselles d’Avignon en 
1907, représentent autant d’essais dans la 
recherche de la nouveauté et de la 
révolte prônées par les jeunes artistes 

                                                           
19 Apollinaire, G., Chroniques d’art, 1902-1918, 
Gallimard, 1960, p. 404. Apud Breunig, L.-C., 
Apollinaire et le cubisme. Etude publiée dans La revue 
des lettres modernes nos. 69-70, printemps 1962, p. 17 
20 Ibidem 
21 Ibidem 
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parisiens, dont faisait partie Apollinaire 
lui-même. 

Sans avoir la chance de s’exprimer 
dans une langue de grande audience 
comme la langue française, les artistes 
modernes roumains menaient d’une 
manière tout aussi ardente leur contes-
tation à l’égard d’un « univers littéraire 
consommé et compromis, stéréotypé et vétuste »22. 
légué par les créateurs traditionalistes. 
Les jeunes Adrian Maniu, Claudia Millian, 
Mihai Cruceanu et autres rejettent le 
lyrisme, les versifications faciles, les 
descriptions superficielles. C’est toujours 
à Bucarest en 1912, année des débuts 
poétiques de Tristan Tzara, que la Nouvelle 
revue roumaine, dirigée par le professeur de 
psychologie Ioan Radulescu-Motru, 
publiait des vers anti-poétiques et anti-
littéraires, « volontairement terribles »23, selon 
l’expression de Marin Bucur. Ces 
créations signées par le jeune Emil Isac 
étaient censées supprimer tout souvenir 
d’une «belle littérature» douloureusement 
ressentie comme démodée et con-
traignante, car la force intérieure de 
l’artiste y était ignorée. C’est pourquoi 
la revue La Vie Nouvelle d’Ovide 
Densusianu, où André Gide était vénéré 
comme « l’annonciateur du renouveau dans la 
littérature française »24, et de la même façon 
La Nouvelle revue roumaine de Ràdulescu –
Motru, où l’on faisait de vrais éloges de 
Verlaine et de Baudelaire, devenaient 
d’importants outils pour la focalisation 
des révoltes bucarestoises. La nouvelle 
attitude à l’égard de l’œuvre artistique 
commence à être sensible dans tous les 
domaines de l’art. Mais on pourrait 
affirmer que c’est surtout la création 
littéraire qui va stimuler les nouvelles 
énergies en les orientant, paradoxalement, 
vers une méfiance à l’égard de la 
                                                           
22 Bucur, M., op. cit., p. 28 
23 Ibidem, p. 31 
24 Ibidem 

littérature elle-même. A ce titre, je crois 
que, même si Tristan Tzara n’a pas 
connu les « pages bizarres » d’Urmuz25 
circulant, selon le critique Ov. S. 
Crohmàlniceanu, sous forme de 
manuscrit depuis 1915, il fit à l’égard de 
la poésie, preuve de la même méfiance 
qu’Urmuz avait témoignée à l’égard des 
structures de la prose littéraire roumaine. 
Sur ce sujet, j’ai déjà écrit qu’Urmuz 
« …tout comme son prédécesseur français 
Alfred Jarry en France, avait signalé 
spontanément, mais avec une vigueur inégalée, 
une situation précaire des valeurs littéraires et 
implicitement de l’être humain…à l’échelle 
biologique »26. Et même si cela peut 
paraître difficile à imaginer, l’esprit de la 
révolte urmuzienne (contre l’impos-
sibilité du langage à signifier quelque 
chose de cohérent) se retrouve dans 
quelques-uns des poèmes de Tristan 
Tzara éparpillés dans différentes revues 
de Bucarest jusqu’en 1934, avant d’être 
rassemblés par Sacha Pană dans le 
volume intitulé Les Premiers poèmes. Ceux-
ci soulignent aussi, à leur manière, une 
nouvelle mentalité dans l’écriture de la 
poésie, pour ne pas dire qu’ils expriment 
une vraie crise installée dans la conscience 
du jeune créateur, décidé à opérer la 
métamorphose des structures poétiques 
elles-mêmes. La volonté de rompre avec 
les anciens procédés artistiques est à 
peine voilée, et même si l’affection qu’il 
portait aux symbolistes français ne faisait 
pas de doute, ces vers portent le signe 
                                                           
25 Voir : Urmuz, Pagini bizare. Editions Minerva. 
Bucarest 1983. Publication en plusieurs langues 
(roumaine, anglaise, française,italienne, russe et 
espagnole). Crohmalniceanu, Ov. S., Tendances de 
l’avant-garde roumaine entre les deux guerres. Dans 
Cahiers roumains d’études littéraires, n° 2/1973, p. 33 
26 Maruta, Vasile, Georges Ribemont-Dessaignes, Tristan 
Tzara et l’avant-garde roumaine. Communication faite 
au Colloque international « Georges Ribemont-
Dessaignes », organisé à l’Université de Nice. 1984. 
Parue dans les Publications du Groupe Eluard, nos 3/ 
4 - 1986, pp. 32-33 



Esprit de révolte dans l’art à Paris et à Bucarest 

 36 

d’un premier appel aux grandes révoltes 
qui allaient venir. Ce sont des poèmes 
parsemés d’images et de structures non-
conformistes où l’insoumission et le 
trouble interpellent tant le contenu que 
la forme de l’espace poétique, comme 
dans ce quatrain du Poème mondain: 
« Poème mondain, que faire de notre vie – 
question -/ Je m’ennuie ; je suis le labour 
d’automne à la campagne/ Et la littérature est 
le ver qui ronge le chemin souterrain/ Là où 
coulera l’eau pour que la moisson se fasse en 
été »27. D’autres créations font penser à 
une sorte de mise en scène de la poésie. 
« (J’ai écrit un poème car je ne peux pas mettre 
les mots en mélodie) » – témoigne-t-il dans 
une parenthèse insérée dans le poème 
Chante, chante encore où, un peu plus loin, 
le quatrain final, en totale discordance 
avec les quatre autres, se présente 
comme une sorte de didascalie : « Le 
lecteur est prié de faire une pause ici/ Et de 
réfléchir à ce qu’il a lu/ Car ma voisine 
s’ennuie, sans raison/ Elle va manger une 
sucrerie et se coucher »28. 

Cette expérience roumaine du 
poète, expérience totalement ignorée, à 
l’époque, par ses nouveaux compagnons 
de route en Suisse – Hugo Ball, Richard 
Huelsenbeck, Hans Arp, Marcel Ianco – 
les fondateurs du « Cabaret Voltaire » de 
Zurich, ne tardera pas à dire son mot 
dans l’évolution rapide et presque 
incroyable de celui qui, à moins de vingt 
ans, devenait l’un des pères, sinon le père 
incontestable, du plus révolutionnaire 
mouvement littéraire du XXème siècle – le 
dadaïsme. C’est, sans nul doute, cette 
poésie première, fortement imagée et 
fortement authentique, la seule en 
mesure d’expliquer la véritable révo-
lution littéraire entreprise par l’inventeur 
du « dada » – Tristan Tzara – et mise en 
place pendant les quelques années de son 
                                                           
27 Tzara, Tristan, op.cit. p. 67 
28 Ibidem, p. 66 

séjour en Suisse. Ce fut certainement 
une partie de cette expérience qui se 
prolongea dans ses premières créations à 
l’étranger. Celles-ci lui valurent l’admira-
tion d’Apollinaire : « J’aime votre talent 
depuis longtemps – lui écrivait l’idole des 
jeunes poètes parisiens – et je l’aime 
d’autant plus que vous m’avez fait l’honneur de 
le diriger dans une voie où je vous précède mais 
ne vous dépasse point…»29. En effet, les 
poèmes, envoyés pour publication à 
Apollinaire, illustraient peu la force de 
déflagration par le mot de celui qui 
jusqu’en 1924 donna tour à tour : La 
Première aventure céleste de Monsieur 
Antipyrine, Poèmes nègres, Mpala Garoo, 
Poèmes épars (1916), Poèmes simultanés 
(1916-1917), Vingt cinq et un poèmes 
(1918), Sept manifestes dada (1921), Cinéma 
calendrier du cœur abstrait. Maisons. et La 
Deuxième aventure céleste de Monsieur 
Antipyrine (1920), Le Cœur à gaz (1921), 
De Nos Oiseaux (1922) ainsi que le 
Spectacle du Théâtre Michel (1923). Ensuite, 
d’autres manifestations entreprises par 
Tristan Tzara lui valurent dès 1919 de se 
faire instamment inviter à Paris. Mais 
avant tout, ce genre de créations 
stimulera la naissance du surréalisme et 
culminera avec la composition de la 
pièce Mouchoir de Nuages (1924) qui, selon 
Aragon, va se distinguer, sur le 
firmament de la création, comme « la plus 
remarquable image dramatique de l’art 
moderne » 30. C’est à travers ces créations 
et activités réalisées pendant ses huit 
premières années à l’étranger (à Zurich et 
à Paris) que Tristan Tzara transforme la 
« méfiance » présente dans ses œuvres 
roumaines en négation totale des valeurs 
littéraires, esthétiques ou morales.  

                                                           
29 Cahiers Guillaume Apollinaire, 1964, n° 4, p.7. 
Apud : Behar, Henri, Notes à Tristan Tzara, op.cit. 
p. 675 
30 Aragon, Louis, Les Collages. Paris, Hermann, 1965 
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Le but est de remplacer les données 
essentielles de la création artistique, en 
particulier littéraire, et d’imposer une 
nouvelle esthétique, où la spontanéité, 
l’authenticité, le refus de tout académisme et 
dogmatisme, de toute atteinte à la liberté de 
création, seraient les seuls critères devant 
présider à la production de l’art nouveau.  

 
4. Révolte absolue 
 
Toutes les conditions sont réunies 

pour que la destruction devienne une 
nécessité. La nouvelle esthétique conçue 
par l’esprit dada préconise même le 
mélange de genres littéraires ou artisti-
ques. Le poème s’intègre dans la prose 
ou dans le théâtre sans restriction 
d’ordre logique ou esthétique. La logique 
elle-même est bafouée. Le langage 
devient le champ d’expériences de toutes 
sortes. En poésie, par exemple, sont 
conçus tour à tour les poèmes bruitistes, 
statiques, mouvementistes, simultanés et les 
concerts de voyelles 31. Tout est bon pour 
constituer un poème, une réplique ou 
une phrase : les mots, les lettres, les 
chiffres ou les images. Comme ici dans 
ce texte, intégré dans le volume Cinéma 
calendrier du cœur abstrait. Maisons, intitulé 
Bulletin à Francis Picabia : « qui saute/ avec 
des grandes et des petites idées de new-york à 
bex/ a b spectacle/ pour l’anéantissement de 
l’ancienne beauté & co/ sur le sommet de cet 
irradiateur inévitable/ la nuit est amère 32 hp 
de sentiments isomères » 32 où l’on peut 
facilement observer le collage des mots. 
Par ailleurs, dans son célèbre Manifeste 
dada de 1918 Tristan Tzara formule sans 
ambages la nécessité de destruction : 
« Que chaque homme crie : il y a un grand 
travail destructif, négatif à accomplir. Balayer, 
nettoyer »33. L’un de ses personnages 
                                                           
31 Tzara; Tristan, Le poème bruitiste. op. cit. pp. 351-352 
32 Ibidem, p. 135 
33 Ibidem, p. 366 

conçu en 1916, Monsieur Antipyrine, qui 
se voulait le dramaturge lui-même, disait 
lui aussi que « dada est notre intensité » et 
pour donner une tournure spécifique-
ment dadaïste à la phrase, il ajoutait : 
« Dada est la vie sans pantoufles ni parallèles ; 
(…) »34. En forgeant sa nouvelle esthé-
tique, le fondateur du dadaïsme recon-
naît à tous la liberté de faire « l’art à sa 
façon » car Dada est né, dit-il : « … d’un 
besoin d’indépendance, de méfiance envers la 
communauté . Ceux qui appartiennent à nous 
gardent leur liberté. Nous ne reconnaissons 
aucune théorie. Nous avons assez des académies 
cubistes et futuristes : laboratoires d’idées 
formelles » 35. Le DOUTE est le mobile et 
l’outil essentiel qui déclenche le 
processus de création de l’art dadaïste. 
L’artiste dada « doute » d’abord pour 
pouvoir modifier ou transformer. 
Ensuite : « Dada doute de tout. », « Tout est 
dada. ». Tout est donc à remplacer ou à 
inventer. Ce sont de nouveaux modèles, 
en principe, des « anti-modèles » littéraires 
et artistiques, car dada est contre la 
littérature et contre l’art. Dada doute de 
tout pour pouvoir tout nier ou tout 
conserver à sa façon. C’est une révolte 
artistique absolue qui naquit à l’intérieur 
de la révolte dadaïste elle-même. En 
doutant de tout, le révolté dadaïste arrive 
au paroxysme. C’est une variante 
extrême de la révolte qui contient le 
germe de sa propre négation. Dada se 
veut un fleuve de destruction et de 
violence en se situant à la hauteur du mal 
existant. Une révolte qui coule de source, 
une révolte incessante… mais qui est 
guettée par le danger d’un autre 
paradoxe : tout anti-dogmatisme ininterrompu 
devient un dogme. L’années vingt, qui fut 
considérée comme l’année de la « merveil-
leuse entente » parisienne, où Tristan Tzara, 
André Breton, Louis Aragon, Paul Eluard, 
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35 Ibidem, p. 361 
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Georges Ribemont-Dessaignes, Francis 
Picabia, Philippe Soupault et tant d’autres 
se retrouvaient pour décider ensemble de 
leurs possibilités de destruction, signifient 
l’apogée mais aussi le commencement du 
déclin de la révolte artistique européenne 
la plus représentative du XXème siècle. 
Mais, si l’on part toujours du Manifeste 
dada de 1918, selon lequel « le monde est 
sans cause et sans théorie », il faut remarquer 
que ce monde se charge lui-même d’une 
ambiguïté totale, où : « Ordre = désordre ; 
moi = non-moi ; affirmation = négation : 
rayonnement suprême d’un art absolu » 36. 
Disons ici que c’est plutôt le créateur 
dadaïste qui charge volontairement le 
monde de la nécessité de se changer à 
travers une révolte absolue. Et cette 
ambiguïté est similaire à celle exprimée 
toujours théoriquement par André 
Breton. Lui aussi, dans un discours fait 
devant les étudiants français de 
l’Université américaine de Yale, le 10 
décembre 1942, sur la Situation du 
surréalisme entre les deux guerres, précisait : 
« Comme je l’ai dit en 1930, à plus forte raison 
aujourd’hui : « Il s’agit d’éprouver par tous 
les moyens et de faire connaître à tout 
prix le caractère factice des vieilles antinomies 
destinées hypocritement à prévenir toute 
agitation insolite de la part de l’homme, 
ne serait-ce qu’en lui donnant une idée 
dérisoire de ses moyens, qu’en le défiant 
d’échapper d’une manière valable à la 
contrainte universelle…Tout porte à 
croire qu’il existe un certain point de 
l’esprit d’où la vie et la mort, le réel et 
l’imaginaire, le passé et le futur, le 
communicable et l’incommunicable, le 
haut et le bas cessent d’être perçus 
contradictoirement »37. Le fondateur du 
surréalisme dévoilait ainsi le fondement 

                                                           
36 Ibidem, p. 362 
37 Breton, André, Discours publié dans le volume 
La clé des champs. Editions Jean-Jacques Pauvert. 
1967, p. 85 

théorique du passage de l’art vers une 
surréalité artificielle, conformément aux 
principes qu’il avait formulés dans son 
Manifeste du surréalisme de 1924. Dans cet 
autre document de synthèse concernant 
la révolte artistique parisienne, la dictée, 
c’est à dire, l’automatisme verbal qui se 
développe selon les lois du hasard, 
l’automatisme de la pensée et la recherche du 
moi individuel dans le rêve sont les 
synonymes de la négation d’une vérité 
absolue, vérité exclue par la vie elle-
même. Dans le cadre de cette nouvelle 
esthétique, la surréalité de l’oeuvre d’art, 
prônée par les surréalistes, remplacera le 
besoin radical de la destruction par la 
transformation profonde, mais modérée, 
d’une réalité immédiate en une idéalité où 
l’œuvre d’art, même si elle représente 
une irréalité, est toujours restructurée 
selon l’authenticité et la spontanéité. Autre-
ment dit les principes du dadaïsme 
restent toujours en place, car la vie est 
présente même dans la surréalité du texte 
et … « Dada c’est la vie » ou « La Vie est 
dada » et cela même dans les compo-
sitions surréalistes. En effet, se plaçant 
dans un cadre philosophique plus large, 
où il supprime l’idée de contradiction 
dans la vie et dans l’art, André Breton 
reprenait l’une des idées essentielles de la 
révolte dadaïste exprimée déjà à sa 
manière par Tristan Tzara. Ce fut 
d’abord dans son Manifeste dadaïste de 
1918 que j’ai cité. Ensuite, ce fut dans sa 
Conférence sur dada , donnée à Weimar et 
Iéna les 23 et 25 septembre 1922 et 
publiée dans Merz, à Hanovre, en janvier 
1924. Il écrivait : « Dada est un état d’esprit. 
(…) Dada s’applique à tout et pourtant il n’est 
rien, il est le point où le oui et le non se 
rencontrent non pas solennellement dans les 
châteaux des philosophies humaines, mais tout 
simplement aux coins des rues comme les chiens 
et les sauterelles. Dada est inutile comme tout 
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dans la vie »38. Il est à croire que malgré la 
frénésie du vécu dadaïste dans la vie, comme 
dans l’art, son « àquoibonisme », doublé 
pourtant d’une réelle puissance d’interpel-
lation, ne pouvait pas laisser indifférents 
les créateurs de la littérature de l’absurde. 
Le message des révoltés parisiens se 
retrouve, au moins du point de vue du 
contenu, dans les paradoxes de l’existence 
d’un Pirandello, d’un Beckett, d’un 
Ionesco ou d’un Brecht. Surtout la 
précarité de la condition humaine dans 
un monde hostile et illogique, où les 
valeurs de toutes sortes n’ont plus aucun 
sens, spécifique aux créations de Beckett 
ou d’Ionesco, prolonge certainement le 
goût des révoltés dadaïstes pour le scandale 
et la violence, pour la provocation et la 
dérision. 

Quant aux créateurs bucarestois, ils 
voulurent conserver le plus longtemps 
possible les échos des révoltés parisiens 
ou des insurgés zürichois. Non 
seulement Tristan Tzara, mais aussi 
Hans Arp, Marcel Janco, Louis Aragon, 
André Breton, Robert Desnos et 
d’autres, firent partie de leurs lectures et 
de leurs modèles. .Ce fut surtout Tristan 
Tzara, devenu le représentant apprécié et 
sollicité de tous côtés par les amis restés 
dans le pays ou par les nouveaux 
candidats au travail artistique, qui joua 
son rôle d’exemple pour toute une 
génération qui passa allègrement du 
symbolisme au constructivisme, de 
l’avant-gardisme et intégralisme au surré-
alisme et abandonnera le tout à la veille 
des années 40. De toutes façons, même 
dans les limites de cette étude, il faut 
préciser que la littérature roumaine des 
années vingt, en particulier son expre-
ssion d’avant-garde, suit dans les grandes 
lignes les orientations parisiennes en les 
mettant en place selon ses moyens et 
possibilités Intégrée à l’avant-garde, 
                                                           
38 Tzara, Tristan, op. cit., p. 424 

l’expression du constructivisme, se dévelo-
ppera, dans un premier temps, surtout 
autour de la revue Contimporanul (1922-
1932), fondée par Ion Vinea et Marcel 
Janco. Toujours en marge de l’avant-
garde, l’ expression de l’intégralisme sera 
développée en particulier par la « revue de 
synthèse moderne » Integral (1925-1928), 
fondée par Ilarie Voronca, le théoricien 
de cette autre dimension de l’avant-garde 
roumaine, mais aussi par les revues : 
Punct (1924-1925), fondée par Scarlat 
Calimachi, et H.P. 75 (1924), fondée par 
Ilarie Voronca et Stephan Roll. La 
variante extrême de l’avant-garde littéraire 
roumaine sera adoptée par les revues : 
Urmuz (1928), fondée par Geo Bogza, 
Unu (1928-1932), fondée par Sasa Panà 
et Alge (1930-1931), fondée par Aurel 
Baranga. En règle générale, toutes ces 
expressions de l’avant-garde roumaine 
vont tenter de conserver ou de repro-
duire sous des formes différentes autant 
les idées des « insurgés » de Zurich que les 
exploits des artistes parisiens.  

 Le constructivisme, par exemple, 
voulait faire de la poésie une « pure » 
création de l’esprit. Mais, sous certains 
aspects, ce mouvement artistique buca-
restois, ira jusqu’à se confondre avec le 
dadaïsme qui l’avait devancé. Selon le 
critique Ov. S. Crohmalniceanu, dans les 
poésies conçues dans le cadre dadaïste : « 
les mots n’étaient pas destinés à dire quelque 
chose, mais, mis bout à bout, à constituer une 
machine déclenchant des sensations 
visuelles, auditives, kinesthésiques, capables 
de provoquer un choc, notamment au moyen de 
stridences et de dissonances » 39. Par ailleurs, 
la revue Contimporanul qui, en 1924, a 
organisé, à Bucarest, la première expo-
sition internationale de sculpture et de 
peinture modernes, faisait de la réclame 
aux activités de l’avant-garde européenne 
                                                           
39 Crohmalniceanu, Ov. S., Tendances de l’avant-
garde….Article cité, p. 40 
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et américaine, et comptait parmi ses 
collaborateurs d’anciens dadaïstes comme 
Tristan Tzara, Francis Picabia, Georges 
Ribemont-Dessaignes et Hans Arp. De 
la même manière, la revue Integral , qui, 
aux côtés de la revue 75 HP, voulait 
instaurer une dynamique totale de la 
création, publiera, par le truchement de 
B. Fundoianu, vivant à Paris, des poèmes 
modernistes de Pierre Reverdy, Max Jacob, 
Tristan Tzara, Georges Ribemont-
Dessaignes ou Robert Vitrac. Mais il faut 
noter que les devanciers de l’avant-garde 
littéraire roumaine sont choisis aussi bien 
parmi les créateurs européens que rou-
mains. A côté de Rimbaud, Lautréamont, 
Breton, Tzara et nombre d’autres, on 
retrouve aussi Eminescu, Urmuz, Arghezi 
ou Maniu. Ces revues : Contimporanul, 
Integral, 75 HP et Punct, forment le noyau 
des premiers cercles de l’avant-garde 
roumaine. Et leurs fondateurs et col-
laborateurs sont d’abord les amis de 
Tristan Tzara : Ion Vinea et Marcel 
Janco, auxquels se joindront C. Brancusi, 
Milita Patrascu, Ilarie Voronca, Victor 
Brauner, Barbu Fundoianu, Jacques 
Costin, St Roll, M.H. Maxy, etc. Tous 
sont réunis par la même volonté de 
donner une autre image de l’art roumain, 
d’abolir les règles anciennes de l’art.  

Anti-traditionnelle par ses raisons 
d’être, l’avant-garde roumaine se situe, 
paradoxalement, au centre d’une « tra-
dition de la révolte »40. Elle a les mêmes 
« tendances destructrices » que l’avant-garde 
parisienne et ne se définit, comme le 
suppose Ion Pop, qu’en « (…) prévision du 
cataclysme, des grandes dislocations poussées vers 
le point zéro de la poésie, qui est aussi le point 
de départ pour d’autres créations, trans-
poétiques, si l’on peut dire, puisqu’elles dépas-
sent la condition de la littérature »41. Le 
                                                           
40 Pop, Ion, Pour une définition de l’avant-garde. Etude 
parue dans la Revue roumaine. Nos. 10-11-12., p. 79 
41 Ibidem, p. 78 

créateur d’avant-garde est un révolté. 
Ilarie Voronca, l’inventeur (avec Victor 
Brauner) de la pictopoésie, s’insurge lui-
même contre les chefs-d’œuvre et 
propose la « dépréciation des grandes valeurs » 
Selon lui, dans l’art, « la seule certitude est 
l’incertitude » et, les résultats irrépro-
chables n’existant pas, l’expérience dans 
un domaine vierge, inexploré, reste la 
seule véritable création, car la beauté et 
l’inédit se retrouvent uniquement dans la 
révélation « pour un instant seulement, de 
l’invisible »42. Toute œuvre achevée est à 
rejeter car elle peut être réduite à une 
formule. Or, les « formules purgatives » dans 
l’art, sont à abandonner. Même les 
dadaïstes, les champions de la négation, 
et les surréalistes sont parfois critiqués 
pour ne pas être arrivés à un dynamisme 
total de la création et pour avoir dormi 
« sans le savoir sous les murs de l’Académie »43. 
L’option des créateurs roumains d’avant-
garde pour « le plaisir du texte », par 
exemple, ne va pas dans le sens de la 
précision de la forme ou du contenu. Au 
contraire : « Le poète d’avant-garde – écrit 
Marin Mincu – ne sera plus intéressé ni par le 
sens dénotatif ni par le sens connotatif du 
mot, mais par l’éloignement total du créateur des 
cadres étroits de la « grammaire » et l’accrédi-
tation des prétendues « fautes de gram-
maire »44. 

 
Dans cette même lignée, la revue 

Urmuz, dont le titre évoquait pour son 
jeune directeur Geo Bogza le symbole de 
la révolte contre « le froid et la banalité du 
lieu commun », considérait l’art comme « le 
droit suprême de l’artiste de se moquer de n’im-
porte quoi »45. Issu d’une haine démesurée 

                                                           
42 Ibidem, p. 80 
43 Ibidem, p. 79 
44 Mincu, Marin, Introducere. la Avangarda literarà 
româneascà. Editions Minerva, Bucarest, 1983, p. 39 
45 Udrescu, Vladimir, Les avant-postes de l’avant-
garde. Dans Revue roumaine. Nos. 10-11-12, p. 146 
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contre la moralité sociale contraignante, 
son Poème invective, dépasse les limites de 
l’acceptable et tombe dans la porno-
graphie… Mais, en dehors de quelques 
aspects extrémistes fournis par les 
dernières revues de l’avant-garde, le 
programme de ce mouvement, en 
Roumanie, est en quelque sorte résumé 
dans ce Manifeste militant à la jeunesse, 
publié dans la revue Contimporanul, en 
1924, dont on pourrait retenir ceci :  

 
 
« NOUS VOULONS 
 
la merveille de la parole nouvelle et pleine 

de soi ; l’expression plastique, stricte et rapide 
des signaux en morse. 

 
DONC 
 
la mort du roman-épopée et du roman 

psychologique ; que l’anecdote et la nouvelle 
sentimentale, le réalisme, l’exotisme, le 
romanesque, demeurent l’objet de reporters 
habiles/ (Un bon reportage quotidien remplace 
aujourd’hui n’importe quel long roman 
d’aventure ou d’analyse)/ ; Nous voulons un 
théâtre de pure émotivité, un théâtre d’existence 
nouvelle, débarrassée des clichés affadis de la vie 
bourgeoise, de l’obsession des sens et des 
orientations./ Nous voulons des arts plastiques 
libérés de tout sentimentalisme, de littérature et 
d’anecdote, expression des formes et des couleurs 
pures en rapport avec elles-mêmes/(Un appareil 
photographique perfectionné remplace la peinture 
existant jusqu’à présent et la sensibilité des 
artistes naturalistes)/ Nous voulons l’éradica-
tion de l’individualisme comme but, pour tendre 
à l’art intégral, sceau des grandes époques 
(grecque, romaine, gothique, byzantine, etc. ) / 
et la simplification des procédés jusqu’à 
l’économie de formes primitives (tous les arts 
populaires, la poterie et le tissu roumains, 
etc.)/La Roumanie se construit aujourd’hui./ » 

(Contimporanul, III, n°46, mai 1924. En 
français par Micaela Slavescu). 

 
5. Rėvolte sublimėe 
 
En se superposant en grande partie 

à l’avant-garde, le surréalisme roumain, 
comme en France, exprime « l’exaspé-
ration de la révolte »46 de certains milieux 
intellectuels. La réalité vraie leur apparaît 
comme faussée, morcelée et schématisée 
par les clichés de l’esprit. Ils veulent 
mieux connaître la totalité de la vie et 
renverser les barrières entre le conscient 
et l’inconscient. Les désirs intimes, les 
obsessions érotiques et démentielles, les 
extériorisations infantiles, les délires 
verbaux, etc. peuvent déclencher des 
énergies qui stimulent la production de 
l’œuvre d’art. Autrement dit, s’installant 
presque dans l’antichambre de la clinique 
psychiatrique, le travail artistique com-
mence à porter un intérêt croissant aux 
textes et aux dessins des fous. Pour 
André Breton, « l’amour est fou », la 
« tentation érotique » est la seule divine, et 
« la beauté sera convulsive ou ne sera plus »47. 
Salvador Dali tente d’appliquer la mé-
thode paranoïa-critique à la peinture. Et 
Tristan Tzara transforme le vaste poème 
L’Homme approximatif tout entier, par 
exemple, en une sorte « d’image à caractère 
d’hallucination » où s’accumulent pèle mêle 
« des mots des domaines animal, végétal et 
minéral »48. « En affirmant la primauté des désirs 
                                                           
46 Crohmalniceanu, Ov. S., Tendances… op. cit., 
p. 42 
47 Ibidem 
48 Voir Balakian, Anne, Surrealism : the road to the 
absolute. « (…) The image possesses the character of a 
hallucination. Typical of this is the entire poem, 
« L ‘Homme approximatif », of Tristan Tzara with 
its agglomeration of animal, vegetable and mineral 
words, coming every so often to a head in this 
strange refrain : for stony in my garments of schist I have 
dedicated my awaiting/ to the torment of the oxydized 
desert/and to the robust advent of the fire », (The 
Noonday Press. New York 1959. p. 125) 
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refoulés – écrit Ov. S. Crohmălniceanu - et 
en cherchant la manière de les extérioriser, le 
surréalisme vise, en somme, à remplacer le 
monde objectif. Qu’il se réalisât ou non, le rêve 
était, pratiquement, appelé à envahir toutes les 
sphères de l’existence »49. Les artistes mo-
dernes d’entre les deux guerres compren-
nent que les déchirements dans la vie de 
l’homme sont de plus en plus tragiques 
et que la condition de l’œuvre artistique 
doit dépasser le simple jeu de mots. 
Tristan Tzara lui-même se réfugie dans 
les rêves mythiques de l’humanité et dans 
un monde imaginaire. Avec ses Grains et 
issues (1935), il ouvre l’un de plus vastes 
champs de recherche où la pensée dirigée, 
ou non dirigée, se présente sous la forme 
de « rêves expérimentaux » et de « contes 
philosophiques » afin de bâtir « un monde 
imaginaire » 50. De la même manière, son 
récit Personnage d’insomnie, écrit en 1934, 
s’élève sur un « rêve obsessionnel » qui « préfi-
gure le Rhinocéros d’Eugène Ionesco » 51.  

 
Par ailleurs, comme dans les rêves, 

les hallucinations et les délires des 
surréalistes, que l’on retrouve chez 
Ionesco ou chez d’autres créateurs de 
l’absurde, l’image d’un monde se 
reconstruit à la mesure de leur révolte. 
Mais cette métaphore inventée du 
monde est entachée d’inquiétude et 
d’angoisse. L’absurde – en tant qu’expres-
sion sublimée de la révolte – embrase tant 
le vocabulaire et ses suggestions imagées 
que le contenu philosophique de l’œuvre 
d’art. A ce titre, en guise de conclusion à 
cet essai de présentation de l’esprit de 
révolte dans l’art à Paris, à Bucarest, et 
en particulier, de la « révolte sublimée », 
j’apporte cette dernière citation, tirée 
d’une pièce de Ionesco, où les répliques, 

                                                           
49 Crohmalniceanu, Ov. S., Tendances .. op.cit. p. 43 
50 Behar, Henri, Notes à Tzara, T., op. cit. Tome 3, 
p. 512 
51 Ibidem, p. 556 

plutôt les « injures échangées » entre les 
Smith et les Martin, «(…) ne sont pas 
reproduites d’après la réalité, mais inventées, ou 
plus précisément, reconstruites. Elles con-
servent valeur d’injures, mais valeur renforcée ; 
c’est de l’essence d’injure. »52. 

Mme Smith – Mouche ta bouche. 
M. Martin – Mouche le chasse-
mouche, mouche le chasse-mouche. 
M. Smith – Escarmoucheur escar-
mouché ! 
Mme Martin – Scaramouche ! 
Mme Smith – Sainte-Nitouche ! 
M. Martin – T’en as une couche ! 
M. Smith – Tu m’embouches. 
Mme Martin – Sainte-Nitouche 
touche ma cartouche. 

 
Il est évident que ce « déluge verbal » 

ne peut être qu’une autre expression de 
la révolte du créateur d’art au XXème 
siècle.  
 

                                                           
52 Donnard, J.-H., Ionesco dramaturge ou l’artisan et le 
démon. Editions M.J. Minard. Lettres modernes. Paris- 
Ve, 1966, pp. 28-29.», (The Noonday Press. New 
York, 1959, p. 125) 
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Artă şi estetică  
în paradigma comunicării 

Art and Aesthetics in the Paradigm of Communication 
 (Abstract) 

The present text aims at evoking some of the recent aesthetic theories, 
engaged in a reflection process upon the conjunctions between art and 
communication. The new aesthetics bring up the nature of the ‘artistic’ 
interest, but also the condition of the art ‘work’, as an answer to the 
proliferation of the agonic or catastrophic thesis announcing either the 
‘crisis or the ‘death’ of the classical art. Similar theories denounce the 
‘utopia’ or even the ‘tyranny’ of communication, as pendant of deeply felt 
excesses, on the background of the transformation of the nowadays 
world in a media show – superficial and frivolous. The programmes of 
the “sociological art” (Hervé Fischer, Fred Forest, Jean-Paul Thénot), of 
the „aesthetics of communication” (Fred Forest, Mario Costa) or of the 
“relational aesthetics” conceive the work of art as an unpredictable open 
structure, requesting the public’s participation in interactive 
communication networks. The message and the relation replace the 
traditional artistic object; and this object dematerializes itself completely, 
becoming information disseminated in the rhizomatic, labyrinthine 
networks of the Internet - genuine on-line territory. The communicator 
artist is a creator of subversive, challenging messages, hostile both to the 
dominant ideologies and to the stereotypical reflexes of the society 
obsessed by the mirage of consumerism; his art becomes emission, 
reception and defalcation of messages. 
 

 
1. Paginile următoare îşi propun să 

descrie vecinătatea esteticii şi a comu-
nicării din perspectiva afinităţilor reci-
proce. Cum sunt văzute astăzi cele două 
domenii în scrierile de specialitate? Ce 
anume au în comun? Care este aportul 
fiecăruia la proiectele de revizuire pro-
blematică şi de repliere mutuale recla-
mate de boom-ul fără precedent al teh-
nologiilor informatice?  

Homo simbolicus (E. Cassirer), omul 
creator de artefacte culturale, este în 
egală măsură homo aestheticus (Luc Ferry)1, 
                                                           
1 Luc Ferry, Homo aestheticus, Editura Meridiane, 
Bucureşti, 1997 

dar şi homo communicans, adică fiinţă 
înzestrată cu abilitatea de a filtra „estetic” 
realitatea, de a o transfigura, recrea şi 
comunica. Estetica şi comunicarea îşi 
revendică astăzi, fiecare în parte, un 
profil cultural distinct, legitimat de 
natura şi consistenţa preocupărilor, de 
câmpul tot mai extins al problemelor 
asumate, de anvergura tematicii interne şi 
de rolul decisiv avut în viaţa de zi cu zi. 
Ca urmare a multiplelor prefaceri şi 
revizuiri epistemice, suntem martorii unor 
tentative de altoire şi conjuncţie reciproce.  

Potrivit înţelesurilor uzuale, estetica 
se recomanda fie ca „teorie a sensibi-
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lităţii” centrată pe receptarea frumosului, fie 
ca „reflecţie asupra artei”. Astăzi însă ea 
tinde să debordeze sfera tradiţională, 
orientându-se spre cu totul alte zone de 
interes. Noile estetici repun în discuţie 
„interesul” artistic, dar şi condiţia „ope-
rei de artă”. Prudenţa îi îndeamnă pe 
sceptici să impună restricţii chiar ideii de 
„operă”. Alţii, în schimb, diluând conţi-
nutul dar gonflând artificial relevanţa, 
dau artisticului dimensiuni „totalitare”. 
Formula „totul este artă” devine leit-
motivul unei estetici evazive, dispuse a 
atribui statut artistic şi obiectelor „gata-
făcute” (ready-made), şi celor reciclate, dar 
şi evenimentelor proclamat artistice. 
Viaţa cotidiană este gândită ca spectacol2; 
fiecare om este actorul şi personajul unei 
piese destinale, fiind prins în ţesătura de 
roluri, convenţii şi complicităţi sociale. 

În aceeaşi tendinţă expansivă poate 
fi plasată şi una din axiomele Şcolii de la 
Palo Alto, potrivit căreia „totul este 
comunicare”. Ori tocmai dispersia necon-
trolată şi labilitatea circumscrierii submi-
nează consistenţa domeniului apropriat. 
Orice termen afirmat în exces presupune 
un altul, antitetic, la fel de îndrituit. Dacă 
totul este artă, atunci arta tocmai a 
dispărut; dacă totul este comunicare, 
atunci comunicarea este inerţială şi, de 
fapt, nimeni nu mai comunică în chip 
real. Este şi motivul pentru care se 
invocă sterotip, pe de o parte „moartea 
artei”, pe de alta - o „criză a comunicării”. 
Discursul „agonic” sau catastrofal, chiar 
dacă uneori argumentat, trebuie întâm-
pinat însă cu precauţiile de rigoare. 

 
2. Tonul apocaliptic în polemicile 

culturale îşi atinge apogeul la 1985, când 
Gianni Vattimo, pe urmele lui Hegel 
(Fenomenologia spiritului, 1807; Prelegeri de 
estetică, 1837-1842), ale lui Friederich 
                                                           
2 Cf. Erving Goffman, Viaţa cotidiană ca spectacol, 
Editura comunicare.ro, Bucureşti, 2003 

Nietzsche (Omenesc, prea omenesc, 1878), 
Martin Heidegger şi Herbert Marcuse 
constata „moartea” sau „amurgul” artei, 
ca efect al „sfârşitului” resimţit de 
metafizică şi al exceselor societăţii 
industriale3. Discursul critic al hermeneu-
tului italian constată semnele deprecierii 
artei, dar şi ale contestării elementelor 
constitutive practicii artistice tradiţionale: 
sala de concert, teatrul, galeria, muzeul, 
cartea. Statutul „operei”, ca ansamblu 
închegat şi depozitarul unui înţeles sim-
bolic, devine oarecum ambiguu.  

Datorită inovaţiilor care permit 
„reproductibilitatea tehnică a artei” 
(Walter Benjamin)4 operele trecutului cad 
în desuetudine. Se ivesc, în schimb, 
forme noi de artă (cinematograful, foto-
grafia), în care tocmai reproductibilitatea 
este constitutivă Experienţelor „auratice” 
ale artei le substituim curent experienţe 
„distractive”, născute din consumul 
operelor reproduse ori făcute să fie 
reproduse mecanic. Asistăm, totodată, la 
schimbarea modurilor noastre de per-
cepţie şi la modificarea a ceea ce înţe-
legem ca aşezat sub semnul euristicii 
artistice. Experienţa „percepţiei distrate” 
pe care o reclama Walter Benjamin nu mai 
întâlneşte „opere”, ci se mişcă într-o 
„lumină de amurg şi declin” (G. Vattimo). 
Criza va fi şi mai mult tematizată în 
discursul de factură estetică.5 

„Moartea artei”, cred teoreticienii 
prezentului, este cea pe care o trăim în 
                                                           
3 Gianni Vattimo, Sfârşitul modernităţii, Nihilism şi 
hermeneutică în cultura postmodernă, Editura Pontica, 
Constanţa, 1993, pp.53 sq. 
4 cf. Walter Benjamin, Écrits français, Gallimard, 
Paris, 1991 
5 cf. Hans Belting, L’histoire de l’art est-elle finie?, 
Éditions Jacqueline Chambon, Nîmes, 1989; Yves 
Michaud, La crise de l’art contemporain, PUF, Paris, 
1998; Arhur Danto, Après la fin de l’art, Éditions 
du Seuil, Paris,1996; idem, L’art contemporain et la 
cloture de l’histoire, Éditions du Seuil, Paris, 2000; 
Jean-Philippe Domecq, Artistes sans art? Éditions 
10/18, Paris, 2005. 
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societatea culturii de masă, unde suntem 
martorii unei „estetizări” superficiale, 
datorate îndeosebi mass-media - servanta 
agresivă a informaţiilor şi imaginilor cu 
un conţinut facil. Însă nu trebuie să 
identificăm sfera media cu esteticul, deşi o 
atare dimensiune este presupusă în mai 
toate practicile de producere, prelucrare 
şi distribuire ale informaţiilor. Trebuie să 
ţinem cont că, dincolo de tranzitul infor-
mativ, „mass-media produc consens, 
instaurare şi intensificare a unui limbaj 
comun în plan social” (Yves Michaud).  

Anul 1963 marchează primul „di-
vorţ” oficial al unui artist atât faţă de 
artă, cât şi faţă de preocuparea estetică, 
separare certificată printr-un inedit act 
notarial:  

 
„Subsemnatul, Robert Morris, autor 

al construcţiei de metal intitulată Litanies 
şi descrisă în prima dovadă alăturată, 
retrag numitei construcţii, prin prezentul 
act, orice calitate estetică şi orice 
conţinut, şi declar începând din această zi 
numita construcţie golită de o astfel de 
calitate şi de un asemenea conţinut. Datat 
15 noiembrie 1963, Robert Morris.”6 

 
La modul simbolic, moartea artei 

este „dramatizată” în 1979, la Centrul 
„Georges Pompidou” din Paris de către 
Hervé Ficher, pictor nonconformist, 
convins că un atare eveniment trebuie 
„proclamat” cu solemnitate. Păşind de-a 
lungul unui şnur alb, artistul declamă: 
„De origine mitică este arta, ism, ism, 
ism, neo-ism, kitsch, astm, ism, artă, tic, 
tac, tic”. La jumătatea drumului s-a oprit, 
a tăiat şnurul şi a decretat:  

 
„Simplu artist, ultimul născut din 

această cronologie astmatică, constat şi 
declar, în această zi din anul 1979, că 
                                                           
6 cf. Harold Rosenberg, La dé-définition de l’art, 
Éditions Jacqueline Chambon, Nîmes, 1992, p. 27 

istoria artei s-a încheiat. Momentul în 
care am tăiat acest şnur este ultimul eve-
niment al istoriei artei. Eliberaţi de acum 
înainte de iluzia geometrică, atenţi la 
energiile prezentului, intrăm în era eveni-
menţială a artei post-istorice, meta-arta”.  

 
Să fie arta contemporană într-o criză 

de nesurmontat? Sau este în joc mai 
degrabă exhibarea unei „retorici escha-
tologice”?7 Criza actuală a artei este una 
artificială, crede Jean-Paul Doguet, autorul 
unui proiect de reconsiderare a dome-
niului. Există totdeauna o asimetrie între 
„orizontul de aşteptare” al publicului şi 
ceea ce propun artiştii drept artă. „Criza” 
este mai curând una de esenţă. Poate fi 
numită „criză” a artei sau „sfârşit” al ei 
tocmai replierea artiştilor după reguli noi 
şi oferte artistice inedite. În criză pare a fi 
de fapt nu ideea de artă, ci ideea operei de 
artă ca atare8. Este artă doar ceea ce 
percepem nemijlocit ca ipostaziat de un 
obiect concret? Pot fi considerate 
„artistice” evenimentele eterice, digitale, 
transparente, dar lipsite de suport material 
ferm? „Dematerializarea” conceptului cla-
sic al operei permite astăzi asumarea artei 
ca experienţă comunicativă. Artistul nu ex-
pune un obiect material sau un lucru 
neapărat tangibil; el comunică o idee, un 
concept, un mesaj. Arta încetează a mai 
fi numai artă, devenind în plus... comu-
nicare. 

 
3. Nici fenomenului comunicării nu 

este scutit de întâmpinări potrivnice. Să 
amintim doar criticile lui Guy Debord şi 
ale lui Jean Baudrillard. Exploatînd 
vocabularul filosofic marxist, cel dintîi 
descrie lumea noastră ca fiind una 
                                                           
7 Dan-Eugen Raţiu, Moartea artei. O cercetare asupra 
retoricii eschatologice, Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-
Napoca, 2000 
8 Jean-Paul Doguet, L’art comme communication, Pour 
une re-définition de l’art, Armand Colin, Paris, 2007, 
p. 18 
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confiscată de „spectacol” şi iluzii venti-
late agresiv de media. Spectacolul este un 
raport social între persoane indepen-
dente, dar mediatizat de imagini; este 
„coşmarul” societăţii moderne şi, tot-
odată, „gardianul” acestui vis oribil.  

 
„Alienarea spectatorului în profitul 

obiectului contemplat (care este rezul-
tatul propriei activităţi inconştiente) se 
exprimă astfel: cu cât contemplă mai 
mult, cu atât trăieşte mai puţin; cu cât 
acceptă să se recunoască în imaginile 
dominate de nevoie, cu atât mai puţin îşi 
înţelege propria existenţă şi propria 
dorinţă. (...) Spectatorul nu se simte acasă 
nicăieri, căci spectacolul este peste tot”.  

 
Limbajul comunicării autentice s-a 

pierdut; este însă semnul pozitiv descifrat 
în mişcarea de destructurare modernă a 
oricărei arte, adică „aneantizarea ei for-
mală”.9 

La fel de radical în sentinţe este Jean 
Baudrillard, cunoscut pentru criticile 
administrate lumii postmoderne, descrisă 
ca obsedată de fantasmele succesului şi 
ale consumului fără frâu. Consecinţa? 
Relaţiile umane se atrofiază treptat, deoa-
rece oamenii de astăzi rătăcesc inerţial în 
labirintul informaţiilor mijlocite de televi-
ziune şi de ordinator.  

 
„Astăzi nu mai există scenă sau 

oglindă, numai un ecran şi o reţea. Nu 
mai există transcendenţă sau profunzime, 
numai suprafaţa imanentă a derulării 
operaţiilor, suprafaţa netedă şi opera-
ţională a comunicării”. 10  

 
„Societatea de consum” a fost trăită 

sub semnul alienării, ca „societate a spec-

                                                           
9 Guy Debord, La societé du Spectacle, Gallimard, 
Paris, 1992, p. 181 
10 Jean Baudrillard, Celălalt prin sine însuşi, Casa 
Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 1997, p. 8 

tacolului”. Când dispar spectacolul, scena, 
teatrul, iluzia, când totul devine transpa-
rent şi vizibil, când totul devine infor-
maţie şi comunicare începe obscenitatea 
generalizată, adică tocmai situaţia pe care 
o experimentăm. Nu mai trăim drama 
alienării, „trăim în extazul comunicării”.11  

 
„Funcţia (mass-media) este neutra-

lizarea caracterului experienţial, unic, 
evenimenţial al lumii, pentru a pune în 
loc un univers multiplu de media omo-
gene între ele, care se semnifică reciproc 
şi trimit unul la celălalt. La limită, fiecare 
devine conţinutul celuilalt şi reciproc – 
acesta este mesajul totalitar al societăţii de 
consum”.12  

 
Valorificând astfel de teme, un 

Lucien Sfez propune asumarea „critică” 
a comunicării13, Philippe Breton vorbeşte 
despre „utopia comunicării”14, iar Ignacio 
Ramonet, discută, la rândul lui, despre 
„tirania comunicării”15, inventariind, ca şi 
ceilalţi, „efectele perverse” ale practicilor 
comunicaţionale. 

 „Trebuie să căutăm o dietetică a 
comunicării?” se întreba Baudrillard. Sau, 
mai degrabă, „să lăsăm ca saturaţia reţe-
lelor şi suprasturarea informativă să-şi 
facă efectele paralizante”, adică să-l 
lăsăm pe insul obsedat de tehnologie şi 
consum să-şi regrete propriile excese16. 

Dincolo de toate aceste reflexe ale 
protestului nedisimulat sau ale negaţiei, 
realitatea şi necesitatea comunicării sunt 
incontestabile, cum incontestabilă este şi 
                                                           
11 Ibidem, p. 15 
12 Idem, Societatea de consum. Mituri şi structuri, 
comunicare.ro, 2005, p. 157  
13 Lucien Sfez, Critique de la communication, Éditions 
du Seuil, Paris, 1988 
14 Philippe Breton, L’utopie de la communication, La 
Découverte, Poche, Paris, 1997 
15 Ignacio Ramonet, La tirannie de la communication, 
Éditions Galilée, Paris, 1999 
16 Jean Baudrillard, Strategiile fatale, Editura 
Polirom, Iaşi, 1996, p. 18 
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necesitatea contrapunerii unui meta-discurs 
critic, apt să-i descrie mecanismele, să le 
studieze în profunzime şi, eventual, să-i 
corijeze derapajele. 

 
4. Aspectele estetice ale comunicării 

au fost asumate programatic în două 
proiecte de anvergură: arta sociologică şi 
estetica comunicării. Arta sociologică nu 
trebuie confundată cu estetica socio-
logică. O estetică sociologică fusese schiţată 
de Charles Lalo, în 192117. Arta, pentru 
Lalo, este un fenomen de comunicare. 
Caracterul „sociologic” al artei rezidă în 
măsura preocupării de a analiza judecăţile 
colective asupra frumosului. Două sunt 
ideile importante formulate de Lalo: 
acţiunea societăţii asupra artistului nu se 
aplică direct, ci prin intermediul unei 
lumi specializate a artei; artistul traduce 
într-un limbaj particular o viziune a lumii 
comună ansamblului societăţii în care 
trăieşte. Tot din perspectivă sociologică, 
Pierre Francastel priveşte arta din 
perspectiva valorii informaţiilor pe care 
aceasta le presupune în schimburile 
sociale. Modul de comunicare al obiec-
telor de artă este funcţie de schemele de 
interpretare inventate la un moment dat. 

Arta sociologică a fost propusă şi 
promovată în 1971 de Hervé Fischer, 
Fred Forest, Jean-Paul Thénot, reuniţi 
într-un „colectiv de artă sociologică” 
(1974-1980), anticipare instituţională a 
„Şcolii sociologice interogative”, creată 
de aceiaşi, poziţionată critic în raport cu 
instituţiile artei şi ale valorificării acesteia. 
Arta sociologică se doreşte o practică 
specializată, utilizând metode sociologice 
de felul anchetelor şi chestionarelor, cu 
scopul de a analiza critic raporturile 
dintre artă şi societate. Membrii grupului 
vor imagina performance-uri cu rolul de a 
„perturba” comunicarea inerţială şi de a 
                                                           
17 Charles Lalo, Les problémes de l’esthétique, Vuibert, 
Paris, 1921; cf. Jean Caune, op. cit., pp. 108-9 

obţine din partea participanţilor un efect 
de revoltă şi contestare.  

Noua artă pune în discuţie super-
structurile ideologice, sistemele de valori 
atitudinile şi mentalităţile condiţionate de 
masificarea lumii de astăzi. Metodologia 
artei sociologice constă în a activa dispo-
zitive de devianţă, prin deplasare şi 
transport de informaţie, scurt-circuite 
subversive, chestionări spontane, dezbateri, 
perturbarea circuitelor de comunicare afir-
mative, refuz, în scopul de a testa 
modelele eficiente de comunicare între 
oameni. Mişcarea promovează conceptul 
de „relaţie”. Opera este o structură 
deschisă, imprevizibilă, solicitând parti-
ciparea publicului în reţelele de comu-
nicare interactive. Noul tip de operă se 
va substitui obiectului artistic tradiţional, 
conceput în suport fizic (pictură, sculp-
tură, fotografie) sau de tip eveniment 
(performance, happening), fiind mai atent la 
modul de „organizare”, la funcţii şi mai 
puţin la obiecte. Mesajul ia locul mate-
rialului. Arta sociologică este producţie de 
mesaje, este o artă a informaţiei. 

Autorii refuză piaţa instituţională a 
artei în profitul unei practici interogative 
şi critice cu privire la conştiinţa socială şi 
la fenomenul comunicării. Adversari 
instituţionali declaraţi: Centrul „George 
Pompidou” din Paris (Muzeul de artă 
modernă şi contemporană) şi „imperia-
lismul” estetic al New York-ului, noua 
capitală a unei pieţe artistice axate pe 
schimb, bani şi consum. Internetul este 
„cea de-a treia cale”, alternativa dezira-
bilă la comercializarea feroce a bunurilor 
artistice şi traficarea lor preferenţială.  

Preocupările membrilor grupului 
vor încuraja proiectele de „artă relaţio-
nală” şi de „artă contextuală”. Arta 
„corporală” primeşte un nou contur în 
noul context informatic. Fred Forest, 
unul din promotorii curentului, îşi va 
continua demersurile în direcţia unei 
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„estetici a comunicării”, ocazie de a 
regândi statutul şi menirea artei.  

 
5. Estetica comunicării este o teorie 

estetică şi chiar o practică artistică situată 
în prelungirea „artei sociologice”. Iniţia-
torii noii mişcări sunt Fred Forest şi 
Mario Costa, promotorii unui Grup 
Internaţional de Cercetări de Estetică a 
Comunicării. Forest este şi autorul unui 
Manifest de Estetică a Comunicării. Născut 
în Algeria (1933), F. Forest se recomandă 
drept „artist multimedia şi de reţea”, 
pionier al Vidéo art (1967) şi al Net. art 
(1996). Este totodată doctor la Sorbona, 
profesor în Ştiinţe ale Informaţiei şi ale 
Comunicării. Încă din 1968 concepe 
medii de comunicare interactive şi parti-
cipative, integrând presa scrisă, radioul, 
faxul, minitelul, telefonul, reţelele telema-
tice şi Internetul. Este fondatorul unui 
muzeu virtual, oricând şi oricui accesibil 
(webnetmuseum.org). În 1995, realizează 
împreună cu Bass Museum din Miami 
primul happening pe Internet, cu partici-
pare mondială, demonstrând concret 
cum anume arta poate deveni comuni-
care generalizată. 

Scopul proiectatei estetici este de a 
arăta cum anume reuşesc noile tehnologii 
ale comunicării şi informaţiei să modifice 
raporturile noastre cu realul, timpul şi 
spaţiul. Sunt revizuite şi abilitate noţiuni 
precum cele de ubicuitate, imediatitate, timp 
real, reţea, acţiune la distanţă. Noua estetică 
pretinde a se situa dincolo de sistemul 
comercial şi instituţional al artei.  

Scris în 1983, diseminat şi accesibil 
în spaţiul virtual, Manifestul pentru o estetică 
a comunicării conţine opinii, observaţii, 
critici şi propuneri vizând reconsiderarea 
problematicii artei din perspectiva noilor 
tehnologii. Cele 13 secţiuni ale Mani-
festului cer considerarea artei nu în ter-
meni de obiecte izolate, ci din perspec-
tiva conceptelor de relaţie şi integrare. 
Operele, datele, sistemele artistice vor 

trebui analizate ca întreguri integrate. 
Ceea ce constituie opera nu este suportul 
material, nici reprezentarea sa vizuală, ci 
tocmai ceea ce nu este la îndemâna 
simţurilor noastre. Banalizarea practicilor 
vizuale ar reclama o repliere a artiştilor 
către noi activităţi estetice şi simbolice 
decât cele clasice. Un astfel de mediu 
este cel al comunicării, devenit obiect dar 
şi mijloc al demersului artistic.  

Arta sociologică vorbea despre 
necesitatea de a produce o teorie a 
comunicării urmărind reacţiile indivizilor 
şi ale grupurilor. Ea crea mesaje, activa 
sau accelera comunicarea, introducea 
mesaje parazite sau conexiuni imprevi-
zibile între membrii reţelelor de comuni-
care. Artistul comunicator este un 
producător de simboluri; el recurge la cu 
totul alte mijloace decât artistul tradiţio-
nal. Mesajele sale sunt destinate nu 
muzeelor închise, ci câmpului epistemic 
nelimitat al mass-media şi al Internetului. 
„Spaţiul” său privilegiat este cel al infor-
maţiei – presă scrisă, radio, televiziune, 
telefon, fax. Societăţii de producţie, cred 
teoreticienii Manifestului..., îi succede o 
alta, a comunicării. 

Estetica societăţii comunicării priveşte 
arta nu ca loisir (divertisment) sau ca 
demers contemplativ degajat de orice 
formă de interes, ci în felul unei activităţi 
culturale profund reactive la tendinţele 
represiv-ideologice ale puterii politice. 
„Pe măsura ce proliferarea noilor tehno-
logii creează noi mijloace, oamenii şi-au 
dat seama că artele sunt contra-mijloace sau 
antidoturi care ne dau mijloacele de a 
percepe însuşi mijlocul”18. Artistul tre-
buie să devină un „operator” sau un 
„actor social”, iar arta se converteşte în 
atitudine, manieră de opoziţionare în 
raport cu lumea şi cu centrele ei de 
putere. 

                                                           
18 Marschal Mc Luhan, Pour comprendre les médias, 
Seuil, Paris, 1968, p. 12 
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Electricitatea, electronica şi infor-
matica sunt noile instrumente de creaţie. 
Ele ne-au schimbat mediul fizic încon-
jurător, ne-au modificat radical reprezen-
tările noastre mentale, sensibilitatea în 
ansamblu. Artistul comunicării reintro-
duce în funcţiunea sa antropologică 
originară o estetică adecvată, văzută ca 
sistem de semne, simboluri şi acţiuni. El 
se apleacă mai puţin asupra trecutului, 
devenind om al prezentului, „martor 
angajat în aventura timpului său”. Noţiu-
nea de relaţie joacă un rol decisiv în viaţa 
lui; la fel concepte precum cele de viteză, 
ritm, flux, informaţie.  

Autorii manifestului constată că 
unele din produsele pretins artistice 
promovate de muzee ori comercializate 
prin galerii convertesc sensibilitatea artis-
tică în marfă. Pentru a intra în circuit, 
operele trebuie să poată fi văzute, atinse, 
agăţate pe pereţi, expuse pe socluri, 
vândute şi cumpărate. Există o antino-
mie între exigenţele economice şi expre-
sia unei sensibilităţi care nu se poate 
virtualiza în obiecte. Suportul expresiei 
determină în realitate conţinutul expre-
siei. Mediul clasic pictură-tablou este 
impropriu a mai traduce sensibilitatea 
specific contemporană. 

Fred Forest propune forme de 
participare artistică utilizând structurile 
multi-media şi informatice; artistul este 
conceptor al dispozitivului şi, eventual, 
actor-animator al reţelei constituite. No-
ţiunile cibernetice de feed-back şi de 
retroactivitate pot fi asumate în astfel de 
practici. 

Arta sociologică evoca un concept al 
spaţiului gândit în termeni fizici sau 
geografici. „Spaţiul” comunicării este 
unul abstract, al „întâlnirilor” vituale, 
spaţiul infinit al reţelelor de comunicare 
şi al interactivităţii fără restricţii. Artistul 
comunicării devine un arhitect al infor-
maţiei în mediul informaţional deschis în 

jurul lui. Propunând drept „opere” de 
artă sisteme de comunicare, el pretinde a 
modifica deprinderile noastre perceptive. 
Renunţând la fabricarea de obiecte şi la 
expunerea lor imediată, arta însăşi se 
„dematerializează” treptat; ea devine 
emisie, recepţie, deturnare de mesaje şi 
de informaţie nu doar în interiorul 
„sistemului” consacrat şi oficial al artei, 
ci şi în cel al reţelelor infinite de comu-
nicare. Important este să fii „branşat”, 
„conectat” la reţea, pentru a fi oricând în 
comunitate cu ceilalţi. 

Cum sunt configurate practicile 
artistice în tipar comunicativ? Fred 
Forest este preocupat să elaboreze un 
metalimbaj aplicat discursului dominant 
al comunicării, punând în joc tehnici de 
bruiaj şi deturnare de coduri, adică de 
perturbare a câmpurilor comunicative 
specializate. Scopul este de a crea desti-
natarului virtual stări de incertitudine şi 
de a-i stimula imaginarul, a-i solicita 
participarea şi chiar complicitatea prin 
transgresarea voluntară a codului propus. 
Mesajul artistic este mai specific cu cât 
este gol de conţinut. Angajând meca-
nisme mentale adecvate, spectatorul va 
trebui să recompună un mesaj plecând 
de la elementele care îi sunt furnizate.  

Pariul artei contemporane, crede 
Forest, se situează dincolo de statutul 
imaginii şi al formei. Spaţiul şi Timpul, ca 
entităţi „imateriale”, vor constitui „mate-
ria primă” a artistului. Ordinatorul este 
pe cale să realizeze sinteza dintre gân-
direa tehnică şi cea simbolică. El ne 
restructurează relaţia cu spaţiul şi timpul. 
Pentru noi, ca şi pentru Yves Klein, 
„artistul vidului”, problema artei nu este 
una de obiect, formă sau culoare, ci una 
de energie, constând în a manipula sau a 
reprezenta. Scopul artiştilor comunicării 
nu este acela de a produce semnificaţii de 
prim nivel, ci de a ne face conştienţi 
asupra felului în care acţionează practica 
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generalizată a comunicării asupra sensi-
bilităţii noastre. 

 
6. Într-un interviu cu Anne-Marie 

Morice şi Eric Maillet, Fred Forest 
consideră că Arta sociologică şi Estetica 
comunicării sunt în fapt acelaşi lucru, doar 
că se constituie în etape diferite: în 
primul caz (anii 60-80), caracteristice 
erau datele de ordin tehnologic (accentul 
pus pe suportul video), ideea participării, 
cea a deplasării artei către spaţiul urban – 
pe de o parte, cel al informaţiei – pe de 
alta. Arta sociologică a pus accent pe 
ideile schimbării, dialogului, schimbului 
şi participării. Estetica comunicării mar-
chează o extensie. Dacă odinioară artiştii 
lucrau asupra materiei, au lucrat apoi 
asupra energiei şi acum asupra informaţiei. 
Opera devine una deschisă într-un spaţiu 
nedeterminat. Această estetică se înscrie 
în tendinţa de dematerializare a operei de 
artă începută în anii ’60. 

Annick Bureaud constată mutaţiile 
radicale produse de frecventarea asiduă a 
cyberspaţiului. Teritoriul on-line propus de 
Forest nu este nici un spaţiu fizic, nici 
unul cartezian, ci unul simbolic, în care 
efortul artistului găseşte un loc de ale-
gere, introducând semnele artei, terito-
riului, puterii, socialului. O dată cu acest 
proiect, F. Forest trece de la Arta comu-
nicării la Arta reţelelor. Această practică are 
două direcţii esenţiale: webitudinea – care 
se sprijină pe legăturile create de artişti în 
interiorul Word-Wide-Web (www); a 
doua, subsumată, constă în valorizarea 
acestei acţiuni.  

Arta comunicării urmărea să lege 
publicul planetar prin noile tehnologii 
informatice. Cu Arta reţelei este vorba de 
a ocupa un spaţiu populat nu de oameni, 
ci de informaţii, formă contemporană de 
nomadism, în care indivizii nu se depla-
sează pe un teritoriu, ci devin acest teri-
toriu. Metaforei gibsoniene a matricei 

matematice în care navigăm, i se subs-
tituie cea a unui ansamblu fără formă, 
fără sfârşit, în constantă evoluţie, care se 
configurează pe măsura apelurilor indivi-
zilor conectaţi la un moment dat, spaţiu 
care nu există decât sub o formă dată în 
spaţiul fizic (ordinator, apartament, birou) 
şi mental (deci corporal) al unui individ 
oarecare, la un moment dat. Psihismul şi 
corpul fiinţelor umane este „sediul” 
cyberspaţiului. 

După cucerirea Vestului în secolul al 
XIX-lea şi cucerirea spaţiului în anii 60-
70, cyberspaţiul este o nouă frontieră. În 
„teritoriul on-line”, milioane de anonimi, 
conectaţi sau nu, vor fi purtătorii de 
cuvânt ai fiinţelor umane în aventura de 
constituire a unui spaţiu al semnelor şi 
cunoaşterii, care acoperă planeta cu o 
nouă „piele”, imaterială, dar şi fără 
frontiere. 

 
7. După 1990, multiplicarea expe-

rienţelor artistice de tip comunicativ a 
dus la apariţia unor estetici ale comu-
nicării revendicate mai puţin din zona 
artelor arondate domeniului; comuni-
carea devine pretextul unor abordări cu 
miză lingvistică, semantică, pragmatică, 
retorică şi filosofică. Selectăm din vasta 
bibliografie trei lucrări circumscrise spa-
ţiului cultural francez. 

În a sa Estetică a comunicării, Jean 
Caune admite că obiectul de artă, chiar 
dacă nu produs cu intenţia explicită de a 
comunica ceva – un gând, o stare de 
spirit, o emoţie – trimite, prin chiar 
natura sa estetică, la un proces de comu-
nicare. Muzeele, teatrele, galeriile, cen-
trele culturale, media au extins spaţiul de 
difuziune a artei. Tocmai de aceea se 
constată că limbajul artei s-a propagat în 
mediul social. Fenomenul estetic depă-
şeşte cu mult domeniul artei. Publicita-
tea, activitatea de formare, loisir-ul, rela-
ţiile publice au împrumutat de la expe-
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rienţa de tip artistic capacitatea de a 
influenţa percepţia, de a condiţiona ima-
ginarul, de a mobiliza emoţiile şi impli-
caţiile afective. 

Comunicarea estetică presupune tot 
mai evident extinderea deprinderilor sau 
a abilităţilor sensibile dincolo de sfera 
privată, către cea a relaţiilor sociale. Întâl-
nim mobiluri estetice în organizarea de 
evenimente şi în organizarea propriu-zisă 
a muncii, în materialele de prezentare şi 
de promovare ale instituţiilor, în amena-
jarea spaţiilor profesionale. Expresia „este-
tica comunicării” utilizată în anii 1980 se 
aplica fenomenelor artistice care puneau 
în practică, atât în demersul de produ-
cere, cât şi în cel de difuzare, achiziţiile 
tehnicii (fotografie, imagini numerice, 
reţele telematice etc.).  

Jean Caune dă acestei expresii o 
accepţiune mai largă; ea priveşte o abor-
dare a fenomenelor de relaţii sociale din 
perspectiva contactului şi legăturilor cu 
sensibilul. Acest domeniu însă prezintă 
contururi deocamdată indistincte. De 
aceea, o estetică adecvată a comunicării 
este încă un imperativ de construit. Ea 
şi-ar propune să analizeze procesele 
sociale care prezintă o latură expresivă în 
comunicare (publicitate, dezvoltare per-
sonală, timp liber) şi, pe de altă parte, 
fenomenele de expresie estetică ce reali-
zează o funcţie de comunicare (mass-
media, spectacole, ceremonii sociale). Este 
vorba de a repera acele procese activităţi 
artistice în care am recunoaşte intenţia de 
a produce relaţii sociale.19 

 
8. Jean-Paul Doguet este autorul 

unui proiect de re-definire a artei în 
termeni de comunicare. Autorul distinge 
comunicarea artistică (cea care uneşte artis-
tul de receptor prin operă, adică arta 
propriu-zisă în staza ei productivă) de 
                                                           
19 Jean Caune, Estetica comunicării, PUF, Paris, 
1997, pp. 3-7 

comunicarea estetică. Aceasta din urmă 
angajează mai mulţi receptori în jurul 
frumosului sau valorii operelor de artă. 
Ea prelungeşte comunicarea artistică, 
intensificând-o sau aprofundând-o, consti-
tuind un meta-limbaj pentru experienţa 
artistică în genere. 

Ultimele preocupări ale esteticii iau 
seamă de modificările produse de tehno-
logiile informaţiei în câmpul comunicării. 
Teoria comunicaţională a artei se opune 
ideii că opera artistică este o structură 
complexă, imperisabilă, menită să du-
reze, adică să înfrunte timpul. Ea cere ca 
raportul operei de artă cu timpul să fie 
reconsiderat. „Opera” este un inter-
mediar al practicii artistice, adică acel 
liant intenţional stabilit între autor şi 
receptor, fără o precisă şi definitivă fixare 
în timp.20 În fapt, ea participă la două 
temporalităţi; ca vector material, obiect 
încheiat, înscris în ordinea fizică şi 
temporală a lumii sale şi ca intermediar în 
ordinea comunicării, oferind posibilitate 
sensului operei de a fi reactualizat 
oricând, marcând un interval variabil 
între timpul producţiei şi cel al receptării. 

Opera de artă este, aşadar, un obiect 
intenţional, rezultat al unei construcţii 
intersubiective, care se comunică destina-
tarului virtual. Prin comunicare, opera se 
dematerializează şi se dislocă spaţio-
temporal. Redus la configuraţia durabil-
materială opera devine monument. Arta 
devine document atunci când este tratată 
asemenea unui produs fără legătură cu 
exigenţa comunicării, ca un simptom, 
fapt social sau istoric, demn de evocat în 
absenţa oricărui ataşament la experienţa 
artistică în sine.21 Câtă vreme accesează 
spaţiul public sau virtual, arta este comu-
nicare, vehicul şi mesaj ea însăşi. 

 

                                                           
20 Jean-Paul Doguet, op.cit., pp. 50 sq 
21 Ibidem, p. 162-3 
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9. Estetica relaţională a lui Nicolas 
Bourriaud se înscrie într-o tradiţie mate-
rialistă inaugurată de Marx şi nuanţată de 
Louis Althusser. Acesta din urmă vorbea 
despre posibilitatea unui „materialism al 
întâlnirii”. Esenţa umanităţii este trans-
individuală; oamenii sunt legaţi între ei 
printr-o ţesătură de relaţii. Esenţa prac-
ticii artistice ar consta în inventarea de 
relaţii între subiecţi. 

Forma operei de artă trece dincolo 
de configuraţia actuală; relaţia între 
formă şi spectator este de tip comu-
nicativ. Orice operă de artă se defineşte 
ca „obiect relaţional” sau ca „interstiţiu 
social”. „Arta relaţională” este anticipată 
de cea „sociologică” şi de cea „comu-
nicaţională”. Artistul incită privitorul să 
ia loc în opera sa, să trăiască, să-i 
completeze efortul şi să participe la 
configurarea sensului. Acest tip de operă 
îşi revendică sursele din arta minimală, în 
care prezenţa privitorului este parte 
integrantă a operei. Modernitatea a criti-
cat orice idee de asociere colectivă sau 
comunitară, dar în vremurile noastre se 
multiplică proiectele artistice conviviale, 
festive, participative. 

Posibilitatea unei „arte relaţionale” 
este dată de bulversarea generală a 
obiectelor estetice, culturale şi politice 
puse în joc de arta modernă, datorită 
mondializării culturii urbane şi extinderii 
modelului citadin la aproape toate for-
mele culturii. Interstiţiul este spaţiul 
liber, convivial, al relaţiilor umane –
„zona de comunicare” privilegiată. Arta 
anilor 90 este dominată de concepte 
precum cele de participare şi tranzitivitate, 
convivialitate şi întâlnire, colaborare şi contract, 
relaţii şi reţea.22 

Artiştii de azi evoluează într-un 
univers al produselor de vânzare, al 
formelor preexistente, al clădirilor deja 
                                                           
22 Nicolas Bourriaud, Ésthetique relationnelle, Les 
presses du réel, 2001, pp. 11-15 

construite. Practicile artistice recente au 
ca element comun recursul la forme deja 
produse. Ele înscriu opera într-o reţea de 
semne şi semnificaţii, renunţând la pro-
iectul unei opere compusă din forme 
autonome şi originale. Artiştii programează 
formele, utilizează date, dar nu le mai 
compun sau transfigurează în maniera 
tradiţională. 23 

Câmpul artistic nu mai seamănă a 
muzeu conţinând opere, ci cu un maga-
zin plin cu obiecte de utilizat, baze de 
date uşor de manipulat, de asamblat sau 
de pus în scenă. Trăim în evul „post-
producţiei”. Prefixul „post” nu semna-
lează nici o negaţie, nici o depăşire, ci 
desemnează o zonă de activităţi artistice 
sau o atitudine de acelaşi fel. Demersul 
post-productiv constă în a propune 
protocoale de uzaj pentru modurile de 
reprezentare şi structurile formale exis-
tente. Practica DJ-ilor, activitatea web 
surf-erilor şi cea a artiştilor postproducţiei 
presupune inventarea de itinerarii cultu-
rale asemănătoare unei activităţi semi-
onaute, de identificare a unor parcursuri 
printre semne. Orice operă este ivită 
dintr-un scenariu pe care artistul îl 
proiectează asupra culturii, considerată 
ca fiind cadrul unei povestiri. DJ-ul 
activează istoria muzicii copiind sau 
colând unde sonore, punând în relaţie 
produse gata înregistrate. Reciclajul de 
sunete, imagini sau forme implică navi-
garea în labirintul istoriei culturale – 
navigare care devine chiar subiectul prac-
ticii artistice contemporane. Opera de artă 
devine suprafaţa stocării de informaţie, iar 
eclectismul, colajul şi mixajul dau formă 
postproducţiei artistice. 

 
10. Artele comunicării nu şi-au 

epuizat resursele. Dinamica lor este încă 

                                                           
23 Idem, Postproduction, La culture comme scénario: 
comment l’art reprogramme le monde contemporain, Les 
presses du réel, 2003, pp. 9-11 
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deosebit de fertilă. Proliferarea mass-
media şi a noilor tehnologii va favoriza 
acest proces. O estetică viitoare a comu-
nicării va trebui să dea seama şi de for-
mele “profane” – dar reale şi efective – 
ale comunicării. Ea va trebui să răspundă 
unor întrebări de felul: Care este miza 
estetică a comunicării cotidiene? Dar a 
celei oficiale? Cum pot fi valorizate 
estetic gesturile şi faptele de zi cu zi? Au 
politeţea, ospitalitatea, bunele maniere o 
dimensiune estetică până acum neglijată? 
Care este rolul esteticului în ocaziile 
festive sau la organizarea de solemnităţi? 
Există o estetică a mass-media şi a 
publicităţii vrednice de interes? Cum 
interpretăm estetic moda şi schimbările 
ei? Care este rolul design-ului în compu-

nerea unui ambient plăcut şi atractiv? Cât 
contează corpul şi imaginea lui în eco-
nomia comunicării publice?  

Fără îndoială, există zone ale frumo-
sului şi dincolo de artă – natura, relaţiile 
dintre oameni, activităţile industriale de 
amenajare ambientală, design-ul, moda. 
Dacă “etica şi estetica sunt identice”, aşa 
cum spunea Wittgenstein, înseamnă că 
binele şi frumosul sunt totuna. O faptă 
bună este şi frumoasă, o vorbă bună – la 
fel. Comunicarea în sensul apropierii 
dintre oameni, disponibilitatea spre res-
pectul celorlalţi, politeţea, iubirea necondi-
ţionată a aproapelui pot intra în câmpul 
propriu-zis al valorizării estetice.  
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 Wilhelm DANCĂ  
   

Icoana: imagine şi cuvânt 
Pentru o introducere  
în filosofia icoanei 

(Abstract) 

This article is focused on the icon’s fascination and crisis within the 
contemporary west and east Christian world. The first two parts of the 
article try to explain the genesis and the process of development of the 
icon as sacred image within the Christian Church. The final two parts 
underline the challenges of the modern society and the temptation to cut 
down the full significance of the icon. Finally to respond to the nowadays 
crisis of icon, the article pleads for an interior lecture of icon, i.e. to watch 
the icon as symbol. Following this way, the icon could have two 
functions: the first is epistemological, and the second is psychological. 
Generally speaking, this article develops the epistemological function of 
the icon. 

 
 
 

În ultimele decenii ale secolului XX, 
s-a văzut cum Biserica catolică din 
Occident a fost antrenată de un fenomen 
cultural-religios pe care îl putem numi 
moda icoanei. Tineri şi adulţi, în 
împrejurări publice sau private, în biserici 
mari sau în capele mici, când se adunau 
pentru rugăciune voiau să aibă în 
mijlocul lor sau să fie aşezaţi în faţa unei 
icoane orientale. În momentul de faţă 
atracţia icoanei a slăbit în intensitate şi se 
poate observa chiar o tendinţă de respin-
gere, un fel de prigoană a icoanei „în 
numele unui refuz: acela al frumuseţii-
idolatrie, proliferare a frumosului în 
dauna frumosului unic, non reproduc-
tibil, deoarece se află dincolo de frumu-
seţea însăşi”1. 

                                                           
1 Cf. Card. Achille Silvestrini, „Cuvânt înainte”, în: 
T. Spidlik / M. I. Rupnik, Credinţă şi icoană (2000), 
trad. de Ioan Milea, Editura Dacia, Cluj-Napoca 
2002, p. 5. 

Faptul că aceste fenomene se petrec 
în Occident s-ar putea să nu-i impre-
sioneze pe românii ortodocşi, bogaţi sau 
săraci, care au casele şi apartamentele 
pline de icoane. Totuşi, recentul scandal 
al icoanelor din şcoli nu ne poate lăsa 
indiferenţi. În această privinţă trebuie să 
recunoaştem că poate chiar icoana se 
revoltă, fiindcă este manipulată, instru-
mentalizată sau idealizată şi desprinsă din 
contextul care îi este specific, adică acela 
al devoţiunii, fumului de tămâie, lumâ-
nărilor şi pietăţii. 

Neîndoielnic că epoca noastră post-
modernă, post-industrială, post-ideologică 
sau post-comunistă este dominată de 
cultura imaginii, de cultura limbajelor 
simple fără ca, totuşi, oamenii să fie 
iniţiaţi într-o lectură a imaginii. În conse-
cinţă, gândirea este redusă la raţionalism, 
iar omul nu mai are capacitatea de a citi 
medierea simbolică a imaginii. Fără 
trimiterea dincolo de sine, fără împărtă-
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şirea unei realităţi mai profunde, fără 
capacitatea de comunicare, imaginea 
devine propria sa raţiune: izbeşte, atrage, 
supune, posedă, seduce, ajungând să 
nege libertatea. Totodată, sensibilitatea 
faţă de icoană se poate traduce astăzi 
prin nevoia omului de a avea la 
îndemână un limbaj trans-individual care 
să-i deschidă calea spre alteritate şi să-i 
ofere o justificare a complexităţii realului 
din care şi el face parte2. 

În acest studiu susţin următoarea 
teză, şi anume că icoana este o imagine, 
dar o imagine sui generis. Bazându-mă pe 
itinerariul istoric şi teologic al icoanei, 
vreau să arăt că ea poate fi înţeleasă ca 
imagine şi cuvânt. În cele din urmă, 
lectura corectă a icoanei se poate pro-
pune ca filozofia ei.  
  

Icoana şi vizibilitatea  
Cuvântului 
 
Preluând un dat al înţelepciunii 

populare, Mircea Eliade a scris în 
introducere la Imagini şi simboluri că ima-
ginaţia este o latură esenţială şi im-
prescriptibilă care continuă să supra-
vieţuiască în fiecare om, chiar şi în 
modernitate sau într-o împrejurare nefa-
vorabilă manifestării ei. Dincolo de rolul 
pe care îl are în artă şi în viaţa liturgică, 
imaginaţia este importantă pentru sănă-
tatea însăşi a individului, pentru echili-
brul şi bogăţia vieţii lui interioare. Omul 
lipsit de imaginaţie, se spune şi în vre-
murile noastre, este o fiinţă mărginită, 
mediocră, demnă de milă, nefericită. Dar 
cine are imaginaţie se bucură de bogăţie 
interioară, de un flux neîntrerupt şi 
spontan de imagini. Desigur, aici spontan 
nu înseamnă invenţie arbitrară, pentru că 
etimologic „imaginaţie” este solidar cu 
                                                           
2 Cf. T. Spidlik / M. I. Rupnik, Credinţă şi icoană, 
pp. 8-9. 
 

imago, „reprezentare, imitare” şi cu imitor, 
„a imita, a reproduce”. Etimologia tri-
mite atât la realităţi psihologice, cât şi la 
adevărul spiritual. Într-un sens adânc, 
imaginaţia imită modele exemplare – 
Imaginile – le reproduce, le reactuali-
zează, le repetă la nesfârşit. Astfel, a avea 
imaginaţie înseamnă a vedea lumea în 
totalitatea ei; căci puterea şi menirea 
Imaginilor constau în faptul că arată tot 
ce rămâne refractar conceptului. De 
aceea omul „lipsit de imaginaţie” se 
dezechilibrează şi se năruie, se rupe de 
realitatea profundă a vieţii şi îşi pierde 
propriul suflet, fericirea3. 

Într-adevăr, fără imaginaţie, omul 
nu poate să trăiască, nu poate să 
gândească; de aceea imaginea şi cuvântul 
sunt indisolubile. Această exigenţă psiho-
logică şi epistemologică justifică multipli-
citatea semnelor şi a limbajelor pe care 
omul le foloseşte pentru a comunica. Iar 
icoana se prezintă ca un caz special al 
semnului vizibil sau al limbajului vizibil. 
În arta sacră, reprezentarea iconică este 
puternic determinată de Sfintele Scripturi 
interiorizate de artist în viaţa liturgică a 
Bisericii. Astfel cuvântul scris determină 
nu doar tema ci şi modul de reprezen-
tare, atât în forma imediat perceptibilă 
(desen şi culoare), cât şi în structurarea 
spaţiului semiotic prin acele construcţii 
geometrice care, deşi nu sunt percepute 
nemijlocit, condiţionează privirea şi afec-
tivitatea spectatorului. Deci icoana are o 
semnificaţie explicită şi una implicită sau 
meta-raţională. 

Raportul dintre imagine şi cuvânt 
trebuie rezolvat în formă conjunctivă şi 
nu alternativă; dacă imaginea se referă la 
vedere şi cuvântul la auzire, ochii şi 
urechile pot face ca semnificaţia să fie 
mai precisă, cunoaşterea mai profundă, 

                                                           
3 Cf. M. Eliade, Imagini şi simboluri (1952), trad. de 
Alexandra Beldescu, Editura Humanitas, Bucureşti 
1994, pp. 24-25. 



Icoana: imagine şi cuvânt. Pentru o introducere în filosofia icoanei 

 56 

comunicarea mai bogată. Între imagine şi 
cuvânt subzistă un raport intim. Ima-
ginea este un fel de cuvânt exprimat mai 
incisiv, care, fiind materializat, a devenit 
permanent, într-un anumit fel s-a soli-
dificat. Cuvântul este sufletul oricărei 
imagini, mai viu decât aceasta din urmă, 
mai interior; comunicare mai nemijlocită 
de la persoană la persoană. În cuvânt, fie 
acela care vorbeşte, fie ceea ce s-a spus 
sunt prezente într-un mod mult mai 
intens decât cel care pictează sau ceea ce 
s-a pictat. Într-adevăr, imaginea este un 
mijloc de comunicare interpus între cei 
care comunică, fiind de natură materială 
şi trebuind în mod necesar să ocupe un 
spaţiu. Într-un anumit sens, imaginea 
rămâne în aşteptare până când nu soseşte 
cineva care să lectureze cuvântul conţi-
nut în ea şi să-l exprime. Numai în felul 
acesta imaginea devine vehicul de comu-
nicare între oameni. 

Limbajul icoanei nu este nici con-
ceptual, nici sonor; nu are acea violenţă a 
rumorii sau a evidenţei. Vorbeşte, dar nu 
oricui, ci numai aceluia care o priveşte, şi 
nu deranjează, în nici un fel, pe acela care 
nu vrea să o vadă. Ba chiar şi celui care o 
priveşte îi vorbeşte cu multă discreţie; nu 
violentează privirea, cum ar face sculp-
tura sau imaginea realistică. 

Considerată în sine, icoana ilustrează 
un aspect important al credinţei creştine, 
şi anume imboldul spre vizibilitate. După 
cum se ştie, în centrul creştinismului se 
află evenimentul întrupării: Dumnezeu 
cel Atotputernic, Creatorul cerului şi al 
pământului s-a făcut om, s-a revelat 
întrupându-se în persoana lui Isus din 
Nazaret. Întruparea, pe scurt, înseamnă 
vizibilitate. Dar, într-o măsură egală, 
problema icoanei scoate la suprafaţă un 
alt aspect semnificativ al credinţei creştine, 
şi anume moştenirea ebraică a ascultării 
de voinţa divină, ascultarea Cuvântului 
lui Dumnezeu. Astfel, pentru Biserica 
din primele veacuri creştine, înţelegerea 
şi transmiterea revelaţiei întrupării lui 

Dumnezeu presupunea folosirea atât a 
simţului văzului cât şi a simţului auzului. 
Ulterior, în cadrul teologiei creştine, 
văzul şi auzul au devenit două facultăţi 
complementare. De aceea se spune că 
icoana este văzută pentru că „vorbeşte” 
sau pentru că privitorul „aude” ceea ce 
ea transmite. 

Acest principiu al doctrinei icono-
grafice a fost stabilit de Conciliu al IV-lea 
din Constantinopol (869-870), canonul al 
III-lea: „Stabilim ca înaintea icoanei sacre 
a Domnului nostru Isus Cristos să se 
facă un gest de prosternare la fel cum se 
face în faţa cărţii Sfintelor Evanghelii. 
Aşa după cum, într-adevăr, toţi primesc 
mântuirea din cuvintele care se găsesc în 
ele, într-un mod asemănător toţi, fie 
învăţaţi, fie analfabeţi, primesc partea lor 
de beneficiu din energia iconică a culo-
rilor care sunt la îndemâna lor; deoarece 
ceea ce cuvântul vesteşte şi actualizează 
prin sunete, tot aceea imaginea vesteşte 
şi actualizează prin culori”4. Principiul 
potrivit căruia icoana actualizează prin 
culori ceea ce Cartea Sfântă actualizează 
prin cuvinte a fost reluat şi dezvoltat de 
Papa Ioan Paul al II-lea într-o scrisoare 
apostolică dedicată aniversării a celui de-
al doisprezecelea centenar de la înche-
ierea Conciliului al II-lea de la Niceea: 
„Aşa cum lectura cărţilor materiale ne 
îngăduie să înţelegem cuvântul cel viu al 
Domnului, în mod asemănător arătarea 
unei icoane pictate îngăduie, celor care o 
contemplă, apropierea de misterele 
mântuirii prin vedere. Ceea ce într-o 
parte se exprimă prin cerneală şi hârtie, 
în cealaltă parte, în icoană, se exprimă 
prin diferite culori şi prin alte materiale”5. 

                                                           
4 Concilium Constantinopolitanum IV, Can. III, 
în: Concilium Oecumenicorum Decreta, Edizioni 
Dehoniane, Bologna 1991, p. 168. 
5 Giovanni Paolo II, Lettera apostolica 
Duodecimum Saeculum, 4 dicembre 1987, n. 10, în: 
Enchiridion Vaticanum, vol. 10, Edizioni Dehoniane, 
Bologna 1989, p. 1609. 
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Aşadar, mesajul icoanei trebuie 
căutat în direcţia vederii sau a privirii, a 
acţiunii ochilor, care percep realitatea în 
armonie cu alte simţuri. În sensul acesta, 
trebuie precizat că vederea se actuali-
zează mereu în interiorul unui spaţiu, că 
este introducere într-o anumită exten-
siune, deoarece omul poate vedea mai 
multe lucruri dintr-o singură privire. Dar 
nu la fel stau lucrurile când este vorba 
despre cuvânt. Cuvântul face trimitere la 
simţul auzului sau al ascultării, deoarece 
este ceva fonic, ceva articulat şi cu 
semnificaţie, ceva care iese din gură şi 
ajunge la urechi. Auzirea se înfăptuieşte 
mereu într-o durată, fiindcă sunetele se 
pot asculta unul după altul. Vizibilitatea 
este spaţială, iar domeniul sunetelor este 
temporal. De aceea cuvântul nu reuşeşte 
să prezinte propriu-zis realitatea per-
cepută, nici nu se pronunţă vreodată în 
legătură cu ea şi, în consecinţă, ridică 
problema adevărului. Să observăm, în 
treacăt, că aici se prefigurează un fel de 
opoziţie între spaţiu şi timp, între 
realitate şi adevăr. Fiind dominată de 
tehnică şi de vizibilitate, cultura contem-
porană invită la confundarea realităţii cu 
adevărul sau la convingerea că realitatea 
este adevărul, unicul adevăr. În legătură 
cu tema icoanei, cultura recentă a 
imaginii susţine că între icoană şi cuvânt 
este un contrast radical, într-un anumit 
fel asemănător cu opoziţia dintre simţuri 
şi intelect, dintre fenomen şi noumen. 
Cu alţi termeni, între icoană şi cuvânt ar 
fi un raport nu complementar, ci con-
tradictoriu, deoarece cuvântul provine 
dintr-o altă lume6. 

Aşadar icoana are mereu un limbaj 
complex, doar în aparenţă simplu. Mai 
mult, icoana este un limbaj complex 
pentru că este imagine şi, în acelaşi timp, 

                                                           
6 Cf. S. Babolin, Icona e Conoscenza. Preliminari d’una 
teologia iconica, Gregoriana Libreria Editrice, Roma 
1990, pp. 121-151. 

cuvânt, este revelaţie şi, în acelaşi timp, 
anamnesis sau amintire. Fascinaţia icoanei 
constă tocmai în această extraordinară 
unitate a cuvântului-imagine, care im-
plică, la nivel psihologic-comunicativ, 
viziunea totală asupra lumii: pe de o 
parte, unitatea între concept şi sentiment, 
între raţionament şi intuiţie în om, iar pe 
de alta, întâlnirea lui Dumnezeu cu omul, 
a harului cu natura, a veşniciei cu timpul. 
Fiind o reprezentare şi comunicare a unei 
viziuni spirituale despre lume, despre isto-
rie şi despre om, icoana este o realitate în 
care se întrepătrund, într-o comunicare 
reciprocă, divinul cu umanul7. 

 
Icoana şi imaginile sacre 
 
Interpretarea icoanei ca reprezentare 

a unei viziuni sacramentale asupra lumii 
s-a impus treptat chiar în istoria Bisericii 
creştine. La început, invocând motivaţii 
doctrinale şi pastorale, creştinismul a fost 
iconoclast şi nu a promovat o artă 
proprie, care să fi fost sacră sau cultuală 
(cf. Fap 17,29). Arta creştină, în sensul de 
artă nouă, înţeleasă ca loc de întâlnire cu 
arhetipul divin, revelat şi celebrat, s-a 
format între secolul al IV-lea şi al VI-lea, 
fiind stimulată de reflecţia teologică 
formulată de marile concilii cristologice. 
Religia iudaică interzicea orice fel de 
reprezentare a lui Dumnezeu, aşa cum 
putem să deducem din multe texte sacre 
(cf. Ex 20, 4; Lev 19, 4; Dt 4, 15-20; 5, 8), 
chiar dacă nu era cu totul împotriva 
prezenţei imaginilor în locurile de cult 
(de exemplu, şarpele de aramă, heruvimii 
de deasupra arcei, leii din decoraţiunile 
arhitectonice ale templului). Creştinii din 
primele veacuri au păstrat această disci-
plină, exprimându-şi credinţa lor prin 
imagini decorative foarte asemănătoare 
cu cele folosite în sinagogi şi în cimitirele 
                                                           
7 Cf. T. Spidlik / M. I. Rupnik, Credinţă şi icoană, 
pp. 11-12. 
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iudaice. Dar această atitudine a fost 
depăşită o dată cu dezvoltarea conştiinţei 
despre importanţa întrupării Cuvântului sau 
despre umanizarea lui Dumnezeu în Isus 
Cristos, „strălucirea gloriei lui Dumnezeu şi 
chipul fiinţei sale” (Evr 1, 3). 

La grecii din vechime, imaginile 
zeilor reprezentau o parte consistentă a 
religiozităţii populare şi hrăneau un pu-
ternic simţ al misterului; mulţi credeau că 
divinitatea locuieşte în imaginea sa şi îşi 
exprima în această imagine bucuria 
pentru cultul care i se aducea. Grecii 
numeau imaginile sacre cu termenul 
agalmata, deoarece le considerau orna-
ment şi splendoare a divinităţii. Opusul 
lui agalma era eidolon, termen care indica o 
imagine spectrală, fără profunzime, cum 
ar fi o umbră sau o fantasmă. De aceea, 
dacă cineva spunea despre imaginile 
zeilor păgâni că sunt idoli, lucrul acesta 
însemna să afirme că sunt lipsite de 
conţinut şi, deci, să conteste existenţa 
zeilor pe care ele trebuiau să-i reprezinte. 
Acesta era cazul creştinilor; spre deose-
bire de păgânii care credeau în zeii repre-
zentanţi de statuile sacre, creştinii le 
considerau idoli. 

Imaginile care exprimau o realitate 
istorică erau numite cu termenul eikones, 
care exprima un raport de asemănare 
între reprezentare şi ceea ce se dorea a fi 
reprezentat; termenul sinonim lui eikon 
era homoioma (de la homoio, asemăn, ega-
lizez). La grecii din antichitate, icoanele 
erau imagini prin excelenţă istorice, erau 
portrete; de aceea, în cazul zeilor se 
folosea termenul agalmata, iar în cazul 
oamenilor, eikones. Acesta este motivul 
pentru care Biserica creştină, în elabora-
rea artei sale, a urmat direcţia imaginilor 
istorice, chiar şi în tehnicile expresive ce 
se foloseau pe atunci. Aceeaşi este 
explicaţia pentru denumirea de icoană a 
imaginii creştine. Aşadar, icoana creştină 
vrea să fie istorică, nu doar simbolică. 

În lumea romană, folosirea imagi-
nilor era puternic influenţată de civili-
zaţia elenică, însă imaginii portretistice a 
împăratului îi era recunoscută valoarea 
de prezenţă specială întrucât gestul de a 
depune cheile unei cetăţi în faţa imaginii 
împăratului avea valoare juridică şi, deci, 
consecinţe practice. Datorită cultului de 
adoraţie (latrie) atribuit împăratului, 
romanii considerau imaginea lui drept 
agalma; imaginea împăratului actualiza în 
mod operativ autoritatea imperială8. 

Astăzi, prin termenul icoană, se 
înţelege imaginea sacro-cultuală elaborată 
de Biserica Răsăriteană şi păstrată cu 
grijă, respect, veneraţie în cadrul acestei 
Biserici. Într-adevăr, icoana este parte 
esenţială a artei sacre, figurative, creştine. 
Fiind artă, e plină de toate valenţele 
culturale ale oricărui fapt artistic şi 
estetic; dar fiind artă sacră, intră în relaţie 
cu acea expresivitate cultuală ce se 
realizează în orice religie. Apoi, fiind artă 
figurativă, foloseşte elemente şi ridică 
probleme specifice imaginii ca atare, mai 
ales cu referire la cuvânt; în fine, fiind 
artă creştină, devine, în felul său, expresie 
şi vestire a acelei noutăţi specifice 
creştinismului care este întruparea lui 
Dumnezeu şi, deci, a credinţei într-un 
Dumnezeu care îl caută pe om făcându-se 
Om. 

Deoarece imaginea sacră, icoana e 
diferită de imaginea religioasă sau de 
devoţiune, icoana exprimă, prin configu-
raţie şi culoare, ceea ce sfintele scripturi 
şi textele liturgice vestesc prin cuvinte şi 
actualizează acest mesaj fiindcă participă 
la lucrarea sacramentală a Bisericii; ima-
ginea religioasă exprimă credinţa perso-
nală a artistului şi favorizează un raport 
„privat” cu divinul. Imaginea sacră se 
naşte din credinţa Bisericii, exprimată şi 
celebrată în celebrarea liturgică şi trăieşte 
                                                           
8 Cf. K. Kerenij, „Agalma, Eikon, Eidolon”, în: 
Archivio di Filosofia 1-2 (Padova 1962) 161-171. 
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prin ea, iar imaginea religioasă se naşte 
din credinţa unui singur credincios şi îi 
continuă, într-un anumit fel, mărturia lui 
personală; în primul caz imaginea vehi-
culează un dar pe care Dumnezeu îl face 
omului, în al doilea caz vehiculează un 
dar pe care omul îl face lui Dumnezeu9. 

Confruntarea celor două feluri de 
imagine permite apropierea artei religi-
oasă de arta profană întrucât ambele au 
în comun un element esenţial, şi anume 
ceea ce se arată se naşte în inima artistu-
lui şi este expresia geniului său. 

Orice fel de artă poate să devină un 
mijloc de dialog şi de comunicare între 
artist şi iubitorii de artă, pentru că 
îngăduie celui ce o priveşte să re-trăiască 
inspiraţia care o face să existe, să parti-
cipe la lumea interioară a artistului. Arta 
sacră exprimă un conţinut care este dat 
artistului de celebrarea credinţei în co-
munitatea eclezială. De aceea arta sacră 
reprezintă un arhetip sau prototip ce îl 
transcende pe artistul iconograf şi este 
un ceva împreună-trăit de comunitatea 
credincioşilor din care şi el face parte. 
Aşadar putem spune că între arta reli-
gioasă şi arta sacră se verifică aceeaşi 
diferenţă care există între o poezie şi un 
imn liturgic. 

Icoana se naşte din credinţa creştină 
şi se poate înţelege pe deplin numai în 
orizontul credinţei sau al trăirii creştine. 
De aceea icoana, ca simbol sacru, nu se 
poate analiza din afara ei. În sensul 
acesta, trebuie să lăsăm deoparte concep-
ţia despre artă a modernităţii şi să căutăm 
a înţelege că icoana se deosebeşte de o 
pictură renascentistă. Icoana nu este o 
fereastră prin care spiritul uman poate să 
pătrundă în lumea reprezentată, ci este 
locul unei întâlniri sau al unei prezenţe. 

                                                           
9 Cf. P. Evdokimov, Ortodoxia (1965), trad. de 
Irineu Ioan Popa, Editura Institutului Biblic şi de 
Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti 
1996, pp. 235-258. 

În icoană, lumea reprezentată îl iradiază 
pe acela care se deschide pentru a o 
primi. În mod esenţial, icoana este o 
imagine a cărei valoare provine din rela-
ţia ei cu ceva străin de sine; în termeni 
scolastici, nu este res, ci este în totalitate 
ad rem. Fiind obişnuit să privească arta ca 
lucru (res), ca realitate cu valoare intrin-
secă pentru a se identifica cu ea, omul 
modern înţelege destul de greu valoarea 
în mod esenţial relativă şi limbajul 
icoanei. 

Rezumând, icoana este o imagine 
sacră pentru că are o legătură strânsă cu 
rugăciunea şi cu liturghia. Putem spune 
că misterul icoanei constă în faptul că a 
fost acceptată ca parte a cadrului liturgic. 
De asemenea, trebuie subliniat că icoana 
este un eveniment ce priveşte rugăciunea 
şi contemplaţia multor oameni. Cu alte 
cuvinte, icoana se împărtăşeşte, imită 
Imaginea în care se recunosc rugăciunile 
şi devoţiunile multor persoane din dife-
rite generaţii. Există o dimensiune obiec-
tivă a limbajului icoanei şi, pe de altă 
parte, o dimensiune subiectivă în care se 
recunoaşte oricine se roagă. Aceasta este 
fascinaţia icoanei: deşi exprimă obiectivi-
tatea lui Dumnezeu şi a crezului creştin, 
ea se întrupează într-un timp istoric şi 
într-o anumită cultură. Sacralitatea, ca-
drul liturgic în sens strict, dimensiunea 
revelatoare a icoanei, care o uneşte cu 
Dumnezeu şi cu prezenţa sa, face ca 
omul să nu îndrăznească să o atingă nici 
în dimensiunea personală, condiţionată 
cultural. În felul acesta icoana s-a oprit 
din evoluţia sa şi a intrat într-o criză care 
durează de circa vreo două secole10. Dar, 
în ciuda acestei crize, icoana continuă să 
exercite o fascinaţie asupra lumii con-
temporane dând naştere la atitudini de 
saturaţie. 

 
                                                           
10 Cf. T. Spidlik / M. I. Rupnik, Credinţă şi icoană, 
p. 14. 
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Icoana şi privirea idolatrică 
 
Având în vedere actualul context 

cultural dominat de violenţa imaginilor 
realistice (există şi un post de televiziune 
Realitatea), mi se pare necesar să fac 
unele precizări cu privire la semnificaţia 
şi folosirea imaginilor sacre, mai ales 
pentru că există riscul să fie absorbite de 
vizualizarea noastră, omniprezentă şi 
prepotentă, şi deci să fie manipulată 
valenţa lor în mod intrinsec creştină. În 
legătură cu această chestiune, să ne amin-
tim ce spune Sfântul Toma de Aquino 
despre raportul dintre suflet şi imagine: 
„mişcarea sufletului spre o imagine este 
dublă; una se îndreaptă spre imagine 
întrucât ea însăşi este o realitate; alta se 
îndreaptă spre imagine întrucât ea este 
imaginea altei realităţi. Între aceste două 
mişcări există următoarea diferenţă, că 
prima mişcare este diferită de aceea care 
se îndreaptă spre realitatea reprezentată, 
iar a doua, care se îndreaptă spre imagine 
întrucât este imagine, este identică cu 
aceea care se îndreaptă spre realitatea 
reprezentată”11. Aşadar imaginea poate 
să fie considerată ea însăşi o realitate, aşa 
cum se întâmplă cu opera de artă, sau 
poate să fie considerată o simplă imagine; 
de aceea putem vorbi despre imagini 
ipostaziate şi despre imagini pure. Ima-
ginea pură orientează privirea spre ceea 
ce reprezintă şi, de aceea, este vehicul de 
cunoaştere, iar imaginea ipostaziată re-
ţine privirea asupra ei însăşi, din cauza 
valorii care se vede şi se apreciază în ea. 

                                                           
11 Toma De Aquino, Summa Theologiae, III, 25, 3: 
„duplex est motus animae in imaginem: unus 
quidem in imaginem ipsam secundum quod est 
res quaedam; alio modo, in imaginem inquantum 
este imago alterius. Et inter hos motus est haec 
differentia, quia primus motus, quo quis movetur 
in imaginem prout est res quaedam, est alius a 
motu qui est in rem; secundus autem motus, qui 
est in imaginem inquantum est imago, est unus et 
idem cum illo qui est in rem”. 

Icoanele sunt imagini pure şi aşa 
trebuie să rămână. Din această cauză 
icoanele sunt imagini bidimensionale, iar 
iconografii au respins a treia dimensiune, 
pentru a evita ca ele să asume aparenţa 
corporalităţii. Acesta este un aspect esen-
ţial al icoanei, care merge împreună cu 
celebrările cultuale; acest lucru împiedică 
transformarea icoanei în idol. Când o 
imagine, fie ea şi sacră, reţine privirea, se 
plasează în ordinea idolului; ba chiar este 
idol, atunci când satură privirea. Nu se 
poate nega că şi icoanele, din diferite 
cauze, uneori au devenit şi devin idoli, în 
ochii aceluia care nu descoperă invizibilul 
prin vizibilul pe care îl arată. De aceea se 
înţelege de la sine că icoanele pot deveni 
o confessio fidei numai dacă şi atunci când 
orientează privirea şi meditaţia aceluia 
care a primit deja vestea mântuirii prin 
intermediul predicării. 

Icoana şi idolul determină două 
moduri de a fi ale fiinţelor, nu două clase 
de fiinţe, spunea Jean-Luc Marion12; 
ambele moduri de a fi sunt semne 
vizibile ale divinului. Însă vizibilitatea, în 
ordinea divinului, se poate oferi în două 
moduri: variaţiile vederii indică variaţii 
ale cunoaşterii, ba chiar modul de a vede 
decide ceea ce se poate vedea sau, spus 
în mod negativ, decide ceea ce despre 
divin nu s-ar putea percepe. Aşadar, într-
o fenomenologie comparată a idolului şi 
a icoanei, avem de-a face nu cu probleme 
estetice sau de istoria artei, ci cu două 
moduri de aprehensiune a divinului în 
vizibilitate. Desigur, nu doar de aprehen-
siune, ci şi de receptare. 

Într-un anumit fel, se poate spune 
că idolul este un paradox, fiindcă se 
remarcă sub aspectul insuportabilului şi 
al strălucirii orbitoare care răstoarnă 
categoria calităţii împingând-o până la 
excelenţa ei. Idolul este primul termen 
                                                           
12 Cf. J.-L. Marion, Dio senza essere (1982), Jaca 
Book, Milano 1987, pp. 21-40. 
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indiscutabil vizibil, deoarece strălucirea 
lui opreşte intenţionalitatea. Acest prim 
vizibil umple intenţionalitatea, o opreşte, 
o blochează, astfel încât o întoarce asu-
pra ei înseşi în felul unui obstacol invi-
zibil sau al unei oglinzi invizibile. Cazul 
privilegiat al idolului rămâne tabloul sau, 
în genere, opera de artă13. Prin urmare, 
un lucru devine idol când privirii care îl 
admiră îi dă tot ceea ce ea aşteaptă să 
vadă; privirea găseşte tot ceea ce poate fi 
admirat în ceea ce vede şi, de aceea, se 
opreşte asupra obiectului văzut şi se 
odihneşte în el. În consecinţă, trebuie să 
spunem că privirea creează idolul, nu 
idolul privirea. Lucrul acesta înseamnă că 
idolul potoleşte cu propria vizibilitate 
intenţia privirii. 

Dacă ne referim la icoană, aici 
surprinde aspectul neprivibilului şi al 
ireductibilului care se eliberează de orice 
referinţă la Eu. Icoana nu oferă privirii 
nici un spectacol, nici nu tolerează pri-
virea vreunui spectator, ci exercită în 
sens invers propria ei privire asupra celei 
care o înfruntă. Privitorul ia locul celui 
privit14. Icoana invită privirea specta-
torului în vizibilul ei pentru a-i arăta că 
nu poate fi cuprins ceea ce îi arată, 
pentru a corecta şi stimula privirea spec-
tatorului ca să vadă dincolo de ceea ce 
vede în icoană. În felul acesta icoana 
devine manifestare a invizibilului, în sensul 
că relativizează vizibilul ei decepţionând, 
într-un anumit fel, aşteptarea privirii. Cu 
alte cuvinte, icoana nu fixează asupra ei 
privirea, ci o trimite mai departe spre 
profunzimea a ceea ce transcende orice 
viziune şi orice cunoaştere. 

În faţa idolului, privirea nu mai arde 
etapa spectacolului şi devine etapă într-un 

                                                           
13 Cf. J.-L. Marion, Fiind dat. O fenomenologie a 
donaţiei (1997), trad. de Maria Cornelia şi Ioan Ică 
jr., Editura Deisis, Sibiu 2003, pp. 363-366. 
14 Cf. J.-L. Marion, Fiind dat. O fenomenologie a 
donaţiei, pp. 366-369. 

spectacol. Se lasă furată de spectacol şi, 
în loc să treacă mai departe, rămâne să 
privească ceea ce devine pentru ea un 
spectacol re-spectabil. Astfel idolul oglin-
deşte privirea care-l face să existe, o 
restituie ei înseşi. Privirea idolatrică nu 
mai arde vizibilul prin căutare, deoarece 
consideră, în mod greşit, că a ajuns la 
cunoaştere; idolul şi ignoranţa (cunoaş-
terea iluzorie) se unesc în complăcerea 
de a se cunoaşte pe ei înşişi, însă Sfântul 
Grigore de Nyssa ne aminteşte că este 
mai uşor să cunoşti cerul decât să te 
cunoşti pe tine însuţi, fiindcă omul, la 
rândul lui, este imagine a Imaginii15. Dar 
icoana prezintă nu un invizibil pictat, ci 
un vizibil intenţionat; vizibilul iconic este 
intenţia invizibilului. De aceea icoana, 
invitându-l pe spectator să se îndrepte şi 
să-şi oprească privirea asupra a ceea ce ea 
arată, îl ajută să privească dincolo de ceea 
ce vede, să caute privirea de necercetat a 
invizibilului, care e îndreptată spre el şi 
de a-şi orienta în felul acesta privirea lui 
spre invizibil. Icoana priveşte la spec-
tator, „îl priveşte” întrucât îi permite să 
perceapă intenţia invizibilului care i se 
revelează ca o verificare. Icoana se 
                                                           
15 Sfântul Grigore de Nyssa spune că fiecare 
creştin este un discipol al Artistului cel Mare, de la 
care învaţă arta picturii. Creştinul se străduieşte să 
imite frumuseţea operei Maestrului; dacă toţi 
creştinii ar reuşi lucrul acesta, atunci pânzele lor ar 
reproduce frumuseţea modelului propus. Astfel, 
fiecare este pictor al propriei vieţi, în care liberul 
arbitru este precum autorul operei şi virtuţile sunt 
precum culorile, pentru că servesc la formarea 
imaginii. Pentru a picta imaginea minunată a 
Domnului avem nevoie de culori curate, nu 
murdărite de vicii. În acest context, sfântul 
Grigore de Nyssa oferă una dintre cele mai 
frumoase definiţii ale omului şi ale creştinului, şi 
anume omul este imagine a Imaginii (της εικόνος 
εικόνα), evidenţiind că dimensiunea activă a 
icoanei se transmite prin identificarea cu Cristos. 
Cf. Sf. Grigore de Nyssa, De virginitate, în: PG 46, 
317-416; G. Maspero, „Immagine (εικών)”, în: 
L. F. Mateo-Seco / G. Maspero (edd.), Gregorio di 
Nissa. Dizionario, Editrice Città Nuova, Roma 
2007, pp. 323-324. 
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deschide într-o faţă care priveşte privirile 
privitorilor pentru a le invita spre propria 
ei profunzime. Trebuie spus că numai 
icoana arată o faţă (sau, cu alte cuvinte, 
că orice faţă se dă ca icoană), pentru că o 
faţă apare numai în măsura în care 
opacitatea perfectă şi netedă a unei 
oglinzi nu o închide. Faptul că o faţă se 
închide implică închiderea ei într-o 
oglindă radioasă; nimic nu reuşeşte să 
mascheze mai mult o faţă decât un 
zâmbet radios. Numai icoana oferă o faţă 
deschisă, deoarece în ea se deschide vizi-
bilul invizibilului, oferind propriul specta-
col drept ceva ce trebuie să fie transgresat, 
ce nu trebuie văzut ci venerat. 

Omul care a văzut cu proprii ochi 
invizibilul însemnează cu un semn sacru 
evenimentul întâlnirii celor două priviri, 
atât pentru ca să-şi aducă aminte, cât şi 
pentru ca spectacolul să se poată repeta. 
Dar în icoană nu este posibilă repetarea, 
deoarece vizibilul şi invizibilul coexistă la 
infinit, într-un transfer continuu şi reci-
proc: invizibilul priveşte-în-faţă (ca invi-
zibil) numai trecând în vizibil (ca faţă), 
iar vizibilul dă ceva vederii (ca vizibil) 
numai trecând în invizibil (ca intenţie). 
Vizibil şi invizibil cresc împreună şi ca 
atare: distincţia lor absolută implică 
negocierea radicală a transferurilor lor. 
De aceea în icoană regăsim conceptul de 
distanţă în act, acela prin care icoana 
creşte în egală măsură cu distincţia, şi 
invers. 

Ca vizibilitate a invizibilului, icoana 
este într-un mod special o exegeză divină 
(In 1, 18), întrucât conduce spre cu-
noaşterea supra-raţională a Arhetipului 
său şi pregăteşte în felul acesta întâlnirea 
cu Arhetipul. Iconosofia ilustrează într-un 
mod admirabil acelaşi principiu al con-
templării. Icoana înalţă inteligenţa spre 
teognoză, marchează trecerea de la teolo-
gia simbolică la teognoză, pentru că se 
şterge complet în faţa prezenţei acelei 

realităţi în raport cu care este semn 
revelator. Ea conduce şi introduce în 
această prezenţă. În mod paradoxal 
icoana este o reprezentare care neagă 
orice fel de reprezentare; arătând frumu-
seţea, face să dispară orice imagine a 
invizibilului în vizibil şi conduce spre 
invizibilul pur. De aceea contemplarea 
icoanei echivalează cu vederea vizibilului 
ei în acelaşi fel în care îl priveşte 
Arhetipul invizibil. Lucrul acesta echiva-
lează cu schimbarea privirii privitorului 
asupra icoanei în privirea icoanei asupra 
privitorului, adică privitorul nu priveşte 
Arhetipul în icoană, ci se lasă privit de 
Arhetip, prin icoană. 

În felul acesta icoana introduce o 
ruptură de nivel în viaţa mişcată frenetic 
de vizibil şi automatisme, ajutându-l pe 
privitor să ajungă la tăcerea care îngăduie 
acceptarea cuvântului autentic, fără să-l 
constrângă la repetare, pentru că şi cu-
vântul poate cădea în idolatrie. Un 
cuvânt repetat, întrucât este repetat, este 
în mod necesar un idol, fiindcă repetarea 
unui cuvânt este un cuvânt nou şi spune 
ceva ce nu a spus mai înainte. Într-
adevăr, şi cuvântul are misterul său şi 
evocă mereu ceva ne-spus şi, deseori, 
ceva ce nu poate fi spus. Profunzimea 
semnificaţiei sale nu este niciodată 
transferată în zicerea aceluia care zice. 
De aceea cuvântul cere o tăcere-ascul-
tare, o tăcere-suspendare a discursului şi 
care să nu poată fi umplută vreodată de 
discurs. Într-adevăr, tăcerea autentică 
precede şi aşteaptă cuvântul, dar îl şi 
urmează şi îl înţelege; în primul caz este 
ascultare, în al doilea este uimire şi 
decizie. 

Desigur, există imagini şi imagini, 
după cum există cuvinte şi cuvinte. Şi 
imaginea poate fi un instrument de cu-
noaştere profundă şi de comunicare 
interpersonală. Pe scurt, după cum cu-
vântul conduce la înţelegerea şi a ceea ce 
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nu spune în mod explicit, la fel imaginea 
conduce la întrezărirea a ceea ce nu arată 
în mod direct. De aceea există şi o 
imagine interioară, care este cunoaştere 
non verificabilă, în afară de imaginea 
exterioară, care poate să conducă la 
distracţie sau la un joc de reflexe vizibile 
şi de absenţă a conţinuturilor. Fără îndo-
ială, icoana nu este imagine pur exte-
rioară; ceea ce face să fie icoană este 
imaginea interioară pe care ea o oferă, 
prin mijlocirea ei se poate intra în relaţie 
cu Arhetipul. 

Pe scurt, dacă un privitor nu vede în 
icoană imaginea interioară şi spirituală, 
de fapt nu vede icoana, ci suprafaţa 
vizibilă, care poate deveni idolatrică. 

 
Icoana şi cunoaşterea 
 
Faţa şi glasul, lumina şi sunetul 

constituie domeniul privilegiat al expe-
rienţei umane. Ochii şi urechile sunt părţi 
integrante ale feţei omeneşti şi îi conferă 
fizionomie frontală, pe care altcineva o 
priveşte şi o ascultă. Această frontalitate 
a feţei exprimă vulnerabilitatea întreagă a 
persoanei omului, deoarece ochii se pot 
acoperi, dar nu pot minţi, iar urechile nu 
se pot închide, şi trebuie să audă. De 
aceea persoana se descoperă în privire şi 
se impresionează prin auz. În raport cu 
acest ţesut psihofizic vulnerabil, vederea 
şi auzul sunt, prin spirit, ca două deschi-
deri spre totalitatea realităţii. Pentru a le 
folosi, omul trebuie să se expună şi să 
accepte riscul de a răni şi de a fi rănit. 
Acest risc creşte foarte mult când vede-
rea devine privire şi când sunetul devine 
cuvânt. 

E important să observăm că ochii şi 
urechile, privirea şi auzul sunt deschideri 
complementare ale spiritului nostru spre 
fiinţă; nu există una fără cealaltă. De 
aceea a închide una în beneficiul alteia 
înseamnă a altera funcţionarea lor şi 

chiar a se închide, în parte, în faţa fiinţei, 
iar lucrul acesta este valabil şi pentru 
comprehensiunea şi acceptarea revelaţiei 
lui Dumnezeu. „Fericiţi ochii voştri 
pentru că văd şi urechile voastre pentru 
că aud” (Mt 13, 16). Aşadar, în fiecare 
om există o corelaţie între vedere şi 
înţelegere; de felul în care sunt echili-
brate corect aceste două facultăţi depinde 
şi echilibrul interior al persoanei. Prin 
urmare, nu se recomandă favorizarea 
uneia în detrimentul alteia. 

Ochii sunt lumina feţei, pentru că 
văd lucrurile şi sunt văzuţi de ele. În 
aceeaşi ordine de idei, privirea dezvăluie 
gândirea inimii sau interpretarea reală 
trăită de spiritul nostru, starea în care se 
găseşte fiecare fiinţă umană. De lumina 
ochilor depinde raportul pe care omul îl 
realizează cu realitatea ce-l înconjoară. 
De aceea putem spune că ochii exprimă 
totul despre o persoană, fiindcă arată 
mereu, se vrea sau nu, ceea ce ea poartă 
în interior; privirea este aprinsă tocmai 
de această interioritate spirituală şi, în 
consecinţă, implică faţa întreagă (pupila, 
fruntea, sprâncenele, gura, obrajii şi 
bărbia) şi devine traducerea organică a 
intenţionalităţii eu-lui personal. În om, 
ochiul este deschiderea maximă spre 
infinit. Omul întreg şi realitatea lui 
istorică se găseşte în privire. Dar privirea 
caută mereu altă privire, de aceea înainte 
de contactul fizic, două persoane se 
întâlnesc mai întâi prin privire. Privirea 
exprimă tot ceea ce este o persoană, în 
pozitiv şi în negativ, aşteptările şi 
deziluziile sale. Privirea ţine de omul pe 
deplin împlinit, de sfântul care este 
ospitalitate, prezenţă, transparenţă tăcută, 
în totalitate privire, în totalitate ochi. 

Cine întârzie mai mult în faţa unei 
icoane identifică privirea redată de repre-
zentarea ochilor. Privirea ochilor dintr-o 
icoană este, într-un anumit fel, semnă-
tura iconografului, ultima mişcare a 
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penelului ce transmite semnificaţia icoa-
nei. De obicei sunt ochi imenşi, 
înconjuraţi de vaste intrânduri obscure, 
dar nu întunecoase, care se adecvează 
formei lor şi o măresc, trecând prin faţă 
spre un interior din care izvorăşte 
transcendenţa. Dar există şi privirea 
perfidă şi rece ca moartea, care exprimă 
o aviditate insaţiabilă. Filozofii existenţei 
au spus totul despre privirea care pietri-
fică şi confiscă lumea altora, care face din 
Eu-l personal o esenţă goală, un obiect. 
În cazul de faţă, mişcarea feţei se inver-
sează, nu de sus în jos, cerescul nu mai 
luminează pământescul; se porneşte de 
jos în sus, iar pământescul elimină ce-
rescul; gura devine dispreţuitoare şi 
cântătoare, nasul cioc şi bot, privirea 
imobilizează şi posedă, inteligenţa e 
creier pur. 

În mod analog omul se foloseşte de 
urechile sale, care sunt capabile de o 
anumită reflecţie ce le este negată ochi-
lor. Într-adevăr, urechile aud şi pot să se 
audă, pe când ochii văd dar nu pot să se 
vadă pe ei înşişi. Primele sunete pe care 
auzul le captează sunt cele ale trupului 
său, atunci când dă semne de viaţă, iar 
acest fenomen îl îndeamnă pe om să 
reflecteze asupra modului în care emite 
sunete şi vorbeşte. Cuvântul este un 
sunet încărcat de semnificaţie; de aceea, 
pentru a vorbi, ca şi pentru a produce un 
semn sau o succesiune de semne, e 
nevoie de efort fizic, deoarece sunetul 
trebuie scos, emis. A emite nu înseamnă 
doar articularea sunetelor, ci şi a comu-
nica. Astfel, cuvântul se găseşte în 
domeniul vast al comunicării, gesturilor, 
imaginilor, sunetelor şi pare să fie mai 
mult urgia decât logia. În consecinţă, în 
măsura în care este un sistem compus 
din cuvinte sau simboluri, potrivit regu-
lilor gramaticii şi sintaxei, limbajul nu se 
identifică cu comunicarea pe care o 
găsim la animale. Totuşi, fără comuni-

care, nu putem vorbi de existenţa 
limbajului. 

Am făcut aceste precizări legate de 
văz şi de auz pentru a putea confrunta 
din nou imaginea şi cuvântul, dar, de 
data aceasta, nu la nivel de privire, ci la 
nivel de cunoaştere. Într-adevăr, imagi-
nea produce cunoaştere, iar lucrul acesta 
este valabil astăzi mai mult decât în alte 
vremuri. Cunoaşterea este funcţia speci-
fică şi obişnuită a cuvântului, de aceea 
pare un lucru forţat să susţinem că între 
imagine şi cuvânt ar exista o opoziţie 
radicală, cu excepţia cazului în care se 
folosesc criterii diferite de judecată şi se 
consideră ca fiind tehnică sau ştiinţifică 
cunoaşterea produsă de imagine. Ori-
cum, criteriul corect de apreciere este dat 
de dis-curs. Cuvântul şi numai cuvântul 
este capabil să ofere un gând care face 
loc gândirii, care oferă răgazul pentru a 
găsi un răspuns; imaginea nu se poate 
întrerupe şi deci nu dis-curge, nu îngă-
duie gândirea. 

Dar, am spus ceva mai sus, fără 
imaginaţie, gândirea este imposibilă. Deci 
imaginea şi cuvântul conlucrează în acti-
vitatea gândirii, în orice activitate spiri-
tuală a eu-lui personal, şi permit expri-
marea trecând dincolo de experienţa 
sensibilă. Imaginea şi cuvântul au un 
punct comun în activitatea spiritului care 
conjugă spaţiul şi timpul în cunoaştere, 
realitatea şi adevărul în gândire. Asta 
înseamnă că imaginea este capabilă să-l 
introducă pe om într-o cunoaştere ade-
vărată. Icoana confirmă această posi-
bilitate a imaginii, pentru că ele oferă 
realitatea nu cum e văzută, ci cum este 
cunoscută, asemenea copiilor care îşi 
reprezintă realitatea prin desen. De aceea 
se poate spune că icoana este cuvânt 
vizibil16, care provoacă mai mult la 

                                                           
16 Cf. Sf. Augustin, De Doctrina Christiana. 
Introducere în exegeza biblică, II, 3, trad. de Marian 
Ciucă, Editura Humanitas, Bucureşti 2002, p. 113: 
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meditaţie şi nu la contemplaţie, pentru 
că ea nu este propriu-zis o operă de 
artă, ci o proclamare a adevărului despre 
Dumnezeu; icoana este o invitaţie 
constantă la lectio divina. 

Legătura dintre cuvânt şi imagine s-a 
desăvârşit prin întruparea Cuvântului, 
„chipul lui Dumnezeu cel nevăzut” (Col 
1, 15), şi, ca atare, se află în inima 
creştinismului, constituind adevărul său 
fundamental: „Cuvântul s-a făcut trup şi 
a locuit între noi, iar noi am văzut gloria 
lui, glorie ca a unicului născut din Tatăl, 
plin de har şi de adevăr (In 1, 14). Într-
adevăr, în persoana Cuvântului-trup, în 
persoana lui Isus din Nazaret, revelaţia 
nu doar că se poate auzi, ci se şi poate 
vedea. Originalitatea creştinismului constă 
în faptul că obiectul sau conţinutul 
revelaţiei se identifică cu subiectul care o 
exprimă. Astfel, Cuvântul lui Dumnezeu 
devine comunicabil şi comprehensibil, 
deşi Dumnezeu însuşi îl comunică, 
pentru că universalul s-a manifestat sau 
s-a arătat într-o structură individuală, 
personală17. 

Dar complementaritatea dintre 
imagine şi cuvânt, dintre vedere şi 
înţelegere, se găseşte nu doar în revelaţia 
creştină, ci şi în spiritul omului. Datorită 
acestei complementarităţi, imaginea pri-
meşte de la cuvânt claritate şi determi-
nare, iar cuvântul primeşte de la imagine 
capacitatea de a se adresa omului întreg. 

                                                                       
„semnele instituite sunt acelea pe care toate 
vieţuitoarele şi le trimit una alteia, pentru a arăta 
clar – în măsura posibilului – reacţiile propriului 
psihic, fie senzoriale, fie mentale, de orice fel. Nici 
nu avem vreun alt motiv de a semnifica – altfel 
spus, de a emite sunete – decât acela de a 
evidenţia şi de a transfera în intelectul altuia ceea 
ce are în minte emiţătorul semnului (…) şi 
semnele instituite pe cale divină, pe care le conţin 
Sfintele Scripturi, ne-au fost indicate prin inter-
mediul oamenilor care le-au consemnat în scris”. 
17 Cf. R. Fisichella, Introduzione alla teologia 
fondamentale, Edizioni Piemme, Casale Monferrato 
(AL) 1992, pp. 69-70.  

Din acest punct de vedere, sunt de 
părere că imaginea poate să-şi recupereze 
semnificaţia originară – instrument de 
cunoaştere şi de comunicare – în măsura 
în care rămâne în contextul expresivităţii 
spiritului, face loc gândirii şi discursului 
şi oferă momente de tăcere, în care omul 
distrat se adună şi trece dincolo de pragul 
faptelor pure, descoperind calea gratuităţii 
şi a frumuseţii. 

Aşadar, în comunicarea interperso-
nală, privirea şi ascultarea, imaginea şi 
cuvântul, se întâlnesc şi se actualizează în 
plinătatea sensului lor. Pe de o parte, 
cuvântul însoţeşte imaginea, îi conferă o 
altă dimensiune, îi atribuie un sens, însă, 
în cazul acesta imaginea este subor-
donată cuvântului. Pe de altă parte, dacă 
sensul deplin al imaginii este lumina, cel 
al cuvântului este muzica. Iar icoana, în 
lumea ei, în mărturisirea şi celebrarea 
credinţei, actualizează în modul cel mai 
singular această complementaritate, favo-
rizând primatul unui cuvânt viu, eliberat, 
eficientizat şi interpretat prin muzica 
iubirii, care face să bată la unison multe 
inimi. 

 
Sugestii pentru o lectură 
interioară a icoanelor 
 
Dacă vorbim despre lectura inte-

rioară, atunci centrul icoanei este locul 
contemplării Arhetipului. Ţinând cont de 
simbologia templului creştin, putem 
identifica în acest centru pe Cristos, 
înţeles ca suprema operă de artă. Relaţia 
dintre prototip şi imaginea sa, spun 
Părinţii Bisericii (Teodor Studitul şi Ioan 
Damaschin), este analogă cu aceea dintre 
Dumnezeu Tatăl şi Cristos, Fiul său. 
Prototipul produce imaginea sa în mod 
necesar, aşa cum orice obiect material îşi 
are umbra lui; Tatăl produce pe Fiul şi 
ierarhia întreagă a lumii vizibile şi invi-
zibile. Lumea însăşi devine o serie 
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neîntreruptă de imagini care include, în 
ordine descendentă de la Cristos, pe 
Dumnezeu, omul, oamenii şi obiectele 
simbolice. 

Aşadar, la Arhetip se urcă prin 
viziune sau prin teorie, care implică o 
interiorizare progresivă şi o vedere 
dincolo de realităţile sensibile, ceea ce 
este originea şi definitiva lor explicaţie. 
Din acest punct de vedere, întreaga 
celebrare liturgică a Bisericii devine loc 
sacru al vederii lui Dumnezeu. Aici 
semnificaţia teoriei este să vezi totul şi în 
profunzime. În sensul acesta, şi în faţa 
icoanei se actualizează o lectio divina, dar, 
bineînţeles, într-un anumit raport cu 
aceea care se realizează în baza unui text 
al Sfintelor Scripturi. Lecturii textului îi 
corespunde lectura semiotică a imaginii; 
meditaţiei, admiraţia şi stupoarea; rugă-
ciunii, pătrunderea sau descoperirea sen-
sului; contemplaţiei, elevaţia sau trecerea 
dincolo de vizibil. 

Lectura interioară a icoanei este 
caracterizată de implicarea în ceea ce ea 
manifestă, în darul pe care ea îl oferă, ca 
în lectura divină a cuvântului scris. Astfel 
apare o relaţie interpersonală între spec-
tator şi acela pe care icoana îl manifestă 
ca invizibil. Implicând capacitate de sin-
teză, repetiţie şi actualizare a cuvântului, 
meditaţia are echivalent în vederea 
icoanei dacă este lentă şi prelungită. Din 
meditaţia liniştită se naşte admiraţia care 
produce pace în inimă şi tăcere în minte. 

Într-adevăr, icoana străluceşte şi 
vorbeşte despre misterul ei în tăcere. 
Strălucirea icoanei provoacă un răspuns, 
un dialog, dar mai mult în inimă decât în 
minte. Pe această cale a tăcerii, specta-
torul care percepe splendoarea icoanei 
începe pătrunderea lentă în imagine şi 
descoperirea invizibilului în vizibil. Punc-
tul delicat al trecerii de la viziunea exteri-
oară la pătrundere, care în cele din urmă 
conferă imaginii caracterul de icoană (nu 

o transformă într-un idol în care se 
oglindeşte privitorul), este capacitatea 
omului de absorbţie a luminii taborice a 
icoanei. Pentru ca aşa ceva să aibă loc, 
trebuie îndeplinite trei condiţii: accepta-
rea credinţei, convertirea inimii şi icono-
dulia. 

Înainte de toate, contemplarea 
creştină este deschidere spre realitatea 
obiectivă, istorică a darului mântuirii, aşa 
cum i se arată oricărui om pe Cruce; este 
în mod esenţial elevaţie, o mişcare 
anaforică, ca întreaga celebrare liturgică a 
Bisericii. Acesta este punctul final al 
contemplaţiei pe care îl înfăptuieşte şi 
icoana, atunci când este arsă de privirea 
aceluia care, cu ochii închişi, o re-
construieşte în interior ca drum spre 
acela care este, dar nu se vede. Este 
depăşirea semnului şi a simbolului ca 
atare, tocmai pentru că, după ce a 
parcurs toate aprofundările posibile ale 
imaginii, spectatorul îşi dă seama că 
vederea sa este orbită şi, într-un anumit 
fel, atenuată de lumina care emană din 
icoană. 

În acest context al experienţei, totul 
dobândeşte un sens diferit, totul devine 
transparent şi trans-luminos. Ceea ce 
până acum era izvor de lumină îşi 
revelează propria sărăcie şi obscuritate, 
chiar propria lipsă de semnificaţie. 
Pentru a numi această experienţă, cu 
adevărat inefabilă, se vorbeşte despre 
viziune apofatică. 

Aşadar, icoana este mai mult decât o 
operă de artă. Distanţa dintre viziunea 
exterioară şi cea interioară este atât de 
mare încât trebuie ascultat îndemnul 
liturgic: orice trup să tacă! Astfel, în recu-
legerea silenţioasă, ochii se deschid, 
icoana se însufleţeşte şi îl atrage pe acela 
care o priveşte în adevărata Sărbătoare a 
Frumuseţii. 

Datorită acestei viziuni unitare consti-
tuite din imagine şi cuvânt, iconografii au 
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fost consideraţi filozofi. Atât metafizica, 
cât şi pictura icoanelor se sprijină pe un 
gest intelectual. Revelaţia de sus este 
semnificaţie întrupată şi vizibilitate 
inteligibilă. Dacă rămâne întemeiată pe 
această revelaţie, metafizica creştină nu-şi 
va pierde caracterul concret şi va însoţi 
mereu pictura icoanelor. 

În geneza şi în procesul devenirii 
sale, icoana primeşte toate caracteristicile 
simbolului. Dacă icoana este un simbol, 
atunci trebuie cunoscută în felul unui 
simbol: atitudinea afirmativă, dialogică îi 
permite icoanei să-şi reveleze singură 
propriile semnificaţii. Trebuie ţinut cont 
de contextul liturgic în care s-a născut 
icoana. Numai în felul acesta cineva 
poate deveni iconograf, adică un om cu 
mintea în inimă care începe să picteze 
înţelegând ceea ce icoana comunică. 

Icoana este un ambient în care se 
formează gândirea. Icoana prezintă o 
gândire care ţine seama de celălalt, repre-
zintă o îmbinare de legături între eveni-
mente şi personaje diferite. Gândirea din 
icoană cugetă în inimă, are o privire de 
ansamblu, fără delimitare spaţială, tem-
porală, cauzală. Ca orice simbol, icoana 
este un loc în care se uneşte lumea sen-
sibilă cu cea suprasensibilă, se scurtează 
distanţele şi se trăieşte un fel de contem-
poraneitate. Icoana este un organism viu 
şi trebuie cunoscut ca atare. În fine, fiind 
un simbol, icoana se comunică prin 
implicare şi îi cere privitorului să-i refor-
muleze mesajul18. 

De aceea mă întreb: mai are omul 
contemporan timp şi gust pentru o lec-
tură interioară a icoanei? 

 
 
  

                                                           
18 Cf. T. Spiklik / M. I. Rupnik, Credinţă şi icoană, 
pp. 19-20. 
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orizonturile culturii europene 
The Image as Presence: the meanings of Icon in the European Culture 

(Abstract) 

One of the sources of complexity of the European culture is the way of 
understanding of the image in this area. But in order to recover the cultural 
significance of image for the European identity it is required to surpass 
some interpretation ways inspired by early modernity. So, is required a 
reevaluation of byzantine understanding of iconic mode of 
representation. What we discover is the complexity of this aspect in 
byzantine theology and culture. More significant, it is proved that, even if 
it was a byzantine discourse about the meanings of icon, it never existed a 
dogma about. The reason was the apofatism of icon as a point of 
antinomical meeting between visibility and invisibility. Icon cannot be 
understood but as a representation of somebody, of a person. Or, it is 
known, the discourse about person is one of the key aspects in Orthodox 
Tradition. The specificity of East and West in Europe it is essentially 
connected with the kind of answer given to the question regarding the 
possibility of representation – if it is possible as the represented person in 
icon to be somehow present there. This paper suggest that, in order to 
interpret many of cultural aspects of European identity, especially in East, 
it is useful to see that iconicity was understood as a kind of other way of 
presence, different from the concrete presence of represented person, Jesus 
or a saint, or as I name it, a re-presence. And, from a philosophical point of 
view, the discourse about presence is more important as never, at least in 
phenomenology (the presence as donation), so we can find in the 
byzantine tradition some very interesting aspects neglected now, when we 
have a weak description of icon as presence. 
 

 
 

Cultura europeană a dobândit com-
plexitatea care a impus-o ca model cultu-
ral major al modernităţii, între altele, şi 
datorită unei înţelegeri rafinate a rostu-
rilor imaginii, a reprezentării. Cu atât mai 
mult cu cât validitatea simbolică şi rolul 
cultural al reprezentării iconice a fost un 
subiect de dispută în câteva dintre răs-
timpurile importante ale istoriei euro-
pene. Dacă secolul IV după Hristos 

pune, în contextul polemicii ariene, 
pentru prima oară nevoia conturului 
doctrinar al justificării iconicului, istoria 
precizărilor şi reformulărilor doctrinare 
va traversa istoria Bizanţului şi mai apoi, 
în timpul Reformei, subiectul va fi din 
nou în actualitate. Nici modernitatea nu 
transcende dilemele iconicului, o herme-
neutică culturală a evoluţiilor moderni-
tăţii trebuind cu necesitate să descopere 
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avatarurile iconoclasmului sau iconodu-
liei în actele şi reacţiile din arealul cultural 
de dată recentă.  

Însă instrumentele hermeneutice 
care au fost implicate în caracterizarea 
dominantelor şi tendinţelor culturale ale 
modernităţii au fost marcate de un 
anume gen de insuficienţă atunci când 
presupoziţiile interpretative aveau ca 
sursă perspectiva raţionalist-iluministă. S-
a scris mult pe tema această odată cu a 
doua jumătate a veacului XX, atunci 
când autori precum Hans Georg 
Gadamer au avertizat asupra insufi-
cienţelor şi limitărilor interpretative se-
vere datorate privilegierii unui anume 
înţeles al raţiunii ca şi a rolului pe care 
aceasta îl căpătase în definiţiile antro-
pologice de la începuturile modernităţii.1 
Michel Henry, în acelaşi interval, scrie o 
carte intitulată Barbaria, care s-a vrut ca o 
atenţionare la gravitatea reducţionismului 
originat în înţelesul galilean al ştiinţei 
care reduce calităţile sensibile ale realităţii 
şi mai ales a specificului vieţii la un 
model explicativ de tip matematic.2 
Această lărgire a orizontului hermeneutic 
a permis o mult mai acurată înţelegere a 
complexităţii evoluţiilor din geneza 
modelului cultural european. Edificarea 
acestui model a fost înţeleasă ca un 
traseu al edificării de sine a omului 
european în care datele culturale au fost 
prilejul conturării unei identităţi.  

Această nevoie de rafinare şi re-
orientare interpretativă atunci când este 
vorba de omul european şi aventura sa 
cu sine prilejuită de actul cultural este 
însă departe de a fi împlinită, şi asta 
datorită faptului că s-a luat prea puţin în 
discuţie o diferenţă ce nu poate fi 
suspendată, cea care marchează ceea ce a 
fost numit Apusul Europei versus 

                                                           
1 H.G. Gadamer, Adevăr şi metodă, Ed. Teora, 
Bucureşti, p. 154. 
2 Michel Henry, La Barbarie, Grasset, Paris, 1987. 

Răsăritul Europei. Şi mă refer la această 
insuficienţă nu atât ca o lipsă a textelor 
care să pună în discuţie cele două feţe 
culturale ale Europei, cât la nevoia de 
stabilire a unor căi de înţelegere adecvată 
a intenţiilor şi presupoziţiilor care au 
făcut ca anumite diferenţe culturale nu 
doar să persiste, dar să şi stabilească 
„chipul” cultural a celor două soluţii de 
identitate culturală europeană (deşi toc-
mai nevoia de precizie oblică la o mai de 
nuanţă descriere a ceea ce numim 
„regiune culturală” în Europa). Probabil 
că relativa disoluţie a valorilor, sau mai 
bine spus, a ierarhiilor valorice, care re-
prezintă poate semnul cel mai distinctiv a 
ceea ce numim post-modernitate, a pus 
într-o lumină neaşteptată aspectele de 
stabilitate care continuă să hotărască 
identitatea de sine a celor ce s-au născut 
şi crescut într-o regiune culturală a 
Europei. Poate că surpriza evoluţiilor 
sociale şi politice de dată foarte recentă a 
fost nu anticipatul şi presupusul curs 
către globalismul cultural ci paradoxali-
tatea actelor de revendicare a identităţii 
regionale. Şi asta în primul rând în temei 
cultural-religios. Dincolo de interpretările 
care se pot aduce acestor tendinţe ceea 
ce trebuie recunoscut mai ales este că 
edificarea de sine este un act capital pe 
care omul nu îl poate face decât într-un 
mediu cultural, într-un anumit mediu 
cultural, şi asta îl marchează în mod 
decisiv. Chiar dacă îşi va schimba spaţiul 
cultural, cineva care ajunge la o minimă 
inculturare în spaţiul de origine va avea 
semnele acestei origini în situaţii şi pri-
lejuri neaşteptate. Trebuie să fie limpede 
că toate acele antropologii culturale care 
pleacă de la premise psihologice şi so-
ciale nu vor putea da niciodată răspuns 
până la capăt asupra dimensiunilor şi 
naturii actului de inculturare. Aici trebuie 
să găsim sensul protestului fenomeno-
logului francez pomenit mai înainte, 
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Michel Henry, care avertiza asupra impo-
sibilităţii descrierii de ordin pozitiv a 
specificului vieţii. O viaţă care nu poate să 
nu fie descrisă ca diferită de înţelesul 
biologic al viului şi pe care numai omul o 
împărtăşeşte în cele ale creaturii. Modul 
cultural de a fi al omului nu poate fi în 
nici un caz justificat până la capăt prin 
raţiuni de ordin social sau psihologic. A 
se lega decisiv cultura de civilizaţie 
înseamnă să se reducă totul la o suită de 
comportamente eficiente care privesc însă 
exterioritatea actelor umane, uitând că 
există un rost interior al oricărei atitudini 
ce poate fi numită culturală, o dimen-
siune ce nu poate fi cuantificată printr-un 
algoritm, oricât de complex ar fi acesta.  

Există câteva instanţe culturale care 
susţin aceste afirmaţii, instanţe care justi-
fică originea şi persistenţa diferenţelor 
culturale pe continentul european. O 
semnificativă astfel de instanţă, care dă 
seama de multe particularităţi ale înfăţi-
şării culturale de astăzi a Europei, ca şi 
de istoria şi deciziile culturale a mode-
lului iniţiat de spiritul grec, este felul în 
care a fost justificată şi înţeleasă repre-
zentarea iconică. Creştinismul aduce 
pentru lumea antică târzie paradoxala temă 
a Întrupării, ce contraria atât tradiţia 
iudaică cât şi neoplatonismul, nu doar 
cea mai rafinată filosofie a elenismului, 
dar şi cea care, până la urmă, a dominat 
epoca. Felul în care Evreii îl înţelegeau 
pe Dumnezeu, ca şi calea pe care neo-
platonicienii de la Plotin încolo înţele-
geau Unul nu concepea o astfel de 
putinţă. Creştinismul nu doar că a 
propovăduit că ceea ce părea peste 
putinţă s-a împlinit, dar a legitimat ceva 
şi mai „paradoxal”: posibilitatea repre-
zentării cu mijloacele artei a Celui mai 
presus de Fiinţă. Aceasta pentru că 
Întruparea a dezvăluit dimensiunea per-
sonală a Realităţii Supreme (necunoscută 
grecilor), însă o dimensiune Tri-perso-

nală (necunoscută şi neacceptată de 
evrei, neacceptabilă pentru neoplato-
nicieni, ca şi pentru toată tradiţia greacă 
de până la ei, care susţinea unitatea 
Fiinţei), astfel că întruparea a fost 
descrisă ca existenţa a două naturi într-o 
singură Persoană, în consecinţă dobândit 
o importanţă cu totul specială tema 
Chipului. Dacă Hristos Cel întrupat a 
fost socotit ca fiind Chip al Tatălui, 
această întrupare, care presupune atri-
buirea, dobândirea materialităţii sensibile, 
adică a vizibilităţii, înseamnă că, devine cu 
putinţă reprezentarea Divinităţii, în 
măsura în care trupul lui Hristos nu este 
doar un semn exterior şi de circumstanţă 
al iconomiei divine în lume, ci este 
asumat deplin şi etern de Fiul. Această 
permisiune pare însă a intra în directă 
contradicţie cu porunca Decalogului care 
interzice închinarea la chip cioplit, 
idolatria. În această contrapunere a două 
atitudini despre imagine şi reprezentare 
stă o tensiune care va articula decisiv 
evoluţiile modelului cultural european. Şi 
aici este perspectiva iudaismului. Însă şi 
perspectiva greacă năştea o ambiguitate 
cu consecinţe importante, legată de 
semnificaţiile termenului eikon, în limba 
greacă, care nu însemna doar imagine sau 
tablou, dar şi simulacru. Platon dăduse 
glas rezervelor radicale în privinţa valen-
ţelor iconicităţii, considerată ca o inutilă 
duplicare a unei realităţi care nu era la 
rândul ei decât o copie.  

Însă abia ultima jumătate de veac a 
pus la îndemână instrumentele herme-
neutice suficiente pentru înţelegerea am-
plorii acestei teme a iconicului în desci-
frarea contururilor culturale ale Europei. 
Tot la fel de mult, înţelesurile iconicităţii 
au început să fie rediscutate potrivit 
autenticelor lor semnificaţii odată cu miş-
carea de recuperare a spiritului patristic, 
susţinută de autori precum Dumitru 
Stăniloae, Iustin Popovici, Gheorghi 
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Florovsky. Discuţiile legate de icoană au 
fost plasate mai degrabă, până în primele 
decenii al secolului XX, în sfera istoriei 
artei şi a istoriei creştinismului. Nu a mai 
putut fi recunoscută importanţa radicală 
a subiectului pentru întreg modelul 
cultural cu care ne identificăm. Tema 
icoanei a fost discutată, odată cu orizon-
turile modernităţii, din perspectiva şi sub 
categoriile esteticului, atunci când nu 
împlinea rolul de capitol al istoriei 
precizării dogmei creştine. Dacă cel din 
urmă aspect nu doar că interesa tot mai 
puţin, dar era privit în Occident cu o tot 
mai evidentă rezervă, cel care era legat 
de canoanele esteticului nu putea să 
însemne decât acordarea unul loc cu 
totul secund, minor, discuţiei privitoare 
la icoane. Ba chiar, atunci când istoricul 
modern al artei, îmbibat de credinţa că 
Renaşterea a adus cu sine recuperarea 
realelor categorii ale esteticului aban-
donate odată cu crepusculul Antichităţii, 
analiza istoria icoanei era lovit de viziu-
nea imobilismului. Se constata că într-un 
interval de peste un mileniu nu se 
schimbase nimic radical în tehnicile ico-
narului. Aşa cum afirmă Paul Florensky, 
istoria picturii bizantine apare acestor 
filtre estetice ca istorie a unei decadenţe, 
a unei osificări şi reduceri la primitivism. 
Se afirma că, dacă se poate vorbi de o 
istorie a artei în acest interval bizantin, 
această istorie era echivalentă cu o tot 
mai evidentă îndepărtare de viaţă, tehnica 
artistului devenind tot mai meşteşugă-
rească, şi servil-tradiţionalistă. Temeiul 
acestui fel de opinii era credinţa fermă în 
valoarea necondiţionată şi perfecţiunea 
absolută a civilizaţiei burgheze din a 
doua jumătate a veacului XIX.3 Perspec-
tiva hermeneutică a epocii se reducea la a 
fi recunoscut pozitiv tot ce se asemăna 
cu arta acestei perioade sau convergea 
                                                           
3 Pavel Florensky, Iconostasul, Ed. Anastasia, 
Bucureşti, 1994, p. 86.  

către ea, iar restul primea neîndoios 
eticheta de decadenţă, ignoranţă, primi-
tivism.  

Odată conştientizate limitele preten-
ţiei de raţionalitate susţinută de moder-
nitatea de veac XIX, au început să fie 
recunoscute şi alte accepţiuni ale adevă-
rului, aşa cum o argumentează Gadamer 
atunci când propune un adevăr al frumo-
sului, altul decât cel ştiinţific. O serie de 
autori ai emigraţiei ruse din Franţa au 
fost cei care au adus în atenţia Occi-
dentului raţionalitatea şi valorile spiritua-
lităţii răsăritene de sorginte bizantină, de 
remarcat ca efect fiind Teologia mistică a 
Bisericii de Răsărit al lui Vladimir Lossky, 
apărută în anii patruzeci ai secolului 
trecut. Au ieşit la iveală dimensiunile 
simbolice ale reprezentării iconice, şi 
calea pe care s-a precizat înţelegerea 
acestora în intervalul bizantin. Este 
punctul de la care s-au putut rediscuta 
aspectele culturale de primă importanţă 
ale evoluţiei modelului cultural european 
în dualitatea Apus–Răsărit la dimen-
siunea lor reală. 

Astfel, a început să se înţeleagă 
rosturile deciziei de a se renunţa la 
perspectivă şi de a se privilegia mijloacele 
artistice ale picturii în defavoarea altora, 
precum sculptura. S-a renunţat la tipica 
interpretare potrivit căreia a fost un 
regres trecerea de la realizarea de simu-
lacre (scopurile artei în clasicismul grec), 
un soi de iluzionism ce dominase primul 
orizont al modelului cultural european, 
aşa cum îl descrie Florensky, la simboluri 
ale realului, la încercarea de a viza realul 
şi nimic altceva.4 Pe de altă parte, 
impresia de imobilism creată de filtrele 
interpretative moderne nu are nici o 
legătură cu realitatea istorică. În veacul al 
IV-lea după Hristos, odată cu înteme-
ierea primului imperiu creştin, arta icoa-
nei a început să înflorească. Justificările 
                                                           
4 Ibidem, p.87. 
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pe care primul contur dogmatic bizantin 
îl ofereau icoanei se sprijineau pe distinc-
ţia între hypostasis şi ousia, care este atri-
buită lui Vasile cel Mare şi lui Grigorie 
de Nyssa. O operare spectaculoasă a 
unor termeni ai limbii greceşti ce func-
ţionau până atunci ca sinonimi, dar care 
acum încep să descrie felul înţelegerea lui 
Dumnezeu cel revelat în creştinism: o 
Natură în trei Persoane. Se înţelegea într-
un fel cu totul nou relaţia Realităţii 
Ultime, sau mai corect în sens creştin, a 
Persoanei Supreme cu realitatea sensibilă, 
în mod excepţional cu omul, cel care 
începe să fie înţeles ca fiind în mod 
esenţial chip al Chipului. Acum începe să 
se pună accentul pe noţiunea de prezenţă, 
desemnându-se astfel modalitatea şi spe-
cificul relaţiei între Dumnezeu şi om – 
Dumnezeu se face prezent în multe şi 
uneori neaşteptate feluri omului, modali-
tăţi ce ţin de inefabil datorate faptului că 
Dumnezeu este Persoană. Pe această cale, 
chiar şi simplul tablou, reproducerea feţei 
umane, începe să semnifice mai mult, 
căci acolo se găseşte semnul tainei 
persoanei omeneşti, căci omul, chip al 
Chipului, înseamnă ca persoană „cineva 
care este dincolo de propria-i natură, 
conţinând-o totuşi”.5 Aşa cum afirma 
Nicolai Ozolin, „Portretul este relaţia 
între prezenţă şi absenţă; mai mult chiar, 
el ne aduce faţă în faţă cu cel care nu este 
de faţă, îl reprezintă sub semnul relaţiei. 
Descriptibilul din portret funcţionează, 
de fapt ca indiciu al indescriptibilului…”6  

Însă, în mod special de remarcat 
este că înţelegerea semnificaţiilor iconi-
cului, în istoria discuţiilor şi disputelor 
care au traversat o bună parte a istoriei 
Bizanţului, nu a fost concretizată într-o 
dogmă a cinstirii icoanelor unanim 

                                                           
5 Nicolai Ozolin, Chipul lui Dumnezeu, chipul omului. 
Studii de iconologie şi arhitectură bisericească, Ed. 
Anastasia, Bucureşti, 1998, p. 16. 
6 Ibidem, p.17. 

acceptată. Asta cu toate că disputa 
iconoclastă a veacurilor VIII-IX a dus la 
un formularea unui canon cu privirea la 
cinstirea icoanelor. ( Acest fapt poate fi 
corelat cu o situaţie similară şi care dă 
măsura dificultăţilor de exprimare a unui 
propriu inefabil a realităţii cele mai înalte: 
şi anume că nu există o doctrină elabo-
rată despre persoană în literatura pa-
tristică, deşi există o antropologie 
creştină, aşa cum precizează Lossky în 
Vederea lui Dumnezeu7.) Este aici tocmai 
dovada conştiinţei întru care erau chiar şi 
apărătoarei icoanei: nu numai inefa-
bilitatea de principiu a reprezentării 
iconice a unei persoane, dar şi antinomia 
vizibil – invizibil sub care se găseşte un 
astfel de act (folosesc expresia „repre-
zentare iconică” deşi are întrucâtva un 
caracter redundant, pentru a insista 
asupra intenţiei principiale sub care stă 
acest fel de a „reprezenta”, şi pe de altă 
parte pentru a-mi susţine teza pe care o 
voi expune mai jos).8 Este de o 
excepţională importanţa această consta-
tare, căci se demolează astfel o întreagă 
perspectivă eronată a evoluţiei artei 
bizantine, a Răsăritului creştin în general. 
Pentru că ceea ce face iconarul secolului 
IV sau cel din vremea secolului XV deşi 
sub aspectul inovaţiilor tehnice nu diferă 
esenţial, este însă diferit într-un plan 
mult mai subtil, cel al experienţei pe care, 
cel ce la limită doar putem să îl numim 
artist potrivit canoanelor modernităţii, 
o face în săvârşirea actului artistic. 
Conştiinţa realităţii care nu stă ca 
prezenţă doar dincolo de, dar pe o cale 
anume chiar în tuşele pe care le trage, a 
realităţii Persoanei dumnezeieşti. Să 
notăm că, potrivit înţelegerii pe care 
bizantinii o dădeau actului artistic, în 

                                                           
7 Vladimir Lossky, După chipul şi asemănarea lui 
Dumnezeu, Ed. Humanitas, Bucureşti, 1998, p. 105. 
8 Serghei Bulgakov, Icoana şi cinstirea sfintelor icoane, 
Ed. Anastasia, Bucureşti, 2000, p. 70. 
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procesul de împlinire a acestuia, artistul 
nu juca rolul hotărâtor, nefiind singurul 
actor al împlinirii acestui fel ce act. 
Faptul că artistul ca individ juca un rol 
mai degrabă secundar în împlinirea unei 
lucrări, precum o pictură sau o biserică, 
ţinea de interpretarea care stătea în 
spatele ideii de artă, interpretare ce îşi 
găsea temeiul într-un text al Metafizicii lui 
Aristotel. Se considera că în împlinirea 
unei lucrări acţionează mai multe cauze. 
Acestea, în număr de cinci, însumează 
cauza formală, cea mai importantă, ce 
vizează prototipul reprezentat (Hristos, 
un sfânt, în cazul clădirii unei biserici 
universul lui Dumnezeu), cauza poetică, 
patronul care comanda lucrarea şi care 
era considerat a fi executantul final, cauza 
organică reprezentată de artist sau meşter, 
cauza materială ce însemna materialul 
folosit, şi cauza finală prin care se indica 
funcţionalitatea ce se intenţiona a fi 
împlinită prin acea lucrare, ori pur şi 
simplu terminarea lucrării.9  

Din această perspectivă artistul juca 
un rol mai degrabă modest, ceea ce conta 
era simbolismul care stătea în spatele 
lucrării sale şi mai cu seamă scopul care 
trebuia împlinit prin ceea ce făcea el. 
Străduinţa era în principal de a găsi o cât 
mai bună manieră de a face accesibil 
prototipul înfăţişat prin mijloacele repre-
zentării materiale. Artistul era un execu-
tant, un lucrător, o verigă într-un lanţ ce 
cuprindea piese cu mult mai importante. 
Este aici justificarea anonimatului în arta 
Răsăritului creştin. Era de neînchipuit ca 
artistul să îşi atribuie meritele reuşitei 
într-o operă sau alta. Atitudinea autorului 
faţă de propria operă ţinea de paradoxul 
unei inversări de raport. Mai degrabă 
artistul era opera Celui reprezentat în 
icoană. Această perspectivă este legiti-
mată încă o dată de practica sfinţirii 
                                                           
9 G. Mathew, Bizantine Aestetics, London, 1963, 
pp. 119-121. 

icoanelor, o practică ce este instituită în 
urma Sinodului VII ce a avut ca subiect 
cinstirea icoanelor.  

Tema ce domină arta icoanei este 
cea a simbolismului realului. Iată cum 
este înţeles acest simbolism într-un text 
ce aparţine Sf. Teodor Studitul: „Căci 
prototipul introduce întotdeauna împreună 
cu sine icoana a cărui prototip este, (…) 
căci nu ar putea exista prototip dacă n-ar 
exista icoană (…) lucruri care subzistă ca 
unele ce sunt simultane. Prin urmare, 
întrucât nu intervine între ele un timp 
oarecare, nici închinarea nu va fi alta, ci 
una şi aceeaşi pentru amândouă. (…) 
Prototipul şi icoana îşi au existenţa 
cumva unul de la altul şi prin suprimarea 
unui este suprimat împreună şi celălalt 
(…). Prin urmare nu poate exista Hristos 
fără ca icoana lui să fie în potenţă şi să 
existe pururi în prototip, mai înainte de a 
fi executată tehnic.”10 Fragmentul dove-
deşte o înţelegere masiv diferită atât faţă 
de cea a antichităţii greceşti cât şi a 
modernităţii în privinţa relaţiei model – 
reprezentare încât devine improprie chiar 
şi o asemenea formulare. Icoana dobân-
deşte un grad de realitate o necesitate a 
existenţei sale dincolo de referinţa sim-
bolică la realitatea pe care o înfăţişează. 
Evident, aici este vizat un înţeles mult 
mai larg al icoane, dar care include, într-o 
măsură, şi icoana pictată. Dacă icoana nu 
poate exista fără prototip, este la fel de 
adevărat pentru Studit că prototipul nu 
poate exista fără icoană. Surprinzătoare 
afirmaţie. Dacă este analizată mai cu 
atenţie această teză, consecinţele sunt 
extrem de importante pentru o multitu-
dine de aspecte care privesc nu numai 
teologia dar şi filosofia, modul de conce-
pere al realităţii, mai cu seamă. În con-
textul disputei iconoclaste, apărătorii 
icoanelor făceau adesea referinţă la 
                                                           
10 Sf. Teodor Studitul, Iisus Hristos, prototip al icoanei 
sale, Ed. Deisis, Alba Iulia, 1994, pp.160-161. 
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importanţa anamnetică, memorizatoare a 
icoanei. Însă trebuie depăşită aici ideea 
unei simple rememorări, a unei aduceri 
aminte încărcată eventual de nostalgie, ci 
un posibil alt înţeles al memoriei ca 
formă de aducere în prezenţă, ca formă 
de prezenţă. După afirmaţia lui Florensky, 
„icoana rememorează un anumit proto-
tip (sau „protoimagine”), adică trezeşte 
în conştiinţa privitorului o viziune (ve-
denie) spirituală”.11 De la memorie la 
vedere este, în acest caz, trecerea de la 
temporalitate la supratemporalitate, în 
măsura în care ceea ce constituie su-
biectul viziunii nu este o persoană sau 
realitate ce aparţine trecutului ci Cineva 
care poate să fie şi este nemijlocit 
prezent. Căci, după Florensky, pentru 
cine percepe această viziune limpede, în 
mod conştient, ea devine o nouă, o a 
doua arătare, pe care icoana a făcut-o să 
devină ea însăşi limpede şi conştientă. 
Este în mod limpede invocată aici o altă 
modalitate a prezenţei, necunoscută sau 
nerecunoscută de discursul filosofic al 
modernităţii. Icoana dereifică, demate-
rializează, micşorează, dar nu dereali-
zează.12 Potrivit lui Paul Evdochimov, 
icoana tratează spaţiul şi timpul cu o 
deplină libertate, dispune după bunul 
plac de elementele acestei lumi, astfel că 
lasă cu mult în urmă toate îndrăznelile 
picturii moderne.13 Aşa cum precizează 
Nicolai Ozolin, „portretul este modali-
tatea specifică de manifestare a Fiinţei 
Supreme (…). Portretul este relaţia între 
prezenţă şi absenţă; mai mult chiar, el ne 
aduce faţă în faţă cu cel care nu este de 
faţă, îl reprezintă sub semnul relaţiei. 
Descriptibilul din portret funcţionează, 
de fapt ca indiciu al indescriptibi-

                                                           
11 Pavel Florensky, op.cit., p. 163. 
12 Paul Evdochimov, Arta icoanei. O teologie a 
frumuseții, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1992, p. 191. 
13 Ibidem. 

lului…”14 Formulări paradoxale care pun 
în cauză, de fapt, modalităţile prezenţei. 
De acest fapt s-a ţinut seama atunci când 
au fost alese mijloacele artistice de 
realizare ale icoanei. Culorile icoanei, ca 
elemente ale unui cod simbolic, traduc 
culorile corpului uman, însă nu carnaţia 
naturală a trupului, semn că se caută un 
alt gen de frumuseţe. Categoriile estetice 
ale icoanei, deşi vizează la modul sim-
bolului o realitate, în nici un caz nu 
implică categoriile frumosului natural, 
sensibil. De aceea nu se caută ca icoana 
să fie pur şi simplu frumoasă, să încânte 
ochiul. Ci trebuie să trezească la con-
templarea un alt înţeles al frumosului, un 
frumos ce trebuie să trimită la asemă-
narea divină.15 Dumitru Stăniloae preci-
zează că, întrucât la baza icoanei stă 
credinţa unui plan mai presus de natură, 
esenţială este voinţa de a trece peste natură, 
de a intra în legătură cu transcendenţa 
divină.16 Ca o sinteză a meditaţie pa-
tristice despre, Maxim Mărturisitorul ne 
oferă poate cea mai complexă formulare 
care justifică iconicitatea, o formulare 
care depăşeşte cu mult o simplă justifi-
care: „Căci El trebuie Să se creeze în 
chip neschimbat pentru noi, primind, 
pentru nemăsurata Sa iubire de oameni, 
să Se facă chipul şi simbolul său şi să se 
arate din fire în mod simbolic pe Sine; şi 
prin Sine, Cel arătat, să călăuzească spre 
Sine, Cel cu totul ascuns în nearătare, 
toată creaţia.”17 

Aceste aspecte trimit la o reconsi-
derare mai ales a premiselor afirmate sau 
nemărturisite, şi uneori chiar rămase 
neformulate – asta nu din neducerea 
până la capăt a înţelegerii ci din 
conştiinţa paradoxalităţii şi inefabilului 
                                                           
14 Nicolai Ozolin, op.cit., p. 17. 
15 Leonid Uspensky, Teologia Icoanei, Ed. Anastasia, 
Bucureşti, p. 126.  
16 Dumitru Stăniloae, O teologie a icoanei, Ed. 
Anastasia, Bucureşti, 2005, p. 222. 
17 Maxim Mărturisitorul, PG 91, 1165 D – 1168 A.  
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actului de înţelegere – premise care au 
conturat discursul răsăritean asupra icoa-
nei. Este nevoie de o privire nu numai de 
o veritabilă acurateţe hermeneutică asu-
pra acestor premise, dar şi de o privire 
radicală, care nu poate fi decât una 
fenomenologică. În peisajul recent al 
exerciţiul filosofic s-a petrecut ceva 
remarcabil. Anume, orientarea filosofică 
care a pus nu doar problema naturii 
fenomenului ci şi a ceea ce înseamnă 
fenomenalizarea sa, fenomenologia inau-
gurată de Husserl, a recuperat înţelesul 
fenomenologic al creştinismului în cerce-
tările unor gânditori francezi precum 
Michel Henry, Jean-Luc Marion sau 
Jean-Yves Lacoste. Aşa cum indică 
Michel Henry, nu se poate însă vorbi de 
o turnură teologică a fenomenologiei, 
căci cercetarea fenomenologică în fi-
rescul şi după regulile sale a ajuns la 
afirmaţii similare cu cele evanghelice. S-a 
deschis o altă cale de înţelegere şi recu-
perare a propriului spiritualităţii creştine, 
reuşindu-se evitarea eşuării în pietism şi 
moralism, atât de prezentă în interpre-
tările ultimelor două veacuri. Se dove-
deşte că limbajul fenomenologic este cel 
mai apropiat mod de gândire şi inter-
pretare filosofică modernă faţă de spiritul 
evanghelic. Însă aceste cercetări sunt 
doar un început în ceea ce ar trebui să fie 
o lectură interpretativă mai adecvată 
tradiţiei creştine, tradiţie care este atât de 
legată de semnificaţiile Întrupării ca mod 
de prezenţă, fenomenalizare a Realităţii 
Ultime. Tema icoanei nu putea fi 
ignorată, mai ales de un autor interesat 
de ceea ce s-a numit dat, donat (Marion). 
Marion afirmă că rostul, miza icoanei 
„nu priveşte percepţia vizibilului sau 
esteticul, ci parcursul încrucişat a două 
priviri, pentru ca văzătorul să se lase 
văzut şi să se elibereze de statutul de 
voyeur, el trebuie să urce prin icoana 
vizibilă spre originea privirii celeilalte, 

mărturisind şi admiţând astfel că este 
văzut de ea”.18 Fenomenologul francez, 
într-o interesantă anchetă a statutului 
imaginii în modernitate, vede că aceasta 
din clipa în care a pierdut accesul la un 
original, devine ea însăşi numaidecât şi 
obligatoriu un original, însă în modul 
unui pseudo- sau contra-original. Pe de 
altă parte, icoana nu poate veni decât din 
kenoza imaginii. Icoana se smulge logicii 
mimetice a imaginii întrucât realizarea ei 
înseamnă referinţa la un prototip invi-
zibil.19 Această cercetare asupra feno-
menului centrată pe statutul icoanei ca 
mod special de fenomenalizare confirmă 
convergenţa discursului fenomenologic 
actual cu atitudinea textelor patristice în 
înţelegerea iconicităţii. Această cale re-
centă de a înţelege şi descrie statutul 
realităţii are evidentul merit de a putea 
suspenda radical imixtiunile ideologicului 
şi de a evita falsele dileme ale moderni-
tăţii, de felul celei raţionalism-empirism.  

În acest context îşi găseşte 
realmente sensul o distincţie, o nuanţă 
lingvistică ce pare cumva artificioasă dar 
care surprinde un aspect de fundament al 
icoanei: reprezentarea ca re-prezenţă. Cred că 
o asemenea schimbare de accent atrage 
atenţia asupra unei semnificaţii diferite a 
ceea ce înseamnă reprezentare în icoană. 
Icoana trebuie înţeleasă mai ales ca o 
cale de parvenire la prezenţă care nu 
înseamnă deplina prezenţă, ca atare acum 
şi aici a prototipului reprezentat. Se 
instituie astfel o diferenţă în modalităţile 
prezenţei, a în-făţişării. Căci prezenţa, 
apariţia, în iconomia iconicului, trebuie 
considerată ca un act exclusiv al per-
soanei. Numai persoana, cu ceea ce îi 
este caracteristic, este capabilă de această 
modulare a prezeintificării. Icoana este 

                                                           
18 Jean-Luc Marion, Crucea vizibilului. Tablou, 
televiziune, icoană – o privire fenomenologică, Ed. Deisis, 
Sibiu, 2000, p. 96.  
19 Ibidem, p. 123. 
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menită să fie prilejul unei întâlniri faţă 
către faţă. însă aceasta se împlineşte 
potrivit unor grade, unor măsuri. Nu este 
ceva care să se petreacă de la sine, dar 
nici să ţină de trăirile subiectiv-psiho-
logice ale celui ce priveşte icoana, 
pretinde ek-stasisul, ieşirea-din-sine care 
să întâlnească o altă ieşire-din-sine. 
Fenomenologia a stabilit că discuţia despre 
natura temporalităţii este echivalentă cu 
punerea problemei lumii în regim feno-
menologic, şi atunci această temă a 
modalităţilor prezenţei aduce o nouă 
perspectivă în discuţia asupra naturii 
timpului, provocatoare şi productivă în 
acelaşi timp.  

În orice caz analiza făcută aici aduce 
argumente ce nu pot fi ignorate atunci 
când sunt puse în discuţie valenţele 
modelul cultural european. De două 
milenii încoace, o jumătate a Europei stă 
sub o percepţie diferită a prezenţei, a înţe-
lesurilor şi modalităţii acesteia. Prezenţa 
nu atât a vizibilului, cât mai ales a ceea ce 
este mai presus de vizibil, dar nu mai 
puţin prezent. O nemijlocire a prezenţei 
supravizibile ce cheamă la relaţie, la ek-
stasis. 
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Dialog între sferă şi cub 
 
 
 
 
 
 

Am conceput proiectul „Dialog 
între sferă şi cub“ ca pe o instalaţie, în 
sensul pe care acest termen îl posedă în 
teritoriul artelor vizuale contemporane. 
Lipsit de elementele decorative, de cali-
tate uneori îndoielnică, care abundă în 
locaşurile de cult contemporane, atât 
orientale cât şi occidentale, proiectul 
preia elementele esenţiale ale iconografiei 
bizantine (în special acele icoane din 
perioada de aur a iconografiei ruseşti din 
sec. XIV- XV) şi le distribuie armonic, 
într-o arhitectură minimalistă izvorâtă 
din proiecţia tridimensională a icoanei 
„Sfintei Treimi”, cea mai complexă şi 
fascinantă dintre icoanele cunoscute 
nouă, fără doar şi poate una dintre cele 
mai valoroase capodopere ale umanităţii. 
Prin natura abstractă, pură şi „dezin-
teresată” a reprezentării, perfecţiunea 
compoziţiei, mesajul ermetic şi mai mult 
decât miraculos, icoana se prezintă ca un 
canon artistic perfect independent în faţa 
trecerii timpului şi a ierarhiilor valorice 
pe care el le naşte. 

Prin calităţile pe le dezvoltă, proiectul 
ar putea fi definit ca un potenţial Muzeu 
al iconografiei bizantine, o instalaţie care să 
reunească mare parte din realizările de 
maximă calitate şi puritate stilistică ale 
acestui capitol al istoriei artelor universale. 

Din punct de vedere formal, 
instalaţia este obţinută prin intersectarea 
unui cub (C2) cu o sferă şi un cilindru, la 
fel de înalt ca şi cubul, şi generat de sfera 

în mişcare verticală. Sfera este deter-
minată de un cerc egal, ca lungime, cu 
pătratul care generează cubul. La acest 
ansamblu al intersecţiei cubului cu sfera 
am ajuns transferând în tri-dimensional, 
schema geometrică a icoane „Sfintei 
Treimi”: pătratul din jurul icoanei a 
devenit un cub (C1) iar cercul, o sferă. 
Desfăşurând cubul am obţinut crucea 
latină din jurul icoanei; braţul vertical al 
crucii reprezintă înălţimea cubului mare 
al instalaţiei (respectiv nivelul tavanului). 
Raportul dintre cubul mic al icoanei (C1) 
şi cubul mare al întregii instalaţii (C2) 
reprezintă, simbolic, raportul dintre 
micro şi macro-cosmos (fig. 1).  

Modulul interior frontal va conţine 
(în pătratul de intersecţie al crucii latine) 
icoana „Sfintei Treimi”, într-o repre-
zentare circulară care amplifică structura 
compoziţională internă a icoanei, o între-
geşte formal (prin completarea aripilor 
celor doi Îngeri laterali) şi conceptual, dat 
fiind că simbolismul cercului vizează 
planul transcendent. Vom regăsi şi la 
Teofan Grecul o compoziţie circulară a 
„Sfintei Treimi”, pictată în aceeaşi peri-
oadă cu aceea a lui Rubliov (fig. 2). 
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Fig. 1 – Desenul constructiv al instalaţiei  

„Dialog între sferă şi cub” 
 

Celelalte trei module vor conţine, în 
centrul lor, trei vitralii circulare, egale ca 
dimensiune cu icoana, cu dominante 
cromatice distincte, corespunzătoare domi-
nantelor cromatice ale celor trei Personaje 
angelice, ca o proiecţie a acestora pe 
celelalte trei braţe orizontale ale crucii 
tridimensionale, respectiv în centrul 
celorlalte trei module-pereţi ale instalaţiei.  

Pavel Evdokimov ne oferă o 
descriere a calităţilor estetice şi tehnice 
(arhitectonice) ale templului sacru: 
„Templul reproduce structura internă a 
universului. Nu există frumos fără măsură 
spunea Platon şi la fel Aristotel: Frumosul 
constă în măsură şi ordine. Dumnezeu e 
Marele Arhitect şi genialul geometru al 
lumii; aceste idei vin de la Pitagora 
pentru care totul e rânduit după Număr. 
Structura matematică a universului, legile 
raporturilor şi ale proporţiilor (numărul 
de aur sau secţiunea de aur) nasc un 
sentiment de desăvârşire şi de seninătate 
olimpiană. Măsura face frumos orice lucru, 
considera Isaac Sirul. Frumuseţea formei, 
spune Platon în Philebos, e ceva rectiliniu şi 
circular, făcut cu ajutorul compasului, sforii şi al 
echerului.... astfel aceste forme sunt frumoase în 
sine.  

 
Fig. 2 – Reprezentarea circulară  

a icoanei „Sfintei Treimi” 
 
Ierusalimul ceresc vădeşte tocmai 

interacţiunea dintre cerc şi pătrat 
(Apocalipsa XXI, 16). Navă escatologică, 
naosul (de la navis – navă), dominat de 
forma sferică a cupolei, sintetizează 
unirea cercului cu pătratul, măsură şi 
cifru ale Cerului şi ale Împărăţiei. 
Sanctuarul, spune Sfântul Maxim, 
luminează şi conduce naosul, acesta din urmă 
devenind expresia vizibilă a sanctuarului. O 
astfel de relaţie restaurează ordinea.... resta-
bileşte ceea ce era în Paradis şi va fi în 
Împărăţie. Pătratul sau cubul reprezintă 
imuabilitatea, stabilitatea planului realizat 
şi înlăuntru se desfăşoară dinamismul 
circular al slujbelor şi al ritualurilor. 
Dezvoltarea spaţiului liturgic se face în 
plan vertical; este direcţia rugăciunii 
simbolizată de suişul tămâii, parfum al 
soarelui şi al luminii, mireasmă a Pneumei; 
sunt, de asemenea, mâinile ridicate ale 
preotului, gestul din timpul epiclezei şi al 
înălţării sfintelor daruri. La fel, mersul 
(procesiune, la început dans sacru) în 
jurul templului sau al altarului desem-
nează rotirea în jurul centrului cosmic 
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care leagă pământul cu cerul şi imită 
mişcarea circulară a astrelor”.1  

Cupola, în formă de calotă sferică, 
este rezultatul intersecţiei cubului cu 
sfera care generează cilindrul. Ea va fi 
aurită, conform simbolismului bizantin al 
aurului - lumină solară materializată - şi 
va conţine, central, o fereastră/vitraliu cu 
imaginea lui Hristos Sfântul Chip” – 
„Acheropitul”, de pe icoana aflată la 
muzeul Tretiakov din Moscova. Aceasta 
este, fără nici o îndoială, una dintre cele 
mai fascinante opere iconografice şi unul 
dintre cele mai complexe şi expresive 
portrete din întreaga istorie a artelor. Este 
vorba, din nou, de o proiecţie „macro-
cosmică” a aceluiaşi portret poziţionat sub 
icoana „Sfintei Treimi”, ce simbolizează, 
în acea ipostază, pe Iisus Hristos cel 
prezent între oameni şi pe a căror cond-
iţie şi-a însuşit-o. Sfântul Chip al lui 
Hristos, din mijlocul cupolei, se proiec-
tează în centru planului de bază al insta-
laţiei în cupa „Graal” - o semisferă de 
diametru egal cu cel al vitraliilor şi al 
icoanei „Sfintei Treimi” - stabilind astfel 
braţul vertical al crucii cu trei dimensiuni, 
celelalte două (orizontale) fiind descrise 
de icoana principală şi vitraliul albastru 
(E – V), respectiv de vitraliul roşu şi cel 
verde (N – S) (fig. 3). 

 
Fig. 3 – Vedere interioară a instalaţiei  

„Dialog între sferă şi cub” 
                                                           
1 Pavel Evdokimov, Arta icoanei. O teologie a 
frumuseţii, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1992, p. 128 

Să urmărim consideraţiile estetice şi 
teologice ale lui Pavel Evdokimov faţă de 
icoana „Sfântului Chip”: „Dacă icoana 
lui Hristos are întotdeauna ca model 
„Sfântul Chip”, făcută, s-ar putea spune, 
de însăşi mâna lui Dumnezeu, arta occi-
dentală va fi tot mai mult reprezentarea, 
făcută doar de mâna omului, a unui 
model uman. O imagine religioasă ne 
oferă chipul omului şi-L subînţelege pe 
Dumnezeu – Omul; icoana zugrăveşte 
ipostaza, făcând astfel posibilă vederea 
lui Dumnezeu în Om.”2  

Axa verticală a crucii tridimen-
sionale se identifică simbolic cu arborele 
şi Axa lumii iar, din punct de vedere 
optic, razele solare care vor străbate 
vitraliul din centrul cupolei (la mijlocul 
unei zile de vară) se vor reflecta de pe 
suprafaţa emisferei din centrul pavi-
mentului şi, din nou, de pe cupolă, dând 
naştere unei coloane de lumină. 

 
Fig. 4 – Vedere exterioară a instalaţiei 

 
De altfel, simbolismul bolţii (fig. 4) 

se regăseşte în toate formele tradiţionale, 
dând naştere unor tipuri arhitecturale 
asemănătoare. Unul dintre acestea este o 
structură constituită dintr-o bază cu 
secţiunea pătrată, având deasupra o boltă 
mai mult sau mai puţin emisferică. Se 
poate aminti stupa budistă, qubba islamică 

                                                           
2 Pavel Evdokimov, Arta icoanei. O teologie a 
frumuseţii, Ed. Meridiane, Bucureşti, 1992, p. 150 
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sau modelul catedralei Sfintei Sofia, a 
căror formă generală este identică. 

Portretul lui Iisus Hristos, preluat 
din icoana Sfântul Chip – Acheropitul, 
ocupă, în cadrul instalaţiei, aceeaşi 
ipostază centrală ca în majoritatea sce-
nelor iconografice de pe pereţii laterali, 
astfel că, Hristos se identifică cu Centrul 
şi Axa Lumii (fig. 5). 

 
Fig. 5 – Vedere interioară a instalaţiei  

„Dialog între sferă şi cub” 
 

Structura primitivă a unei colibe, al 
cărei acoperiş în formă de boltă era 
susţinut de un stâlp ce unea vârful 
acoperişului cu solul, este aceeaşi cu a 
unei stupa, a cărei axă e reprezentată în 
interior, prelungindu-se uneori în sus, 
dincolo de dom. Axa nu trebuie să fie 
mereu reprezentată fizic, dat fiind că 
centrul solului ocupat de edificiu, adică 
proiecţia vârfului bolţii, este întotdeauna 
identificat virtual cu Centrul Lumii, fapt ce 
se află în strânsă legătură cu necesitatea 
ritualurilor ce fac din construirea unei 
biserici (în tradiţia creştină) o adevărată 
imitare a înseşi Creării Lumii.  

Modulul obţinut prin desfacerea 
cubului C1, de dimensiuni egale cu ale 
icoanei „Sfintei Treimi”, va fi prezent pe 
toate cele patru feţe laterale ale cubului 
C2 (al întregii instalaţii) şi va determina 
planurile interne ale feţelor sale laterale. 
Aceste patru module se vor intersecta cu 
cilindrul mare, care va „rotunji “ – la 

interior – muchiile laterale ale cubului. 
Aceste muchii vor fi percepute, însă, la 
exteriorul instalaţiei, definind “colţurile” 
clădirii. 

Astfel, ceea ce este plan în interior 
va fi perceput, la exterior, ca suprafaţă 
laterală a cilindrului iar ceea ce va fi 
cilindric în interior va fi plan în exterior, 
respectiv intersecţia ortogonală a feţelor 
laterale ale cubului mare.  

Planul de bază al cubului mare C2, 
respectiv pavimentul instalaţiei, este 
determinat de intersecţia dintre pătratul 
matrice a cubului C2 şi cercul care 
generează sfera mare, respectiv cilin-
drul. În centrul acestui plan de bază a 
instalaţiei este determinată geometric 
prezenţa unei emisfere, generată de un 
cerc egal cu cercul în care este înscrisă 
icoana „Sfintei Treimi”. Această emisferă 
este replica micro a cupolei (macro); în 
plan simbolic este Graal-ul, vasul sacri-
ficiului divin, pe care îl găsim repre-
zentat în centrul icoanei lui Rubliov. 

Vitraliul rotund din centrul bolţii, 
care înfăţişează Chipul lui Hristos – 
Acheropitul, este şi reprezentarea discului 
solar în calitatea sa de Ochi al Lumii, prin 
care se face trecerea din lumea mani-
festată în Împărăţia lui Dumnezeu. Acest 
element se identifică, în simbolismul 
evanghelic, cu poarta strâmtă, iar Iisus 
Hristos este – conform aceleiaşi doctrine – 
singurul mediator între cele două lumi.  

Bolta, pe lângă simbolizarea Cerului 
şi – prin extensie – a ierarhiilor spirituale 
superioare nouă, se află în analogie cu 
alte forme care vizează dinamica spaţio–
temporală: Roata Pământească, care este 
plană, reprezintă proiecţia Roţii Cereşti 
care are, ca şi bolta, forma unei porţiuni 
de sferă. Parasolul sau umbrela sunt 
obiecte a căror funcţiune simbolică 
reuneşte structura roţii şi pe aceea a 
bolţii, fiind echivalentele „portative” ale 
unui acoperiş boltit.  
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Intersecţia semicercurilor tangente 
la semisfera centrală a pavimentului (a 
căror diametru este dat de latura mică a 
crucii latine) descrie, în plan simbolic, cele 
patru râuri ale paradisului terestru ce 
amintesc, formal, de structura elicoidală 
a ADN-ului. Ele fac legătura între centru 
(a se vedea simbolismul centrului) şi 
periferie, respectiv suprafaţa laterală a 
cilindrului care preia mişcarea orizontală 
a râurilor paradisului, transformând-o în 
mişcare verticală şi ascensională (fig. 6). 

 
Fig. 6 – Vedere de sus a instalaţiei 

„Dialog între sferă şi cub” 
 

Undele albastre şi aurii ale celor 
patru râuri ale Paradisului terestru sunt 
descrise de o spirală şi – după cum se ştie – 
forma spiralei este în strânsă legătură cu 
aceea a labirintului. Simbolismul labirin-
tului este echivalent, în tradiţia creştină, 
cu cel al pelerinajului şi trebuie spus că, 
în general, parcurgerea labirintului trasat 
pe pavimentele unor biserici, era un 
substitut al pelerinajului în Ţara Sfântă.  

Natura simbolică a materialelor care 
ar putea fi folosite la realizarea practică a 
proiectului este aceea specifică tradiţiei 
bizantine: pavimentul va fi realizat din 
piatră albă (calcar), cele patru „râuri 
paradisiace” vor fi realizate din ceramică 
albastră şi aurie, smălţuită. Emisfera din 
centrul pavimentului va fi aurită, ca şi 
pereţii laterali, tavanul şi cupola (la 
interior şi exterior), pentru a pune în 

valoare calitatea (originară) de lumină 
solară a aurului. Exteriorul instalaţiei va fi 
alb şi – asemenea planurilor drepte sau 
circulare din interior – nu va conţine nici 
un element sau structură decorative, a 
căror prezenţă este superfluă şi ar putea 
atinge unitatea stilistică şi conceptuală a 
proiectului.  

La stânga peretelui frontal (al 
„Sfintei Treimi”) vom avea peretele 
„Fiului”; la dreapta, peretele „Sfântului 
Duh”; iar peretele opus „Sfintei Treimi” 
va fi cel al „Tatălui” şi al Judecăţii de apoi, 
unde va fi şi intrarea principală, prin 
partea de jos şi centrală a acestui perete. 

În centrul pereţilor „Fiului” şi al 
„Sfântului Duh” vor exista alte două 
căi de acces; toate uşile vor urma pro-
filul arhitecturii, respectiv al suprafe-
ţelor cilindrice, atât la interior cât şi la 
exterior. Pereţii laterali şi cel de la 
intrarea principală (al „Tatălui”) vor fi 
împărţiţi în câte şase registre egale, 
respectiv pătratele definite de crucile 
latine, la exteriorul lor.  

Peretele din stânga (al „Fiului”) va 
conţine cele şase icoane care se află într-
o directă determinare cu viaţa şi acţiunile 
majore ale lui Iisus Hristos: Naşterea 
Domnului, Botezul Domnului, Schimbarea la 
Faţă, Intrarea în Ierusalim, Coborârea la Iad 
şi Înălţarea Domnului. 

Peretele din dreapta (al „Sfântului 
Duh”) va conţine şase icoane care sunt 
corespunzătoare momentelor majore ale 
vieţii Maicii Domnului, ale acţiunii 
Sfântului Duh şi ale constituirii Bisericii 
creştine: Naşterea Maicii Domnului, Intrarea 
Maicii Domnului în Biserică, Buna Vestire, 
Prezentarea lui Iisus la Templu, Coborârea 
Sfântului Duh şi Adormirea Maicii Domnului. 

Pentru descrierea însuşirilor geome-
trice şi simbolice ale instalaţiei „Dialog 
între sferă şi cub“, găsesc necesar să 
amintesc câteva consideraţii desprinse 
din Apocalipsa lui Ioan:: „Apoi unul din cei 
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şapte îngeri care ţineau cele şapte potire 
pline cu cele din urmă şapte urgii a venit 
şi a vorbit cu mine şi mi-a zis: «Vino să-
ţi arăt mireasa, nevasta Mielului». Şi 
m-a dus în duhul pe un munte mare şi 
înalt; şi mi-a arătat cetatea sfântă, 
Ierusalimul care se pogora din cer de la 
Dumnezeu având slava lui Dumnezeu. 
Lumina ei era ca o piatră prea scumpă, ca 
o piatră de iaspis străvezie ca cristalul. 
Era înconjurată cu un zid mare şi înalt. 
Avea douăsprezece porţi şi la porţi 
doisprezece îngeri şi pe ele erau scrise 
nişte nume, numele celor douăsprezece 
seminţii ale fiilor lui Israel. Spre răsărit 
erau trei porţi, spre miazănoapte trei 
porţi, spre miazăzi trei porţi şi spre apus 
trei porţi. Zidul cetăţii avea douăsprezece 
temelii şi pe ele erau cele douăsprezece 
nume ale celor doisprezece apostoli ai 
mielului. Îngerul care vorbea cu mine 
avea ca măsurătoare o trestie de aur ca să 
măsoare cetatea, porţile şi zidul ei. Ceta-
tea era în patru colţuri şi lungimea ei era 
cât lărgimea. A măsurat cetatea cu trestia 
şi a găsit aproape douăsprezece mii de 
prăjini. Lungimea, lărgimea şi înălţimea 
erau deopotrivă. I-a măsurat şi zidul şi a 
găsit 144 de coţi, după măsura oame-
nilor, căci cu măsura aceasta măsura 
îngerul. Zidul era zidit din iaspis şi 
cetatea era din aur curat ca sticla curată. 
Temeliile zidului cetăţii erau împodobite 
cu pietre scumpe de tot felul. Cea dintâi 
temelie era de iaspis, a doua de safir, a 
treia de halchedon, a patra de smarald, a 
cincea de sardonix, a şasea de sardiu, a 
şaptea de hrisolit, a opta de beril, a noua 
de topaz, a zecea de hrisopaz, a unspre-
zecea de iacint, a douăsprezecea de 
ametist. Cele douăsprezece porţi erau 
douăsprezece mărgăritare, fiecare poartă 
era dintr-un singur mărgaritar. Uliţa cetă-
ţii era de aur curat ca sticla străvezie”.3  

                                                           
3 Apocalipsa (21, 9) 

Instalaţia „Dialog între sferă şi cub” 
are patru porţi de acces dintre care trei 
sunt deschise accesului publicului, a 
patra – în centrul peretelui orientat spre 
Est – nefiind folosită. Acest perete va 
conţine, aşa cum am menţionat, icoana 
circulară a „Sfintei Treimi”4 cu extensia 
ei în partea de jos a crucii latine. Ceilalţi 
trei pereţi sunt formal identici şi pot fi 
definiţi ca o proiecţie a icoanei centrale, 
dat fiind că în centrul crucii fiecăruia se 
află trei vitralii colorate, cu dimensiunile 
egale cu ale cercului icoanei şi cu 
dominante cromatice corespunzătoare 
celor trei Personaje angelice. Modul în 
care sunt structurate şi decorate aceste 
vitralii este determinat de aceeaşi schemă 
compoziţională internă a icoanei „Sfintei 
Treimi”. Vitraliile sunt concepute pe 
marginea unor consideraţii simbolice 
despre natura şi rostul formei octogo-
nale; de altfel octogonul este des utilizat 
în întreaga construcţie, atât a armăturii 
geometrice a instalaţiei cât şi a icoanei 
„Sfintei Treimi”.  

 Peretele din stânga, al „Fiului”, are 
ca dominantă cromatică roşul-violet, rupt 
prin juxtapunere cu fragmente colorate 
complementar şi colateral, preluate din 
întreg spectrul cromatic. După cum am 
menţionat, acest perete conţine şase 
icoane care descriu momentele cheie din 
viaţa Mântuitorului, dispuse de jos în sus 
şi de la stânga la dreapta astfel:  

 
Schimbarea la Faţă  Înălţarea Domnului 
Botezul Domnului  Naşterea Domnului 
Intrarea în Ierusalim  Coborârea la Iad 

 
Putem identifica un sens superior de 

lectură pornind de la Naşterea Domnului, 
ca moment al începutului, continuând cu 
Botezul Domnului, Schimbarea la Faţă şi 

                                                           
4 există mai multe variante circulare ale acestei 
scene, una din ele fiind o frescă pictată de Teofan 
Grecul 
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terminând cu Înălţarea Domnului, punct 
terminus al acţiunilor lui Hristos. Acestea 
vizează planul miraculos al momentelor 
descrise în Evanghelii.  

O a doua lectură porneşte cu 
Naşterea Domnului, continuă cu Botezul 
Domnului, Intrarea în Ierusalim, termi-
nându-se cu Coborârea la Iad şi vizează 
acţiunile terene ale Mântuitorului. 

Peretele din dreapta conţine, la rân-
dul său, celelalte şase icoane din ansam-
blul de douăsprezece, care constituie 
momentele principale ale calendarului 
creştin:  

 
Adormirea Maicii  Buna Vestire 
Domnului  
  
Naşterea Maicii  Intrarea Maicii 
Domnului   Domnului în Biserică 

  
Coborârea Sfântului  Prezentarea lui Iisus 
Duh   la Templu 
  

Lectura istoriei icoanelor din par-
tea de sus porneşte cu Naşterea Maicii 
Domnului, continuând cu Intrarea Maicii 
Domnului în Biserică, Buna Vestire şi se 
încheie cu Adormirea Maicii Domnului. 
Planul terestru al evenimentelor majore 
din viata Sfintei Maria începe cu acelaşi 
moment al Naşterii Maicii Domnului, 
continuă cu Prezentarea Mariei la Templu, 
Prezentarea lui Iisus la Templu şi se 
încheie cu Coborarea Sfântului Duh, mo-
mentul naşterii bisericii creştine.  

Cel de-al treilea perete, care conţine 
în centru vitraliul albastru, are şase scene 
ce înfăţişează Judecata de apoi, preluate de 
pe pictura murală aflată pe peretele 
nordic, exterior al bisericii mănăstirii 
Voroneţ, din nordul Bucovinei - una din 
capodoperele artei bizantine româneşti. 

 
* 

 

Proiectul instalaţiei “Dialog între 
sferă şi cub” este rezultatul unui îndelun-
gat proces de sinteză a elementelor mate-
matice, artistice, teologice sau de altă 
natură, mecanism dezvoltat înăuntrul 
teritoriului extrem de fascinant şi com-
plex al iconografiei bizantine. El poate fi 
considerat ca fiind un autentic demers 
artistic postmodern, chiar dacă este 
fundamentat şi pe o platformă spirituală. 
Realizarea practică a unui astfel de 
proiect ar presupune îndeplinirea unei 
lungi serii de condiţii favorabile, astfel că 
nu ne rămâne decât să încheiem (sau să 
începem) cu acelaşi gând al lui Serghei 
Bulgakov: „De un lucru e greu să ne 
îndoim, şi anume că artei i-a fost destinat 
încă să mai ardă cu flacără religioasă. Pe 
acest teren e posibilă şi o nouă apropiere 
a artei şi cultului, o renaştere a artei 
religioase – nu stilizare, fie ea şi virtuasă, 
dar lipsită de inspiraţie şi neputincioasă 
din punct de vedere creator, ci creaţie 
absolut liberă şi de aceea sinceră până la 
capăt, însufleţită de rugăciune, aşa cum a 
fost marea artă religioasă a epocilor 
trecute. În orice caz, arta îşi păstrează 
cucerirea principală, din epoca „seculari-
zării” – libertatea şi autonomia sa 
deplină: aducând la altar, în împrejmuirea 
Bisericii, jertfa inspiraţiilor sale, ea nu 
devine nicidecum heteronomă, nu se 
limitează pe sine, închizându-se preme-
ditat în domeniul cultului, ci îşi păstrează 
lărgimea diapazonului, în orice caz ca pe 
o posibilitate” 5. 

 
 

                                                           
5 Serghei Bulgakov – Lumina neînserată, Ed. 
Anastasia, Bucuresti, 1999, p. 513 
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Cristian NAE  
   

Interpretarea ca argument.  
Despre sursele şi 

resursele unei noi definiţii  
funcţionalist-estetice a operei de artă  

(Roger Pouivet, Qu’est-ce-qu’une oeuvre d’art?,  
Librairie philosophique J. Vrin, Paris, 2007, 128 p.) 

 
 

Elaborată în maniera unei intro-
duceri utile în dificila şi mereu actuala 
problemă a definirii artei şi a operei de 
artă, Qu’est-ce-que-une oeuvre d’art? îşi 
propune nu doar să traseze cadrele 
teoretice ale spinoasei probleme, prin 
travaliul unui comentariu critic asupra 
istoriei deja venerabile a problemei 
definirii artei din perspectivă analitică, 
ci şi să ofere un răspuns personal în 
dialog cu „tradiţia” printr-un un exer-
ciţiu argumentativ în favoarea unei 
poziţii în primul rând ontologice cu 
privire la esenţa operei de artă, înscrisă 
în continuarea unei puternice direcţii 
definiţionale în discursul esteticii anali-
tice: funcţionalismul estetic. Strategia 
nu este deloc surprinzătoare, utilizarea 
formei unei aparente introduceri într-o 
problemă pentru a argumenta în reali-
tate o teză proprie deloc neglijabilă 
fiind o practică firească în literatura 
filosofică analitică în domeniu, iar 
preocuparea prezentă a autorului 
pentru definirea artei vine în conti-
nuarea preocupărilor ontologice expri-
mate într-o lucrare anterioară1, decizia 
în favoarea unei anumite direcţii 
definiţionale fiind astfel rezultatul unei 

                                                           
1 L’ontologie de l’œuvre d’art, Editions J. Chambôn, 
coll. Rayon Art, Nîmes, 2000. 

situări ontologice ferme, pe care acest 
volum are menirea de a o argumenta 
detaliat. 

Structura cărţii combină exerciţiul 
comentariului istoric prin analiza argu-
mentelor în favoarea marilor poziţii 
discutate cu analiza de text, beneficiind de 
o anexă cuprinzând comentariul a două 
fragmente: unul din Roman Ingarden, 
celălalt aparţinând ontologiei „evenimen-
ţiale” susţinute de Gregory Currie. Din 
perspectiva unui exerciţiu exegetic, publi-
caţia poate fi aşadar privită unitar, ca un 
opus în două părţi, cuprinzând un travaliu 
de analiză istorică şi unul de exegeză 
tematică, ce permite o argumentare deta-
liată în favoarea unei definiţii estetic-
funcţionaliste. Miza argumentativă a între-
gii lucrări este exprimată cu claritate: „Nu 
avem suficiente motive să abandonăm 
concepţia comună a operei de artă ca 
obiect literar, pictural, muzical, gestual etc., 
posedând caracteristici estetice reale care 
fac din el ceea ce este”2. 

Astfel, în prima parte a cărţii, traseul 
interpretativ ales de Roger Pouivet selec-
tează punctele majore ale problematicii 
abordate. Autorul optează în prealabil 
pentru o abordare clasificatorie şi descrip-

                                                           
2 Roger Pouivet, Qu’est-ce-qu’une oeuvre d’art?, Librairie 
philosophique J. Vrin, 2007, p. 125. 
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tivă, argumentând în favoarea a trei 
criterii pentru definirea artei: inteligibili-
tate, neutralitate, universalitate3. Situarea 
anti-evaluativă a cercetării este salutară, 
deşi ea pare de la sine înţeleasă în 
demersul analitic, constituind chiar una 
din trăsăturile sale în opoziţie cu 
discursul continental al esteticii şi al 
filosofiei artei4. Chiar şi în discursul 
analitic, o definire evaluativă a artei nu 
este însă neobişnuită, fiind implicită în 
demersurile care definesc arta conform 
funcţiei sale de a produce plăcere 
estetică, tributare unui reflex moder-
nist. Cu aceste clarificări metodologice 
încheiate, filosoful francez susţine 
posibilitatea unei definiri relaţionale a 
artei, refutând anti-esenţialismul pe 
baza slăbiciunii criteriului „asemănă-
rilor de familie”5. Ulterior, demersul 
său trece în revistă posibilitatea unei 
definiri a artei deschisă şi exploatată 
procedural de teoria instituţională şi 
definiţiile istorice ale artei, sau funcţional 
de definiţia simbolică goodmaniană şi 
cele funcţionalist-estetice (Beardsley, 
Genette etc.). Utilizarea distincţiei între 
teorii procedurale şi funcţionale, înce-
tăţenită prin contribuţia lui David 
Davies6, este inspirată, facilitând clasifi-
carea limpede a multiplelor definiţii ale 
                                                           
3 Condiţia de inteligibilitate pretinde ca o 
definiţie să nu conţină termeni pentru care o 
competenţă prealabilă (de teoria şi istoriei artei) 
ar fi necesară, cea a neutralităţii, ca definiţia să 
nu fie evaluativă (confundând arta cu expresia 
unei clase de valori), iar cea a universalităţii, ca 
definiţia să acopere a priori orice intră în sfera 
conceptului definit. 
4 Jean Marie-Schaeffer, L’Art de l’âge moderne, 
Editions Gallimard, Paris, 1997. 
5 A se vedea criticile tradiţionale ale lui Maurice 
Mandelbaum, (Family Resemblances and 
Generalizations Concerning the Arts), Paul Ziff (The 
Task of Defining a Work of Art) şi William 
Kennick (Does Traditional Aesthetics Rests on A 
Mistake?). 
6 Stephen Davies, Definitions of Art, Cornell 
University Press, Ithaca, 1991. 

artei propuse în literatura analitică a 
ultimelor patru decenii, pe care lucrarea de 
faţă o reuşeşte într-un spaţiu discursiv 
extrem de limitat. În acest cadru, poziţia sa 
se orientează ferm către o definiţie funcţio-
nalistă estetică: „O operă de artă este o 
substanţă artefactuală a cărei funcţionare îi 
determină natura specifică”7. 

În economia argumentativă a lucrării, 
partea exegetică vizează, indirect, o argu-
mentare atentă împotriva a două poziţii 
ontologice care par a contracara non-
specificitatea estetică a operei de artă în 
calitate de „substanţă artefactuală” cu 
funcţionare estetică, susţinută de Pouivet, 
respectiv non-obiectualitatea ei. Este vorba 
de subiectivismul estetic specific feno-
menologiei şi de ontologia acţională şi 
„evenimenţială” susţinută de Gregory 
Currie, conform căreia o operă de artă este 
instanţa unei acţiuni. 

Prin urmare, aş putea spune că lucra-
rea manifestă o triplă miză. Ea reprezintă, 
pe de o parte, o introducere concisă 
extrem de utilă şi clară în această pro-
blemă, având meritul unei „distilări” 
exemplare a detaliilor într-un compediu cu 
adevărat „esenţial”. Pe de altă parte, ea 
manifestă un exerciţiu exegetic interesant 
de urmărit pentru filosoful artei avizat, a 
cărui pertinenţă este incontestabilă chiar şi 
unei priviri maliţioase. Pentru lectorul 
avizat, în special pentru hermeneut, cele 
mai interesante puncte ale acestui traseu 
constau, evident, în expunerea istorică a 
problemei prin exerciţiul unei examinări 
atente a tezelor care instanţiază teoriile 
adverse sau pe cele similare. Dacă uneori 
argumentele şi criticile întâlnite sunt „tradi-
ţionale” pentru cunoscători, precum pro-
blema definirii primei opere de artă în 
cazul teoriei istoric-intenţionale a artei8, 
utilizarea acestora este condusă cu precizie 
şi eleganţă, constituind un rezumat de 
                                                           
7 Roger Pouivet, op. cit., p. 66. 
8 Ibidem, p. 53. 
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referinţă în literatura de specialitate. 
Alteori, întâlnim observaţii incontes-
tabil pertinente şi inedite, precum cri-
tica statutului „amorf” al operei de artă 
în cadrul teoriei instituţionale, elabo-
rată în deplină cecitate faţă de orice 
funcţie sau (inter)„acţiune” artistică 
efectivă9. 

În fine, cel mai important aspect 
în raport cu miza sa internă este acela 
că lucrarea argumentează convingător 
în favoarea unei situări teoretice 
personale notabile în această problemă. 
Însă în cea din urmă privinţă se 
impune o reconsiderare mai atentă a 
principalei sale asumpţii ontologice, 
cea a operei de artă ca „obiect inten-
ţional cu funcţionare estetică”, a cărei 
miză şi argumentare este remarcabilă 
pentru filosofi şi esteţi, dar discutabilă 
pentru adepţii unei concepţii diferite 
asupra normativităţii analizei filosofice 
în raport cu practica artistică, precum şi 
asupra istoricităţii fenomenului artistic, 
specifică artiştilor şi criticilor de artă. 

În primul rând, argumentarea 
desfăşurată de Roger Pouivet, irepro-
şabilă sub raport logic, vădeşte minore 
derapaje metodologice reducţioniste în 
favoarea propriei poziţii esenţialiste. 
Din perspectiva unei filosofii mult mai 
apropiate de istoria artei contemporane 
şi de teoretizarea empirică şi critică a 
fenomenului artistic, extensia metodo-
logică prezentă în pretenţia definirii 
artei prin demersul unei analize pur 
filosofice este reductivă. Spre exemplu, 
sunt de acord cu faptul că definirea 
evaluativă a artei constituie una din 
problemele majore ale teoriei moderne 
a artei, fapt remarcat de Roger Pouivet. 
Din păcate, deşi autorul optează clar 
pentru o abordare descriptivă şi eli-
mină pe bună dreptate condiţia reuşitei 
din definirea operei de artă (căci, 
                                                           
9 Ibidem, p. 48. 

evident, nu toate operele de artă sunt şi 
valoroase)10, el asumă şi condiţia universa-
lităţii unei definiţii, necesară dar reductivă 
în faţa relativismului istoric: căci însuşi 
conceptul de artă este şi a fost istoric 
modificabil. De asemenea, Pouivet acuză 
preocupările pentru „cazurile de limită” în 
artă, specifice atitudinii anti-esenţialiste sau 
celei „quietiste”11, de a manifesta un inte-
res nefiresc şi contra-intuitiv faţă de limită 
şi periferie. Căci susţinătorii acestor tipuri 
de investigaţie le consideră a reprezenta 
tocmai „nucleul dur” al definirii artei12. 
Dar aceasta înseamnă a argumenta în fa-
voarea unei tradiţii proprii cel mult 
filosofiei artei, nu şi practicii artistice 
efective contemporane. Căci pentru criticul 
de artă şi „practicianul” actual nu mai este 
nimic contra-intutiv în utilizarea non-
estetică a artei, sau în utilizarea readymade-
ului sau a artei conceptuale. Dimpotrivă, 
practicile artistice ce par limitrofe definirii 
substanţialist-estetice a operei de artă au 
devenit astăzi de-a dreptul canonice. 

În cea de a doua privinţă, susţinerea 
unei poziţii ontologice substanţialiste pre-
supune, evident, o nechestionată încredere 
în sincronicitatea fenomenului artistic, 
privit anistoric. Într-o asemenea perspec-
tivă, clasa operelor de artă reprezintă o 
clasă ontologică stabilă, indiferentă la 
modificările conceptului de artă ca atare în 
istoria practicii artistice. Or, deşi recu-
noaşte faptul că opera de artă presupune 
un context cultural, un ansamblu de prac-
tici şi comportamente educate, de conven-
ţii instituţionale şi o istorie a artei, Roger 
Pouivet consideră că, ontologic, este 
necesară existenţa prealabilă a unui obiect-
suport. Strict onto-logic, autorul francez 
                                                           
10 Ibidem, pp. 17-18. 
11 Spre exemplu, definirea nominală, recursivă sau 
convenţională a artei sunt definiţii „non-reale” ale 
acestui concept. 
12 În opinia autorului, atitudinea „quietistă” este 
specifică tuturor tentativelor unei definiţii non-reale a 
artei. Cf. Roger Pouivet, op. cit., pp. 29-30. 
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este perfect îndreptăţit, numai că, la 
nivelul unei analize istorice, nu toate 
obiectele artistice rezultate în cadrul 
practicilor corespunzătoare au funcţio-
nat estetic în toate perioadele istoriei a 
ceea ce astăzi numim artă. Iar intenţio-
nalitatea estetică per se, ca şi funcţio-
narea sa „de dragul artei”, este exclusiv 
o caracteristică a artei moderne13. 

În concluzie, propunerea funcţio-
nalist-estetică a lui Roger Pouivet este, 
sub raport filosofic, o salutară tentativă 
de „normalizare” a disputelor recente 
cu privire la definirea artei. Din păcate, 
ea poate fi convingătoare pentru 
filosofi, dar discutabilă pentru criticii 
de artă şi teoreticienii artei contempo- 

                                                           
13 Vezi Paul Oskar Kristeller, “The Modern 
System of the Arts”, Journal of the History of Ideas, 
vol. 12, no. 4, 1951; Peter Bürger, Theory of 
Avant-Garde, Manchester University Press, 1984; 
Hans Belting, Likeness and Presence. A History of 
the Image before the Era of Art, University of 
Chicago Press, 1994; Arthur C. Danto, After the 
End of Art: Contemporary Art and the Pale of 
History, Princeton University Press, 1998.  

rane, contribuind astfel nu la o clarificare a 
domeniului artei, ci la limpezirea sferei 
propriului discurs: cel al filosofiei. Inter-
pretarea tradiţiei discursului filosofic 
despre artă prin exerciţiul argumentativ 
omite astfel o interpretare a istoriei 
propriului obiect: arta ca practică culturală. 
Şi astfel, contribuie la continuarea tradiţiei 
unei ireductibile divergenţe între artă şi 
filosofie, conform căreia artiştii creează 
fără a se sinchisi de normele filosofilor, iar 
filosofii se adresează de fapt propriei co-
munităţi culturale, lipsind propriul discurs 
de orice finalitate practică. 
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Dana ŢABREA 
 

Jocul interpretării 
 

(George Bondor, Dansul măştilor. Nietzsche şi filosofia interpretării, Editura 
Humanitas, 2008, 340 p.) 

 
Editura Humanitas a publicat recent 

cartea lui George Bondor despre 
Nietzsche, intitulată sugestiv Dansul 
măştilor. Nietzsche şi filosofia interpretării. 
Apariţia unei lucrări amplu documentate 
despre Nietzsche, care să valorifice 
textele târzii ale filosofului german, cât şi 
o vastă bibliografie critică occidentală de 
maximă actualitate reprezintă un câştig 
enorm pentru studentul şi cercetătorul 
român, o bucurie pentru cititorul avizat, 
interesat de gândirea lui Nietzsche. Cu 
atât mai mult cu cât literatura de 
specialitate din România nu a putut 
dispune până în prezent de o lucrare atât 
de serioasă despre Nietzsche! 

Proiectul acestei cărţi îşi are originea 
în teza de doctorat a autorului ei, 
intitulată De la metafizică la hermeneutică. 
Friedrich Nietzsche, susţinută în 2004 la 
Universitatea „Al. I. Cuza” din Iaşi. Dacă 
iniţial, în teza sa de doctorat, George 
Bondor a avut în vedere cazul Nietzsche 
ca o ilustrare a deconstrucţiei metafizicii 
din perspectivă hermeneutică, actualul 
volum explicitează conceptele şi temele 
fundamentale ale filosofiei lui Nietzsche 
în baza coeziunii pe care le-o conferă 
ideea de interpretare. Astfel, filosofia 
nietzscheană este oferită spre lectură în 
forma unei hermeneutici existenţiale, la baza 
căreia regăsim ideea că fiinţa este inter-
pretare, de unde nu mai e decât un pas 
până la a spune, odată cu Gadamer, că 
„fiinţa care poate fi înţeleasă este 
limbaj”. Orice existenţă, atât în sfera 
umanului cât şi în sfera organicului ori a 
anorganicului, este interpretare, dat fiind 

faptul că „toate voinţele de putere 
interpretează”. Interpretarea devine în 
acest fel conceptul central prin care îl 
citim pe Nietzsche. Chiar titlul volu-
mului, o dată reformulat, înseamnă 
dansul (manifestarea) interpretărilor. 

Lucrarea este structurată în cinci 
capitole: 1. „De la forţă la voinţa de 
putere” (analiza unor concepte esenţiale 
pentru înţelegerea filosofiei lui Nietzsche, 
cum ar fi voinţa de putere, forţă, 
evaluare, putere, dominare); 2. „Interpre-
tarea ca fenomen universal” (aprofun-
darea legăturii dintre conceptul voinţei 
de putere şi cel de interpretare); 3. 
„Genealogie şi istorie” (analiza metodei 
genealogice, privită drept critică a mo-
ralei); 4. „Nihilism şi metafizică” (analiza 
nihilismului ca mod de a fi al euro-
peanului modern); 5. „În labirintul meta-
fizicii” (identificarea resorturilor criticii 
metafizicii ca platonism, urmărind 
decostrucţia metafizicii prin punerea în 
discuţie a disciplinelor ei fundamentale, 
anume ontologia, teologia naturală, 
cosmologia şi psihologia raţională). 

Dansul măştilor, ca metaforă, invită la 
surprinderea jocului inepuizabil al deve-
nirii, care în forma unei etalări de 
perspective ierarhizate şi suprapuse nu 
trimite mai departe înspre o iluzorie 
esenţă a filosofilor. Lumea, în viziunea 
lui Nietzsche, este asemenea unei sfere 
cu centrul pretutindeni şi circumferinţa 
nicăieri, pentru că în orice punct forţe 
opuse – active şi reactive – se pot ciocni, 
pentru a da seama de manifestarea 
voinţei de putere, creând atât un centru 
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de forţă cât şi un centru perspectival 
dinspre care realitatea se construieşte în 
imanenţa ei. Totalitatea acestor perspec-
tive infinite este, totodată, indefinită, 
pentru că perspectivele nu se însumează 
monadic, ci se desfăşoară dinăuntru în 
afară, caz în care spunem că lumea nu-i 
decât interpretare, ori dinafară înspre 
interior, caz în care spunem că instinctele 
noastre interpretează lumea. Disoluţia 
subiectului şi a obiectului lasă loc 
perspectivismului. După cum arată auto-
rul, Nietzsche susţine că interpretarea 
este prezentă în toate sferele existenţei 
(anorganică, organică, umană). În lumea 
anorganică, interpretarea se referă la 
raportul imediat dintre două existenţe 
învecinate, iar apanajul acestei interpre-
tări îl constituie adevărul tocmai pentru că 
lipseşte mijlocirea prin valori, credinţe, 
concepte, teorii. O dată intrate în scenă 
acestea din urmă, adevărul este ocultat de 
minciună. Se impune o clarificare con-
ceptuală, realizată foarte bine de George 
Bondor în paginile cărţii, între percepţii, 
interpretări şi perspective. Despre percepţie 
Nietzsche vorbeşte atunci când are în 
vedere lumea anorganică, cu referire la 
interpretarea din care lipseşte medierea. 
Interpretarea se referă, în general, la 
raportarea voinţei de putere la lume: 
voinţa de putere interpretează, impunând 
diferenţe de putere (conflictul forţelor) 
şi, interpretând, constituie lumea, care 
nu-i decât joc al interpretărilor. În fine, 
perspectiva numeşte interpretarea care 
presupune medierea, astfel că nu putem 
vorbi de perspectivă decât în ceea ce 
priveşte sferele organică şi umană. În 
ceea ce priveşte organicul, Nietzsche 
tematizează corpul, considerat metaforă 
a pluralităţii. Asemeni unui stat perfect 
ierarhizat cu guvernatori şi guvernaţi, 
corpul nostru, ba chiar fiecare organ în 
parte, reprezintă punctul de intersecţie al 

unor forţe, dintre care unele reuşesc să 
domine, iar altele sunt dominate. Voinţa 
de putere interpretează la nivel organic în 
sensul că apar noi organe şi noi funcţii 
adecvate unor scopuri noi, organismele 
se reproduc, organele se specializează. În 
sfera umanului, instinctele, afectele, 
nevoile reprezintă subiectul interpretării. 
Dincolo de toate acestea, omul nu e 
nimic. Orice evaluare a noastră e rodul 
instinctelor noastre, iar a considera că 
există un sens, o valoare inerentă lucru-
rilor e rezultatul unui act de proiecţie. 
Atunci când interpretările sunt consi-
derate realităţi avem de a face cu 
fenomenul disimulării. Dintre toate 
modalităţile existenţei, omul este în cea 
mai mare măsură înzestrat cu facultatea 
de a minţi. Îndepărtându-se de facti-
citatea pură a lucrurilor, el numeşte deve-
nirea aparenţă, refugiindu-se în construc-
tele raţionale (idei, idealuri, valori, teorii) 
şi neglijând faptul că acestea sunt în egală 
măsură rodul jocului puterii şi al 
interpretării. 

Singura atitudine valabilă în faţa 
jocului inepuizabil al interpretărilor o 
reprezintă afirmarea pluralităţii existenţei, 
cu alte cuvinte a devenirii, demascarea 
falselor măşti ale metafizicii, religiei şi 
moralei (iluzia unităţii conştiinţei şi a 
eului; iluzia obiectivităţii lumii; iluzia 
adevărului) şi înlocuirea lor cu măştile 
autentice (ficţiunile artistice), a căror 
minunată evanescenţă este acum pe 
deplin evidenţiată. Ceea ce trebuie reţi-
nut este că dincolo de orice mască nu ne 
aşteaptă nimic de ordinul unui chip ultim 
(substanţa, esenţa, fiinţa etc.), ci doar o 
nouă mască, şi aşa mai departe ad 
infinitum. Cu această idee, autorul iden-
tifică nu doar figura centrală a filosofiei 
lui Nietzsche, ci şi influenţele acestei 
gândiri asupra filosofiei sfârşitului de 
secol XX. 



R E C E N Z I I  

 95 

Elena BĂLTUŢĂ 
 

Reabilitarea fenomenologică a olfacţiei. 
Cu nările larg deschise 

 
(Mădălina Diaconu, Despre mirosuri şi duhori. O interpretare fenomenologică a olfacţiei, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 2007, 238 p.) 
 

Despre mirosuri filosofii au vorbit 
cel mai adesea în chip negativ. Le-au 
considerat ca aparţinând unui simţ 
inferior, laturii animalice a omului, sau 
le-au asociat cu sălbaticul, cu figura 
străinului. Astăzi, numeroasele studiile 
despre olfacţie sunt în principal apanajul 
chimiştilor, biologilor sau parfumierilor 
şi mai puţin al filosofilor, abordările din 
această ultimă perspectivă aflându-se 
abia la început. 

Cartea Mădălinei Diaconu1, Despre 
mirosuri şi duhori. O interpretare fenome-
nologică a olfacţiei propune însă o reabili-
tare a mirosului atât în planul teoriei 
estetice, cât şi în plan pur filozofic, prin 
recursul la o interpretare în cheie 
fenomenologică. Autoarea este doctor în 
filozofie al Universităţii din Bucureşti şi 
al Universităţii din Viena. A publicat în 
ţară volume precum: Pe marginea abisului. 
Søren Kierkegaard şi nihilismul secolului al 
XIX-lea (1996); Ontologia operei de artă în 
lumina principiului identităţii (2001), iar în 
străinătate: Blickumkehr. Mit Martin 
Heidegger zu einer relationalen Ästhetik 
(2000); Tasten, Riechen, Schmecken. Eine 
Ästhetik der anästhesierten Sinne (2005); 
Bukarest-Wien. Eine kulturhistorische Touristik 
an Europas Rändern (împreună cu Lukas 
                                                           
1 Pentru cei interesaţi, mai multe detalii despre 
activitatea academică, precum şi articole 
semnate de Mădălina Diaconu pot fi accesate 
pe adresa de internet 
http://homepage.univie.ac.at/madalina.diaconu. 
 

Marcel Vosicky, 2007). În prezent este 
coordonatoarea proiectului interuni-
versitar Haptic and Olfactory Design.  

Cercetarea asumată în volumul de 
faţă debutează cu o analiză istorică în 
capitolul intitulat Spiritul care adulmecă sau 
Nasul filozofilor unde este prezentat, în 
manieră succintă, felul în care mirosul a 
fost receptat de către filosofi, începând 
cu Platon şi terminând cu abordările 
propuse de fenomenologie. După schiţa-
rea cadrului istoric, cercetarea avansează 
către ţelul propus printr-o metodă 
descriptiv-tematică în capitolele doi şi 
trei, care propun o interpretare în cheie 
fenomenologică a olfacţiei. Capitolele 
patru şi cinci continuă analizând aspecte 
practice prezente în estetica mirosului şi 
oferă câteva sugestii pentru formularea 
unei teorii a olfacţiei. Ultimul capitol, cu 
toate că este scris cu intenţia explicită de 
a descrie mediul în care au loc activităţile 
de creare şi de receptare a parfumurilor 
(vezi p. 9), sfârşeşte prin a-şi rata miza, 
concentrându-se asupra comparaţiei dintre 
Ţara Huzurului şi hypermarket-uri. Din 
acest motiv ultimul capitol face notă 
discordantă, fiind inconsecvent argumen-
tului şi intenţiei principale ale cărţii.  

Încercarea de repunere a mirosului 
în drepturile de care a fost privat în 
decursul istoriei filozofiei este realizată 
de către Mădălina Diaconu prin interme-
diul unei interpretări fenomenologice. 
Articulaţiile acestei interpretări apar 
descrise în volum începând cu capitolul 
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doi, intitulat Nazurile nasurilor, şi termi-
nând cu Compoziţii olfactive, capitolul cinci. 
Pe parcursul celor patru capitole sunt 
descrise tematic structurile experienţelor 
ce trec prin grila mirosului. Astfel aflăm 
cum, prin intermediul olfacţiei, subiectul 
îşi constituie identitatea corporală, socio-
culturală şi cea narativă. Analiza propriu-
zis fenomenologică este centrată tocmai 
pe problema subiectului olfactiv: consti-
tuirea lui, felul în care îşi manifestă 
percepţia şi reprezentarea, modul specific 
de cunoaştere, relaţia cu spaţiul şi timpul, 
raporturile sale cu mediul sociocultural, 
cu comunitatea. 

Teza principală a acestei cercetări 
este că subiectul olfactiv este, dintr-o 
anumită perspectivă, unul dinamic, ca-
racterizat de mişcare şi starea de deschi-
dere, un subiect a cărui activitate nu 
poate fi suspendată decât în cazuri 
excepţionale sau odată cu instalarea 
morţii, deoarece nu avem capacitatea de 
a ne închide nările, precum facem cu 
ochii. În acelaşi timp, acest subiect este 
tranzitiv (se miroase pe sine) şi totodată 
intranzitiv (miroase a sine), având capa-
citatea de a modifica timpul şi spaţiul în 
funcţie de mirosurile pe care le resimte 
sau în funcţie de datele memoriei 
olfactive. Din aceste motive subiectul 
olfactiv este caracterizat de ceea ce 
Heidegger numea in-der-Welt-sein (faptul-
de-a-fi-în-lume). Graniţa dintre subiect şi 
obiect, mirosul în acest caz, este 
estompată, subiectul miroase, dar în 
acelaşi timp este absorbit, învăluit de 
miros, motiv pentru care percepţia 
olfactivă este caracterizată prin pasivitate: 
nasul este afectat de către mirosuri, 
neputându-se împotrivi acestora. În 
cuvintele lui Kant „cel care îşi scoate din 
buzunar batista parfumată le impune 
tuturor celor din preajmă mirosul, 
împotriva voinţei lor, şi îi obligă să se 
desfete, dacă vor să respire” (p. 27).  

Odată resimţit, mirosul atrage cu 
sine modificarea spaţiului, care nu mai 
este înţeles în termenii distanţei, ci în cei 
ai apropierii, locul devenind însuşi 
mirosul resimţit. În acest cadru subiectul, 
chiar dacă actul perceperii este pasiv, se 
află într-o continuă mişcare, experi-
mentând în permanenţă harta olfactivă a 
lumii. În acest mediu plin de excitanţi 
olfactivi, cunoaşterea adiacentă simţului 
olfacţiei se caracterizează prin dinamism, 
fiind asemeni subiectului care îi dă 
naştere, mereu pe drum. Cu toate că 
acest tip de luare la cunoştinţă este 
numit, cu oarece rezerve, cunoaştere, 
autoarea menţionează faptul că miro-
surile nu sunt conceptualizabile integral, 
fără rest, poate şi pentru că reprezentarea 
lor aduce în prezent întregul eveniment-
cadru în care mirosul s-a manifestat 
iniţial. În genere reprezentarea olfactivă 
necesară în procesul de cunoaştere este 
asemenea unei urme dinamice, care se 
pierde, dar lasă totuşi un semn al trecerii 
ei, o prezenţă a absenţei. Resimţirea acestei 
urme activează eurile istorice punctuale, 
conectându-le cu eul actual prin supra-
punerea unor straturi temporale şi spa-
ţiale într-o istorie care constituie identi-
tatea narativ-personală a eului: „puterea 
evocativă a mirosurilor este un factor de 
constituire a biografiei subiectului, drept 
unitate în diversitate. Profunzimea trecu-
tului îi conferă eului plat din prezent 
adâncime şi caracter. Eul devine sine” (p. 
93). Evenimentul receptării unui miros 
pune în mişcare resorturi intime care 
reuşesc să proiecteze eul în trecut, făcând 
posibilă atât recunoaşterea unei situaţii, 
cât şi recunoaşterea sinelui. Această du-
blă recunoaştere confirmă însăşi actuali-
tatea eului.  

Pe lângă această identitate numită 
narativă, mirosul corporal individua-
lizează alte două tipuri de identitate: una 
trupească şi, în dependenţă de ea, una 
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socio-culturală, care stabileşte graniţele 
unei comunităţi închise. Identitatea tru-
pească devine explicită în urma autode-
dublării, a efortului sciziunii sinelui, cu 
alte cuvinte a efortului pe care subiectul 
îl depune atunci când încearcă să îşi 
resimtă propriul miros. Dar, cum omul 
face parte din societate, contactul cu 
celălalt face posibilă, graţie capacităţii 
critice a nasului, constituirea identităţii 
socio-culturale. În acest context frumos 
miros cei dragi, casa, pe când străinul 
este cel care se diferenţiază de noi înşine 
prin miros – «cei ce miros urât sunt 
întotdeauna numai ceilalţi: ei pot fi 
rromii în România, turcii şi „iugoslavii” 
în Austria, cu mirosurile lor puternice de 
bucătărie, „nemţii” nespălaţi în Franţa şi 
„negroteii” în Europa şi Statele Unite, ca 
să nu mai vorbim de evrei, cu prezum-
tivul lor miros de usturoi (…) Dimpo-
trivă, în Africa şi Japonia, albii sunt cei 
care îţi mută nasul din loc cu mirosul lor 
de urină sau de unt» (p. 87). Mirosul 
devine aşadar un criteriu de acceptare 
sau de respingere a celuilalt, stabilind 
totodată graniţele unei recunoaşteri ce 
lasă să se întrevadă cum anume sunt 
puse la lucru întrebuinţări mai vechi ale 
nasului, precum precunoaşterea, semnaliza-
rea pericolelor, intuiţia. 

Cartea Mădălinei Diaconu are meri-
tul de a îmbina adecvat metoda feno-
menologică cu expunerea descriptivă a 
informaţiilor istorice. Astfel, volumul 
poate suporta cel puţin două lecturi 
efectuate prin grile diferite. Una ar fi 

găsirea şi probarea unei interpretări 
filosofice a olfacţiei, alta ar fi lectura cu 
scop pur informativ sau de destindere, 
volumul cuprinzând descrieri savuroase 
ale substanţelor din care sunt realizate 
parfumurile, ale modului şi scopului în 
care acestea au fost întrebuinţate. Spre 
exemplu, în China antică şi în India 
parfumurile au circulat sub forma beţi-
gaşelor parfumate sau a prafurilor 
aromate, a lumânărilor şi a casoletelor 
plăcut mirositoare, pe când în Evul 
Mediu occidental pomezile – parfumuri 
solide încapsulate sub diverse forme – 
erau purtate la brâu pentru a-l păzi pe 
purtător de boli. 

Diversitatea nivelurilor interpretative 
se datorează şi bibliografiei consistente şi 
vaste, din domenii precum filosofia, 
biologia, neuroştiinţele, chimia sau isto-
ria. Despre mirosuri şi duhori atrage nu 
numai prin hermeneutica propusă, ci şi 
prin erudiţie, prin stilul clar, seducător, 
pe alocuri neconvenţional, care reuşeşte 
nu de puţine ori să transmită în mod 
concret cititorului senzaţii olfactive. 
Asemeni parfumului franţuzesc alcătuit 
din nuanţe, volumul Despre miresme şi 
duhori are acea note de base specifică prin 
interpretarea fenomenologică propusă, 
note de coeur concretizată prin datele şi 
informaţiile privitoare la parfum şi la 
istoria acestuia şi note de tête care oferă 
lectorului senzaţia discretă de parfum 
chiar şi după ce volumul a fost parcurs. 
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Ioan Alexandru TOFAN 
 

O nouă etică? 
 

(Bogdan Olaru, coord., Controverse etice în epoca biotehnologiilor,  
Editura Universităţii „Al. I. Cuza”, Iaşi, 2008, 274 p.) 

 
Cartea coordonată de Bogdan Olaru – 

Controverse etice în epoca biotehnologiilor – nu 
este una care se citeşte doar în sălile de 
curs. Problematica pe care autorii şi-o 
asumă ca miză este deopotrivă una 
teoretică – de extracţie filosofică –, insti-
tuţională – vizând legislaţia şi exerciţiul 
puterii – şi, nu în ultimul rând, una care 
ţine de situarea în lume a individului, de 
buna formulare a dilemelor şi întrebărilor 
ce dau chip condiţiei sale cotidiene. 

Contribuţiile autorilor, la care mă 
voi referi mai jos, se constituie ca 
încercări de „etică medicală” (p. 22). 
Probleme tradiţionale ale filosofiei îşi cer 
o remodelare, întrucât descoperirile din 
domeniul biotehnologiilor duc la refor-
mularea unuia dintre termenii primi ai 
reflecţiei: cel de viaţă. Dacă în mod 
tradiţional viaţa se definea ca premisă, ca 
dat, încărcat fiind de conotaţii teologice 
sau, dimpotrivă, naturaliste, biotehno-
logia contemporană ajunge la o definiţie 
a vieţii în forma unei construcţii şi, de 
aici, a posibilităţii reconstrucţiei ei. 
Descoperirile din domeniul geneticii 
aduc viaţa în puterea purtătorului ei, iar 
geneticianul – sau medicul, practicianul – 
devine în acelaşi timp judecător şi origine 
a unei categorii, iniţial restrânse, de 
forme de viaţă. De aici, necesitatea 
reevaluării problemelor etice care decurg 
din libertatea ce însoţeşte noua tehno-
logie care dă viaţă... vieţii. Problema 
subiectului moral, a responsabilităţii, a 
categoriilor morale intră astfel în atenţie. 
Spre exemplu, van den Daele ajunge să 

vorbească despre o „etică a speciei”, nu a 
individului, dotat cu raţiune, dar supus 
accidentului genetic, un fenomen implicit 
evoluţiei şi care contribuie la realizarea 
„performanţei” speciei în ansamblul ei. 
Solidaritatea genetică sau responsabilitatea 
genetică sunt concepte care iau astfel 
naştere plecând de la definiţia pe care 
genetica o dă vieţii. Într-un alt plan, o 
problemă de principiu este aceea a 
dilemei dintre imperativul de a prezerva 
natura şi tentaţia reconfigurării ei prin 
tehnicile bioingineriei. Autorii articolelor 
nu ocupă poziţii partizane; prezentarea 
argumentelor, a categoriilor implicate în 
dezbatere, a precauţiilor care vizează 
diferenţa dintre practica eugeniei şi cea a 
prevenirii maladiilor reprezintă un succes 
al analizelor prezente în lucrare. Pro-
blema anunţată de autori şi care rămâne 
deschisă în acest moment este dacă 
biotehnologia este în măsură să dea 
naştere în etică unei noi paradigme sau 
dacă ea conduce doar la o reformulare a 
termenilor şi enunţurilor filosofiei prac-
tice în varianta ei clasică. 

Al doilea registru al analizei, cel al 
consecinţelor pe care biotehnologiile le 
au în domeniul instituţional, este precizat 
prin discuţiile în marginea legislaţiei 
privind transplantul de organe sau tehni-
cile reproducerii asistate. O întrebare de 
acest tip priveşte obligaţia prezumtivă a 
indivizilor de a exprima în timpul vieţii 
opţiunea de a dona în momentul morţii 
organe, altfel spus de a-şi asuma corpo-
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ralitatea cu responsabilitate şi de a 
concepe propriul corp ca resursă vitală. 

Al treilea registru constituie, în ceea 
ce mă priveşte, un important câştig al 
cărţii. Autorii reuşesc să scoată proble-
matica la care se referă din spaţiul îngust 
al dezbaterii academice şi să o refor-
muleze în termenii dilemelor cotidiene. 
Un exemplu este cazul lui Terry Schiavo. 
Departe de a ţine doar de competenţa 
comisiilor de etică, acest caz al ameri-
cancei care a „trăit” timp de 15 ani în 
stare vegetativă, asistată de aparate, a 
constituit un eveniment de presă şi a 
obligat, prin gravitatea lui, la o luare de 
poziţie şi la o asimilare a acestor poziţii 
în sfera dezbaterii publice. Se poate vorbi 
aproape de responsabilitatea de a lua o 
poziţie şi de a nu ignora confruntarea cu 
întrebările vitale ale existenţei umane: 
„Avem obligaţia de a ne confrunta cu 
reprezentarea despre propriul sfârşit şi, 
mai ales, cu posibilitatea că ni se poate 
întâmpla şi nouă să fim livraţi fără putere 
de decizie unei instanţe străine, care e 
nevoită să imagineze un răspuns la 
întrebări pe care noi am omis să le 
punem” (p. 15). Responsabilitatea nu 
vizează, astfel, doar acţiunea, ci şi 
reflecţia: suntem, s-ar putea spune, 
responsabili pentru modul în care celălalt 
ar putea acţiona şi care, în absenţa deci-
ziei noastre, devine la rândul său respon-
sabil pentru utilizarea biotehnologiilor în 
ceea ce ne priveşte. Departe însă de a 
deveni o chestiune formală, chestiunile 
etice ridicate în carte îşi asumă, de fapt, 
propriile limite: redescoperirea vieţii prin 
intermediul tehnicii nu face posibil, în 
mod direct, un răspuns universal la 
întrebarea despre sensul ei: „Este posibil 
ca astfel de cazuri să fie dintre cele care 
nu au doar o soluţie, ci sunt dileme indi-
viduale, conflicte care se joacă pe scena 
complicată a trăirilor unui anume indi-
vid” (p. 21). Ţinând, în fond, de 

presupoziţiile şi opţiunile ultime ale 
indivizilor în ceea ce priveşte propria lor 
viaţă, deciziile ies din domeniul, în multe 
locuri, formal al eticii, şi ajung – cu toată 
rezerva pe care autorii o au faţă de acest 
termen – în cel al metafizicii. 

Contribuţiile autorilor vizează pro-
blemele schiţate mai sus, plecând nu 
numai din perspective diferite de abor-
dare, ci folosind şi instrumente diferite. 
Formaţia diversă a autorilor (activi în 
domeniul filosofiei şi medicinei legale) 
asigură cărţii o deschidere interdisci-
plinară, perspectiva etică dând, în acelaşi 
timp, coerenţă demersului, luat ca întreg. 
Astfel, Ion Copoeru şi Nicoleta Szabo 
tratează în primul studiu, pe urmele lui 
Nietzsche şi Husserl, problema concep-
tului de responsabilitate din punctul de 
vedere al activităţii profesionale în 
România post-decembristă. Cristina Gavri-
lovici, Beatrice Ioan şi Vasile Astărăstoae 
dezbat, în a doua contribuţie, o temă ce 
poate fi văzută ca particularizare şi 
concretizare a primului studiu: anume, 
relaţia medic-pacient, altfel spus, respon-
sabilitatea din punctul de vedere al con-
cretizării ei în cazul profesiunii medicale. 
Teodora Manea porneşte de la una dintre 
implicaţiile studiului anterior, anume 
responsabilizarea pacientului în actul 
medical, pentru a vorbi despre respon-
sabilitatea faţă de propriul corp: acesta 
devine, ca urmare a reconfigurărilor 
tehnice, un biofact, intrând într-o regiune 
ontologică incertă, care pune probleme 
etice specifice. Bogdan Olaru aduce 
problema responsabilităţii în domeniul 
relaţiei părinte-copil, prin dezbaterea princi-
piului beneficienţei reproductive. Prin instru-
mentul screening-ului prenatal se ridică 
atât o problemă de responsabilitate faţă 
de sănătatea generaţiilor viitoare, cât şi, 
corelativ, una a raporturilor de putere în 
cadrul acestei relaţii. Nicolae Morar 
readuce problema din particularizările pe 



R E C E N Z I I  

 100 

care le cunoaşte în contribuţiile prece-
dente în domeniul cercetării „funda-
mentale”: cu ajutorul modelelor specifice 
eticii discursului (Apel, Habermas), auto-
rul rescrie problemele diferitelor relaţii în 
care poate intra subiectul uman, pentru a 
descoperi insuficienţa acestui tip de etică 
în încercarea de a trata, în specificitatea 
lor, termenii „slabi” din punct de vedere 
tradiţional – responsabilitatea faţă de 
natură, animalele non-umane, generaţiile 
viitoare. Cristina Gavrilovici, Beatrice 
Ioan şi Vasile Astărăstoae revin într-un 
alt studiu cu discutarea cazurilor de tip 
Terry Schiavo, ajungând să vorbească 
despre cum este cu putinţă un imperativ 
care interzice acordarea tratamentului 
medical în astfel de cazuri limită – the 
duty not to treat –, precum şi implicaţiile 
sale în politicile de sănătate şi cadrul legal 
care le însoţeşte. Eugen Huzum discută, 
într-un ultim studiu, despre principiul 
responsabilităţii individuale pentru boală, 
pe care îl supune unei analize critice atât 
prin confruntarea cu problema raţionali-
zării resurselor medicale, cât şi prin 
(in)compatibilitatea lui cu exigenţele 

dreptăţii distributive. Anexa la lucrare 
conţine o analiză a proiectului de lege 
pentru „Sănătatea reproducerii şi repro-
ducerea umană asistată medical”, o 
analiză proiectată mai mult pentru a 
demonstra deschiderea problemelor şi 
necesitatea dezbaterilor în marginea 
acestora decât pentru a încheia şi a da un 
răspuns decisiv la dilemele etice legate de 
ferilizarea in vitro. 

Lucrarea autorilor amintiţi mai sus 
ilustrează de fapt o situaţie deloc para-
doxală: aceea că anumite probleme de 
ordin tehnic ce ţin de practica şi politica 
medicală pot fi rezolvate numai prin 
filtrul unei dezbateri şi argumentări etice. 
Meritul principal al cărţii, dincolo de 
problematizările concrete şi incitant 
construite, constă în aceea că prezintă un 
model de reflecţie care însoţeşte acţiunea 
în modul cel mai natural cu putinţă: un 
mod de asumare a unui nou concept de 
viaţă şi a unei atitudini în raport cu ea, 
care reia o secvenţă kantiană, aceea a 
succesiunii finale de întrebări: ce trebuie să 
fac? Ce este omul? 
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