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Petru BEJAN 
   

Art and the ‘scandal’ of 
interpretation 

 
 
 

 
The present number’s topic is 

situated, as in the previous ones, on the 
slope of the applied hermeneutics, 
investigating the possibility and, even-
tually, the opportunity of interpretation 
in the field of art. Such a problem is 
philosophically legitimated in the circum-
stances of investing the art experience 
with a ‘truth’ susceptible of being ‘revealed’ 
through a ‘deep’ reading. The aesthetical-
hermeneutical optimism is shared in 
some theories of interpretation like those 
promoted on the European continent, in 
the spirit of speculative philosophy, by 
M. Heidegger, H.-G. Gadamer, G. Vattimo, 
U. Eco, but also A. Danto, N. Goodman, 
R. Schusterman, St. Fish – in works of 
analytical and pragmatist nature. 

The last century’s hermeneutics 
responded to the demarches of asso-
ciating the ‘aesthetic conscience’ with the 
reductionist patterns of the modern 
scientism, of Kantian inspiration, which 
separate art from the exigency of truth, 
reducing it to the status of an experience 
away from any form of interest. Con-
sidering art as a privileged place of 
‘supervening’ of truth, Gadamer claims 
the acknowledgement of the interpre-
tative character of the whole human 
experience. The truth experience specific 
to art is like the transformation process 
that engages all the implied instances – 
author, work and receiver, each of them 
getting, under the condition of engaging 
an adequate interpretation, an extra of 

edification in cultural, historical and 
personal frame. The ‘deep interpretation’ 
(Arthur Danto) is different from the 
superficial one through its rigorous, 
specialized character of the assumed 
demarche. The necessity of such an 
application is also claimed by the thesis 
of assuming art in artifactual terms, as 
symbolic language (Nelson Goodman), 
meant to be deconstructed by critical 
attitude. From this perspective, the art 
criticism is presented as a particular type 
of applied hermeneutics, mobilizing on 
its side interpretative skill, erudition, 
good control over aesthetics vocabu-
laries, canons and theories, explanatory 
subtlety, competence in articulating 
speeches, persuasive talent and argumen-
tative sagacity. 

As pendant to the ‘amiable’ herme-
neutical mood towards art a methodolo-
gical radical skepticism is promoted, 
according to which any interpretation 
defalcates the art demarche from the 
exigencies of an ideal reception. Severe 
critics against the abuse of interpretation 
in art are explicitly formulated by Susan 
Sontag in the already famous Against 
Interpretation (1964). Interpretation, as the 
American critic writes, is ‘the revenge of 
intellect upon art’; it ‘poisons sensibi-
lities’, ‘grows the world poor’, ‘empties’ 
it, is only ‘a compliment that mediocrity 
pays to the genius’. The nowadays art 
should run from the ‘arrogance of inter-
pretation’, from its ‘aggressivity’, dischar-
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ging itself from the terror of the 
‘content’ for the profit of a rehabilitation 
of sensorial acuity. ‘The function of 
critics should be that of showing us how 
it is what it is and even that it is what it is, 
rather than showing us what it means’ – 
Sontag believes. To the ‘totalitarian’ 
claims of hermeneutics is opposed an 
‘erotics of art’, emblematic for what 
could constitute ‘the new sensibility’ of a 
world eased of intellectualistic whims.      

Though, more and more, contem-
porary art refuses the separation from 
philosophy. The conceptual art, the 
performance experiences, the sociological 
art, the aesthetics of communication, the 
network art, net-art bring in subtle, sub-
versive messages that, uninterpreted, 
would miss their target. The public itself 
is invited to involve in interactive artistic 
projects, articulated on ideas and not on 
a facile ‘tasting’ of ephemeral beauties.  

Which would be, hence, the advan-
tages of interpretation in art? Accretion 
of edification and comprehension, of 
educating the aesthetic taste, of critical 
reasoning and of the ‘spirit of 

refinement’, of handling competent and 
specialized keys of ‘reading’, of grown 
accessibility of the public to the message 
of art, of making more and more 
possible, the associative imagination and 
personal heuristics, censorship of subjec-
tive prejudices… What disadvantages 
could be? Excessive rationalization, 
atrophy of receptive sensibility, exposing 
the author’s intention and demystifi-
cation of the creative ‘aura’, sacrifying 
the essential for the profit of detail, of 
emotion for the profit of reflection. The 
lack of any interpretation, instead, sends 
art outside culture. The philosophical 
splinting of art, along with making the 
philosophical problems more ‘aesthetic’, 
encourage the conjunction (mutually 
profitable) of the idea with the sensibility 
of artistic nature.        

The authors of the studies of the 
present corpus come from different 
‘worlds’: philosophers, aestheticians, her-
meneutists, literary theoreticians, visual 
artists… all of them preoccupied of shor-
tening the real, possible or necessary con-
nivances between art and interpretation. 
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Cristian NAE  
   

Dificultăţi critice: „eroarea 
intenţională” în timpuri 

postmoderne 
 

 (Abstract) 

This study attempts a reevaluation of the „intentional fallacy”, intensely-
debated in the analitical field of art interpretation, pointed out by 
Beardsley and Wimsatt and directed against the intentional interpretation 
and appreciation of the artwork. The thesis I want to support is that the 
moderate form of intentionalism, based on the „conversational” recon-
struction of its meaning by the public (which is compatible with 
contextualism) is necessary for understanding and correctly appreciating 
postmodern art. Such a hypothetical reconstruction of intentions mani-
fested in the artwork can differentiate between the creative pastiche and 
original parodic artworks, allowing for the correct identification and 
appreciation of artistic properties, as well as the selection of those aesthetic 
qualities which are categorially dependent on the first type of properties. 
 

 
 

În studiul de faţă mi-am propus o 
reevaluare a mult discutatei „erori 
intenţionale” în câmpul discursului ana-
litic asupra interpretării operei de artă, 
semnalată de Beardsley şi Wimsatt şi 
îndreptată împotriva interpretării şi apre-
cierii operei de artă conform unei teorii 
intenţionaliste asupra înţelesului. Teza pe 
care doresc să o susţin este aceea că 
forma moderată de intenţionalism, ba-
zată pe reconstrucţia înţelesului de către 
public, compatibilă cu o teorie critică 
contextualistă, este necesară în înţele-
gerea formelor artistice postmoderne şi 
în aprecierea lor corectă. O asemenea 
reconstrucţie ipotetică a intenţiilor pre-
zente în operă distinge pastişa lipsită de 
creativitate de operele parodice originale, 
permiţând identificarea şi aprecierea co-
rectă a proprietăţilor artistice care influ-

enţează aprecierea şi evaluarea lor 
estetică. 

 
I. Interpretarea critică 
 
Operaţii ale actului critic:  
descriere, interpretare, evaluare 
  
 Natura şi sarcina interpretării operei 

de artă în raport cu critica de artă 
reprezintă o problemă îndelung discutată 
în discursul filosofiei analitice a operei de 
artă. Dacă particularităţile activităţii inter-
pretative în raport cu obiectele artistice 
sunt ele însele un subiect controversat, 
reflectarea şi analiza teoretică a relaţiei 
dintre practica interpretativă şi activitatea 
critică, departe de a restrânge clasa largă 
a interpretărilor – deopotrivă cotidiene şi 
specioase, naturale şi culturale – la o 
subclasă specifică, ce conţine doar acele 
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tipuri de interpretări orientate către înţe-
legerea, aprecierea şi evaluarea operelor 
de artă ca parte a unei activităţi mai largi 
operaţionalizate şi instituţionalizate în 
calitate de practică culturală (actul critic), 
pare a conduce de fapt la o serie adia-
centă de probleme specifice cu privire la 
natura şi scopurile interpretării, logica şi 
epistemologia interpretării, definirea 
aprecierii estetice şi argumentarea judecă-
ţilor critice. În plus, analiza interpretării 
operei de artă relevă asumpţii fundamen-
tale cu privire la natura şi definirea 
obiectelor interpretării – cum definim 
opera de artă, pe baza căror criterii 
identificăm o operă de artă? Ce relaţii se 
stabilesc între obiectele fizice ce par a 
constitui suportul operei de artă şi cele 
estetice, precum şi între unităţi funda-
mentale ale discursului artistic precum 
„text” şi „operă”? Sunt operele de artă 
obiecte particulare ale interpretării, 
solicitând o abordare specială, sau pot 
tratate similar celorlalte genuri naturale? 
Sunt oare discursurile artistice diferite de 
celelalte forme de comunicare – ştiinţi-
fică, filosofică, cotidiană, politică sau 
jurnalistică? Ce diferenţe semnificative 
intervin atunci când interpretăm texte 
literare sau filosofice şi opere de artă 
vizuale? La ce nivel intervine inter-
pretarea? Ce condiţionări istorice sau 
culturale de ordin cognitiv întâmpină în 
exercitarea ei? 

 
Relaţia pe care mi-am propus să o 

analizez în acest text, cea a unui tip 
particular de interpretare (intenţională) în 
raport cu un tip particular de opere de 
artă (postmoderne), atrage cu sine primul 
tip de probleme conexe acestei relaţii, 
specifice poziţionării interpretării în actul 
critic. Acestea includ supoziţii asupra 
naturii şi exercitării aprecierii estetice, 
relaţiei dintre estetic şi artistic şi argu-
mentării evaluărilor critice, precum şi 

asumpţii ontologice fundamentale şi 
aparent ireconciliabile asupra naturii ope-
rei de artă, împărţite între definirea 
operei de artă ca act de comunicare şi 
abordarea sa ca sintaxă formală struc-
turată la nivelul unui obiect fizic singular. 
Multe dintre problemele pe care inter-
pretarea operei de artă le generează în 
acest mediu discursiv provin, de fapt, din 
îmbrăţişarea unor asumpţii critice şi onto-
logice cu privire la statutul şi funcţia ope-
rei de artă, precum şi din utilizarea unor 
accepţiuni diferite ale acestui termen. 

În privinţa relaţiei dintre interpretare 
şi critică, discursul analitic cunoaşte o 
distincţie notorie între trei demersuri ale 
criticii de artă – descriere, interpretare şi 
evaluare, vizând izolarea demersului her-
meneutic şi clarificarea rolului şi scopu-
rilor sale. Această distincţie presupune 
stratificarea obiectelor interpretării în nive-
luri ale construirii semnificaţiei, distin-
gând între nivelul primar al semnificaţiei 
operei de artă, ca înţeles al „textului” sau 
„propoziţiei” (gestuale, vizuale sau so-
nore) independent de interpret sau de 
alte ipoteze contextuale, şi cel secundar, 
al înţelesului său pentru interpret, sau în 
relaţie cu un element extern „textului” 
(context, semnificaţii culturale mai largi, 
conotaţii etc.). Conform opiniei susţină-
torilor acestei distincţii metodologice, 
descrierea oferă o prezentare neutră a 
„ceea ce se vede” iar evaluarea este echi-
valată cu acordarea unui verdict asupra 
operei în urma interpretării sale. Plasată 
între aceste două activităţi, interpretarea 
este privită ca un fel de schemă organiza-
ţională a experienţei produse de operă. 
Activitatea interpretativă este astfel con-
cepută ca un fel de proces stratificat de 
selecţie şi organizare a elementelor 
semnificative ale operei, avansarea unei 
viziuni globale asupra operei şi uneori 
atribuirea unui înţeles, semnificaţii sau 
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morale.1 Interpretarea serveşte astfel ca 
bază a aprecierii estetice şi a evaluării 
operei de artă, funcţionând instrumental 
în maniera unei instanţe consultative 
pentru aceste activităţi. Scopul său este 
acela de a facilita şi direcţiona operaţiile 
primare ale lecturii – activitate primară 
orientată către înţelegerea operei, care 
implică selecţia aspectelor semantice şi 
estetice relevante din câmpul proprie-
tăţilor obiectului supus interpretării şi 
organizarea lor structurală.2 Spre deose-
bire de lectură, interpretarea intervine 
critic doar în cazurile în care sunt 
necesare clarificări ale locurilor obscure 
sau ale enunţurilor problematice. Ceea ce 
particularizează această poziţie teoretică 
este însă posibilitatea ca aprecierea şi 
evaluarea să fie realizate pe baza simplei 
descrieri, care justifică la rândul său în 
mod circular interpretările critice. 

Importanţa epistemică acordată 
distincţiei dintre interpretare şi descriere de 
către teoriile de inspiraţie formalistă re-
zidă în principal în capacitatea sa 
operaţională de a garanta acordul criti-
cilor cu privire la aspectele valorice ale 
operei, susţinând raţionalitatea aprecierii 
operei de artă pe baze empirice. Această 
asumpţie a raţionalităţii actului critic este 
cea în cadrul căreia capătă sens întreaga 
problemă a raportului dintre evaluare şi 
interpretare, precum şi problemele legate 
de relativismul acesteia, de modul în care 
poate fi înţeleasă, de funcţia sa onto-
logică şi de rolul epistemic al intenţiilor 
în exercitarea sa. Deşi restrânsă la dome-
niul artei literare, poziţia lui Beardsley 
poate fi considerată emblematică în 
această privinţă, descriind contextul 
întregii discuţii: „Deliberările prin care 
                                                           
1 vezi Marry Sirridge, „Artistic Intention and 
Critical Prerogative”, British Journal of Aesthetics, 
vol. 18, no. 2, 1978, p. 141 
2 Henry David Aiken, „The Aesthetic Relevance 
of Artist’s Intentions”, The Journal of Philosophy, 
vol. 52, no. 24, 1955, p. 768 

criticul trece în schimbul său caracteristic 
cu textele literare sunt, în mare măsură, 
deliberări raţionale; iar concluziile la care 
ajunge prin intermediul lor sunt (sau pot 
fi) concluzii rezonabile, prin faptul că se 
pot oferi raţiuni pentru a susţine pre-
tenţiile lor de validitate”.3 În acest fel, 
necesitatea distincţiei dintre descriere şi 
interpretare presupune conceperea inter-
pretării drept o activitate critică, desfăşu-
rată în momentul în care opera prezintă 
ambiguităţi sau presupune formularea de 
ipoteze cu privire la conţinutul său 
semantic, descrierea furnizând elemen-
tele necesare unei înţelegeri a acestuia în 
condiţii normale. Convenţiile public 
accesibile ce permit utilizarea cu sens a 
limbajului oferă garanţia interpretării 
corecte a sensului. În raport cu sarcina 
evaluativă a aprecierii critice, descrierea 
se deosebeşte de evaluare prin caracterul 
obiectiv al celei dintâi, bazată pe proprie-
tăţile formale ale obiectului supus inter-
pretării, şi prin aspectul relaţional al celei de 
a doua, denumită şi judecată apreciativă.4  

În fapt, interpretarea şi aprecierea 
operei de artă pot însă avea loc simultan, 
distincţia lor fiind una pur metodologică. 
În cele mai multe cazuri, lectura şi inter-
pretarea sunt chiar operaţii inseparabile5, 
punând sub semnul întrebării neutrali-
tatea descriptivă a lecturii primare în 
raport cu informaţiile exterioare nivelului 
de suprafaţă al „textului” supus discuţiei, 
necesare în descrierea constituenţilor 
sensului său. Conform acestei poziţii, se 
                                                           
3 v. Monroe C.Beardsley, „The Testability of an 
Interpretation”, în Joseph Margolis (ed.), 
Philosophy Looks at the Arts, Temple University 
Press, Philadelphia, 1978, p. 371 
4 v. Joseph Margolis, „Evaluating and 
Appreciating Works of Art”, în Joseph Margolis, 
Art and Philosophy, The Harvester Press, Brighton, 
1980, p. 223  
5 Vezi Arthur C. Danto, The Transfiguration of The 
Commonplace, Harvard University Press, Cambridge 
Massachussets and London, 6th printing, 1994, 
120-136 
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poate concluziona că în mod efectiv «nu 
există descriere fără apreciere”,6 întrucât 
nu există descriere a operei fără o 
interpretare care să o constituie ca operă. 

  
Funcţii ale interpretării operei de artă 
 
Pentru criticii distincţiei celor trei 

operaţii critice anterior discutate, precum 
Danto, este operaţională o distincţie 
complementară, cea între „interpretarea 
profundă”, termen prin care filosoful 
american desemnează lectura „critică” a 
unei opere de artă deja închegate se-
mantic de către interpret, vizând furni-
zarea unor explicaţii adiacente celor fur-
nizate de „interpretarea de suprafaţă”, 
înţeleasă ca lectură semantică orientată 
spre înţelegerea mesajului unei opere, 
sinonimă cu ceea ce acesta denumea 
„interpretare constitutivă” - contribuind 
la construirea operei însăşi.7 În acest 
cadru se înscrie, spre exemplu, abordarea 
interpretării artistice ca „raţionament 
prin analogie”, care descifrează codurile 
operei punându-le în relaţie cu semni-
ficaţii exterioare, cu alte coduri sau alte 
ipoteze de lectură.8 Or, deşi pentru 
Danto, o operă de artă nu există decât în 
momentul în care este interpretată, 
descrierea sa fizică fiind irelevantă pentru 
a distinge între operă şi obiectul material, 
cele două tipuri de interpretare menţio-
nate permit a distinge între două sarcini 
diferite ale interpretării, denumite de Eco 
„interpretare semantică” şi „lectură cri-
tică”.9 Cel din urmă tip de interpretare 

                                                           
6 Ibidem, p. 156: „The language of aesthetic 
description and the language of aesthetic 
appreciation are of a piece” 
7 Arthur C. Danto, „Deep Interpretation” în 
Susan Feagin şi Patrick Maynard, Aesthetics, 
Oxford University Press, Oxford şi New York, 
1995 
8 Ibidem, pp. 257-258 
9 Umberto Eco, Limitele Interpretării, Editura 
Pontica, Constanţa, 1996, p. 25  

presupune în termenii lui Danto inter-
pretarea „profundă” a configuraţiei vi-
zuale a operei („textului”) – raportarea sa 
la un context exterior „textului”, în care 
opera poate spune ceea ce autorul său nu 
a fost conştient că este posibil să spună. 
Disputele privind modificarea valorii 
operei de artă privesc în special acest tip 
de interpretare, denumit de Umberto 
Eco „lectură critică” şi care, în opinia 
semioticianului italian, apare de aseme-
nea în special atunci când există posibi-
litatea ca „textul” să prezinte proprietăţi 
semantice care depăşesc nu doar nivelul 
simplei stabiliri a subiectului şi a enun-
ţurilor (a textului) ci chiar intenţiile 
explicite (sau conştiente) ale autorului.10  

În privinţa relevanţei apreciative a 
interpretării, se pot distinge în fapt două 
mari tipuri de abordări ale practicii inter-
pretative: „epistemice”, interesate de 
problema corectitudinii interpretării şi a 
verificării validităţii sale sau pur şi simplu 
de clarificarea „locurilor obscure”, şi cele 
pe care le voi denumi „estetice”, care 
refuză principiul „fidelităţii” faţă de sen-
sul textual accesibil al operei sau de 
intenţiile autorului în favoarea interpre-
tărilor creatoare, menite să furnizeze un 
cadru sau un instrument de lucru aprecierii 
estetice şi plăcerii produse de experienţa 
lecturii.11 Conform susţinătorilor unei 
evaluări estetice instrumentale,12 inter-
pretarea poate avea chiar un efect direct 
asupra aprecierii şi evaluării operei de 
artă, consumându-se în slujba acestora, 
                                                           
10 Ibidem 
11 Mă refer aici la orice „text”, literar, vizual, 
sonor, sau gestual, a cărui receptare presupune o 
experienţă estetică activă, deopotrivă cognitivă şi 
emoţională, produsă în şi prin actul lecturii sau al 
interpretării vizuale „de suprafaţă”.  
12 Înţeleg prin instrumentalism estetic teoria conform 
căreia valoarea operei de artă constă în calitatea 
experienţei estetice pe care o produce, presu-
punând faptul că proprietăţile şi calităţile estetice 
ale artefactului supus aprecierii sunt un mijloc 
pentru obţinerea unor experienţe estetice. 
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cel puţin în cazul al interpretărilor care 
aduc în discuţie actualitatea ori interesul 
istoric al unei opere. Orientată către 
interesele de lectură ale publicului şi 
guvernată de acestea, această poziţie 
refuză clar instanţa autorităţii autorului în 
stabilirea înţelesului operei de artă, recu-
noscând relevanţa apelului la intenţiile 
autorului doar în cazul în care acestea 
pot influenţa actul lecturii ca experienţă 
estetică. Dispensându-se de orice consi-
deraţii epistemice (recognoscibile sub 
forma postulatului „fidelităţii” faţă de 
operă sau autor), anumite accepţiuni 
asupra interpretării operei de artă ca 
mediere între limbajul autorului şi public 
pot astfel considera chiar interpretarea ca 
urmărind nu atât înţelegerea corectă, cât 
maximizarea valorii estetice a acesteia, 
precum şi a experienţei noastre de lec-
tură: a acorda operei contextul în care 
aceasta poate avea cel mai mare impact 
afectiv şi cognitiv asupra receptorilor. 
Spre exemplu, o concepţie specifică 
asupra interpretării „estetice”, susţinută 
de Alan Goldman13 sau de Stephen 
Davies,14 consideră că atribuirea unei 
sarcini epistemice interpretării este o 
reducere a funcţiei sale obişnuite în 
aprecierea operei de artă, care este intim 
conectată cu medierea sau cristalizarea expe-
rienţei estetice. Autorii menţionaţi concep 
scopul interpretării în manieră instru-
mentală, aceasta având funcţia de a 
„intensifica experienţa estetică” a recep-
torului, prin oferirea unei ipoteze inter-
pretative care să ofere receptorului cel 
mai bun obiect al aprecierii pe care îl 
poate obţine. Pentru această linie de 
gândire, pluralismul interpretărilor este 
posibil în virtutea funcţiilor lor multiple, 

                                                           
13 Alan Goldman, „Interpreting Art and 
Litterature”, The Journal of Aesthetics and Art 
Criticism, vol.40, 1990 
14 Stephen Davies, Definitions of Art, Cornell 
University Press, Ithaca, 1991 

evitând consideraţiile de ordin alethic cu 
privire la corectitudinea şi valoare de 
adevăr a interpretărilor concurente. Mai 
mult, pentru Shusterman, o asemenea 
utilizare a interpretării este chiar benefică 
în măsura în care accentul pus pe sensul 
epistemic al interpretării ocultează în 
opinia sa funcţia estetică a operei de artă, 
experienţa estetică presupunând şi o 
adresare infra-cognitivă a operei de artă 
tradiţional susţinută de teoriile estetice 
ale modernităţii în calitate de reacţie 
comportamental-emoţională.15  

În vreme ce interpretările inten-
ţionale pot fi orientate atât în manieră 
semantic-epistemică cât şi estetic-instru-
mentală, interpretările anti-intenţionale 
clasice presupun că relevanţa estetică a 
interpretării este restrânsă la datele de 
„suprafaţă” ale textului, perceptual acce-
sibile. Împotriva acestei opinii, poziţia pe 
care o voi susţine în cele ce urmează 
asertează faptul că interpretarea seman-
tică influenţează aprecierea şi evaluarea 
operelor de artă, în special în contextul 
cultural al postmodernităţii. 

 
II. Interpretarea intenţională 
  
Modele intenţionale ale  
interpretării operei de artă:  
teoria celor trei instanţe 
 
Teoria tradiţională asupra interpre-

tării operei de artă, privită ca mani-
festând un sens intenţional, acordă inten-
ţionalitate autorului care doreşte să 
comunice un sens, însă poate accepta o 
intenţie derivată autonomă, cea mani-
festă în operă şi identificabilă pe baza 
indicaţiilor textuale sau a echivalentului 
său în artele vizuale, a structurii compo-
ziţional-formale a operei, precum şi o 

                                                           
15 Richard Shusterman, „Beneath Interpretation”, 
în Pragmatist Aesthetics. Living Beauty, Rethinking Art, 
Rowen and Littlefield, New York, 2000, pp. 37-45  
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intenţie a lectorului, prin intermediul 
căreia publicul anticipează un sens, îl 
caută şi de multe ori, îl construieşte 
împreună cu textul şi cu autorul, îl desco-
peră sau chiar îl proiectează el însuşi 
asupra operei. Ideea fundamentală a 
interpretării intenţionale, indiferent de 
formele sale, este aceea că înţelesul 
operei de artă poate fi definit în maniera 
unei intenţii de comunicare ce trebuie clari-
ficate. Relaţia estetică presupune astfel 
înţelegerea mesajului operei prin inter-
pretarea acestei intenţii şi aprecierea sa 
formală în raport cu mesajul transmis. 
Modelul unei asemenea definiri a operei 
de artă pe baza convenţiilor semantice 
public accesibile tinde să apropie comu-
nicarea artistică de comunicarea obiş-
nuită, caracterizată printr-un grad mare 
de redundanţă şi un conţinut informativ 
ridicat. Deşi deloc lipsit de probleme în 
această formulare, modelul comunica-
ţional înţeles în sens larg constituie 
supoziţia fundamentală asupra naturii 
operei de artă, împotriva căreia intenţio-
nalismul atacat de Beardlsey şi Wimsatt 
îşi construieşte teoriile interpretative 
conform unei supoziţii definiţionale şi 
ontologice proprii.16 Iar analiza interpre-
tării operei de artă ca recunoaştere, 
descoperire sau echivalare a înţelesului 
operei de artă cu intenţiile autorului, 
manifestate în operă sau intenţionate 
spre manifestare, constituie baza tuturor 
teoriilor intenţionale ale interpretării 
operei de artă.  

Conform lui Umberto Eco, putem 
privi cele trei instanţe responsabile 
pentru construirea înţelesului unei opere, 
precum şi pentru arbitrarea şi verificarea 
interpretărilor, ca manifestând trei tipuri 
de intenţii: intentio auctoris, intentio operis şi 
intentio lectoris. În toate aceste cazuri, 
interpretarea este văzută ca o activitate 
de cooperare a lectorului cu una dintre 
                                                           
16 Cf. Marry Sirridge, op. cit, p. 139 

aceste instanţe, distincţia, de accent, 
operând doar în stabilirea instanţei legiti-
matoare sau autorităţii, care organizează 
interesul semantic al interpretării, pre-
cum şi libertatea creatoare acordată inter-
pretului.  

În cazul interpretării orientată către 
instanţa autorului, sau a celei bazată pe 
participarea (creativă) a publicului, ma-
niera cea mai răspândită de a defini înţe-
lesul acesteia pentru a garanta acordul cu 
privire la fixitatea înţelesului operei su-
pusă aprecierii o constituie însă conce-
perea operei de artă în mod similar unui 
proces de comunicare, în cadrul căruia 
autorul îşi manifestă intenţiile de a 
transmite un mesaj prin intermediul unei 
forme de expresie (mediu) către un 
public capabil să înţeleagă „textul” astfel 
construit.  

Varianta radicală de echivalare a 
înţelesului operei cu intenţia autorului 
aparţine lui Knapp şi Michaels, pentru 
care există un singur înţeles al textului, 
care este identic cu intenţia reală a auto-
rului, şi orice încercare de a construi o 
teorie non-intenţională a înţelesului nu 
este aptă a distinge între fenomenele care 
dobândesc o semnificaţie accidentală şi 
enunţuri.17 Susţinătorii unei interpretări 
orientate către descoperirea intenţiilor auto-
rului privesc astfel interpretarea ca un act 
de reconstrucţie a intenţiei manifeste în 
text pe baza accepţiunilor sale conven-
ţionale.18 O variantă intenţionalistă 
radicală de abordare a fenomenului inter-
pretării faptului artistic în discursul critic 
Richard Wollheim, ultimul desemnând 
sarcina criticii de artă drept „recuperare” 

                                                           
17 Steven Knapp and Walter Benn Michaels, „The 
Impossibility of Intentionless Meaning”, în Gary 
Iseminger (ed.), Intention and Interpretation, Temple 
University Press, Philadeplhia, 1992, pp. 51-64  
18 Noël Carroll, „Art, Intention and Conver-
sation”, în Gary Iseminger (ed.), Intention and Inter-
pretation, Temple University Press, Philadeplhia, 
1992, pp. 97-131 
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(retreival) a intenţiilor autorului său, ceea 
ce echivalează şi cu stabilirea înţelesului 
operei, distingând de asemenea net în 
cadrul acestui proces interpretarea de 
evaluare şi apreciere estetică. Pentru 
Wollheim, critica de artă furnizează datele 
aprecierii operei de artă prin intermediul 
unui proces interpretativ complex, menit 
să reconstruiască întreg „procesul crea-
tor” care a condus la opera pe care o 
apreciem, considerând la rândul său că 
aprecierea operei dependentă de înţele-
gerea sa.19 Prin această concepţie neo-
romantică asupra procesului interpreta-
tiv, apropiată de altfel de sarcina inter-
pretării enunţată de Schleiermacher,20 
Wollheim acceptă astfel intenţionalismul, 
lărgindu-l maximal înspre o variantă de 
intenţionalism ipotetic hibrid. Varianta 
susţinută de Wollheim susţine un inten-
ţionalism „real” din punctul de vedere al 
atribuirilor intenţionale, însă bazat pe 
reconstrucţia semnificaţiei primare a 
operei (cea pe care opera o avea în mo-
mentul „emiterii sale”) conform conven-
ţiilor care informează intenţia autorului, 
cea ce îl apropie astfel de convenţio-
nalismul lui Hirsch însă îl şi distinge de 
reducţionismul său la nivelul echivalării 
intenţiei reale a autorului cu înţelesul 
operei.21 Pe de altă parte, prin constrân-
gerea convenţională amintită, poziţia lui 
Wollheim este evident mai restrânsă 
decât poziţiile care susţin totala libertate 
a interpretului în conturarea înţelesului 
operei şi în aprecierea sa conform unor 
contexte construite, de genul interpretă-
rilor neo-pragmatiste sau deconstructi-
viste, considerând că interpretările care 
urmăresc „a interpreta acea operă care 
                                                           
19 v. Richard Wollheim, „Criticism as Retrieval”, 
în Susan Feagin and Patrick Maynard, Aesthetics, 
Oxford University Press, London & New York, 
1997, p. 235 
20 Vezi Friedrich Schleirmacher, Hermeneutica, 
Editura Polirom, Iaşi, 2001  
21 Richard Wollheim, op. cit, p. 236 

spune mai mult criticului aici şi atunci“, 
pe care le denumeşte „revizuiri“, abu-
zează de argumentul istoricităţii înţele-
gerii şi al înţelesului operei de artă în 
negarea posibilităţii recuperării semnifi-
caţiei sale primare.22  

Problema evidentă pe care o întâm-
pină o asemenea poziţie radicală, eviden-
ţiată de către Beardsley şi Wimsatt, 
priveşte însă relevanţa intenţiilor nereali-
zate: în cazul în care intenţiile autorului şi 
înţelesul textului diferă, interpretarea nu 
poate recurge la acestea în defavoarea 
textului întrucât aceasta ar însemna să 
interpretăm o altă operă potenţială. În acest 
caz, ceea ce avem spre interpretare şi 
apreciere este cu siguranţă o altă operă, 
un alt text, iar textul posibil, chiar şi dacă 
ar fi disponibil prin descrierea sa de către 
autor, nu ar fi cel interpretat şi evaluat. 
Pe de altă parte, dacă înţelesul echiva-
lează cu intenţiile reale, atunci inter-
pretăm şi apreciem altă operă. 

Pentru a evita atât problemele 
semantice datorate convenţiilor, cât şi pe 
cele datorate constrângerilor exclusiv 
textuale impuse interpretării, teoriile 
semantice intenţionaliste au glisat către 
un tip de intenţionalism denumit de către 
Levinson „intenţionalism ipotetic”.23 
Susţinătorii intenţionalismului ipotetic 
consideră că înţelesul unui text depinde 
de atribuirea unei intenţii datorate unui 
agent care a produs textul, în acord cu 
aserţiunea de bază a intenţionalismului. 
Pe de altă parte, intenţiile reale ale auto-
rului nu joacă nici un rol în determinarea 
înţelesul textului, care depinde de inten-
ţiile semantice pe care un lector com-
petent şi informat în calitate de membru 
al publicului vizat de autor le-ar atribui 

                                                           
22 Ibidem, p.236 
23 v. Jerrold Levinson, „Intention and Interpre-
tation: A last Look”, în Gary Iseminger (ed.), 
Intention and Interpretation, Temple University Press, 
Philadeplhia, 1992, pp. 221-256  
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acestuia şi nu de intenţiile efective pe 
care autorul real le-a avut în momentul 
conceperii operei. Levinson lasă totuşi 
loc intenţiilor reale ale autorului în contu-
rarea înţelesului unei opere, însă nu unul 
decisiv în stabilirea sa. Pentru autorul 
menţionat, intenţiile reale ale autorului 
determină spre exemplu categoria artistică 
din care face parte opera, şi a cărei 
sesizare corectă influenţează (în conjunc-
ţie cu argumentului lui Walton24 în fa-
voarea subdeterminării generice a pro-
prietăţilor estetice) atribuirea unui înţeles 
operei.25 Însă nu autorul determină 
înţelesul, ci interpreţii care îndeplinesc 
condiţia de a sesiza corect intenţiile 
categoriale ale autorului. În varianta 
„ipotetică” a intenţionalismului, proprie-
tăţile semantice ale unei opere sunt cele 
pe care un „cititor informat” le-ar acorda 
acesteia ca fiind intenţionate de un autor, 
la rândul său, real sau ipotetic.26 Pentru 
Levinson, interpretul atribuie intenţiile 
autorului real, în vreme ce pentru Daniel 
O. Nathan, acestea sunt acordate unui 
autor la rândul său „ideal, ipotetic, şi care 
poate fi considerat responsabil pentru 
orice în text, fiind conştient de întregul 
context relevant, de convenţiile şi 
asumpţiile de fond, un autor pentru care 
ne putem imagina ca orice se află acolo 
în cadrul unui plan, cu un scop”.27 

 
Texte şi enunţuri: obiecte ale  
interpretării intenţionale 
 
Asumpţia definirii comunicaţionale 

a operei de artă prezentă în teoriile 

                                                           
24 Kendall Walton, Catégories de l’art, în Gerard 
Genette (ed.), Esthétique et Poétique, Editions du 
Seuil, Paris, 1991 
25 Jerrold Levinson, op.cit, pp. 221-256  
26 Ibidem 
27 Daniel O. Nathan, “Irony, Metaphor and the 
Problem of Intention”, în Gary Iseminger (ed.), 
Intention and Interpretation, Temple University Press, 
Philadeplhia, 1992, p. 199 

intenţionalismului interpretativ din me-
diul analitic a condus la revizuirea con-
ceptului de „text” ca obiect al interpre-
tării, înlocuind-ul cu unitatea enunţului 
proferat în cadrul unei „conversaţii”: „un 
text trebuie privit ca un enunţ al cărui 
înţeles şi identitate sunt definite parţial 
de contextul în care a fost produs”.28 
Supoziţia centrală a acestui tip de comu-
nicare este aceea că înţelesul textului 
(privit ca o unitate enunţiativă mai largă, 
omogenă şi intern articulată asemeni 
propoziţiilor) nu poate fi în întregime 
determinat de înţelesul literal (sintactic şi 
morfologic) al textului privit ca „secvenţă 
de cuvinte” (word-sequence) fără a lua în 
considerare forţa sa enunţiativă. Ceea ce 
se află în joc, atât în cazul interpretării 
intenţionale orientate către „enunţ” cât şi 
în cazul celei anti-intenţionaliste este 
aşadar în primul rând conceptul de text 
şi relaţia între acesta şi unitatea inter-
pretativă a „operei”.  

O asemenea concepţie comuni-
caţională asupra operei de artă, care o 
defineşte analog unui „act de limbaj” 
proferat de autor unui public în cadrul 
unei „conversaţii” interpretative, oferă 
interpretării sale estetice un dublu rol, 
lărgind proprietăţile artistice ale „enun-
ţului artistic” la cele ilocuţionare, precum 
ironia sau sarcasmul, aceste proprietăţi 
caracterizând efectiv expresia artistică şi 
nu conţinutul său.29 Pe de o parte, el 

                                                           
28 William Tollhurst, „On What a Text Is and 
How It Means”, British Journal of Aesthetics, vol 19, 
1979 
29 Teoreticianul „actelor de limbaj”, J. L. Austin 
distinge între conţinutul unui enunţ şi „forţa” sa 
(în sensul grecescului energeia), distingând de 
asemenea între acte de limbaj constatative (care 
informează despre starea de fapt a lumii, în 
maniera unei descrieri sau enunţ asertoric) şi 
performative (care realizează un fapt social, fiind 
lipsite de conţinut despre lume). Ultimele se îm-
part, pentru Austin în ilocuţionare (caracterizate 
prin ceea ce enunţul face atunci când este proferat – 
promisiune, rugăminte etc.) şi perlocuţionare, 
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plasează garanţia epistemică a recunoaş-
terii semnificaţiei operei de artă în seama 
intenţiilor autorului de a transmite un 
sens, care însă poate sau nu să fie 
prezent în operă (fie întrucât această 
intenţie eşuează, fie întrucât nu este 
recunoscută de receptor). Pe de altă 
parte, o asemenea concepţie asupra ope-
rei de artă conformă modelului gricean al 
comunicării interpersonale oferă o 
construcţie stratificată a înţelesului, în 
care interpretarea operei ca enunţ com-
portă mai multe niveluri30: (a) primul 
nivel ar cuprinde înţelesul convenţional al 
componentelor enunţului şi regulile sale 
de formare, corespunzând secvenţelor 
verbale sau iconice, formulate cu sens 
(coerent sintactic) într-o limbă dată (în 
cazul operelor literare, cazul celor muzi-
cale sau vizuale permiţând doar parţial 
înlocuirea sa cu sistem sonor – moduri, 
tonalităţi – sau sistem de reprezentare – 
perspectivă liniară, spaţial, gestual etc.); 
(b) cel de-al doilea nivel corespunde 
înţelesului locutorului şi intenţiilor 
acestuia (utterer’s meaning), sau poate fi de 
asemenea înţeles ca «ceea ce este cel mai 
plauzibil că autorul încearcă să ne 
transmită » ;31 (c) al treilea nivel co-
respunde înţelesului enunţului sau inten-
ţiilor efective ale operei, cele pe care 
autorul reuşeşte să le transmită efectiv şi 
reprezentate în operă (utterance’s meaning), 
sau cu « intenţia sau scopul care este cel 
mai plauzibil că este transmis »,32 iar (d), 
ultimul nivel, ar corespunde înţelesului 
                                                                       
caracterizate prin efectele produse asupra 
locutorului. Cf. William G. Lycan, Philosophy of 
Language. A Contemporary Introduction, London and 
new York, 2nd edition, 2002, pp. 175-181  
30 Gary Iseminger, „Actual Intentionalism vs. 
Hypothetical Intentionalism”, The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism, vol.52, no.4, 1996, 
p.192 
31 Daniel O. Nathan, „Irony and the Artist’s 
Intentions”, British Journal of Aesthetics, vol.22, 
no.2, 1982, pp.249-250 
32 Ibidem 

comun împărtăşit de autor şi de interpret 
(sau public).  

Conform acestei concepţii, interpre-
tarea corectă este cea care se conformează 
nivelului (2) scopul interpretării legitime 
fiind acela de a reconstrui cât mai fidel 
înţelesul operei, prin stabilirea intenţiei 
autorului care echivalează cu stabilirea 
înţelesului său. Susţinătorii unei poziţii 
mai rafinate, acceptă (2) însă drept 
construct interpretativ bazat pe colabo-
rarea dintre nivelul „înţelesului literal” şi 
cel al înţelesului operei (utterance’s 
meaning) sau intenţiilor efectiv transmise 
în cadrul unui proces interpretativ com-
plex în cadrul căruia intenţiile autorului 
sunt efectiv construite de către interpret 
pe baza unor ipoteze despre intenţiile 
sale prezumtive.33 Avantajele evidente ale 
unei asemenea poziţii intenţionale, care 
echivalează opera cu proferarea unui act 
de limbaj, privesc posibilitatea de a da 
seamă de o serie de proprietăţi semantice 
ilocuţionare ale operelor de artă, precum 
ironia.34 Deşi interlocutorul înţelege în 
acest caz sensul locuţionar al enunţului, 
el se concentrează asupra intenţiei cu 
care acesta este utilizat de către locutor. 
Spre exemplu, utilizarea unui enunţ 
precum „I like America and America 
likes me”, utilizat de Beuys pentru a-şi 
descrie celebrul său performance, poate fi 
înţeleasă atât literal cât şi ironic la nivelul 
construcţiei sale sintactice şi lingvistice, 
diferenţa intervenind la nivelul enunţării 
sale. O asemenea concepţie asupra defi-
nirii semantice a operei de artă lasă inter-
pretării rolul de a completa sau finaliza 
opera, pornind de la asumpţia conform 
căreia o operă de artă comportă o zonă 
                                                           
33 v. Gary Iseminger, „Actual Intentionalism vs. 
Hypothetical Intentionalism”, The Journal of Aesthetics 
and Art Criticism, vol. 52, no. 4, 1996, p. 193 
34 v. Daniel O. Nathan, „Irony, Metaphor and the 
Problem of Intention”, în Gary Iseminger (ed.), 
Intention and Interpretation, Temple University Press, 
Philadeplhia, 1992, pp. 183-202  
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de ambiguitate semantică ireductibilă, 
asumpţie comună susţinătorilor unei 
concepţii estetiste tradiţionale.35  

Distingând între cele trei tipuri 
anterior menţionate de intenţii posibile 
în determinarea semnificaţiei unei opere 
(intenţia autorului, intenţia operei şi intenţia 
lectorului), Eco orientează pe de altă parte 
interpretarea către instanţa operei, scopul 
interpretării fiind acest caz definit drept 
căutarea în text „a ceea ce acesta spune, 
independent de intenţiile autorului său”, 
fără a delegitima întrutotul modelul 
intenţional al înţelesului.36 Decizia cu pri-
vire la validitatea interpretărilor priveşte 
însă tocmai dificultăţile în a sesiza această 
intenţie, care solicită la rândul său o 
cooperare din partea publicului-lector 
sau interpret. „Intenţia textului nu este 
expusă la suprafaţa textului. Or, dacă 
este expusă, este expusă în sensul 
scrisorii uitate. Trebuie luată decizia de a 
o «vedea»”.37 În varianta semiotică a 
„cooperării interpretative” dintre operă 
şi interpret la nivelul interpretării seman-
tice, centrată pe intenţiile auctoriale 
manifeste în operă, evitând astfel deopo-
trivă consideraţiile subiectiviste cu privire 
la evaluare şi consideraţiile intenţionale 
cu privire la intenţiile autorului real, 
manifestate sub forma unor informaţii 
de ordin extratextual (biografice, psiho-
logice, sociale, stilistice în raport cu 

                                                           
35 Roman Ingarden, Studii de estetică, Editura 
Univers, Bucureşti, 1978, p.79: „Fenomenul 
‘lacunelor’ din stratul semnificaţiei este strâns legat 
de indeterminarea obiectelor reprezentate în 
operă. Lui i se datorează mutilările realităţii repre-
zentate, cu influenţă negativă asupra percepţiei 
estetice, precum şi deformările intenţionate, cu 
funcţie artistică pozitivă. Acelaşi lucru se poate 
afirma privitor la indeterminările şi lacunele din 
stratul imaginilor.” 
36 Umberto Eco, Limitele Interpretării, Editura 
Pontica, Constanţa, 1996, p. 25 
37 Umberto Eco, „Overinterpreting Texts”, în 
Interpretation and Overintepretation, Cambridge 
University Press, 1992, p. 64 

ansamblul operelor aceluiaşi autor etc.), 
experienţa estetică a lecturii poate in-
clude tocmai deciziile lectorului în alege-
rea parcursului interpretativ. Ca şi în 
cazul lui Goodman, pentru Eco opera de 
artă rezidă în „text”, ce reprezintă o 
„structură”, un ansamblu „care poate fi 
descompus în relaţii” şi care se susţine pe 
baza raporturilor interne dintre elemen-
tele sale.38 Poziţia sa diferă însă de va-
rianta textualistă clasică care interpre-
tează textul ca pe o „o secvenţă de 
cuvinte”, presupunând că „unicul tip de 
interpretare pe care cineva îl poate oferi 
unui text este expunerea sensului cuvin-
telor şi propoziţiilor sale în maniera în 
care acestea sunt oferite de convenţiile 
limbajului”.39 Spre deosebire de poziţia 
anterior menţionată susţinută de textua-
lismul lui Beardsley şi Wimsatt, în cazul 
său structura nu este obiectivă, ci 
depinde de colaborarea interpretativă 
dintre lector şi structura operei, din care 
această interpretare face parte. Ceea ce 
distinge varianta propusă de Eco atât de 
varianta intenţionalistă reală sau efectivă 
susţinută de intenţionaliştii tradiţionali, 
apropiind-o mai degrabă de „intenţio-
nalismul ipotetic”, este tocmai statutul 
ideal atât al lectorului cât şi al autorului, 
conţinuţi de către text şi actualizaţi de 
către interpret pe baza indicaţiilor textu-
lui, precum şi limitarea intenţiilor rele-
vante la nivelul intenţiei textului (co-
respunzând în varianta intenţionalistă 
griceană „înţelesului enunţului”). În va-
rianta unei semiotici a lecturii propuse de 
autorul italian, textul reprezintă în fapt 
„un dispozitiv conceput în scopul de a-şi 
produce cititorul model”.  

Distingând între autor empiric şi 
autor model, Eco defineşte mai departe 

                                                           
38 Umberto Eco, Opera Deschisă, Editura pentru 
literatură universală, Bucureşti, 1969, pp. 7-8. 
39 v. Gregory Currie, Work and Text, în Mind, 
vol.100, no.3, 1991, p.338  
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autorul model drept o „strategie 
textuală”, „un ansamblu de instrucţiuni 
textuale care se manifestă la suprafaţa 
textului chiar sub formă de afirmaţii sau 
alte semnale”40 iar cititorul model repre-
zintă la rândul său cititorul presupus de 
strategia textuală, în măsură să răspundă 
corect la semnalele prezente în text. 
Interpretarea se prezintă prin urmare în 
maniera unor alegeri a parcursurilor de 
lectură posibile oferite de text, alegeri 
orientate prin intermediul componen-
telor textuale. Aceste alegeri fac parte din 
structura receptării textelor (narative), 
putând conduce la două tipuri de lectură: 
lectura care urmează fidel indicaţiile 
textuale (pentru care Eco termenul de 
interpretare propriu-zisă) şi cea privată, 
ludică sau creativă, prin care lectorul se 
foloseşte de indicaţiile textuale pentru a 
construi scenarii proprii (denumită 
„utilizare”).41 Ambele tipuri de lectură 
menţionate de Eco sunt cognitive, întru-
cât realizează inferenţe inductive cu 
privire la continuarea posibilă a textului, 
în cadrul cărora se proiectează “lumea 
ficţională” a operei.  

 
III. „Eroarea intenţională”  
şi empirismul estetic 
 
Ce este „eroarea intenţională”? 
 
Introdus de Beardsley şi Wimsatt42, 

termenul de „eroare intenţională” denotă 
pentru autorii menţionaţi cea mai frec-
ventă greşeală întâlnită în interpretarea 
operei de artă la momentul apariţiei 
articolului, caracterizată prin interpre-
                                                           
40 Umberto Eco, Şase plimbări prin pădurea narativă, 
Editura Pontica, Constanţa, 1997, p.25 
41 Umberto Eco, Limitele interpretării, Editura 
Pontica, Constanţa, 1996, p.35 
42 vezi William Wimsatt şi Monroe C. Beardsley, 
„The Intentional Fallacy”, în Joseph Margolis 
(ed.), Philosophy Looks at the Arts, Temple 
University Press, Philadelphia,1978.  

tarea elementelor extratextuale care ar 
putea susţine construirea unei intenţii a 
autorului, constitutivă pentru înţelesul 
operei, şi a cărei relevanţă principală 
o constituie tocmai posibilitatea ca 
această interpretare să modifice astfel 
valoarea operei. După cum va specifica 
Bearsdsley mai târziu, înţelesul operei se 
află înscris în text şi este circumscris de 
convenţiile sale textuale (în cazul discutat 
de Beardsley, cele lingvistice şi literare), 
iar sarcina proprie interpretării critice 
constă în descoperirea acestui sens.43 

Fără a recurge la o critică a teoriei 
înţelesului formulat pe baza modelului 
intenţional al comunicării, cum se întâm-
plă în cazul reformulării sale structura-
liste în relaţiile de compunere a textului 
stabilite între constituenţii săi sintactici, 
narativi sau lexicali, care acordă astfel un 
potenţial „generativ” autonom textului, 
sau în cel al criticii sale poststructuraliste, 
pe baza libertăţii interpretative a publi-
cului şi al autonomiei textului faţă de 
autor, obiecţiile lui Beardsley şi Wimsatt 
au condus la o reconsiderare a modelului 
dominant de apreciere şi interpretare al 
operei de artă în discursul analitic. Deşi 
poziţia lui celor doi autori, similară 
structuralist în hermeneutica continen-
tală, este totodată şi cea mai cunoscută 
critică la adresa intenţionalismului adusă 
în literatura analitică asupra interpretării 
critice, formularea ei precisă întâmpină 
totuşi dificultăţi cu privire la nivelul său 
aplicabilitate. Dacă argumentul împotriva 
relevanţei intenţiilor în evaluarea operei 
de artă este clar, cel împotriva rolului său 
semantic rămâne totuşi discutabil, poziţia 
anti-intenţionalistă putând subsuma cel 
puţin patru teze distincte:  

                                                           
43 cf. Monroe C. Beardlsley, „Intentions and 
Interpretations: a Fallacy Revived”, în Monroe C. 
Beardsley, The Aesthetic Point of View, Cornell 
University Press, Ithaca, 1982 
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(a) conform formulării sale de către 
Graham, „orice dovadă asupra intenţiilor 
artistului care este extrasă dinafara textu-
lui este irelevantă din punct de vedere 
estetic”,44 această aserţiune supusă argu-
mentării constituind o limitare textualistă 
a obiectelor interpretării, şi indirect, a 
relevanţei intenţiilor; 

(b) intenţiile reale ale artistului sunt 
inaccesibile publicului, fiind imposibil de 
dedus, atât pe baza evidenţei textuale cât 
şi pe baza celei biografice. Dificultăţile 
accesului la intenţiile autorului provin şi 
din faptul că intenţiile exprimate şi cele 
reale pot să nu coincidă : chiar şi în cazul 
în care avem de-a face cu o manifestare 
publică a intenţiilor exprimată de autor 
în interviuri, statement-uri de artist, prefeţe 
etc., acestea pot să omită intenţiile şi 
motivaţiile subconştiente sau pulsionale, 
cele pur personale lipsite de relevanţă 
artistică (precum intenţiile de natura 
psihologică privată sau cele care urmă-
resc un scop social personal extern 
operei), iar formularea lor poate de 
asemenea fi ambiguă, nesinceră sau pur 
şi simplu nereuşită în raport cu intenţiile 
pe care doresc să le transmită.45 Atacul 
anti-intenţionalist formulează în acest 
punct o dilemă serioasă: dacă intenţiile 
artistului sunt stări mentale, sau intenţii 
private, nu avem acces la ele în afara 
celor manifestate în text. Dacă însă le 
putem deduce din text, atunci apelul la 
ele este irelevant.  

Mai apropiată de o variantă mode-
rată de intenţionalism, acest argument 
epistemic atacă aşadar accesibilitatea pu-
blică cognitivă a intenţiilor şi indirect 

                                                           
44 v. Gordon Graham, Philosophy of the Arts. An 
Introduction to Aesthetics, 2nd. edition, Routledge, 
London and New York, 2000, p. 165 
45 O discuţie incipientă a unora dintre dificultăţile 
epistemice menţionate oferă Richard Kuhns, in 
„Criticism and the Problem of Intention”, The 
Journal of Philosophy, vol. LVII, no. 1, 1960 

relevanţa lor interpretativă, contribuind 
de fapt la susţinerea primei afirmaţii;  

(c) deşi în principiu accesibile, inten-
ţiile artistului sunt irelevante în stabilirea 
înţelesului operei (teza irelevanţei seman-
tice);  

(d) deşi pot fi accesibile şi relevante 
semantic, intenţiile artistului sunt irele-
vante din punct de vedere al aprecierii 
estetice a operei, această ultimă teză 
susţinând aşadar irelevanţa evaluativă; 

Principalul argument împotriva rele-
vanţei (semantice sau evaluative) a inten-
ţiilor adus de Beardlsey şi Wimsatt de-
pinde însă de formularea unei constrân-
geri textualiste asupra interpretării, pre-
zentă în prima formulare a tezei anti-
intenţionalismului: chiar şi acceptând 
falsitatea tezei (b) obiectul interpretării 
(relevante semantic şi estetic) îl constituie 
ceea ce autorul a realizat efectiv, şi nu 
ceea ce a intenţionat să realizeze şi nu a 
reuşit să transmită. Pe baza acestei 
asumpţii, argumentul anti-intenţionalist 
atacă tocmai principiul evaluativ al 
diferenţei dintre intenţii şi reuşită al 
intenţionaliştilor, formulând următoarea 
dilemă: fie intenţiile autorului sunt 
realizate satisfăcător în text, în acest caz, 
apelul la acestea în afara textului fiind 
irelevant, fie nu sunt satisfăcător reali-
zate, caz în care „interpretarea impune 
un înţeles operei, şi nu îl descoperă în 
aceasta”46. În termenii utilizaţi în prima 
sa formulare de Margolis, dacă intenţiile 
sunt realizate, atunci orice evidenţă 
externă e inutilă, iar dacă nu, intenţiile nu 
sunt disponibile public deci sunt inutile.47 

Contraargumentele ulterioare cele 
mai convingătoare aduse de Beardsley 
împotriva unei concepţii intenţionaliste 
                                                           
46 Gordon Graham, Philosophy of the Arts. An 
Introduction to Aesthetics, 2nd. edition, Routledge, 
London and New York, 2000, p. 165 
47 Joseph Margolis, „Meaning, Speaker’s Inten-
tions and Speech Acts”, Review of Metaphysics, vol. 
26, 1973 
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bazate pe distincţia dintre înţelesul 
locutorului şi cel al enunţului, care 
privesc tocmai rolul atribuirilor inten-
ţionale în arta contemporană, readuc în 
atenţie cele mai importante argumente 
pro-intenţionaliste, bazate pe capacitatea 
acestor teorii interpretative de a dea 
seama de posibilitatea ca locutorul să 
eşueze în a transmite mesajul dorit, sau 
de cea ca acest mesaj să fie interpretat 
incomplet în lipsa acestor informaţii 
suplimentare din partea autorului. Utili-
zând un contraargument al lui Keith 
Donellan cu privire la utilizarea privată a 
înţelesului unor termeni,48 Beardlsley 
susţine pentru ultima posibilitate că un 
autor nu poate intenţiona altceva decât 
permit evidenţele textuale, întrucât o 
asemenea intenţie privată ar trebui suplinită 
de o regulă care să stipuleze această 
folosire non-convenţională a termenului 
anterior folosirii sale private, iar autorul 
trebuie să creadă că mesajul său poate fi 
înţeles conform acestei reguli pentru a-l 
utiliza.49 Astfel, recunoaşterea proprie-
tăţilor de genul celor ironice sau a 
înţelesului privat a unor termeni (verbali 
ori iconici) nu depăşeşte totuşi evidenţele 
textuale accesibile. În primul caz al 
dilemei, atacat de concepţia grieceană 
asupra înţelesului, nivelul relevant al 
interpretării este tot cel evidenţei textuale 
convenţionale, întrucât operele de artă 
nu sunt în opinia lui Beardsley acte 
ilocuţionare, ci reprezintă asemenea acte. 
Aşadar, chiar dacă stabilirea intenţiei 
autorului pe baza evidenţei textuale ar fi 
relevantă pentru stabilirea înţelesului 
„textului” ca atare, dată fiind posibilitatea 
eşuării intenţiilor comunicative prin 
                                                           
48 v. Keith Donellan, „Putting Humpty-Dumpty 
Together Again”, apud Monroe C. Beardsley, 
„Intentions and Interpretations: a Fallacy 
Revived”, în Monroe C: Beardlsey, The Aesthetic 
Point of View, Cornell University Press, Ithaca, 
1982, p. 202 
49 Ibidem 

modificarea competenţei interpreţilor 
datorată condiţiilor temporale sau cultu-
rale ale receptării, câtă vreme textul repre-
zintă şi nu constituie un act ilocuţionar 
conţinutul reprezentat poate fi inferat 
din text fără ca înţelesul să sufere modi-
ficări în condiţii de competenţă interpre-
tativă diferită.50 

Chiar dacă în privinţa operelor 
vizuale argumentele lui Beardlsey pot fi 
convingătoare, în privinţa nivelului 
semantic este evident însă că, pentru 
susţinătorii unei concepţii estetice empi-
riste, restrângerea bazei aprecierii la 
evidenţele „textuale” (aspect pe care mi-
am propus să îl chestionez la rândul său 
în cele ce urmează) nu neagă direct 
relevanţa totală a intenţiilor în formularea 
de ipoteze interpretative care pot genera 
„explicaţii” estetic relevante. Acestea 
atacă doar formularea sarcinii inter-
pretării ca descoperire a intenţiei auto-
rului, nu şi posibilităţile interpretative 
care decurg din considerarea înţelesului 
drept „creat” prin cooperarea dintre 
interpret şi „text”. Pe de altă parte, atacul 
anti-intenţionalist lansat de Beardsley şi 
Wimsatt depinde în mod evident de o 
teorie restrânsă a intenţiilor şi a minţii, 
care tratează “intenţiile” sub forma 
imaginilor mentale private şi nu ca pe 
intenţii în acţiune,51 precum şi de o 
ontologie fizicalistă a operei de artă şi de 
o estetică formalistă la fel de restrictive.  

În fapt, „eroarea intenţionalistă” 
semnalată de cei doi autori are cu 
siguranţă meritul de a fi reorientat salutar 
practica critică axată pe psihanaliza sau 
analiza biografică a autorului real către 
aprecierea şi interpretarea operelor ca 
atare. De asemenea, ea are meritul de a 
sublinia faptul că, la nivel semantic, ideea 

                                                           
50 Ibidem, pp. 195-197 
51 Vezi Colin Lyas, „Anything Goes. The 
Intentional Fallacy Revisited”, British Journal of 
Aesthetics, vol. 23, no. 4, Autumn 1983, p. 293 
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echivalării înţelesului cu intenţia conduce 
la o concepţie privată asupra semnifica-
ţiei, a cărei existenţă în mintea locuto-
rului nu impietează asupra posibilităţilor 
noastre de a-l înţelege conform conven-
ţiilor accesibile (textuale sau conversa-
ţionale),52 iar discutarea înţelesului ca 
reprezentând intenţia autorului şi nu doar 
ca fiind condiţionată de aceasta presu-
pune o concepţie reprezentaţionalistă 
asupra limbajului artistic, postulând 
implicit transparenţa acestuia. Dacă 
recuperarea acestei intenţii este posibilă, 
sarcina interpretului este tocmai clarifi-
carea „locurilor obscure” ale operei în 
acord cu ipoteza intenţiei (ideale), în 
vederea transformării textului într-un 
mesaj „transparent” semantic, univoc, 
ceea ce echivalează cu un mesaj obişnuit 
în condiţii de comunicare cu un grad de 
informativitate maximă. Însă, aşa cum 
remarca Eco, mesajul artistic nu se 
reduce la informativitate. Iar atunci când 
interpretarea semantică are funcţia de a 
acorda evaluării o garanţie referenţială, ea 
transformă referentul interpretării într-un 
construct ideal, metodologic, cu existenţă 
funcţională, oferind evaluării o libertate 
deplină în acordul cu privire la forma 
estetică a mesajului, ireductibilă la infor-
maţia vehiculată semantic, şi care consti-
                                                           
52 Existenţa unor convenţii sau „reguli” 
conversaţionale este de Grice în discutarea 
„implicaturii”, sub forma unor maxime care 
constrâng comunicarea intenţiei de către locutor, 
sub forma criteriilor informativităţii, sincerităţii, 
relevanţei, clarităţii. (cf. Lycan, op.cit, p.191). Însă, 
de asemenea, recunoaşterea intenţiei depinde de 
limitările impuse utilizării unui termen de către 
regulile şi convenţiile jocului de limbaj performat. 
Cunoaşterea situaţiei enunţării poate clarifica 
înţelesul unui termen ambiguu sau al întregului 
enunţ indiferent de accepţiunea autorului cu privire 
la înţelesul acelui termen (ce poate fi utilizat 
neconvenţional din ignoranţă), conform princi-
piului „caracteristicii dominante”(salience). Cf. 
Gareth Evans, Varieties of Reference, Clarendon 
Press, Oxford, Oxford University Press, New 
York, 1982, p. 69-70 şi 312-313.  

tuie tocmai proprietăţile artistice şi este-
tice ale operei. 

 
Supoziţii estetice empiriste  
ale interpretărilor textualiste 
  
Teza pe care o susţin în articolul de 

faţă este aceea că manifestările artistice 
postmoderne ironice, parodice şi apro-
priaţioniste reclamă o formă de intenţio-
nalism interpretativ moderat şi o apre-
ciere contextuală a respectivelor opere de 
artă. Voi încerca prin urmare să argu-
mentez că (1) operele de acest tip 
necesită pentru înţelegerea, aprecierea şi 
evaluarea lor corectă informaţii externe 
dobândite prin contextualizarea lor gene-
tică, istorică şi socio-culturală şi că (2) 
sesizarea proprietăţilor parodice necesită 
apelul la o intenţie comunicaţională 
secundară, aceasta nefiind decelabilă doar 
la nivelul proprietăţilor empiric detec-
tabile, însă având totuşi o bază de 
verificare a acestei ipoteze de lectură şi 
de transmitere a intenţiei „oblice” în text. 
Cu alte cuvinte, ceea ce voi încerca să 
arăt este că supoziţiile estetice şi seman-
tice asumate de Beardlsey şi Wimsatt 
sunt insuficiente pentru a da seamă de 
aceste cazuri în maniera unei teorii inter-
pretative generale, şi că dilema construită 
de cei doi autori împotriva intenţiona-
lismului este inconsistentă cel puţin în cel 
de-al doilea versant, cel al suficienţei 
textului în stabilirea semnificaţiei operei 
de artă.  

Anti-intenţionalismul susţinut de 
Beardsley şi Wimsatt presupune două 
condiţii ale interpretării operei de artă şi 
aprecierii sale critice: prima este supoziţia 
empirismului estetic,53 înţeleasă conform 
                                                           
53 Empirismul estetic susţine faptul că (toate) 
proprietăţile estetice ale unei opere de artă sunt 
direct perceptibile, reducând astfel opera la o 
„suprafaţă sensibilă”. Vezi Gregory Currie, An 
Ontology of Art, Mc. Millan University Press, 1991, 
p. 12 
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unei ontologii moderne a obiectului 
estetic, care apropie interpretarea lor de 
formalism critic şi presupune că opera de 
artă constă într-un „lucru complet prin 
sine însuşi, exercitând in combinaţia sa 
unică de elemente un efect unificat pe 
baza căruia poate fi judecat”.54 Cea de a 
doua supoziţie manifestă este aceea că 
„textul” sau structura sintactică este 
suficientă pentru transmiterea şi înţele-
gerea mesajului, conform unui set de 
reguli şi convenţii de lectură comune 
operei şi publicului său. Asumpţia mea 
este aceea că în cazul de faţă (ca, de fapt, 
în cel al majorităţii obiecţiilor la adresa 
intenţionalismului), ceea ce generează 
atacul asupra relevanţei interpretative a 
intenţiilor este mai degrabă afinitatea faţă 
de un tip specific de apreciere estetică şi 
de ontologie a operei de artă decât faţă 
de o anumită teorie a înţelesului şi că 
atacul asupra celei din urmă susţine în 
fapt teoria apreciativă adiacentă. Tocmai 
aceste două supoziţii sunt cele cărora mi-
am propus să le arăt insuficienţa în 
înţelegerea, aprecierea şi evaluarea ope-
relor de artă postmoderne, în special al 
pastişelor ironice sau al operelor de artă 
parodice.  

Cea de a doua supoziţie – „con-
venţionalistă”–, conform căreia conven-
ţiile public accesibile ce guvernează 
înţelesul termenilor împreună cu regulile 
de compunere corectă a enunţurilor sunt 
suficiente în înţelegerea şi aprecierea 
operelor de artă, reprezintă o caracte-
ristică mult mai răspândită a poziţiilor 
anti-intenţionaliste la nivelul semanticii 
operei de artă, iar îmbrăţişarea sa de către 
Beardsley este evidentă în expunerea 
atacului semantic asupra intenţiilor discu-
tat ceva mai devreme.55 
                                                           
54 Marry Sirridge, „Artistic Intention and Critical 
Prerogative”, British Journal of Aesthetics, vol. 18, 
no. 2, 1978, p. 140. 
55 Vezi Monroe C. Beardsley, „Intentions and 
Interpretations: a Fallacy Revived”, în Monroe C: 
Beardlsey, The Aesthetic Point of View, Cornell 

În ceea ce priveşte supoziţia operei 
de artă ca obiect estetic „unitar”, ea este 
uşor decelabilă în criteriile critice pro-
puse de Beardsley, constând în „unitate, 
complexitate şi intensitate”.56 „Unitatea” 
reprezintă aici o caracteristică formală, 
constând în combinaţia dintre comple-
titudine şi coerenţă – ambele funcţii ale unui 
obiect estetic autonom şi auto-sufi-
cient.57 Un asemenea „obiect inter-
pretativ” presupune faptul că proprie-
tăţile estetice „regionale”, a căror arti-
culare sintactică susţine ambele calităţi 
estetice amintite, nu depind ontologic 
intervenţia lectorului (participativă sau 
„cooperativă”) şi sunt decelabile în „text” 
doar pe baza simplei atenţii şi examinări 
estetice a acestuia. Deşi criteriul „inten-
sităţii” denotă o calitate a experienţei 
produse de operă, relaţia cauzală dintre 
proprietăţile operei şi reacţia estetică este 
suficientă pentru a nu implica depen-
denţa aprecierii de informaţii extra-
textuale, de ordin genetic, istoric sau 
interpretativ.58  
                                                                       
University Press, Ithaca, 1982. Poziţia conform 
căreia convenţiile public accesibile ale construirii 
enunţului sau textului artistic sunt suficiente 
pentru determinarea semantică a înţelesului operei 
de artă este comună unor poziţii teoretice diverse 
în privinţa aprecierii estetice şi critice, precum cele 
ale lui Daniel O. Nathan, George Dickie, Robert 
Stecker etc. 
56 Monroe C. Beardsley, Aesthetics: Problems in the 
Philosophy of Criticism, Hackett Publishing 
Company Inc., 2nd ed, 1981 
57 Pentru cea din urmă observaţie cf. Alan 
Goldman, „Beardsley’s Legacy: The Theory of 
Aesthetic Value”, Journal of Aesthetics and Art 
Criticism,vol.63, no.4, 2005, p. 185 
58 Această relaţie este clară în condiţiile în care 
„intensitatea” atribuită proprietăţilor formale 
precum „simplitate” devine la rândul său o funcţie 
a criteriului „unităţii”, intervenind pentru a decela 
între „unitate formală” şi „neinteresant” sau 
„plictisitor” prin intermediul „complexităţii”. „A 
nu fi interesant” presupune a oferi o experienţă 
estetică de intensitate redusă datorită complexităţii 
reduse a unei compoziţii (în special vizuale) 
coerente. Cf. Monroe C. Beardsley, Aesthetics: 
Problems in the Philosophy of Criticism, Hackett 
Publishing Company Inc., 2nd ed, 1981, pp. 
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IV. Falsuri, pastişe, parodii:  
limite ale empirismului estetic 
 
Falsuri, pastişe, parodii: cazuri 
limită pentru empirismul estetic 
 
Supoziţia empirismului estetic şi a 

irelevanţei interpretării intenţionale 
pentru aprecierea şi evaluarea critică a 
operei de artă întâmpină binecunoscute 
probleme de aplicabilitate, cele mai 
răspândite fiind oferite de cazul aprecierii 
falsurilor, a ready-made-urilor sau a pasti-
şelor, pentru care parodia constituie un 
caz special. Cu excepţia falsurilor, toate 
celelalte manifestări artistice constituie 
deopotrivă maniere specifice de expresie 
artistică în arta postmodernă, reprezen-
tând una din modalităţile distinctive faţă 
de cadrele conceptuale ale modernităţii 
artistice.59  

În privinţa falsurilor, problemele pe 
care empirismul estetic le întâmpină în 
special în interpretarea operelor vizuale 
provin din explicarea distincţiei estetice 
în cazul unei reproduceri perfecte la nivel 
vizual. Dacă empirismul estetic repre-
zintă o poziţie teoretică validă, atunci 

                                                           
59 Interesul acestui studiu nu este acela de a oferi o 
delimitare conceptuală a postmodernismului, la 
nivelul unui curent restrâns la perioada anilor `80-
90 ai secolului XX, sau în sensul mai larg al 
epuizării istoricităţii moderniste discutat de 
Danto, nici de a extinde critica empirismului 
estetic în arta postmodernă. De aceea, afirmaţia 
mea trebuie înţeleasă cum grano salis şi limitată la 
contextul problematicii de faţă pentru care voi 
aduce argumente, independent de asumpţiile 
personale mai largi care o animă. În privinţa 
excluderii falsului din această serie, motivaţia cea 
mai evidentă rezidă în inutilitatea distincţiei dintre 
original şi reproducere odată cu apariţia seriilor, 
multiplilor şi mediilor reproductibile. Nu este clar 
nici măcar modul în care principul aproprierii este 
folosit de Sherrie Levine pentru a reproduce 
fotografii de Walker Evans, Ansel Adams etc. – 
problema falsului nu poate fi ridicată întrucât este 
recunoscută sursa în indicaţiile textuale furnizate 
de artistă în titluri (ex. After Walker Evans), însăşi 
noţiunea de reproducere rămânând ambiguă. 

cele două opere nu cunosc nici un fel de 
distincţie estetică, ceea ce face ca moti-
vele pentru care practica critică dimi-
nuează valoarea unei reproduceri să fie 
neîntemeiate. Explicaţia acestei distincţii 
valorice poate fi făcută, pe de o parte, 
acceptând distincţia între proprietăţi 
artistice şi estetice, conform căreia va-
loarea estetică este pertinentă doar 
pentru calităţile vizuale ale unei imagini, 
fiind stabilită pe baza simplei percepţii 
indiferentă la variaţii istorice dependente 
de poziţia istorică, socială sau educaţia 
interpretului, în vreme ce valoarea 
artistică, istoric dependentă, constituie o 
relaţie complexă între operă şi cel puţin 
una dintre aceste poziţii, imposibil de 
determinat pe baza simplelor proprietăţi 
interne ale imaginii.60 Pe de altă parte, 
putem accepta o formă de „empirism 
iluminat”,61 care susţine că proprietăţile 
estetice sunt epistemic dependente de 
informaţii extra-textuale sau cel puţin 
non-manifeste perceptual, dar valorice 
dependente acestea, considerând că 
există totuşi o diferenţă perceptuală in-
fimă între fals şi original, sesizabilă pe 
baza informaţiilor adiacente oferite apre-
ciatorului.62  

Poziţia empiristă nu este însă consis-
tentă cu acceptarea ready-made-ului ca 
artă, devenind de asemenea problematică 
în cazul pastişelor stilistice, pentru care 
cazul Cinei la Emmaus realizată de Hans 
van Meegeren în stilul lui Vermeer după 
modelul lui Caravaggio, sau al variantei 
sale à la Vermeer la Cina cea de Taină, 

                                                           
60 Thomas Kulka, „The Artistic and the Aesthetic 
Value of Art”, The British Journal of Aesthetics, vol. 
21, no. 3, 1981, p. 338 
61 David Davies, „Against Enlighted Empiricism”, 
în Matthew Kieran (ed.), Contemporary Debates in 
Aesthetics and The Philosophy of Art, Blackwell 
Publishing Ltd., 2006 
62 Nelson Goodman, Languages of Art.An Approach to 
a Theory of Symbols, second edition, Hackett Publishing 
Company, Indianapolis,1976, pp.102-105 
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constituie exemplele cele mai reprezen-
tative şi mai intens discutate.  

În acest caz, dacă proprietăţile 
vizuale sunt comparabile cu cele ale 
tablourilor lui Vermeer cu care acesta a 
putut fi confundat şi apreciat în con-
secinţă, atunci distincţia valorică nu 
poate fi făcută pe baza empirismului 
estetic, ci doar pe baza unei aprecieri 
artistice mai largi, după cum acceptarea 
ready-made-ului ca artă nu depinde de 
proprietăţile estetice ale obiectului 
indiscernabil de cele cotidiene, lipsite de 
calităţi estetice,63 ci de proprietăţi 
artistice, ce presupun o teorie non-este-
tică a artei şi cel puţin de o ontologie 
extinsă a obiectelor artistice care poate 
include intervenţii, performări, opere cu 
existenţă pur conceptuală etc. 

 

 
Hans Van Meegeren, The Last Supper, 

versiunea 2 (1940-1941) 

                                                           
63 Chiar şi ideea conform căreia ready-made-ul 
duchampian ar fi complet lipsit de calităţi estetice 
a fost pusă în discuţie în diverse modalităţi, fie 
prin exinderea calităţilor estetice pentru a include 
proprietăţi precum „banal”, fie prin extinderea 
atenţiei şi atitudinii estetice asupra cotidianului 
prin „înrămare”. Spre exemplu o asemenea 
argumentaţie oferă în prima direcţie Noel Carroll 
în „Cage and Philosophy”, Journal of Aesthetics and 
Art Criticism, Vol. 52, No. 1,1994, pp. 93–8, iar în 
cel de al doilea sens, Gordon Graham, „The 
Challenge of Fakes and Ready-mades”, în 
Matthew Kieran (ed.), Contemporary Debates in 
Aesthetics and The Philosophy of Art, Blackwell 
Publishing Ltd., 2006 (de altfel, sursele acestei 
interpretări pot fi regăsite încă din lectura târzie 
oferită de Clement Greenberg cazului duchampian). 

 
Vermeer, Girl with a Pearl Earring 

(1662-1667) 
 
Pastişe şi aproprieri: dincolo  
de manierism sau criteriul  
temporal al aprecierii artistice 
 
Problema pastişelor devine chiar 

mai acută atunci când în joc intervin 
opere de artă ce folosesc pastişa pentru a 
transmite un mesaj despre propriul mod 
de utilizare al convenţiilor artistice sau al 
celor referitoare exclusiv la propriul 
mediu de expresie; de asemenea, o 
atenţie specială solicită operele de artă 
care utilizează această formă pentru a 
ironiza aspecte artistice sau culturale 
contextuale, externe operei în cauză, la 
care aceasta se referă în mod direct sau 
aluziv. În cazul unei pastişe, diferenţa 
valorică rezidă de cele mai multe ori nu 
în proprietăţile estetice manifeste ale 
operei, ci în cele artistice, dependente de 
momentul elaborării unei lucrări şi de 
locul său în istoria artei, iar proprietăţile 
sale estetice depind direct de acestea.  

Astfel, ceea ce diferenţiază valoric 
un tablou în stilul lui Rembrandt sau 
Titian, realizat în şcoala sa sau astăzi, de 
un Rembrandt sau un Titian veritabil, ori 
un tablou în stilul lui Vermeer de un 
Vermeer autentic, modificând şi apre-



Dificultăţi critice: „eroarea intenţională” în timpuri postmoderne 

 24 

cierea artistică a celor două, este momentul 
istoric al producerii sale. Dacă în cazul 
„originalelor” utilizarea unui motiv sau a 
unei maniere de reprezentare poate fi 
considerat „inedit” la momentul apariţiei 
sale, în cel de-al doilea caz, distanţa 
temporală face ca acesta să poată fi 
interpretat ca „lipsit de originalitate”. 
Acest criteriu poate de asemenea oferi 
valoare artistică unei lucrări prin impor-
tanţa sa ulterioară în istoria artei, chiar 
dacă în raport cu celelalte opere ale 
aceluiaşi autor poate fi „imatură”, iar 
apreciată ca atare, „incoerentă” conform 
criteriilor vremii sale. Este cazul lui 
Picasso cu Domnişoarele din Avignon, 
lucrare ce manifestă la lucru încercările 
incipiente de ruptură cu reprezentarea 
spaţială perspectivală, conduse ulterior 
către fazele dezvoltate ale cubismului 
analitic şi sintetic.  

Tot astfel, devine semantic inteli-
gibilă utilizarea anacronismelor de către 
pictorii renascentişti, printre care maeştrii 
veneţieni reprezintă un caz special, sau 
celebrele „reconstrucţii”64 ale imaginii în 
arta renaşterii, utilizată exemplar de Jan 
Van Eyck în Madona cancelarului Rolin: 
într-o celebră postură medievală („tronul 
înţelepciunii”), Fecioara Maria înveşmân-
tată într-o robă roşie prezintă pruncul 
sfânt cancelarului Rolin, într-o cameră de 
palazzo italian renascentist, în vreme ce în 
spatele lor se poate vedea o reprezentare 
a „lumii”, având la origini un plan al 
Burgundiei. Ceea ce ar apărea astăzi ca o 
pastişă parodică prin eterogenitatea 
surselor utilizate este perfect inteligibilă 
ca „reconstrucţie” în cinquecentto. 

 

                                                           
64 Erwin Panofsky, Early Netherlandish Painting, 
Harvard University Press, Cambridge, 1953, 
pp.202-203 

 
Jan van Eyck, Madonna Cancelarului Rolin (1439) 

 
Criteriul temporal, stipulând impor-

tanţa momentului producerii unei opere 
de artă şi al locului său în istoria artei, 
este de altfel decisiv uneori în stabilirea 
raportului dintre utilizare şi menţiune a 
unui citat cultural sau chiar a unui întreg 
stil sau maniere de reprezentare. Ca un 
criteriu extra-textual, poziţia în istoria 
artei şi momentul producerii operei de 
artă necesită în mod evident o lectură 
informată din partea publicului şi o 
interpretare care să pună în relaţie infor-
maţiile contextuale cu textul şi cu semni-
ficaţia sa accesibilă la nivelul lecturii 
simplelor date perceptuale. Iar aprecierea 
sa artistică depinde în mod evident de 
cele două instanţe anterior menţionate. 
În joc se află chiar criteriul wöllflinian al 
situării istorice a operei de artă, exprimat 
drept „nu orice este posibil în orice 
timp”65 şi utilizat de Danto pentru a 
distinge între semnificaţii diferite ale 
operelor de artă, potenţial indiscernabile 
în raport cu cadrul teoretic şi istoric de 

                                                           
65 v. Arthur C. Danto, „Modalities of History: 
Possibility or Comedy”, în After The End of Art: 
Contemporary Art and The Pale of History, Princeton, 
1993, p. 205  
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interpretare şi apreciere („lumea artei”66) 
pe care acest criteriu îl presupune. 
Acceptând acest criteriu în interpretarea 
critică, teza tradiţională a limitării inter-
pretării şi aprecierii la datele exclusiv 
perceptuale ale operei, susţinută de empi-
rismul estetic, devine evident inoperabilă. 
Câteva analize a utilizării postmoderne a 
pastişei oferă argumente suplimentare cu 
privire la necesitatea acestui criteriu. 

În privinţa înţelegerii unei pastişe 
intenţionate, informaţiile istorice sunt 
necesare atunci când interpretăm corect 
un mesaj artistic având ca subiect propria 
condiţie genetică. În absenţa informaţiilor 
contextuale, nu avem nici o modalitate 
de a înţelege seria de lucrări a lui Komar 
şi Melamid The Most Wanted and the Most 
Unwanted Paintings, cel puţin nu altfel 
decât ca pe o serie de reprezentări kitsch, 
incoerente, lipsite uneori de „unitate” 
stilistică. 

 

 
 

Komar şi Melamid, America’s Most Wanted Painting 
(1994) 

 
                                                           
66 Prin această sintagmă, Danto înţelege „ceva ce 
ochiul nu poate percepe – o atmosferă de teorie 
artistică, o cunoaştere a istoriei artei”: Arthur C. 
Danto, „The Artistic Enfranchisment of Art – 
The Artworld”, în George Dickie and Richard 
Sclafani (eds.), Aesthetics - A Critical Antology, St. 
Martin Press, New York, 1977, p. 29. Cu privire la 
rolul regulativ al acestui principiu temporal, Danto 
continuă: „Lumea trebuie să fie pregătită pentru 
anumite lucruri, lumea artei în egală măsură cu 
lumea reală” (Ibidem, p. 33) 
 

Ceea ce diferenţiază valoric unul 
dintre aceste tablouri de un kitsch, modi-
ficând radical aprecierea sa, este chiar 
contextul genetic (şi implicit, intenţia) cu 
care cei doi utilizează această convenţie 
formală într-un amalgam de clişee vi-
zuale, construit pe baza chestionarului 
aplicat gusturilor publicului larg şi a 
răspunsurilor acestora înainte de pictarea 
fiecărui tablou pentru fiecare naţiune 
avută în discuţie; iar această condiţie 
genetică este recuperabilă la rândul său 
pe baza evidenţelor „textuale” oferite, în 
care se pot recunoaşte una sau alta dintre 
preferinţele care au generat fiecare 
„hibrid vizual” fără ca o convenţie sau 
regulă de compunere să poată totuşi 
oferi un sens intern compoziţiei, limi-
tându-ne la acest nivel al datelor pur 
perceptuale.  

Ca toate celelalte variante ale seriei, 
America’s Most Wanted Painting din 1994 
reprezintă în fapt un gag la adresa 
nostalgiei „limbajului universal” şi a stării 
pre-moderne a artei, o imensă pastişă 
parodică compusă din preferinţele publi-
cului selectate pentru aproape fiecare 
element al său: cromatic, predominanţa 
albastrului, urmat de verde şi roşu; scene 
în aer liber, pictate în manieră realistă cu 
linii curbe şi lipsite de angulaţii, repre-
zentând personalităţi istorice binecunos-
cute, copiii şi animale sălbatice într-un 
decor natural, care să conţină apă (lacuri 
sau râuri). Datele obţinute sunt inter-
pretate de artişti: George Washington 
întruchipând personalităţile istorice, ca-
racterul contemporan al vestimentaţiei 
copiilor (însăşi prezenţa hainelor prove-
nind de fapt indirect din aversiunea faţă de 
nuduri a subiecţilor), precum şi alegerea 
unui peisaj construit în maniera şcolii de 
la River Hudson. Ceea ce această 
interpretare aduce în plus în interpretarea 
sa este însă familiaritatea publicului cu 
convenţii ale reprezentărilor revistelor 
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populare şi ale istoriei artei, generice, 
precum stilul realist figurativ şi cel ro-
mantic, sau specifice, precum lucrarea lui 
William Winstanley Meeting of the Waters 
(1795), la care compoziţia celor doi artişti 
trimite în mod indirect, cu siguranţă 
accesibilă doar publicului cultivat prin 
apel la informaţii extra-„textuale” – şi 
poate, familiaritatea lor cu imaginile de 
calendar care informează preferinţele 
vizuale ale publicului larg actual.67  

Ceea ce pare problematic pentru 
teoria lui Danto, ca şi pentru orice teorie 
istorico-narativă a definirii operei de artă 
şi social-constructivistă a aprecierii şi 
interpretării estetice, este, în cele din 
urmă, tocmai caracterul „atemporal” al 
lucrării artiştilor – imposibilitatea de a le 
acorda un loc în istoria artei şi în „lumea 
artei”. Cu toate acestea, consider că 
observaţia lui Danto este cu atât mai 
folositoare criteriului temporal invocat: 
realizând un imens colaj” vizual, o 
pictură lipsită de caracteristici identi-
ficatorii la nivelul constrângerilor tempo-
rale, America’s Most Wanted susţine de 
fapt accepţiunea postmodernismului ca 
lipsă a privilegierii oricărui stil particular 
permiţând apariţia unui „stil al utilizării 
stilurilor”.68 Doar în aceste condiţii ale 
„lumii artei”, în care paradigma istori-
                                                           
67 Această ipoteză este lansată de Arthur C. Danto 
în articolul său „Modalities of History: Possibility 
or Comedy”, în After The End of Art: Contemporary 
Art and The Pale of History, Princeton, 1993, 
pp.209-217, încercând astfel să contrazică ipoteza 
existenţei unei sensibilităţi vizuale a priori, pe care 
sondajele realizate la comanda celor doi artişti pe 
plan mondial o face posibilă prin constanţa cu 
care apar anumite preferinţe între diversele 
sondaje din ţări diferite. Cea din urmă ipoteză este 
constatată şi argumentată de Dennis Dutton în 
“America’s Most Wanted, and Why No One 
Wants It” in Philosophy and Literature, vol. 22, 1998, 
pp. 530-43. 
68 Arthur C. Danto, „Modern, Postmodern, 
Contemporary”, în After the End of Art. 
Contemporary Art and the Pale of History, Princeton, 
1993, p. 10 

cităţii liniare, mitul progresului şi criteriul 
noului se află în declin, iar posibilităţile 
de expresie sunt practic lipsite de 
constrângeri istorice – căci „toate stilurile 
sunt egale ca importanţă, nici unul nu 
este mai bun de cât altul”,69 putea să 
apară o asemenea lucrare compusă într-o 
totală indiferenţă faţă de logica tempo-
rală ce determină convenţiile istoriei 
artei, utilizându-le simultan şi fără scopul 
rafinării vreuneia dintre ele. În relaţie cu 
acelaşi context istoric poate fi înţeleasă şi 
Untitled from the series Reworkings (1998) 
realizată de Per Wizén, care combină 
elemente recognoscibile din Caravaggio 
(şi Pierro de la Francesca) într-o compo-
ziţie ironică şi inedită, deplasând astfel 
problematica referinţelor culturale către 
o chestionare a homosexualităţi a lui 
Caravaggio – o temă care, la nivelul 
reprezentării, aparţine însă exclusiv 
timpurilor recente.70 

 

 
Caravaggio, Cina la Emmaus, (1600-1601) 

 

                                                           
69 Arthur C. Danto, „Three Decades after The 
End of Art” în After the End of Art. Contemporary 
Art and the Pale of History, Princeton, 1993, p.37 
70 De altfel, fără această posibilitate specifică unei 
stări a „lumii artei”, deschisă de Duchamp dar 
aparţinând cu precădere contextului postmodern, 
devine greu de explicat folosirea convenţiilor 
reprezentării renascentiste a nudului de către John 
Currin şi reluarea de către acesta a manierei de 
reprezentare tipice pentru Lucas Cranach cel 
Bătrân, ori întreg neo-clasicismul picturii italiene a 
anilor ’90.  
 



Cristian NAE 

 27 

 

Per Wizén, Untitled from the series Reworkings (1998) 
 

În acelaşi fel, situarea culturală a 
„enunţării” distinge între realismul socia-
list al anilor 50-60 şi realismul unei alte 
lucrări semnată de cei doi artişti, precum 
The Blind Man’s Buff (1982-83), distanţă 
ce poate separa intenţia ironică şi cea 
propagandistă a unei lucrări ambigue la 
nivelul reprezentării pur perceptuale.  

 
Komar şi Melamid, The Blind Man’s Buff  

(1982-83) 
 
Referinţa la trăsăturile realismului 

socialist şi la elementele baroce prezente 
în lucrare, distinse temporal şi recognos-

cibile pe baza evidenţei „textuale” ofe-
rite, poate fi însă citită şi înţeleasă doar 
pe baza semnificaţiilor lor similare în cele 
două curente şi opusă aici, semnificaţii 
accesibile doar publicului informat. 
Excesul teatral al reprezentării „perdelei” 
şi luminii, precum şi motivul ferestrei, 
reamintind reprezentările Bunei-Vestiri, 
este opus la nivel textual „orbirii” perso-
najului, ce conotează ignoranţa cu care a 
fost şi era încă receptat socialismul la 
timpul realizării lucrării, a cărui prezentă 
în text este subliniată de portretul lui 
Stalin prezent în fundal. Conotaţia însă 
nu poate fi sesizată decât pe baza unor 
ipoteze sau informaţii contextuale, iar 
motivaţia acestei opoziţii între cele două 
elemente presupune recunoaşterea sti-
listică a emfazei reprezentării perdelei în 
stilul realismului socialist şi în baroc, 
precum şi a motivului „femeii în faţa 
ferestrei” în istoria artei.  

 În fine, aş mai menţiona aici utili-
zarea combinată a iconurilor pop şi a 
citatelor culturale de către Warhol, cu a 
sa reluare boticelliană a Naşterii lui Venus, 
o modalitate de expresie în slujba unei 
intenţii de comunicare ironice, ambigue 
la nivelul informaţiilor pur vizuale în 
afara cunoaşterii unui context al genezei 
şi expunerii operei (similar contextului 
enunţării). Mai clar, reluarea ca fotografie 
înscenată a Cinei lui Leonardo da Vinci 
de către Elizabeth Olson cu The Last 
Supper din ciclul Ecce Homo (1998) consti-
tuie deopotrivă o preluare parodică a 
operei lui Leonardo şi o pastişă ale cărei 
elemente pot fi recunoscute în text, dar 
ale cărei referinţe sunt extra-textuale: 
compoziţia lui Leonardo, respectată 
întocmai de Olson, are calităţi estetice 
diferite la nivelul semnificaţiei sale textuale 
de cea modificată „morfologic” prin 
înlocuirea constituenţilor „secvenţei de 
cuvinte” (susbstituţia personajelor origi-
nare cu personajele queer ale lui Olson).  
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Elizabeth Olson, The Last Supper,  

din ciclul Ecce Homo (1998) 
 

Parodia: convenţii şi context  
în arta postmodernă 
 
Când Marcel Duchamp creează 

L.H.O.O.Q, adăugând mustăţi şi barbă 
Giocondei, el lucrează pe corpusul istoric 
determinat şi îşi asumă ca suport 
semantic semnificaţia de „capodoperă” a 
acestei opere, cu întreg contextul de 
semnificaţii conexe ale timpului său, ce 
includ aspectele mărfii, ale vandabilităţii, 
ale fetişismului cultural. Industria cultu-
rală este, printre altele, referinţa con-
textuală implicită pe care Duchamp o 
utilizează în intenţiile sale, transgresive şi 
parodice. Cunoaşterea „arhivei” face posi-
bilă înţelegerea mesajului său, iar arhiva 
nu este niciodată conţinută în totalitate 
într-o operă, şi este doar sugerată prin 
referinţe locale la un aspect particular al 
acesteia. Dacă la timpul producerii unei 
opere, accesul la informaţiile contextual 
relevante este facilitat de cunoaşterea sa 
tacită, recuperarea sa este necesară posteri-
tăţii pentru corecta înţelegere a mesajului 
său.  

Cazul parodiei, eminamente o formă 
de auto-reflexivitate critică apărută odată 
cu modernitatea71 şi articulată ca tră-
sătură definitorie de arta postmodernă, 
solicită ca şi cel al pastişei o renunţare 

                                                           
71 Unicul caz discutabil ar fi cel al lui Don Quijote 
de Cervantes, care, după opinia lui Foucault, face 
totuşi trecerea către epistema modernă.  

sau o revizuire a empirismului estetic, 
precum şi acceptarea informaţiilor con-
textuale extra-textuale. De altfel, multe 
dintre pastişele anterior discutate sunt, 
de fapt, opere parodice, iar argumentele 
anterioare în favoarea interpretării con-
textuale a acestora se extind asupra 
acestui caz. Pentru definirea parodiei, voi 
utiliza sugestiile Lindei Hutcheon, care 
înţelege parodia ca pe „o formă de 
imitaţie, dar o imitaţie caracterizată prin 
inversiune ironică, nu întotdeauna cu 
preţul textului parodiat”.72 În fapt, deşi 
suportul acţiunii parodice îl constituie de 
o obicei o altă operă de artă, obiectul său 
poate consta în orice tip de coduri 
culturale: „orice formă codificată poate, 
teoretic, să fie tratată în termenii unei 
repetiţii cu distanţă critică”.73 De cele 
mai multe ori, codificarea anumitor ma-
niere de reprezentare şi semnificaţia lor 
culturală sunt cele utilizate de parodiile 
postmoderne, în raport cu alte coduri 
culturale ale timpului.  

În cadrele unei teorii convenţionale 
a înţelesului, convenţiile însele sunt elemen-
tele puse în joc de o operă parodică. 
Prima problemă o constituie astfel în 
cazul lor legitimitatea apelului la ele-
mente extra-convenţionale sau suficienţa 
acestora pentru decelarea semnificaţiei 
reprezentanţilor acestei clase de opere. 
Prin utilizarea unor coduri străine textului 
în interiorul acestuia, sau prin referirea la 
coduri externe celor prezente în text, 
parodia reprezintă în cele din urmă o 
formă exemplară de inter-textualitate. 
Ceea ce devine dificil de susţinut este 
tocmai suficienţa convenţiilor textuale în 
înţelegerea acestora.  

Privind încă odată exemplele oferite, 
în primul caz este necesară recunoaşterea 

                                                           
72 Linda Hutcheon, A Theory of Parody. The 
Teachings of 20th Century Art Forms, Methuen, New 
York and London, 1985 
73 Ibidem, p.  18 



Cristian NAE 

 29 

acestor convenţii de către public şi a 
scopului cu care ele sunt puse în discuţie, 
prin reluarea lor „cu distanţă critică”. 
Care este punctul din care această 
distanţă este realizată, spre exemplu, în 
cazul lui The Blind Man’s Buff sau a 
lucrărilor lui Wizén sau Olsen amintite? 
Mai clar, care dintre codurile repre-
zentării, stilul cubist sau imageria pop 
este referentul comunicării lui Roy 
Lichtenstein din Cubist Still Life? Este el 
intern „textului”, sau poate fi doar 
recunoscut în text? Cum putem decide pe 
baza datelor empiric accesibile dacă 
doreşte să „accesibilizeze” elitista repre-
zentare cubistă, spărgând bariera dintre 
arta majoră şi cea pop, critică ermetismul 
acesteia sau salută cu simpatie publici-
tatea şi benzile desenate, devenite noua 
cultură vizuală, ori dimpotrivă, face din 
reprezentarea pop un caz pentru a 
deplânge pierderea „stilului înalt”? 

Cum utilizarea convenţiilor normale 
de interpretare se loveşte aici de un caz 
de auto-referenţialitate, textul însuşi îşi 
construieşte astfel propriile meta-coduri, 
construind o convenţie de ordinul doi în 
care utilizarea codului sursă, devenit 
obiect al comentariului, este relaţionată 
cu o semnificaţie culturală exterioară 
acestuia. Recunoaşterea statutului acestor 
coduri presupune informaţii extra-textuale 
care să permită situarea contextuală a 
lucrării. Mai precis, sunt necesare două 
tipuri de coduri: cele externe, cu care 
relaţionează referenţii comunicării (cul-
tura pop, cultura gay, semnificaţia realis-
mului socialist) şi cele interne (mărcile 
culturii pop, însemnele atitudinale sau 
vestimentare ale orientărilor gay), care îşi 
asumă la rândul lor ca referenţi stilul 
reprezentării sau semnificaţia conven-
ţiilor de reprezentare reluate, accesibil în 
text dar solicitând la rândul său o com-
petenţă interpretativă.  

 

Contexte şi intenţii 
 
Am încercat până acum să arăt că 

interpretarea operelor de artă pe baza 
simplelor empirice furnizate de „text” se 
loveşte de necesitatea aprecierii contex-
tului şi de situarea sa temporală în raport 
cu starea istoriei artei şi cu informaţiile 
genetice cu privire la aceste opere. Ceea 
ce nu am oferit însă este şi argument 
direct în favoarea relevanţei intenţiilor, ci 
doar unul indirect, cu privire la slăbi-
ciunile atacului textualist de genul celui 
susţinut de Beardsley.  

Acceptând criteriul situării tempo-
rale, ajungem însă la o constrângere 
intenţională: pentru a distinge o pastişă 
intenţionată de una datorată lipsei de 
creativitate, este necesară în cazul ope-
relor postmoderne formularea de ipoteze 
interpretative cu privire la intenţia utilizării 
unui stil, sau a citatelor culturale incluse 
în lucrare. Dacă distincţia dintre utilizare 
şi menţionare poate fi realizată în raport 
cu criteriul temporal discutat, acest 
criteriu serveşte în fapt la limitarea posi-
bilităţilor de utilizare a unui citat în cazul 
operelor vizuale: el nu distinge şi între 
faptul de a fi menţionat şi faptul de a fi utilizat, 
sau între proprietăţile corespunzătoare 
utilizării şi menţionării. Cele două regi-
muri ale enunţului depind de prezenţa 
unei intenţii de comunicare, care să le 
poată diferenţia în cele din urmă: în 
ciuda faptului că putem recunoaşte o 
menţionare şi o utilizare din caracte-
risticile „lingvistice” (formal vizuale) ale 
enunţului în condiţiile unor informaţii 
contextuale despre timpul (sau mai larg, 
contextul) enunţării, nu putem avea însă 
certitudinea regimului enunţiativ în care 
ne situăm. Criteriul temporal spune doar 
ce nu este posibil, interpretul deducând 
astfel care este efectiv situaţia şi orien-
tând ipotezele interpretative cu privire la 
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intenţiile utilizării sau menţionării anumi-
tor coduri vizuale. 

 Ceea ce consider aşadar necesar 
este postularea unei intenţii de utilizare a 
acestor convenţii şi formularea de ipo-
teze cu privire la scopurile intenţionate în 
utilizarea lor. Accepţiunea în care folo-
sesc aici termenul de „intenţie” nu este 
aşadar cea sinonimă cu cel de „inten-
ţionalitate”, nici cu cel de „motivaţie” a 
unei acţiuni, ci cu cel de „cauză finală” a 
unei acţiuni conştiente. Ideea de „inten-
ţie” pe care o avansez depinde aşadar 
doar de necesitatea postulării unei minţi 
în spatele unui enunţ vizual, care să 
poată da seama de scopurile utilizării 
convenţiilor şi codurilor, ce sunt întot-
deauna extra-textuale. Cu excepţia ca-
zului în care nu mai distingem între 
context şi text ca entităţi separate, extin-
zând ultima noţiune pentru a include 
contextul, scopul rezidă în context – însă 
această extindere devine în mod evident 
ruinătoare pentru susţinătorii unei 
interpretări formaliste şi a unei aprecieri 
„textuale” empiriste limitate. Iar pentru a 
recunoaşte scopul sau intenţia unui 
cuplaj de coduri eterogene în interiorul 
unui enunţ, în care unul dintre ele devine 
referentul celui de-al doilea, este cu sigu-
ranţă necesară postularea unei raţiuni a 
acestei eterogenităţi formale şi interpre-
tarea acestor intenţii ca fiind conştiente şi 
orientate teleologic. În absenţa mărcilor 
citării, în cazul operelor de artă vizuale 
nu avem nici o modalitate de a distinge 
non-intenţional între utilizarea unei con-
venţii şi menţionarea sa. 

Revenind la The Blind Man’s Buff 
realizată de Komar şi Melamid, ironia 
acestei lucrări depinde aici exclusiv de 
formularea unei ipoteze cu privire la 
intenţiile operei, pe care interpretul o 
realizează în momentul în care întâlneşte 
contradicţia dintre cele două elemente 
figurative deopotrivă distinse stilistic, 
precum şi relaţia generală contradictorie 

dintre personaje, decor şi indicaţia titlu-
lui. Poate că mai ambiguu este cazul 
lucrării lui Roy Lichtenstein, în care 
menţionate şi care utilizate nu poate fi 
decis doar „textual”, ci doar presupus în 
limita posibilităţilor pe care textul le 
permite. Iar accepţiunea finalistă a 
noţiunii de intenţie, externă „textului”, 
este evident necesară în dacă interpretăm 
America’s Most Wanted Painting: scopurile 
utilizării preferinţelor publicului nu sunt 
cu siguranţă interne operei, ci privesc 
tocmai semnificaţia ideologică a sonda-
jului de opinie în societatea democratică 
actuală, similară „picturii ştiinţifice” în 
propagandismul sovietic, care motivează 
alegerile artistice pentru fiecare dintre 
aceste lucrări.  

 
V. Revizuiri critice:  
intenţionalism moderat şi 
contextualism critic 
 
O variantă de a evita atât supoziţia 

reprezentaţionalistă la nivel semantic cât 
şi pe cea corespunzătoare a distanţei 
estetice şi a aprecierii operei de artă con-
form unei estetici moderniste şi a unei 
ontologii a operei de artă ca „obiect 
semnificant unitar”, acceptând totodată 
argumentele oferite anterior în raport cu 
aspectele critice „dificile” ale reprezen-
tărilor artistice postmoderne, o constituie 
moderarea pretenţiilor intenţionalismului 
real (şi reorientarea către operă a celui 
ipotetic), precum şi acceptarea tezei 
„contextualismului” critic, care susţine că 
„aprecierea şi evaluarea estetică necesită 
adesea localizarea operei de artă într-o 
tradiţie artistic-istorică”.74  

În prima dintre aceste mişcări, o 
formă moderată de intenţionalism este 
                                                           
74 Pentru definirea acestui termen în teoriile 
esteticii analitice vezi Gordon Graham, „The 
Challenge of Fakes and Ready-mades”, în 
Matthew Kieran (ed.), Contemporary Debates in 
Aesthetics and The Philosophy of Art, Blackwell 
Publishing Ltd., 2006, p.18 
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cea în care intenţiile căutate de interpret, 
necesare înţelegerii operelor parodice şi 
aprecierii corecte a pastişelor intenţio-
nate, sunt regăsite în operă pe baza unor 
informaţii extra-textuale de ordin istoric, 
stilistic şi chiar genetic. Forma moderată 
de intenţionalism pe care o susţin nu se 
referă aşadar la recuperarea intenţiilor 
autorului, echivalând înţelesul cu inten-
ţiile autorului real sau cu cele ipotetice, 
atribuite de un public informat, ideal, 
autorului ideal implicat sau construit de 
interpret, ci de la intenţiile manifestate de 
operă şi verificabile pe baza intenţiilor 
reale sau atribuibile acestuia.75 Apelul la 
aceste intenţii ipotetice stabileşte semnifi-
caţia operei pornind de la semnificaţiile 
posibile ale „textului” (vizual). În măsura 
în care intenţiile reale ale autorului real 
sunt disponibile, atunci aceste intenţii 
pot orienta interpretarea, iar în absenţa 
acestora, interpretarea şi aprecierea cri-
tică poate specula asupra posibilelor sale 
intenţii pe baza celorlalte constrângeri 
contextuale care ajută la construcţia 
ideală a autorului în ciuda faptului că 
orientarea interpretării nu se îndreaptă 
                                                           
75 Printre formele moderate de intenţionalism pe 
care le am în vedere ca poziţii similare celei 
expuse aici se numără cea susţinută de Alexander 
Nehamas („The Postulated Author: Critical 
Monism as a Regulative Ideal”, Critical Inquiry, 
vol.8, 1981, pp.133-149) care susţine în manieră 
similar celei iseriene un monism critic bazat pe 
idealul autorului construit de interpret ca principiu 
regulativ, sau cea expusă de Saam Triverdi („An 
Epistemic Dilemma for Actual Intentionalism”, 
The British Journal of Aesthetics, vol.41, no.2, 2001), 
care presupune nu publicul intenţionat de autor 
(ideal) precum cel presupus de Levinson, ci un 
public generic, „capabil de divergenţe şi dispute, 
interesat de stabilirea intenţiei operei şi nu celei a 
autorului”. Ceea ce rămâne a fi intenţional în acest 
caz este posibilitatea ca intenţiile autorului real să fie 
considerate relevante estetic şi semantic atunci când 
sunt disponibile, fără a fi însă şi decisive (poziţie 
care acceptă aşadar un pluralism atât interpretative 
cât şi critic), precum şi utilizarea lor ca principiu 
interpretativ de stabilire a semnificaţiei operei şi 
de apreciere estetică şi artistică. 

către conturarea acestuia, ci a scopurilor 
cu care acest autor ideal utilizează 
codurile şi convenţiile textului. În măsura 
în care nu includem contextul în text 
(lărgind însă astfel baza empirică a 
aprecierii şi concepţia ontologică asupra 
operei de artă adiacentă acesteia), distinc-
ţia între scopuri externe şi mijloace de 
realizare interne rămâne valabilă. 

Pe de altă parte, acceptarea tezei 
contextualiste presupune faptul că inter-
pretarea corectă a operei de artă, precum şi 
aprecierea sa estetică şi artistică sunt 
posibile numai în măsura în care aceasta 
este inserată în contextul istoric şi cultu-
ral care a prezidat geneza sa în vederea 
stabilirii raporturilor între elementele 
textului şi semnificaţia lor culturală. 

Ceea ce se pierde în acest caz la 
nivel critic este cu siguranţă tocmai supo-
ziţia „unităţii” operei ca „obiect estetic 
autonom”: fie operele respective nu pre-
zintă ca atare unitate estetică, iar cedarea 
acestui criteriu presupune renunţarea la o 
bună parte din autonomia semnificantă a 
operei de artă în favoarea cooperării 
interpretative, fie „unitatea estetică” a 
textului este recuperată prin recu-
noaşterea legitimităţii apelului informaţii 
extra-textuale, iar furnizarea de ipoteze 
sau conjecturi privind intenţiile de comu-
nicare recognoscibile în text şi realizate 
de către autori este necesară în stabilirea 
acestei unităţi prin interpretarea corectă a 
operei între diverse variante posibile, dar 
în acest caz, empirismul estetic îşi modi-
fică radical tezele, acceptând în sânul său 
interpretarea ca parte a procesului de 
descriere a operei de artă. 
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Jean-Luc Marion.  
Coordonata interpretativă 
a excesului operei de artă 

Jean-Luc Marion. The interpretative coordinate of the excess of the work of art 
(Abstract) 

In the course of the history of philosophy art has been interpreted from 
different angles. Still, what happens when we try to have a direct contact 
with the work of art? Can we still see this kind of contact as 
interpretation? In the following pages I will take into account Jean-Luc 
Marion's phenomenology of givenness and, in particular, his description 
of the work of art as a saturated phenomenon. I shall, thus, try to observe 
how the direct contact with the work of art takes place exactly and, if it is 
or is not justified, in the case of this direct interpretation, to talk about an 
interpretative coordinate. 
KEY WORDS: Interpretation. Givenness. Saturated phenomenon. 
 

 
 

Opera de artă poate fi prezentă 
pentru noi în mai multe feluri. Am în 
vedere faptul că de-a lungul istoriei ea a 
fost văzută din diferite perspective. 
Putem să ne gândim, în primul rând, la 
Republica lui Platon. Perspectiva sa asupra 
artei este dublă – metafizică şi paideică. 
Unghiul metafizic al raportării la opera 
de artă este asigurat de „teoria ideilor”, 
care evidenţiază arta ca o copie de gradul 
al doilea a realităţii. Mai exact, cele cu 
care putem lua contact se împart, pentru 
Platon, pe trei nivele: ideile, care repre-
zintă cele ce sunt cu adevărat; copiile 
directe ale ideilor, copii ce constituie 
fondul principal al lumii noastre; şi ope-
rele făurite de artist, care sunt copii ale 
obiectelor prezente în aria mundană, deci 
copii de rangul al doilea ale ideilor (597a-
599a). În felul acesta, opera de artă 
suferă de o insuficienţă ontologică irevo-
cabilă, ea neputând figura în apanajul 

celei mai de seamă activităţi umane – 
filosofia. Această primă critică atrage 
după sine pe o a doua. Opera de artă 
fiind o copie de gradul al doilea a ideilor, 
se identifică cu o simplă iluzie (597e-
600e). Drept urmare, trebuie să fim 
foarte precauţi atunci când o utilizăm în 
scopul educării oamenilor cetăţii. Această 
exigenţă este accentuată de faptul că arta 
prezintă uneori fapte necuviincioase şi 
aţâţă partea iraţională a sufletului (605a-
606e), nefiind în stare să ofere o educaţie 
adecvată (598d-601a). Ceea ce se impune 
în acest caz este cenzura. În cetatea 
ideală descrisă de Platon vor fi acceptate 
doar elogiile oamenilor buni (395c, 397d, 
607a) şi imnurile către zei (607a).1 

                                                           
1 Asupra perspectivei paideice a criticii artei insistă 
Hans-Georg Gadamer, indicând-o ca fiind 
principala dimensiune a raportării lui Platon la artă 
(vezi Hans-Georg Gadamer, Plato and the Poets, in 
Dialogue and Dialectics, Yale University Press, 1980). 
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Pentru Hegel arta este văzută din 
perspectiva istoriei, a evoluţiei spiritului 
în conştiinţa libertăţii. Astfel, frumosul 
artelor este văzut ca fiind ideea absolută 
în apariţia ei sensibilă. El este conceptua-
lizabil datorită felului său de a fi mod al 
„exteriorizării şi reprezentării adevă-
rului”, al exteriorizării a ceea ce este 
absolut inteligibil. În felul acesta, arta 
este apartenenţă „sferei absolute a 
spiritului”, alături de religie şi filosofie.2 
Totuşi, ideii nu îi este proprie forma 
sensibilă a apariţiei, deci nici opera de 
artă ca manifestare a ei, în cel mai înalt 
grad fiindu-i adecvat conceptul. În 
consecinţă, istoria va merge mai departe 
şi se va împlini prin filosofie, acea activi-
tate umană care prin excelenţă uzează de 
concepte. „Arta, va spune Hegel, este şi 
rămâne pentru noi, în privinţa cele mai 
înalte destinaţii a sa, ceva ce aparţine 
trecutului.”3  

Un ultim caz pe care vreau să îl evoc 
pentru a exemplifica raportarea la opera 
de artă dintr-o altă perspectivă decât a ei 
însăşi este cel al filosofiei heideggeriene. 
În acest context, cercetarea operei de 
artă se face în totalitate prin prisma între-
bării privitoare la fiinţă. Astfel ajunge 
Heidegger să spună că „esenţa artei ar fi 
aşadar aceasta: punerea-de-sine-în-operă 
a adevărului fiinţării”4. 

Putem înţelege acest tip de raportare 
la artă, schiţat prin cei trei filosofi, ca 
interpretare. Am în vedere faptul că în 
orizontul acesta, receptarea artei dinspre 
o perspectivă prealabilă – cea a  teoriei 
ideilor, cea a istoriei, cea a fiinţei etc. – 
vine mereu cu o diferenţă faţă de ceea ce 
ni se oferă dinspre opera de artă ca atare. 

                                                           
2 Cf. G. W. F. Hegel, Prelegeri de estetică, traducere 
de D. D. Roşca, Editura Academiei, Bucureşti, 
1996, pp. 99-113. 
3 Ibidem, p. 17. 
4 Martin Heidegger, Originea operei de artă, traducere 
de Thomas Kleininger şi Gabriel Liiceanu, 
Editura Univers, Bucureşti, 1982, p. 50. 

Diferenţa este accentuată cu atât mai 
mult cu cât opera de artă nu are 
posibilitatea de a se arăta de la sine. Reţin 
componenta diferenţei pe care o aduce 
modul de raportare exemplificat ca fiind, 
în acest caz, cea mai importantă caracte-
ristică a interpretării. Altfel spus, în 
absenţa acestei diferenţe nu am putea 
vorbi cu temei despre interpretare. Mai 
mult chiar, singură această diferenţă este 
suficientă pentru a da naştere unei 
interpretări – mai mult sau mai puţin 
îndreptăţite. 

Cu toate acestea, raţiunile pentru o 
asemenea atitudine faţă de opera de artă 
în genere nu mai sunt atât de evidente 
astăzi pentru noi. De ce anume am avea 
nevoie de o perspectivă prealabilă, 
conştient asumată, pentru a ne raporta la 
artă? Concret, de ce anume Heidegger, 
spre exemplu, se raportează la artă având 
ca perspectivă prealabilă întrebarea privi-
toare la fiinţă? Acest semn de întrebare 
devine cu adevărat acut atunci când luăm 
în calcul devalorizarea artei pe care o 
aduc interpretări precum cea a lui Platon 
sau Hegel. Totuşi, înaintea unui răspuns 
la această întrebare generică – răspuns ce 
ar necesita o cercetare amănunţită a 
operelor celor care s-au folosit în ra-
portul lor cu arta de o perspectivă preala-
bilă – poate apărea o altă întrebare: cum 
anume se arată de la sine (în absenţa unei 
perspective prealabile a receptării) opera 
de artă? Desigur, ea nu deschide defel o 
orientare nouă în receptarea operei de 
artă. Ne putem gândi, în special, la înce-
putul secolului trecut, când însăşi activi-
tatea artistică încerca excluderea oricărui 
conţinut străin, afirmând exigenţa unei 
receptări ca atare a tot ceea ce ţine de 
orizontul său.5  

                                                           
5 O analiză consistentă a acestei situaţii a artei de 
la începutul secolului trecut este de găsit la Jose 
Ortega y Gasset în Dezumanizarea artei, traducere 
de Sorin Mărculescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 
2000,în special pp. 27-65. 
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În acest context, în lipsa unei 
perspective prealabile care să mijlocească 
raportul nostru cu opera de artă, mai 
putem vorbi despre interpretare? Primul 
răspuns firesc ce poate fi oferit este unul 
negativ: neavând o perspectivă prealabilă 
care să mijlocească raportul nostru cu 
arta, nu avem nici o diferenţă pe care ar 
manifesta-o receptarea în raport cu opera 
de artă ca atare. Totuşi nu ar trebui să ne 
pripim să oferim răspunsuri înainte de a 
cerceta mai în amănunt cazul unei relaţii 
nemediate cu opera de artă. 

 
1. Fenomenul artei şi 
fenomenologia donaţiei 
 
Voi aduce în discuţie o anumită 

ipostază a tendinţei către un raport direct 
cu opera de artă – cea a fenomenologiei 
elaborate de Jean-Luc Marion.6 Înainte 
de a face aceasta, trebuie spus că dacă 
motivele raportării la opera de artă prin 
intermediul unei perspective prealabile 
nu mai sunt pentru noi, cel puţin la un 
nivel al explicitului, clare şi nici convin-
gătoare, nu înseamnă că suntem deja în 
posesia unei vederi pure a fenomenului 
ei ca atare. Perspectivele prealabile care 
mijlocesc receptarea operei de artă pot fi 
ceva de genul unor date prealabile în 
interiorul cărora ne ducem viaţa din 
capul locului, care ne structurează ca 
fiinţări într-o lume. Drept urmare, nu ar 
fi deloc lesne să ne desprindem de ele – 
în măsura în care acest fapt ar fi 
realmente posibil. Astfel, înainte de 
toate, trebuie să cucerim o poziţie din 

                                                           
6 Vorbind despre fenomenologia lui Marion am în 
vedere, în special, trei cărţi ale sale: Reduction et 
donation. Recherches sur Husserl, Heidegger et la 
phénoménologie, PUF, Paris, 1989, Fiind dat. O 
fenomenologie a donaţiei, traducere de Maria Cornelia 
şi Ioan I. Ică Jr., Editura Deisis, Sibiu, 2003, În 
plus. Studii asupra fenomenelor saturate, traducere de 
Ionuţ Biliuţă, Editura Deisis, Sibiu, 2003. 

care arta să ni se arate în caracterul ei 
autonom. În spaţiul descris de gândirea 
lui Gadamer7 putem spune că pentru a 
ajunge la o asemenea poziţie nu este 
neapărat nevoie să excludem prejudecăţile 
(datele prealabile) care organizează în 
chipul cel mai intim modul nostru de a fi 
în lume, ci să uzăm de potenţialitatea lor, 
de „spaţiile goale” pe care le comportă. 
Mai exact, trebuie să valorificăm posi-
bilitatea pe care prejudecăţile noastre o 
manifestă, posibilitatea de a recepta ceva 
– opera de artă, în acest caz – în adevărul 
său propriu, aşa cum se dă el de la sine. 

Asupra unei asemenea posibilităţi se 
concentrează şi demersul lui Jean-Luc 
Marion. Cu toate acestea, fenomenologia 
iniţiată de filosoful francez nu este 
restrânsă la fenomenul artei – deşi acesta 
are un loc privilegiat, după cum vom 
vedea –, cadrul ei fiind mult mai larg, 
încât posibilitatea vizată devine şi ea mult 
mai amplă. Jean-Luc Marion constată că 
fenomenologia clasică a lăsat mereu 
necercetate anumite sectoare ale fenome-
nalităţii. Concret, când descrie feno-
menul în genere, Husserl apelează la 
perspectiva acelei structuri a conştiinţei 
numită intenţionalitate,8 adică îl vede ca 
relaţie dintre o intenţie ce aparţine 
subiectului, o aşteptare din partea lui, şi o 
intuiţie, umplerea aşteptării subiectului. 
În acest spaţiu de joc, Husserl se opreşte 

                                                           
7 Vezi Hans-Georg Gadamer, Adevăr şi metodă, 
traducere de Gabriel Kohn şi Călin Petcana, 
Editura Teora, 2001, pp. 204-286. 
8 Despre intenţionalitate Husserl vorbeşte, spre 
exemplu, în Idées directrices pour une phénoménologie et 
une philosophie phénoménologique pures, traduit par 
Paul Ricoeur, Editions Gallimard, 1950, §36, pp. 
115-118, dar şi în Meditaţii carteziene, traducere de 
Aurelian Crăiuţu, Editura Humanitas, Bucureşti, 
1994, § 14, pp. 62-64. De asemenea, o bună 
expunere a ceea ce semnifică intenţionalitatea este 
de găsit la Martin Heidegger, Prolegomene la istoria 
conceptului de timp, traducere de Cătălin Cioabă, 
Humanitas, Bucureşti, 2005, § 5, pp. 60-92.  
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doar la două combinaţii,9 anume când 
avem de-a face cu o penurie a intuiţiei în 
raport cu intenţia10 sau, al doilea caz, 
când intuiţia umple intenţia, când o 
adevereşte.11 Acest al doilea caz, care 
desemnează evidenţa,12 este cel care îi 
permite lui Husserl articularea feno-
menologiei ca ştiinţă. În acelaşi timp, 
primul caz este gândit din perspectiva 
celui de-al doilea, care este ridicat la 
rangul de ideal.13 Însă „nu-i de la sine 
înţeles că această sărăcie marginală poate 
servi drept paradigmă fenomenalităţii în 
ansamblul ei, nici că certitudinea asigu-
rată de ea merită preţul fenomenologic 
cu care este plătită.”14 Acest preţ despre 
care vorbeşte Marion este ultima 
combinaţie posibilă în jocul termenilor 
intenţionalităţii – anume excesul intuiţiei 
asupra intenţiei – care rămâne în umbră 
deoarece nu poate nici măcar să tindă 

                                                           
9 Vezi Jean-Luc Marion, Fenomenul saturat, în 
Fenomenologie şi teologie, traducere de Nicolae Ionel, 
Editura Polirom, Iaşi, 1996, pp. 88-92 şi p. 125, 
precum şi Fiind dat. O fenomenologie a donaţiei, ed. 
cit., p. 320. 
10 Intenţionând un obiect tridimensional, de 
exemplu un pepene, – având anumite aşteptări cu 
privire la el – mereu acesta, chiar când mi se oferă 
„în carne şi oase”, deci când se revelează sub 
chipul evidenţei, rămâne de completat cu acea 
parte pe care eu principial nu o pot sesiza din 
cauza spaţialităţii sale. 
11 Astfel de fenomene sunt cele logice sau cele 
matematice. Atunci când, de exemplu, intenţionez 
numărul 24 nu am nevoie de o prezenţă a sa prin 
intermediul simţurilor – una care s-ar putea să nu 
se petreacă –, ci însuşi faptul că mă gândesc la el, 
că îl concept, este de ajuns pentru ca el să-mi 
apară cu evidenţă, neavând nevoie de nici o 
completare. 
12 Pentru a înţelege mai clar ideea de evidenţă vezi 
Edmund Husserl op. cit., §§ 5, 6, pp. 41-47. O mult 
mai amplă discuţie despre evidenţă este de găsit şi 
în Idées directrices pour une phénoménologie et une 
philosophie phénoménologique pures, ed. cit.,  §§ 136-
145, pp. 459-488. 
13 Cf. Jean-Luc Marion, Fenomenul saturat,  ed. cit., 
pp. 88-94. 
14 Cf. Ibidem, p. 93. 

spre idealul evidenţei. Ea desemnează 
categoria fenomenelor saturate sau a parado-
xurilor, din care face parte şi opera de 
artă. Prin intermediul acestei omisiuni, 
fenomenalitatea va putea fi văzută ca 
fiind „în totalitate” sub controlul ego-ului 
transcendental, deci sub controlul unei 
ipostaze a omului – cea care se dă cu o 
evidenţă apodictică, fiind astfel temeiul 
perfect al filosofiei ca ştiinţă riguroasă.15 

Rădăcinile omisiunii fenomenologiei 
husserliene sunt mult mai adânci decât 
par la o primă vedere, ele extinzându-se 
cel puţin până la solul filosofiei moderne. 
Marion, privitor la această „contagiune”, 
se raportează în special la Leibniz şi la 
Kant. Primul vorbeşte, în Principiile naturii 
şi graţiei întemeiate pe raţiune, despre 
„marele principiu”, conform căruia nimic 
„nu se face fără o raţiune suficientă, adică 
nimic nu se întâmplă fără să fie posibil ca 
cel care cunoaşte destul de bine lucrurile 
să prezinte o raţiune suficientă pentru a 
determina de ce este aşa şi nu altfel.”16 
Reţin de aici doar limitaţia de principiu 
pe care o comportă fenomenalitatea 
dinspre facultatea cunoaşterii: pentru a fi, 
fenomenul trebuie să se sprijine pe 
raţiune – ea îl justifică şi îl face manifest. 
Tot ce se arată trebuie să aibă o raţiune 
suficientă, prin urmare ceea ce nu are o 
raţiune suficientă nu se poate arăta.17 
Totuşi, pentru Leibniz, această facultate 
de cunoaştere este întruchipată, la limită, 
de Dumnezeu, încât configuraţiile feno-
menalităţii pot îngloba anumite caractere 
ce nu pot şi nu trebuie supuse raţiunii 
umane, cel puţin nu încă. Conştiinţa lui 
                                                           
15 Vezi idem, Meditaţii carteziene, ed. cit., §§ 8-9, 
pp. 48-54. 
16 Gottfried Wilhelm Leibniz, Principiile naturii şi 
graţiei întemeiate pe raţiune, în Scrieri filosofice, 
traducere de Adrian Niţă, Editura ALL, Bucureşti, 
2001, p. 231. 
17 Vezi Jean-Luc Marion, op. cit., pp. 79-81; 
precum şi Fiind dat. O fenomenologie a donaţiei, pp. 
298-299.  
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Dumnezeu lasă calea liberă manifestării 
fenomenelor ce nu pot fi înţelese de om 
prin facultatea sa de cunoaştere, dar, în 
acelaşi timp, este garanţia năzuinţei  sur-
prinderii resorturilor raţionale ale uni-
versului. Prin filosofia lui Immanuel 
Kant, spune Marion, decizia supunerii 
fenomenalităţii faţă de facultatea de 
cunoaştere este perpetuată.18 Dar acum 
facultatea de cunoaştere nu mai este una 
infinită, ci finită şi ei i se va supune orice 
fenomen. În orizontul filosofiei kantiene 
posibilitatea fenomenului reclamă chestio-
narea posibilităţii cunoaşterii ştiinţifice. 
Astfel, posibil este „ceea ce se acordă cu 
condiţiile formale ale experienţei.”19 
Drept urmare, nu poate fi vorba aici de 
fenomene saturate, care prin excelenţă 
exced orice condiţii prealabile ale expe-
rienţei.  

Totuşi, fenomenologia fiind definită 
formal de către Heidegger ca posibilitate, 
iar fenomenul drept „ceea-ce-se-arată-în-
sine-însuşi”,20 putem spune că nimic nu 
este mai firesc decât gândul de a include 
în aria de cercetare fenomene care nu se 
supun condiţiilor stipulate de filosofia 
modernă sau de către fenomenologia 
husserliană. Mai mult chiar, dacă “în 
fenomenologie cea mai mică posibilitate 
obligă”21, atunci demersul lui Jean-Luc 
Marion de a elibera posibilitatea de a se 
arăta a fenomenelor saturate nu doar se 
înscrie în această potenţă a unui nou 
început pentru fenomenologie, ci el 
poartă pecetea unei sarcini necesare – 
aceea a regândirii originare a statutului 
fenomenalităţii în scopul desfăşurării ei 
plenare. Conform lui Marion, nu este de 

                                                           
18 Ibidem, p. 298. 
19 Immanuel Kant, Critica raţiunii pure, traducere de 
Nicolae Bagdasar şi Elena Moisuc, Editura 
Ştiinţifică. Bucureşti, 1969, p. 227. 
20 Vezi Martin Heidegger,  Fiinţă şi timp, traducere 
de Gabriel Liiceanu şi Cătălin Cioabă, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2003, § 7, pp. 38, 50. 
21 Cf. Jean-Luc Marion, op. cit., ed. cit., p.  323. 

la sine înţeles că raportarea noastră la 
fenomenalitate în genere trebuie să 
urmeze această măsură a penuriei. Altfel 
spus, această presupoziţie a raportului 
nostru cu fenomenele este pentru noi azi – 
în special pentru activitatea fenomeno-
logică – lipsită de o justificare explicită, 
deci, cel puţin parţial, inactivă. În felul 
acesta se afirmă exigenţa posibilităţii 
libere de a se arăta a fenomenelor satu-
rate. Ba mai mult, însăşi posibilitatea 
celorlalte fenomene – sărace sau comune – 
rămâne lipsită de determinaţii. Drept 
urmare, trebuie întrebat cum este cu 
putinţă fenomenalitatea în ansamblul ei; 
trebuie să descoperim posibilitatea de a 
se arăta a tuturor fenomenelor. 

După cum am văzut, mereu igno-
rarea fenomenelor saturate din aria preo-
cupării filosofice s-a datorat instanţei 
care mijlocea raportul nostru cu fenome-
nalitatea, fie ca aceasta a luat chipul 
principiului raţiunii suficiente (Leibniz), cel al 
condiţiilor formale ale experienţei (Kant) sau 
cel al ego-ului transcendental (Husserl). În 
consecinţă, trebuie găsită o altă instanţă 
care să mijlocească raportul nostru cu 
fenomenele, în aşa fel încât să le  acorde 
acestora libertate absolută. Altfel spus, 
fenomenul trebuie să se acorde cu defi-
niţia formală oferită de Heidegger, tre-
buie să se afirme drept „ceea-ce-se-arată-
în-sine-însuşi”. 

Noul principiu al fenomenalităţii, 
ceea ce va sta la baza contactului nostru 
cu fenomenele şi le va permite acestora 
să se arate de la sine, va fi donaţia,22 încât 
                                                           
22 Desigur, donaţia nu este un termen nou pentru 
fenomenologie, ea fiind de găsit atât la Husserl 
(vezi Ideea de fenomenologie, traducere de Alexandru 
Boboc, Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2002), cât şi 
la Heidegger (vezi Timp şi fiinţă, în Despre miza 
gândirii, traducere de Cătălin Cioabă, Gabriel 
Cercel şi Gilbert Lepădatu, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2007). Pentru o discuţie critică asupra 
donaţiei aşa cum este ea de găsit la Husserl sau la 
Heidegger a se vedea Jean-Luc Marion, Fiind dat. 
O fenomenologie a donaţiei, ed. cit., pp. 61-98. 
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noua fenomenologie se va afirma ca 
fenomenologie a donaţiei. Concret, în urma 
reducţiei pe care o aplicăm fenomenelor 
ceea ce se descoperă ca principiu al 
arătării lor de la sine este donaţia. 
Desigur, e cu neputinţă să evidenţiem 
donaţia ca fundament pentru fiecare 
fenomen în parte, încât Marion va opera 
o reducţie a unui fenomen înţeles ca 
paradigmă a fenomenelor banale, coti-
diene. Ea se va desfăşura în patru etape, 
excluzând pe rând, ca fals principiu al 
fenomenului paradigmatic, caracterul lui 
de simplă-prezenţă, cel de fiinţare-la-
îndemână şi chiar pe acela de fiinţare pusă 
în slujba revelării fiinţei ca atare.23 În 
ultima etapă a reducţiei – rezultatul ei – 
fenomenul paradigmatic îşi va revela ca 
sursă a sa donaţia.24 Această achiziţie a 
noii fenomenologii este întărită prin 
descoperirea donaţiei ca principiu atât al 
datelor matematice,25 cât şi al unor 
fenomene care, în primă instanţă, par a 
se sustrage în totalitate donaţiei – 
moartea şi nimicul.26  

Cu toate acestea, din toate câte se 
arată, multe pot fi puse încă sub semnul 
principiului raţiunii suficiente  sau al condiţiilor 
formale ale experienţei enunţate de Kant, 
sub semnul obiectului administrat de ego-ul 
transcendental sau al fiinţei, caracterul lor de 
donat rămânând astfel nechestionat şi 
                                                           
23 La o primă vedere, replica lui Marion – ţinând 
cont de reducţia regiunilor fiinţării aşa cum au fost 
ele configurate în Fiinţă şi timp – pare a-l viza doar 
pe Martin Heidegger. În egală măsură, însă, este 
vizat şi Husserl, iar aceasta din cel puţin două 
motive. Primul e acela că, deşi structurile reducţiei 
sunt husserliene, ea nu va duce nici la ego-ul 
transcendental, nici la vreun eidos al tabloului. Al 
doilea motiv este acela că fiinţarea ca simplă 
prezenţă, precum şi ca la-îndemâna desemnează 
perfect obiecte ce pot sta sub autoritatea ego-ului 
transcendental. 
24 Întreagă această desfăşurare a reducţiei la 
donaţie este prezentată de Jean-Luc Marion, în op. 
cit., pp. 99-117. 
25 Vezi Ibidem, pp. 129-133. 
26 Vezi Ibidem, pp. 117-126. 

chiar nechestionabil. Contribuie la 
această acoperire a donaţiei, în primul 
rând, tradiţia adânc înrădăcinată a 
filosofiei. De asemenea, reducţia pe care 
o operează fenomenologul, e drept, 
revelează donaţia ca temei al fiecărui 
fenomen, însă mereu ca fiind ceva 
rezidual27. Este nevoie, astfel, de o 
donaţie pură, fără aluviuni – ea trebuie să 
instituie un nou început, o noua măsura, 
o nouă paradigmă; este nevoie de un 
fenomen care să treacă dincolo de 
tradiţie, dincolo de orice instanţe care ar 
pune limite fenomenalităţii, un fenomen 
care să ateste donaţia fără putinţă de 
concepere a vreunei condiţii ce ar 
limita-o; este nevoie de un salt [Sprung], 
aş spune, raportându-mă la filosofia 
heideggeriană.28 Printr-un astfel de salt 
este posibilă depăşirea prejudecăţilor 
tradiţiei metafizice şi dezvoltarea firească 
a unei fenomenologii a donaţiei.29 Feno-
menul care va realiza toate acestea este 
unul cu totul excepţional pentru filosofia 
modernă şi pentru fenomenologia 
husserliană – fenomenul saturat, deci, 
implicit, fenomenul artei. 

Când vorbeşte despre opera de artă 
ca fenomen saturat, Marion are în 
vedere, în primul rând, pictura mare, 
genială, idolul, pentru a utiliza conceptul 
filosofului francez.30 Voi încerca să 
                                                           
27 Nu este vorba aici de a semnala o insuficienţă a 
reducţiei, cu atât mai puţin a donaţiei – donaţia dă 
sau nu dă, nu există un criteriu exterior de 
măsurare a ei, ea măsurându-se cu propria-i 
măsura –, ci doar de a întemeia într-un chip mai 
apăsat universalismul donaţiei, precum şi modul 
adecvat de abordare a ei. 
28 Privitor la discursul heideggerian despre salt, a 
se vedea Martin Heidegger, Ce este metafizica?, în 
Repere pe drumul gândirii, traducere de Thomas 
Kleininger şi Gabriel Liiceanu, Editura Politica, 
Bucuresti, 1988, p. 51, precum şi Introducere în 
metafizica, traducere de Gabriel Liiceanu şi Thomas 
Kleininger, Editura Humanitas, Bucuresti, 1999, 
pp. 15-16. 
29 Cf. Jean-Luc Marion, op. cit., pp. 321-323 
30 Vezi ibidem, p. 363. 
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explicitez cele spuse de Marion despre 
idol31 urmărind cazul concret al unei 
picturi, semnate de Goya, pe care o 
putem cataloga fără nici un fel de pro-
bleme ca genială. În felul acesta voi putea 
obţine o (re)confirmare fenomenologică 
a poziţiei lui Marion sau, din contră, o 
infirmare.  

Trei bucăţi de somon lipite una de 
alta sunt expuse pe o suprafaţă gri. 
Câteva fire de sânge se scurg din peştele 
tranşat prelungind culoarea roşie a cărnii 
într-o intensitate crescută. Lumina vine 
de undeva din stânga-faţă dezvăluind 
umbra bucăţilor de peşte ce se continuă 
în fundalul negru care ocupă două treimi 
din suprafaţa întregii picturi. Plimbându-mi 
vederea peste această compoziţie aş 
putea să mă întreb cu privire la somonul 
viu din care au fost obţinute cele trei 
bucăţi expuse – din ce ape provenea; aş 
putea să mă întrebă cu privire la partea 
aprezentată a bucăţilor sau cu privire la 
gustul lor; aş putea să mă întreb ce 
anume ascunde întunericul care se înşiră 
în partea superioară a picturii; mai mult 
chiar, m-aş putea întreba cu privire la 
suportul fizic al picturii. Totuşi, dincolo 
de conştientizarea imposibilităţii aflării 
unor răspunsuri la cele mai multe dintre 
aceste chestiuni, trebuie să ţin cont că mă 
aflu în faţa unei picturi, într-un cadru 
destinat exclusiv operelor de artă – un 
muzeu. Ceea ce m-a adus aici nu este 
foamea sau pasiunea mea pentru pescuit, 
nici interesul meu pentru o anumită arie 
a fizicii sau pentru „partea întunecată a 
lunii”. Nu vreau decât să privesc, acum, 
această pictură. Aştept ceva propriu 
picturii, nu vreo confirmare sau vreo 
infirmare a gândurilor şi pasiunilor care 
mă traversează. Pentru aceasta este 
nevoie de o pregătire, de o situare într-o 
stare prielnică receptării. Ea este 
                                                           
31 Vezi ibidem, pp. 363-364; precum şi În plus. Studii 
asupra fenomenelor saturate, ed. cit., pp. 67-97. 

înlesnită, pe lângă cadrul instituţional în 
care este expusă pictura şi intenţia care 
m-a adus aici, de către slăbirea prejude-
căţilor moderne, prezente şi în fenome-
nologia husserliană. Altfel spus, spaţiul 
rămas, cel puţin în parte, vacant al 
prejudecăţilor aduce cu sine posibilitatea 
unei receptări fidele a picturii ca atare.  

Revenind la Goya este uşor să 
sesizăm acum că nu un simplu produs 
mimetic este ceea ce mă interpelează 
dinspre pictură; nu o receptez pe aceasta 
având ca punct de reper bucăţile reale de 
somon însângerate ce au stat în faţa lui 
Goya în momentul creaţiei pe o 
suprafaţă gri. Drept urmare, pictura se 
rupe de original, atrăgând mai multă 
atenţie decât acesta. Două argumente pot 
fi oferite, urmându-l pe Marion, pentru 
acest fapt. Luând contact cu pictura, 
vederea noastră nu mai vagabondează 
extrăgând după bunul plac ceea ce o 
interesează din spaţiul vizibilului, ci este 
convocată în orizontul delimitat de 
ancadramentul picturii. Putem spune că 
prin creaţia lui Goya se realizează o 
reducţie a vizibilului comun la văzutul pur, 
chiar la un văzut nemaivăzut, care, astfel, 
îmbie la contemplare.32 Al doilea argu-
ment decurge firesc din primul. Stăruinţa 
vederii asupra compoziţiei lui Goya 
descoperă caracterul de idol al acesteia. 
Resimţim în faţa ei fascinaţie, încât 
vederea noastră este saturată de ceea ce i 
se oferă. Astfel, vederea îşi primeşte 
dinspre idol propria ei măsură, gradul 
maxim al suportabilităţii.33  

Excesul vizual cu care ne învăluie 
pictura reduce spontan orice perspectivă 
prealabilă proprie receptării noastre, 
atestând donaţia pură. Putem fi îngrijoraţi 
de revelarea limitei noastre, însă nu 
trebuie să o vedem pe aceasta ca fiind 
definitivă. Întotdeauna limita mă va 
                                                           
32 Vezi ibidem, pp. 83, 90. 
33 Vezi ibidem, p. 74-75. 
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îndemna la transgresare, la revederea 
idolului şi la o surprindere cât mai amplă 
a excesului donaţiei sale pure, chiar dacă 
nu voi fi niciodată în stare să îl cuprind 
în chip complet şi definitiv. Drept 
urmare, putem spune nu doar că idolul 
reduce perspectivele prealabile furnizate 
de metafizica modernă, ci, în acelaşi 
timp, că idolul va reduce întotdeauna 
orice fel de perspective prealabile care se 
impun ca limite ale donaţiei pure.  

Prin această experienţă a excesului 
prilejuită de opera de artă ca fenomen 
saturat, fenomenologia donaţiei îşi pri-
meşte cea mai puternică confirmare. De 
asemenea, în acest fel, consideră Marion, 
avem de a face cu o universalitate a 
donaţiei, putând afirma, sub forma unei 
„reguli de esenţă”, că „nici o fiinţare, nici 
o efectivitate, nici o aparenţă, nici un 
concept, nici o senzaţie nu ne-ar putea 
atinge, ba chiar nici nu ne-ar putea privi 
dacă nu ni [s-]ar dona mai întâi.”34 Astfel, 
opera de artă singură îşi asigură posibi-
litatea unei fenomenalizări adecvate, ea 
fiind cea care face cu putinţă o feno-
menologie care să nu limiteze în nici un 
fel fenomenele.  

 
2. Adonatul şi dimensiunea 
 interpretativă a  
 receptării operei de artă 
 
Odată cu fenomenologia donaţiei se 

instaurează şi un nou statut al omului. El 
a fost deja schiţat în descrierea sumară 
pe care am făcut-o donaţiei fenomenului 
saturat al operei de artă. În primul rând 
am văzut, în cazul idolului, că primul şi 
ultimul cuvânt îl are fenomenul, nu 
omul. Idolul este cel care fixează măsura 
omului – puterea receptivităţii (înţele-
gerii) sale –, nu invers. Omul este redus 
la statutul de simplu primitor. Această 
                                                           
34 Idem, Fiind dat. O fenomenologie a donaţiei, ed. cit., 
p. 118. 

coordonată îi este impusă omului de 
către donaţia însăşi, care donând reclamă 
un primitor, iar pentru ca donaţia să fie 
pură cel care primeşte trebuie să îşi 
reprime orice tendinţe prealabile de 
organizare dinspre sine a donatului. Cu 
nici un chip nu mai putem vorbi în 
această situaţie despre om ca subiect, aşa 
cum a fost el înţeles în tradiţia filosofiei 
moderne, sau ca ego transcendental. În 
termeni gramaticali, omul părăseşte cazul 
nominativ pentru a se instaura în dativ. În 
cuvintele lui Marion, „«subiectul» pretins 
transcendental, spontan şi producător 
trebuie să cedeze în faţa a ceea ce numim 
atributarul – în faţa acelui «cui» i se 
d(oneaz)ă fenomenul aşa cum se arată el 
plecând de la sine şi ca «sine».”35 
Continuând pe această linie gramaticală, 
este important să sesizăm că, deşi noul 
caz al omului – dativul – nu este unul 
definitiv, rămâne o coordonată de bază a 
sa [a omului] statutul de afectat. Astfel 
spaţiul de joc gramatical al omului va fi 
descris, pe lângă dativ, de acuzativ. Mai 
exact, pe lângă determinarea dativă, ceea 
ce se întâmplă acum, în urma contactului 
cu fenomenul ca donat – în special cu 
fenomenul saturat –, este o trecere a 
omului dinspre condiţia de subiect, 
dinspre nominativ deci, către acuzativ, către 
statutul de afectat. Marion numeşte 
această ipostază a omului interpelat 
[interloqué].36 Caracteristica primă a 
omului aici este aceea de a fi primitorul 
oricărei donaţii. Omul se legitimează 
acum, după expresia lui Marion, ca 
adonat: „cel care se primeşte pe sine 
însuşi din faptul că primeşte, cel căruia 
ceea ce se donează plecând de la un sine 
prim – orice fenomen – îi donează un 
mine secund, acela al primirii şi 

                                                           
35 Ibidem, p. 390. 
36 Cf. idem, Reduction et donation. Recherches sur 
Husserl, Heidegger et la phénoménologie, ed. cit., VI – 
Le Rien et la revendication, § 7, pp. 297-302. 



Jean-Luc Marion. Coordonata interpretativă a excesului operei de artă 

 42 

răspunsului.”37 Acest mine care-mi este 
donat mă defineşte acum, în urma 
sustragerii calităţii mele de ego. 

În urma acestor consideraţii, prima 
impresie privitoare la noul mod de a 
concepe omul nu poate fi decât 
descumpănirea. Omul nu mai este decât 
pură pasivitate, o existenţă vegetativă, am 
putea spune forţând lucrurile. Am urma, 
însă, un drum greşit trăgând o astfel de 
concluzie, deoarece „a-donatul depăşeşte  
atât activitatea, cât şi pasivitatea, pentru 
că, eliberându-se de purpura transcen-
dentală, anulează însăşi distincţia dintre 
eu-ul transcendental şi mine-le empiric.”38 
Faptul de a primi, propriu adonatului, 
necesită, pe lângă receptivitatea pasivă, 
pregătirea pentru o cât mai bună primire, 
adecvarea pentru donat – deci o coor-
donată activă.39 Această pregătire pentru 
donat, pentru primirea acestuia şi, impli-
cit, pentru primirea de sine a adonatului 
este perpetuă, încât se întrevede aici 
statutul heideggerian al omului ca fiinţă 
posibilă.   

Prin faptul de a fi adonat, omul 
ocupă totuşi un loc privilegiat. Tot ce se 
fenomenalizează se donează, însă nu tot 
ce se donează se fenomenalizează. Rolul 
omului în noul context fenomenologic 
este tocmai acela de a face să se arate 
ceea ce se donează. Cred că un bun 
exemplu pentru a susţine acest fapt este 
artistul. El e cel care fenomenalizează 
anumite donaţii despre care nici nu poate 
fi vorba că s-ar arăta de la sine. Ra-
portându-se la realitate artistul reuşeşte 
să surprindă anumite aspecte care trec 
neobservate pe lângă omul obişnuit. Am 
putea spune, astfel, că artistul nu atât 
reproduce realitatea, cât o produce, înfă-

                                                           
37 Idem, În plus. Studii asupra fenomenelor saturate, ed. 
cit., p. 58. 
38 Ibidem, p. 61. 
39 Cf. ibidem, pp. 61-62. 

ţişându-ne-o sub forma operei de artă.40 
Cazul cel mai evident este cel al artistului 
de geniu care impune noi norme, care 
produce adevărate revoluţii artistice. În 
contextul fenomenologiei donaţiei se 
poate spune despre artist că manifestă o 
rezistenţă sporită la donat. Fenomena-
litatea în genere depinde de această 
rezistenţă la donat a adonatului – acesta 
este privilegiul lui.41 Putem înţelege 
rezistenţa ca fiind tocmai acea potenţia-
litate pe care o comportă prejudecăţile 
care ne structurează ca fiinţări într-o 
lume şi care ne permit receptarea alte-
rităţii – celălalt ca persoană, operă de artă 
etc. – în adevărul său, aşa cum se arată în 
sine însăşi. În consecinţă, cu cât mai multă 
rezistenţă la donat, cu atât mai multă feno-
menalitate. În acelaşi timp, această coor-
donată nu trebuie înţeleasă limitativ. 
Omul, primindu-se de la ceea ce pri-
meşte, este văzut ca proces, încât rezis-
tenţa însăşi poate creşte, poate suporta 
mai mult. 

Din perspectiva fenomenului saturat 
al artei, putem observa că rezistenţa 
noastră este responsabilă de evidenţierea 
unei diferenţe prin deficit pe care o com-
portă receptarea excesului donaţiei. Prin 
această determinare a receptării noastre – 
prin această diferenţă – devine manifestă 
coordonata interpretativă a raportului nostru 
cu fenomenul operei de artă. Această 
revenire a interpretării în contextul discu-
ţiei noastre nu este deloc accidentală şi 
nici pasageră. Ea reprezintă o dimen-
siune esenţială a raportului nostru cu 
fenomenul saturat al artei. Mereu recep-
tarea operei de artă va fi în deficit faţă de 
donaţia acesteia; mereu ea va comporta o 
diferenţă faţă de fenomenul saturat aşa 
cum se dă el de la sine. Oricând mă voi 
putea întoarce la Winterthur în faţa picturii 
lui Goya fără să sesizez vreo redundanţă a 
                                                           
40 Vezi ibidem, p. 83. 
41 Cf. ibidem, pp. 62-66. 
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donaţiei, ci mereu excesul ei, deci, implicit, 
diferenţa receptării mele şi, astfel, coor-
donata ei interpretativă.  

Desigur, acest context interpretativ 
nu este identic cu cel prezentat la înce-
putul textului de faţă. Diferenţa, de data 
aceasta, cea care determină interpretarea, 
nu este tributară vreunei perspective 
asumate în prealabil de adonat, vreunui 
conţinut anterior receptării, ci ea este 
impusă de opera de artă care se donează 
în exces. Adonatul încearcă să se 
desprindă de orice grilă prealabilă care ar 
periclita receptarea, prezentându-se astfel 
în potenţialitatea sa, pe cât posibil pură. 
În consecinţă, interpretarea nu vine 
dinspre adonat, ci este impusă de însăşi 
opera de artă, care excede orice putinţă 
de a primi a adonatului.  

Vorbind în acest context despre 
interpretare nu putem, totuşi, să ne 
apropiem de o tehnică a ei. Nu există 
nişte reguli de urmat şi nici anumite 
criterii ale corectitudinii. Această situaţie 
se datorează faptului că interpretarea nu 
este una premeditată de adonat, ci, cum 
am spus deja, este instaurată de opera de 
artă. Totuşi, chiar dacă nu este cu putinţă 
să vorbim despre corectitudine în cazul 
unei astfel de interpretări, deci chiar dacă 
nu avem criterii ferme de validare, nu 
înseamnă că nu putem spune care 
interpretare este mai bună. Perspectiva 
pentru o astfel de decizie o oferă feno-
menologia donaţiei în ansamblul ei, care 
îşi propune surprinderea cât mai fidelă a 
fenomenalităţii, eliberarea ei de orice 
stavile care împiedică putinţa feno-
menului de a se arăta absolut liber.42 În 
cazul fenomenului saturat al operei de 
artă, surprinderea fidelă echivalează cu 
surprinderea mai amplă a excesului dona-
ţiei. În acest mod, printr-o surprindere 

                                                           
42 Vezi idem, Fiind dat. O fenomenologie a donaţie, ed. 
cit., p. 370. 

mai amplă, adonatul se sporeşte pe sine 
şi îşi sporeşte lumea sa. Drept urmare, 
interpretarea operei de artă comportă o 
dimensiune metafizică şi din această 
perspectivă poate fi ea evaluată. Vom 
spune că o interpretare este cu atât mai 
bună cu cât surprinde mai mult din 
excesul artei, cu cât deschide noi 
orizonturi pentru adonat şi pentru lumea 
sa. Cu alte cuvinte, interpretarea bună 
este cea care este mai puţin interpretare, 
cea care tinde spre autosuprimare prin 
anularea diferenţei impuse dinspre opera 
de artă, spre o receptare pură a acesteia –  
chiar dacă nu va atinge, probabil, 
nicicând această performanţă.  

Din perspectiva întregului context 
configurat de fenomenologia donaţiei 
putem observa faptul că interpretarea – 
cea bună – se supune unei exigenţe a 
elitismului. Valoare au doar interpretările 
care surprind mai mult din excesul 
operei de artă, deci interpretările celor cu 
o rezistenţă sporită, interpretările unei 
elite a adonaţilor, în cele din urmă. 
Totuşi, oricine este liber să-şi depăşească 
limitele, să participe la elită; oricine este 
liber să reziste mai mult, să interpreteze 
mai puţin, sporindu-şi fiinţa şi lumea. 
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Elemente de interpretare 
pragmatistă în estetica actuală 

Pragmatist Interpretive Issues in Today’s Aesthetics 
(Abstract) 

What the author attempts in this paper is to show how pragmatist 
interpretation is at work in some contemporary aesthetics. The fact that 
the hermeneut and the aesthetic theoretician are one and the same is just 
a lucky coincidence. The interpretive method of the former could – and 
most certainly does – get adopted, and applied, by other aesthetic 
theorists than Richard Shusterman. 
 

 
 

1. Interpretarea ca  
reacţie asumată 
 
Când îşi formulează concepţia cu 

privire la natura procesului de inter-
pretare, Shusterman ţine să ia distanţă 
faţă de două poziţii pe care le consideră 
extreme: filosofia analitică şi deconstrucţia, 
adică: încercarea de recuperare, cu mij-
loace analitice, a unui adevăr bine 
determinat, respectiv amânarea oricărei 
determinări a sensului şi deriva continuă 
în cadrul nesfârşitului joc al limbajului. 

Varianta analitică mizează pe 
supoziţia sensului unic, aflat deja în text 
şi care trebuie, ca atare, descoperit. Chiar 
şi atunci când nu impun „intenţia auto-
rului” ca pe un reper sau criteriu unic de 
valabilitate a sensului, teoriile analitice 
insistă asupra uniformităţii sau omoge-
nităţii intenţiilor interpretative, pe care le 
pun în legătură cu un presupus adevăr. 
Astfel, Monroe Beardsley (iniţiatorul, 
împreună cu William Wimsatt, al Noii 
Critici în anii ’50, contra teoriilor inten-
ţionaliste) consideră că ţelul interpretării 
nu este altul decât aflarea adevărului. La 
fel fac E. D. Hirsch şi J. Margolis, pentru 

care orice demers hermeneutic are drept 
scop cunoaşterea adevărului. 

În consecinţă, aceşti teoreticieni pot 
vorbi despre „validitatea” sau „corectitu-
dinea” interpretării, întrucât supoziţia pe 
care şi-o asumă – anume, omogenitatea 
intenţiilor (asociată cu ideea de adevăr) 
din cadrul procesului hermeneutic – le 
permite să păstreze credinţa în obiectivi-
tatea acestuia. Interpretarea este, aşadar, 
înţeleasă în termenii unei corespondenţe cu 
„adevăratul sens” al textului. Trebuie 
spus că şi pragmatiştii admit o anumită 
obiectivitate a opiniilor sau interpretă-
rilor, dar o concep, pe urmele lui 
Wittgenstein, ca pe o manifestare a unui 
acord sau consens practic şi nu ca 
însemn al unui raport privilegiat cu vreun 
„adevăr” unic, exterior (şi indiferent) 
comunităţii. Astfel – pragmatic – înţe-
leasă, obiectivitatea unei interpretări este 
similară cu aceea a unei teoreme mate-
matice sau legi fizice şi comportă 
gradaţii: ea poate fi maximă (cum este 
cazul enunţului „Apa fierbe la o sută de 
grade”, asupra căruia toţi oamenii de 
ştiinţă sunt de acord), sau aproximativă, 
ca în situaţia enunţurilor de observaţie, 
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pe care o anumită majoritate le consideră 
ca fiind valabile. 

Prin urmare, tot ce fac teoreticienii 
analitici în cadrul procesului de inter-
pretare este să analizeze conţinutul 
textului ca pe un dat obiectiv care deţine 
o esenţă, un „miez”; acesta este sensul – 
unic şi bine determinat –, care urmează a 
fi expus sub forma unui set de propoziţii 
descriptive cu privire la text. Demersul 
care conduce la formularea interpretării 
corecte implică enunţuri referitoare la 
text şi argumente care să susţină validi-
tatea acestora. Aşa se explică, arată 
Shusterman1 (în SD, cap. 2), faptul că 
filosofii analitici se ocupă îndeosebi de 
logica interpretării, fiind interesaţi de 
statutul propoziţiilor şi argumentelor, de 
rolul şi structura acestora. 

Reacţia lui Shusterman faţă de acest 
interes pentru logica interpretării este 
una dublă: de respingere, pe de o parte şi 
acceptare, pe de alta. Prima atitudine se 
reflectă asupra intenţiei de a supune 
interpretarea şi logica ei unei analize, 
adică unei abordări obiectivizante: aceasta 
înseamnă să pretinzi că descrii ceea ce se 
întâmplă, la un mod absolut cert, în 
interpretare şi nu ceea ce ar putea, sau ar 
trebui să se întâmple. Ca pragmatist, 
Shusterman nu poate admite o asemenea 
pretenţie de a cerceta logica interpretării 
„ca pe o chestiune analitică sau descrip-
tivă şi nu ca pe ceva normativ”, 
considerând-o a fi o veche deprindere 
epistemologică, de tip fundaţionalist, 
întrucât reflectă crezul într-un mecanism 
interpretativ unic şi obiectiv. Filosofii 
actuali, consideră Shusterman, nu mai 
împărtăşesc asemenea credinţe; atitu-

                                                           
1 Vezi capitolul intitulat „Logics of Interpretation: 
The Persistence of Pluralism” din Surface and 
Depth: Dialectics of Criticism and Culture, Cornel 
University Press, Ithaca and London, 2002. Toate 
referirile care urmează la această lucrare se vor 
face folosind forma abreviată a titlului, SD.  

dinea pluralistă vizează deopotrivă meca-
nismul şi scopul interpretării: 

 
„Different critics play different 

interpretive ‚games’ with different sets of 
rules or ‚logics’ implicit in the games they 
practice. These different games reflect 
and serve different ends, and the 
diversity of the games and their variant 
logics is concealed by the fact that they 
are not explicitly formulated […and] by 
their sharing much the same terms (…), 
though they use the terms in different 
senses”2. 

 
Aceasta înseamnă că nu putem 

determina „adevărata” natură şi „adevă-
ratul” scop al interpretării, deci credinţa 
într-o analiză sau logică interpretativă 
sigură şi obiectivă nu se justifică. Tot ce 
putem face este să recomandăm sau să 
legiferăm (prin reflecţie critică, evaluare 
şi alegere) cum anume ar trebui să fie 
interpretarea, înţeleasă nu ca „un concept 
univoc” denumind un proces omogen, ci 
drept o serie neîncheiată de practici şi 
norme. Acestea nu deţin şi nici nu au 
nevoie de un model standard, întrucât 
nici metoda şi nici scopul lor nu sunt 
aceleaşi în toate situaţiile. În consecinţă, 
tot ce are de făcut teoreticianul pragma-
tist este să reflecteze asupra intereselor şi 
efectelor diferitelor versiuni interpre-
tative. 

A doua reacţie a lui Shusterman faţă 
de poziţia filosofilor analitici este una de 
acceptare a interesului acestora lor 
pentru logica interpretării şi de folosire a 
rezultatelor analizei lor. Iată de ce: 

                                                           
2 „Diferiţi interpreţi practică ‚jocuri’ interpretative 
diferite, având seturi de reguli sau ‚logici’ diferite. 
Aceste diverse jocuri reflectă şi servesc unor 
scopuri diferite, iar varietatea jocurilor şi a logicii 
lor este camuflată de faptul că ele nu sunt 
formulate explicit [...şi] de acela că au în comun 
aproximativ aceiaşi termeni (...), deşi îi folosesc în 
sensuri diferite”. (SD, p. 35) 
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autorul constată că există concepţii 
multiple cu privire la fiecare dintre 
problemele luate în atenţie – statutul 
logic al propoziţiilor interpretative, rolul 
argumentelor şi structura acestora; de 
aici va deduce faptul că avem de-a face 
cu mai multe logici ale interpretării, în 
loc de una singură. Pluralismul este 
singura poziţie rezonabilă a teoreti-
cienilor faţă de varietatea practicii inter-
pretative. Această concluzie îi va permite 
nu doar să denunţe şi să respingă supo-
ziţia sensului unic şi a metodei „adec-
vate” de recuperare a acestuia, ci să 
răstoarne însăşi teoria analitică referi-
toare la natura interpretării. O dată ce 
acceptăm pluralismul acesteia, înseamnă 
că putem renunţa la definirea ei univocă – 
drept proces de recuperare a sensului. Şi 
post-structuraliştii resping această defi-
niţie, dar Shusterman nu adoptă nici 
concepţia lor: deconstrucţia şi amânarea 
perpetuă a sensului. Pentru el, interpre-
tarea este un proces de re-facere, nu a unui 
sens unic, dar nici a celui aflat într-o 
permanentă derivă şi, practic, de neatins 
vreodată. 

Conform modelului pragmatist, 
interpretarea este o reconstrucţie şi, ca 
atare, implică atât luarea în considerare a 
ceea ce exista înaintea ei (autorul, intenţia 
lui şi un întreg fundal socio-cultural), cât 
şi aportul situaţiei prezente la deciderea 
sensului: textul de faţă, cu toată istoria 
influenţelor de ordin lingvistic exercitate 
în timp asupra lui, conştiinţa şi interesele 
interpretului, precum şi setul de norme, 
valori şi aşteptări ale comunităţii din care 
acesta face parte. 

La fel ca Wittgenstein (pe care îl 
invocă adesea), Shusterman subliniază 
caracterul relaţional al sensului3, depen-

                                                           
3 În mod paradoxal, deconstructiviştii par să 
comită aceeaşi eroare ca şi oponenţii lor din 
filosofia analitică, adoptând „o concepţie naivă, 
pre-wittgensteiniană asupra înţelegerii: o consideră 

denţa acestuia de practicile sociale şi 
lingvistice, fapt care afectează concepţia 
asupra înţelegerii: din proces de recupe-
rare a ceva unic şi identic sieşi, aceasta 
devine o abilitate de a răspunde sau a 
reacţiona faţă de ceva, într-un mod admis 
de comunitate şi care va fi asumat, cu 
responsabilitate, în practică. Întrucât 
sensul este determinat social (i.e. ţine de 
un set de reguli sau norme), Wittgenstein 
consideră că înţelegerea lui nu este 
altceva decât capacitatea de „a merge mai 
departe”, sau de a juca diversele roluri 
sociale conform regulilor deprinse în 
comunitate. A înţelege un enunţ înseamnă 
a şti ce să faci cu el, cum să reacţionezi 
atunci când îl întâlneşti. La fel priveşte 
Shusterman interpretarea: ca pe o reacţie 
sau un răspuns adecvat la ceea ce oferă textul. 
În capitolul „Croce on Interpretation: 
Deconstruction and Pragmatism” din 
Surface and Depth o spune explicit: 

 
„Interpretive knowledge may be 

seen in this pragmatist fashion as a 
performed ability to respond to the work 
in ways conforming to the range of 
culturally appropriate responses – either 
ways already accepted or ways capable of 
winning acceptance. On this account, 
our aim in interpretation is not to dig out 
and describe the objectified meaning 
already carefully buried in the text by its 
author, but rather to develop and 
transmit a meaningful response to the 
text. The project is not to describe the 
work’s already given sense, but to make 
sense of the work. Although our sense-
making activity is not enslaved to the 
task of mirroring fixed antecedent 
meaning, it is neither totally free nor 

                                                                       
ca fiind captarea sau reproducerea unui conţinut 
sau sens, privit ca şi obiect” (R. Shusterman, 
Interpretation, Intention and Truth, in „The Journal of 
Aesthetics and Art Criticism”, 46: 3, 1988, p. 404). 
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condemned to arbitrary ‚misreading’.”4 
(subl. n.) 

 
Am reprodus întreg acest paragraf 

deoarece surprinde clar sensul viu 
acordat înţelegerii şi, implicit, inter-
pretării, de către Shusterman. În plus, 
ultima frază exprimă concis distanţarea 
acestuia şi faţă de concepţia decon-
structivistă a lui J. Derrida, J. Culler şi H. 
Bloom, potrivit cărora – consideră 
pragmatistul – interpretarea ar fi un 
simplu rezultat al intertextualităţii; or, 
dacă sensul nu are nimic de-a face cu 
vreo realitate extra-lingvistică şi, ca atare, 
nu poate fi recuperat şi redat identic 
(pentru că limbajul este într-o continuă 
transformare), înseamnă că orice inter-
pretare este o distorsionare, sau o 
„lectură infidelă”: misreading. Potrivit 
deconstructiviştilor, scopul însuşi al inter-
pretării ar fi tocmai această infidelitate, 
adică faptul de a uzurpa forţa şi influenţa 
unei lecturi, înlocuind-o cu o alta. 

Shusterman respinge acest argu-
ment, arătând că una din premisele lui 
este falsă: anume, aceea că interpretarea 
„adevărată”, fidelă, ar consta din recuperarea 
unui obiect semantic unic şi identic sieşi. Doar 
imposibilitatea acestei recuperări, dato-
rată influenţei limbajului şi a contextului 
care alterează sensul iniţial, îi conduce pe 

                                                           
4 „Cunoaşterea interpretativă poate fi astfel 
concepută, în manieră pragmatică, drept o abilitate 
de a reacţiona faţă de operă în moduri conforme 
cu genul de reacţie adecvată, din punct de vedere 
cultural – moduri care sunt fie deja acceptate, fie 
capabile de a câştiga acceptul. De aceea, scopul 
nostru în interpretare nu este de a scoate la iveală 
şi a descrie sensul obiectiv depozitat cu grijă în 
text de autorul lui, ci de a dezvolta şi transmite un 
răspuns inteligibil faţă de acest text. Obiectivul 
este nu de a descrie un înţeles atribuit, deja , 
operei, ci de a o înţelege pe aceasta. Totuşi, deşi 
activitatea noastră de a înţelege (to make sense) nu 
depinde de oglindirea unui sens fixat anterior, ea 
nu este nici complet liberă, nici condamnată să fie 
o arbitrară ‚lectură infidelă’.” (SD, p. 68) 

deconstructivişti la ideea că orice lectură 
este, inevitabil, una greşită sau infidelă. 
După cum se poate uşor constata, 
premisa denunţată ca falsă este aceeaşi cu 
supoziţia filosofiei analitice pe care o 
respinge Shusterman: concepţia obiectivistă 
(„naivă, pre-wittgensteiniană”) asupra sensului, 
considerarea acestuia ca pe un obiect fix 
şi autonom, inerent textului. 

Intrigat de popularitatea acestei con-
cepţii simpliste, în ciuda criticii între-
prinse de Wittgenstein, Shusterman caută 
raţiunile care o fac să reziste şi găseşte 
două răspunsuri posibile. Unul ar fi 
„înclinaţia pozitivistă către gândirea teh-
nică, instrumentală şi capitalistă”, adică 
voinţa de control şi stăpânire aflată în 
spatele oricărui efort comprehensiv. 
Shusterman consideră că, prin gestul lor 
de a obiectiva sensul, teoriile analitice şi 
deconstructiviste vădesc aceeaşi voinţă 
de putere în interpretare: „Ne supunem 
autorităţii (textului sau autorului) pentru 
a dezvălui sensul adevărat, dar ascuns, al 
operei, iar cunoaşterea acestuia ne va 
ajuta să folosim opera, ne va împuternici 
să vorbim în numele autorităţii operei şi, 
prin aceasta, să-i controlăm efectele”5. 
Ceea ce face Shusterman aici nu este 
altceva decât să aplice tipul pragmatic de 
interpretare pe care îl teoretizează, unei 
supoziţii pe care o consideră comună 
teoriilor analitică şi deconstructivistă. 
Concluzia sa este că o atare motivaţie 
aflată în spatele tendinţei de obiectivare a 
sensului ar fi dificil de combătut, întrucât 
voinţa de stăpânire şi control asupra 
elementelor lingvistice este insesizabilă, 
sau greu de demonstrat. 

Cea de a doua justificare posibilă a 
tendinţei de reificare a sensului ţine 
exclusiv de domeniul cognitiv, fiind 
însăşi dorinţa noastră de cunoaştere (sau 

                                                           
5 R. Shusterman, Interpretation, Intention and Truth, 
in „The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 
46:3, p. 406. 
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de adevăr), căreia îi este absolut necesar 
un obiect. E. Hirsch o spune explicit: fără 
un sens obiectivat, nu există cunoaştere 
şi adevăr în interpretare. Această con-
cepţie are, însă, la bază teoria adevărului-
corespondenţă, pe care Shusterman o 
respinge ca fiind extrem de problematică, 
întrucât nu avem nici un reper sigur 
pentru a o susţine: pe de o parte, a vorbi 
despre o corespondenţă cu „realitatea” 
este prea vag; pe de altă parte, a invoca o 
corespondenţă cu „faptele” sau „obiec-
tele” e dificil, fiindcă apare problema: 
cum facem diferenţa – sau legătura – 
între propoziţii şi faptele pe care acestea 
le adeveresc? Mai mult decât atât: cum 
am putea explica enunţurile negative, 
fără să apelăm la ideea (cel puţin pro-
blematică) de fapt negativ? La fel şi în 
privinţa obiectelor: atâta timp cât nu 
există descrieri unice, independente de 
limbaj sau context, înseamnă că nu există 
nici obiecte „în sine”, care să asigure 
baza acestei corespondenţe. 

Potrivit lui Shusterman, avem cel 
puţin două motive să credem că renun-
ţarea la ideea de corespondenţă între 
„adevărul” interpretării şi un presupus 
sens unic sau obiectiv nu ameninţă în 
nici un fel posibilitatea atingerii unei 
anumite cunoaşteri în cadrul procesului 
hermeneutic. Întâi, pentru că mai există 
şi alte concepţii referitoare la adevăr, care 
pot legitima această posibilitate: teoria 
adevărului-coerenţă, sau aceea a adevă-
rului pragmatic. În al doilea rând, chiar şi 
în cazul în care toate aceste teorii s-ar 
dovedi inadecvate, un fapt ar rămâne 
valabil: acela că adevărul nu epuizează 
cunoaşterea; putem cunoaşte şi altceva (sau 
altfel) decât (prin) adevăruri. Shusterman 
menţionează, de exemplu, cunoaşterea 
senzorială despre care vorbeşte Russell şi 
pe cea practică (knowing how) la Ryle, care 
se traduce printr-o abilitate sau o deprin-
dere. Or, cunoaşterea interpretativă 

poate fi concepută în acest fel: ca o 
capacitate de a reacţiona faţă de text, 
într-o manieră adecvată sau inteligibilă. 
Ideea că înţelegerea constituie o abilitate, 
sau că ea survine atunci când ai deprins 
ceva (o nouă regulă, un nou joc 
lingvistic) figurează deja în concepţia 
târzie a lui Wittgenstein, prilej pentru 
Shusterman de a-şi anunţa încă o dată 
apropierea faţă de gândirea acestuia. 

Pe lângă aceste explicaţii posibile 
ale tendinţei de reificare a sensului, 
Shusterman mai identifică una, care 
constituie de fapt argumentul preferat al 
filosofilor analitici: necesitatea unui sens 
obiectivat care să funcţioneze drept reper 
pentru individualizarea textului; aparent 
se poate susţine că, în absenţa unui astfel 
de sens – obiectivat, adică privit ca pe un 
„miez” al textului, identitatea acestuia 
rămâne imposibil de stabilit; cu alte 
cuvinte, nu mai putem identifica obiectul 
interpretării.6  

Ca o concluzie la argumentele lui 
Shusterman împotriva concepţiilor anali-
tică şi deconstructivistă asupra sensului, 
putem nota faptul că, din perspectivă 
pragmatică, sensul nu constituie nici 
vreun dat unic inerent operei, nici 
rezultatul provizoriu al unui proces ludic 
de creaţie. Şi în orice caz, nu este ceva de 
felul unui obiect – fie el fix sau proteic –, 
pentru că survine în practică, acolo unde 
lucrurile comportă atât identitate, cât şi 
diferenţă. Ca atare, procesul interpretativ 
prin care survine sensul nu constă nici 
din recuperarea unui acelaşi, nici din 
producerea nelimitată a unor diferenţe, ci 
re-facerea a ceva inteligibil, condiţionată 
atât lingvistic sau contextual, cât şi socio-
istoric.  
                                                           
6 Despre conflictul dintre filosofii analitici şi cei 
pragmatişti cu privire la acest subiect am discutat 
pe larg în subcapitolul dedicat problemelor de 
metafizică a interpretării (II.1.2.a) din Hermeneutica 
pragmatistă şi „sfârşitul” metafizicii, în curs de apariţie 
la Editura Universităţii Al. I. Cuza Iaşi, 2008.  
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2. Aspectul social-practic  
al interpretării 
 
O dată stabilită natura interpretării – 

ca tip de proces şi nu din punct de 
vedere ontologic –, trebuie hotărât 
criteriul ei. Ce anume contează, până la 
urmă, în interpretare, sau ce asigură 
eficienţa acestui proces (înţeles fie ca 
descoperire, fie ca geneză perpetuă, fie ca 
reconstrucţie a sensului)? 

Răspunsurile filosofiilor analitică, 
respectiv deconstructivistă la această 
problemă sunt relativ uşor de prevăzut: 
prima pune accentul pe importanţa 
adevărului, presupus unic, în timp ce a 
doua mizează pe creativitate. Pentru 
filosofi precum W. Beardsley, E. Hirsch 
sau J. Margolis, adevărul este necesar nu 
doar pentru asigurarea corectitudinii 
interpretării, ci şi pentru legitimarea 
disciplinei hermeneutice însăşi, ca una 
capabilă să furnizeze un plus de 
cunoaştere. Shusterman încearcă în 
repetate rânduri să înlăture supoziţia 
dependenţei ştiinţificităţii de adevăr (în 
domenii precum filosofie, estetică, sau 
critica literară), însă constată că aceasta 
se numără chiar printre datele elementare 
ale gândirii tehnico-analitice. 

Deconstructivismul, pe de altă parte, 
permite creativitate în interpretare, 
respingând ideea de adevăr sau sens unic, 
obiectiv, recuperabil prin intermediul 
acesteia: „sensul este în permanentă 
schimbare (…), iar interpretarea, o dată 
ce a pierdut orice speranţă de adevăr, 
este lăsată pe seama forţelor necon-
strânse în nici un fel ale ‚jocului liber’.”7 
Am văzut, deja, că Shusterman respinge 
acest raţionament al deconstructiviştilor 
care, din contestarea esenţialismului (a 
ideii de substanţă permanentă sau miez 
unic al textului), derivă ideea că inter-
pretarea „adevărată” este, practic, impo-
                                                           
7 SD, p. 67. 

sibilă. Problema evaluării revine, însă, 
acum, întrucât discuţia despre criteriul 
interpretării o face necesară; or, pentru 
deconstructivişti, evaluarea este deopo-
trivă inutilă şi imposibilă. Decentralizarea 
implică devalorizare sau, mai bine spus, 
anularea oricărei valori delimitante şi, 
prin aceasta, a însuşi actului evaluativ. 
Cum toate interpretările posibile sunt 
rezultatele unei relaţionări a elementelor 
de limbaj, diferenţa dintre ele nu este una 
de substanţă, de valoare, sau măcar de 
circumstanţe; diseminarea lingvistică 
fiind un proces de suprafaţă, ea, ca şi cri-
teriu al diferenţei, anulează orice distri-
buţie ierarhică a lecturilor rezultante. 
Prin urmare, dispare nu doar posibili-
tatea unei interpretări „adevărate” (mai 
obiectivă, mai profundă sau mai revela-
toare decât celelalte), ci şi orice criteriu 
epistemologic de diferenţiere, astfel încât 
expresii precum „mai profundă” şi „mai 
revelatoare” nu pot funcţiona ca reper 
evaluativ într-o teorie care admite ca unic 
mecanism de interpretare limbajul. Sin-
gurul atribut recunoscut drept criteriu 
interpretativ rămâne creativitatea, dar 
este foarte greu de spus cum poate fi 
măsurată aceasta, în lipsa unor repere 
valorice de ordin epistemic; ca atare, tot 
ce pot face deconstructiviştii cu acest 
atribut este să presupună libertatea şi 
forţa interpretului de a se impune în faţa 
colegilor săi. Harold Bloom vorbeşte 
despre un „interpret puternic” (strong 
reader), adică perfect autonom şi capabil 
să impună un nou înţeles, realizând astfel 
scopul interpretării. 

Această teorie deconstructivistă – 
am arătat deja – are la bază, în mod 
paradoxal, supoziţia analitică a recupe-
rării sensului (a obiectivităţii şi identităţii 
cu sine a acestuia), pe care Shusterman 
încearcă să o înlăture, ca şi Wittgenstein, 
insistând asupra caracterului social şi 
normativ al înţelegerii. Concepţia sa 
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pragmatistă nu anulează, însă, ci doar 
reorientează interesul faţă de aspectele 
epistemologice ale interpretării, cum ar fi 
corectitudinea acesteia şi criteriul care o 
stabileşte. Pragmatistul admite ideea de 
interpretare „adevărată” sau „potrivită”, 
dar ca pe ceva provizoriu şi perfectibil, 
nicidecum univoc şi definitiv. Cu alte 
cuvinte, ceea ce respinge hermeneutul 
pragmatic sunt pretenţiile la certitudine şi 
univocitate ale interpretului analitic, 
pentru care sensul unui text pare a fi 
întemeiat, ca şi adevărul unei formule 
matematice, pe realităţi non-lingvistice şi 
extra-sociale, nicidecum pe acordul unei 
comunităţi. Acestor supoziţii ale episte-
mologiei tradiţionale fundaţionaliste li se 
opune nu doar pragmatismul, ci şi 
deconstrucţia; doar că aceasta din urmă, 
atunci când nu le preia, în chip mascat, le 
înlocuieşte doar cu imagini vagi, inope-
rante: jocul, diferenţa, intertextualitatea. 
Pragmatistul preferă termeni mai mode-
raţi, deşi nu la fel de atrăgători: pluralism, 
failibilitate, consens. 

Am văzut deja că, spre deosebire de 
post-structuralişti, teoreticienii pragmatici 
acceptă ideea de evaluare a interpretării; 
criteriul lor nu este atât de strict precum 
cel din filosofia analitică („adevărul” 
permiţând recunoaşterea unui singur 
sens ca valabil), dar el există şi ţine de 
ordinea socială a comunităţii în cadrul 
căreia se desfăşoară activitatea herme-
neutică. O interpretare „bună”, echiva-
lentul celei „adevărate” din teoriile anali-
tice, este o interpretare acceptată, sau cu 
şanse de a fi acceptată de către membrii 
comunităţii. Pentru aceasta, ea trebuie să 
se dovedească fie extrem de „convin-
gătoare”, fie „productivă” (adică utilă în 
anumite situaţii). După cum putem 
observa, criteriul este fie unul retoric, fie 
unul practic; altfel spus, ceea ce urmă-
reşte hermeneutul pragmatist sunt fie 
performanţele argumentative, fie efectele 

unei interpretări. Ca atare, „noţiunile de 
validitate, convingere şi acceptabilitate 
pot fi înţelese în termeni de aprobare sau 
consens al interpreţilor competenţi”8. 
Acordul lor contează cel mai mult în 
hermeneutica pragmatistă, întrucât el 
generează şi întreţine practica interpre-
tativă: un acord în privinţa performanţei 
retorice şi a efectelor interpretării. 

Pentru a ilustra maniera pragmatistă 
de evaluare a interpretării, putem lua ca 
exemplu ideea determinării sensului – 
considerată, de către filosofii analitici şi 
deconstructivişti, ca fiind esenţială pentru 
stabilirea „adevărului” sau „adecvării” 
unei lecturi şi criticată de Shusterman 
într-un interviu din 20009. Exigenţa 
determinării apare explicit în teoria 
analitică a sensului unic, dar este asu-
mată, deşi în mod diferit şi de către 
filosofii deconstructivişti; aceştia con-
testă faptul că ar permite (şi cu atât mai 
mult că ar privilegia) o anumită indeter-
minare. Derrida susţine că, teoretizând 
diferenţa şi deriva sensului, el nu are în 
vedere decât „oscilaţia determinată între 
posibilităţi care sunt clar determinate 
în condiţii bine definite”10, ceea ce 
sugerează clar o insistenţă asupra ideii de 
determinare. Or, tocmai această insis-
tenţă (comună, din nou, în mod parado-
xal, filosofiilor analitică şi deconstructi-
vistă) este complet străină pragmatistului. 
Acesta admite nu doar existenţa, ci şi 
valoarea indeterminării, întrucât, explică 
Shusterman în cadrul aceluiaşi interviu, 
„anumite sensuri şi situaţii vagi, nedefi-

                                                           
8 SD, p. 67 
9 The Pragmatist Aesthetics of Richard Shusterman: A 
Conversation, in „Zeitschrift für Anglistik und 
Amerikanistik: A Quaterly of Language, Literature, 
and Culture”, 48:1, 2000, pp. 57-71; valabil online, la 
adresa: http://www.temple.edu/aesthetics. 
10 J. Derrida, „Afterword: Toward an Ethic of 
Discussion”, în Limited Inc., Editura Gerald Graff, 
Evanston, 1988, cit. de R. Shusterman în interviul 
The Pragmatist Aesthetics.., (v. supra). 
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nite, pot fi lăsate ca atare, fiindcă o astfel 
de indeterminare ne permite să ne conti-
nuăm cercetările şi viaţa noastră”. Exem-
plul adus în sprijinul acestei idei este: 
dacă cineva îţi spune că trece pe la tine 
mai târziu în după-amiaza respectivă, 
sensul nu este acela că va veni exact la 
ora 16:00, sau la o oră „oscilantă” între 
momentele bine determinate 16:00, 
16:01, 16:02, 16:03 etc. Sensul expresiei 
adverbiale de timp rămâne, mai curând, 
indeterminat – şi trebuie să rămână 
astfel, până când respectiva persoană se 
va hotărî să precizeze o anumită oră. 
Numai un scop precis poate necesita o 
determinare clară; de pildă, faptul că vei 
pleca de acasă în jurul orei 16:30 face 
necesar ca persoana respectivă să vină în 
jur de ora 16:00.  

Concluzia autorului este că „pentru 
pragmatism, nevoia de determinare 
depinde de scopurile noastre, iar vagul 
(sau indeterminarea) constituie adesea un 
lucru pozitiv”, foarte util, de exemplu, la 
încheierea acordurilor de pace sau a altor 
tipuri de contracte, pentru că permite 
flexibilitatea interpretării; altfel, s-ar dez-
bate la nesfârşit fiecare detaliu interpretabil 
şi nu s-ar mai semna nici un acord. Ceea 
ce contează, aşadar, într-o evaluare de tip 
pragmatist este consensul sau înţelegerea 
dintre două sau mai multe instanţe – şi nu 
stabilirea unui adevăr fix, ca în filosofia 
analitică, sau generarea unor multiple 
posibilităţi, ca la deconstructivişti. 

 
3. Muzica rap,  
în lectură pragmatistă 
 
Richard Shusterman îşi ilustrează 

teoria cu privire la interpretare în două 
feluri: implicit – atunci când, pe parcursul 
teoretizărilor sale, se raportează critic la 
alte concepţii filosofice – şi explicit, inter-
pretând diverse texte sau opere artistice, 
pentru a-şi ilustra ideile din domeniul 

criticii literare sau al esteticii. Am avut 
deja prilejul să constatăm prezenţa 
implicită a interpretării pragmatiste în 
teoretizările sale, de fiecare dată când îşi 
preciza poziţia faţă de aceea a filosofilor 
analitici şi deconstructivişti, sau faţă de 
proprii colegi. În cadrul acestei secţiuni, 
vom urmări modul în care Shusterman 
practică explicit genul de interpretare pe 
care îl tematizează. Pentru a nu exista, 
însă, confuzii în privinţa a ce anume 
avem de urmărit, să recapitulăm cele mai 
importante aspecte ale interpretării 
pragmatiste, în viziunea lui Richard 
Shusterman. 

În primul rând, ni se atrage atenţia 
asupra faptului că interpretarea nu 
trebuie concepută ca un proces mecanic 
de analiză, ci drept un act care îl angajează 
pe interpret la modul personal, întrucât 
constituie, practic, răspunsul său faţă de 
obiectul interpretării. Mai mult, un atare 
răspuns implică şi o atitudine sau un 
comportament, ceea ce înseamnă că nu 
rămâne unul gratuit, lipsit de consecinţe; 
el trebuie, dimpotrivă, să ia forma unei 
judecăţi responsabile, pe care autorul ei 
să şi-o poată asuma practic, adică să fie 
dispus să acţioneze în numele ei. 

În al doilea rând, calea prin care se 
ajunge la formularea unui astfel de 
răspuns este complexă, presupunând mai 
mult decât argumente şi ipoteze cu pri-
vire la sensul textului / operei avut(e) în 
vedere. Logica argumentelor trebuie 
completată cu una a evenimentelor – sau, 
mai bine spus, a realităţilor din sfera 
experienţei personale şi din spaţiul social, 
care preced interpretarea sau îi urmează. 
Este vorba, pe de o parte, de efectele 
obiectului său, iar pe de alta, de motivaţiile 
şi interesele aflate în spatele acestuia: 
intenţii, dorinţe, sau temeri. Atitudinea 
asumată în cadrul unei interpretări 
pragmatiste se formează printr-o reflecţie 
critică asupra tuturor acestor elemente de 
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ordin experienţial, care contribuie la 
înţelesul unui text la fel de mult ca şi 
conţinutul său ideatic. În acest sens, 
putem spune că scenariul interpretării 
pragmatice este unul de tip realist, sau 
experienţial. 

Faţă de personajele din cuprinsul 
acestui scenariu, Shusterman adoptă o 
atitudine deschisă, dar nu lipsită de 
criterii ierarhizante. Astfel, acordă un rol 
important atât autorului, cât şi lectorului, 
dar îi plasează pe amândoi în contextul 
tradiţiilor culturale şi practicilor institu-
ţionale ce stau la baza formării lor11; şi 
înainte de toate privilegiază textul – sau 
obiectul interpretării, oricare ar fi forma 
acestuia –, deci nu datele istorice legate 
de autor, sau impresiile cititorului12. 
Altfel spus, pragmatistul nu acordă 
întâietate nici intenţiilor autorului, nici 
propriei sale creativităţi, preferând să 
dialogheze cu textul şi să fie atent la ce 
poate face el: ce experienţe provoacă, ce 
atitudini inspiră şi la ce fapte conduce 
asumarea acestora. 

În sfârşit, criteriul sau scopul inter-
pretării pragmatiste ţine tot de sfera 
comunitară. Singurul lucru care contează 
pentru un hermeneut ca Richard 
Shusterman este să fie de folos într-un 
fel, deopotrivă sieşi, prin îmbogăţirea 
propriei experienţe literar-estetice, şi 
comunităţii din care face parte, prin 
tematizarea consecinţelor etice şi sociale 

                                                           
11 „I am more interested in stressing pluralism 
than primacy; but if I had to take a position with 
respect to primacy, I would claim that there is 
something both prior to and more basic and 
important than either the individual author’s or 
the interpreter’s intentions. These are the cultural 
traditions of writing and reading that prestructure 
both authorial and readerly intentions” (SD, 
p. 51). 
12 Shusterman denumeşte această metodă 
preferată de el „abordarea intrinsecă”, adică orien-
tată spre conţinutul efectiv al textului; alternativa 
ei o constituie metoda „biografică”, ghidată de 
originile istorice ale textului. 

pe care le poate avea o idee, o teorie sau 
un text. O bună interpretare este, pentru 
pragmatist, una „admisibilă, convingă-
toare, sau fructuoasă”, iar faptul de a fi 
acceptată „ţine de sprijinul consensual al 
interpreţilor competenţi şi de nevoile 
lor”13. Cu alte cuvinte, hermeneutul 
pragmatic nu pierde nici o clipă din 
vedere publicul căruia i se adresează; or, 
acesta este alcătuit, înainte de toate, din 
proprii săi colegi şi, prin urmare, trebuie 
să ia în considerare criteriile şi nevoile 
lor, adică normele comunităţii din care 
face parte. La fel se explică şi atitudinea 
sa pluralist-revizionistă14: nu prin aceea 
că i-o cere stilul postmodernist de 
gândire, ci pentru că are motive de ordin 
practic să creadă că, „atâta timp cât 
procesul de interpretare continuă, va 
exista şi posibilitatea de a întâlni o inter-
pretare mai convingătoare, care să o înlă-
ture pe cea considerată ca fiind valabilă la 
momentul respectiv”. 

Acestea patru sunt elementele 
majore ale metodei pragmatiste de 
lectură, pe care o teoretizează şi practică 
Shusterman. Vom încerca să le urmărim 
„la lucru” în unul din cele mai elaborate 
exerciţii hermeneutice ale autorului – 
ocupând un întreg capitol15 din volumul 
sau de Estetică pragmatistă. Este vorba 
despre lectura unei piese rap. Deşi 
această opţiune (pentru muzica hip-hop) 
poate părea un simptom suspect al 
eclectismul postmodern, autorul preferă 
ca ea să fie considerată „emblematică 
pentru idealul socio-cultural de expri-
mare şi acceptare în egală măsură a artei 

                                                           
13 SD, p. 67 
14 „Pragmatism means fallibilism and the 
possibility of interpretive revision” (SD, p. 67) 
15 „The Fine Art of Rap”, în Richard Shusterman, 
Pragmatist Aesthetics: Living Beauty, Rethinking Art 
(2nd Edition, Rowman & Littlefield Publishers, 
Lanham, 2000) Referirile care urmează la această 
lucrare vor fi făcute cu ajutorul formulei abreviate 
PA. 
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rafinate şi celei populare, fără ierarhii 
opresive şi fără ca diferenţele să implice 
dominaţie, sau ruşine”16. O atare expli-
caţie anunţă deja intenţia pragmatică a 
interpretului: de a lua în considerare, 
înainte de toate, efectele pe care o operă 
(sau modul în care ea este receptată şi 
interpretată) le poate avea în plan socio-
cultural. 

 
În capitolul opt al volumului său de 

estetică pragmatistă, Shusterman îşi 
anunţă intenţia de a examina muzica rap 
ca pe o formă de artă postmodernă, care 
sfidează convenţiile cele mai statornicite 
ale artei şi filosofiei moderne, dar care 
satisface, totodată, criteriile actuale de 
legitimitate estetică. Fapt pe care autorul 
îşi propune să-l demonstreze prin inter-
pretarea, sau „receptarea critică”, a unei 
piese rap considerată ca fiind reprezen-
tativă pentru acest gen muzical. Pe lângă 
dovedirea legitimităţii ei, Shusterman 
doreşte să arate şi modul în care o astfel 
de piesă poate răspunde acuzaţiilor 
aduse, în genere, artei populare. În 
consecinţă, demersul său va constitui o 
abordare hermeneutică în termenii (sau 
din perspectiva) esteticii postmoderne. 

Pentru început, autorul enumeră 
caracteristicile acesteia: a) amestecul de 
stiluri şi practica „împrumutului” din 
opere deja existente, prin contrast cu 
idealul modern de creaţie originală; b) 
preluarea noilor tehnologii şi a culturii de 
masă; c) combaterea noţiunilor moder-
niste de puritate artistică şi autonomie 
estetică; d) accentuarea elementelor 
local-temporale şi nu a celor universale, 
eterne. Aceste trăsături, arată Shusterman, 
sunt nu doar ilustrate, ci şi tematizate, 
deci asumate în mod conştient, de către 
artiştii rap; mai mult decât atât, ele 
constituie chiar elementele specifice ale 
genului, fapt urmărit de către autor pe 
                                                           
16 PA, p. xvi 

parcursul a patru secţiuni. Titlurile 
acestora reprezintă chiar numele celor 
patru caracteristici distinctive ale muzicii 
rap: 1) „Preluarea prin testare”; 2) „Seg-
mentare şi temporalitate”; 3) „Tehno-
logia şi cultura mass-media”; 4) „Auto-
nomie şi distanţă”. Concluzia care se 
desprinde din constatarea coresponden-
ţei acestora cu trăsăturile estetice enu-
merate mai sus17 este aceea că rap-ul 
constituie o formă perfect legitimă de 
artă postmodernă, care sfidează conven-
ţiile artistice tradiţionale. Inutil să mai 
adăugăm faptul că Shusterman demon-
strează existenţa acestei corespondenţe 
urmărind aspectele sociale pe care le 
implică elementele de ordin estetic ale 
muzicii rap, adică uzând de o interpretare 
pragmatistă. 

Prima trăsătură specifică muzicii 
rap, aceea privitoare la tehnica ei18, îi 
oferă lui Shusterman prilejul de a scoate 
în evidenţă două aspecte sociale, foarte 
importante pentru artiştii de acest gen. 
Cel dintâi este virtuozitatea verbală, care 
constituie un însemn major al rapper-
ului, conferindu-i un statut social supe-
rior; acest fapt se explică prin rolul jucat 
de particularităţile limbajului (un dialect 
afro-american al limbii engleze) în trecu-
tul populaţiei de culoare din Statele 
Unite: complexităţile lingvistice nesesi-
zate de către populaţia albă, ostilă şi chiar 
opresivă faţă de negri, erau folosite de 
aceştia din urmă pentru a comunica între 
ei şi a se sustrage, astfel, controlului 
exercitat de majoritate. Punând atât de 
mult accentul pe elementul lingvistic din 

                                                           
17 Corespondenţa se realizează în felul următor: 
1 - a; 2 – d; 3 – b; 4 – c (PA, pp. 202-215). 
18 Tehnica împrumutului, sau a preluării prin 
testare se aplică atât formei muzicale, cât şi 
conţinutului lingvistic al rap-ului; ea înseamnă, 
practic, realizarea pieselor cu ajutorul unui colaj de 
fragmente muzicale şi lingvistice preluate din piese 
mai vechi sau din alte surse, nu neapărat muzicale 
(jocuri electronice, discursuri politice sau ştiri). 
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cadrul muzicii lor, artiştii rap îşi asigură o 
continuitate cu trecutul grupului social 
pe care îl reprezintă. Un alt aspect de 
ordin social pe care Shusterman îl evi-
denţiază în legătură cu această tehnică 
rap este importanţa interpretării live, care 
ţine tot de trecutul istoric al negrilor; 
trăind în ghetto-uri, artiştii de culoare 
aveau, la început, un public restrâns şi nu 
beneficiau de avantajele difuzării prin 
reţeaua mass-media, monopolizată de 
populaţia albă. Aceste elemente de 
continuitate sunt tot atât de semnificative 
în muzica rap ca şi cele inovatoare. 
Semnificaţia estetică a unei atari combi-
naţii este aceea că, prin ea, se resemnifică 
actul propriu-zis al creaţiei, astfel încât să 
includă şi elemente vechi sau de împru-
mut, ecouri din opere anterioare. Or, 
această înlăturare a dihotomiei nou / 
vechi, sau creaţie / preluare vine în 
sprijinul ideii estetice actuale că nu există 
opere unice, absolut noi, ci doar preluări, 
„simulacre”, produse lingvistice. În al 
doilea rând, prin tehnica artiştilor rap se 
combate ideea tradiţională de unicitate 
sau originalitate a operei, realizându-se, 
astfel, una dintre intenţiile majore ale 
esteticii postmoderne. 

Prin segmentarea pieselor, muzica 
rap se opune şi idealului de unitate a artei 
rafinate. Spre deosebire de aceasta, rap-ul 
nu pretinde că piesele sale constituie 
opere inviolabile, care trebuie admirate 
ca atare, sau chiar fetişizate pentru tot-
deauna. Caracterul fragmentar şi combi-
natoriu al însuşi procesului de creaţie 
rămâne o trăsătură esenţială a rap-ului: 
cântecele de acest gen au o compoziţie 
stratificată, fiind realizate în locaţii şi din 
elemente multiple; putem întâlni, de 
exemplu, „un fond instrumental înre-
gistrat la Memphis, combinat cu unul 
coral din New York şi cu o voce de 
prim-plan din L.A.”19. Acest lucru, 
                                                           
19 PA, p. 206 

consideră Shusterman, atestă faptul că 
estetica muzicii rap are în centrul ei 
mesajul pragmatist formulat de John 
Dewey: anume, că arta se constituie ca un 
proces şi nicidecum ca un produs final. 

Pe de altă parte, faptul că artistul rap 
evidenţiază în mod explicit caracterul 
temporal şi apartenenţa locală a operei 
sale reprezintă o altă calitate postmo-
dernistă a acestui gen muzical, având 
importante implicaţii de ordin social. În 
primul rând, revendicându-se de la 
„muzica ghetto-ului”, artistul îşi tema-
tizează rădăcinile socio-culturale, aparte-
nenţa sa la cultura populaţiei de culoare. 
În al doilea rând, îşi exprimă interesul şi 
angajamentul faţă de situaţia ei actuală. 
De cele mai multe ori, conţinutul piese-
lor rap se referă la probleme specifice 
comunităţii pe care o reprezintă: proxe-
netism, droguri, conflict cu autorităţile, 
sau dispute între grupări locale. Acest 
ultim aspect, notează Shusterman, a 
putut fi parţial soluţionat datorită muzicii 
rap: conflictele de ordin fizic s-au trans-
format, adesea, într-o rivalitate artistică, 
multe dintre formaţii fiind alcătuite toc-
mai pentru a reprezenta anumite cartiere 
sau comunităţi. 

O altă caracteristică a rap-ului este 
aceea că adoptă cu entuziasm tehno-
logiile şi cultura mass-media, deşi el 
însuşi rămâne în continuare „oprimat şi 
prost receptat de către sistemul tehno-
logic şi societatea care îl susţine”20. Ceea 
ce reţine, însă, Shusterman este faptul că 
artiştii rap nu rămân pasivi în faţa acestei 
situaţii, ci iau atitudine faţă de aspectele 
negative ale culturii mass-media; o 
critică, cel mai adesea, pentru caracterul 
ei comercial, fenomenul cenzurii, submi-
narea inteligenţei şi culturii negrilor, 
asocierea cu o societate care încă îi 
exploatează pe aceştia şi cu un sistem 
(i.e., capitalist) care, de dragul profitului, 
                                                           
20 PA, p. 208 
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creează o cerere de bunuri inutile. Într-
adevăr, multe cântece rap denunţă 
„idealul de consum exagerat, expus în 
reclamele publicitare (…) care incită tine-
retul din ghetto-uri la o existenţă 
frauduloasă”21. În acelaşi timp, însă, 
Shusterman nu ezită să remarce şi para-
doxul care se creează între acest mesaj 
transmis de textele artiştilor rap şi pro-
priul lor comportament – sau, cel puţin, 
al celor mai celebri dintre ei: aceştia îşi 
afişează, adesea, în public luxul pe care 
şi-l permit şi glorifică succesul comercial 
al pieselor lor. 

Autorul îşi încheie prezentarea cu 
acel element din estetica muzicii rap care 
pentru el, ca pragmatist, contează cel mai 
mult. Este vorba despre înlăturarea con-
venţiilor moderne de autonomie estetică 
şi de menţinere a artei la distanţă (po-
trivit concepţiei kantiene) deopotrivă de 
raţiunea pură şi de cea practică. Dacă în 
timpuri moderne, arta era „expediată 
într-un tărâm imaginar, pe care Schiller 
avea să-l descrie, ulterior, ca pe un tărâm 
al jocului şi aparenţei”22, postmoder-
nismul îşi propune să o readucă în peisa-
jul prozaic al existenţei noastre cotidiene. 
Rapper-ii, consideră Shusterman, pun în 
practică această intenţie, anunţându-se ca 
mesageri ai adevărului social şi istoric; în 
textele lor, ei scot adesea în evidenţă 
aspectele utilitare şi somatice ale expe-
rienţei umane. Ca atare, interpretul poate 
spune despre ei că se întâlnesc, în 
estetica lor, cu John Dewey, fiindcă pun 
mereu „accentul pe natura maleabilă şi 
schimbătoare din punct de vedere tem-
poral a realului”. Pragmatistul remarcă 
mesajul socio-practic al pieselor rap, ca 
pe unul care contribuie la însăşi valoarea 
şi semnificaţia lor estetică. Acestea sunt 
adesea „menite să stârnească în populaţia 
de culoare conştiinţa politică, mândria şi 
                                                           
21 PA, p. 210 
22 PA, p. 212 

impulsul revoluţionar”, iar multe dintre 
ele „susţin explicit faptul că judecăţile de 
ordin estetic (…) implică probleme 
politice de legitimare şi luptă socială, în 
care muzica rap este angajată activ, ca 
practică progresistă”23. Printre formele 
concrete de materializare a acestui anga-
jament social se numără combaterea 
monopolului exercitat de populaţia albă 
asupra domeniului educativ şi crearea 
unor naraţiuni cu rol preventiv în pro-
blemele de criminalitate cu care se con-
fruntă populaţia de culoare. Într-adevăr, 
muzica rap este folosită, efectiv, în activi-
tăţile şcolare din ghetto-uri, în predarea 
scrisului, cititului şi istoriei negrilor. 

Toată această argumentaţie este 
urmată şi susţinută de studiul pragmatic 
al unei piese rap, menit să dovedească 
statutul ei artistic legitim. Acesta, ca şi 
acela al muzicii rap în ansamblu, este 
motivat de satisfacerea celor mai impor-
tante criterii din estetica postmodernă. 

Primul dintre acestea este comple-
xitatea. În ciuda frecventei acuzaţii de 
simplitate aduse, în genere, operelor de 
artă populară, rap-ul dovedeşte adesea o 
complexitate surprinzătoare, atât la nivel 
tehnic-formal, cât şi ideatic. Este şi cazul 
piesei „Talkin’ All That Jazz” (Atâta 
vorbărie goală) pe care o analizează 
Shursterman. Aceasta vădeşte subtilităţi 
neaşteptate şi polisemie, în pofida stilului 
simplu şi direct, aparent neartistic, al 
versurilor. Shusterman detectează nive-
luri multiple de sens chiar în titlul piesei: 
termenul „jazz” desemnează atât un stil 
muzical, cât şi (în jargon) atributul de 
vorbărie goală; ambiguitatea creată de 
opoziţia celor două sensuri, unul pozitiv 
şi altul negativ, marchează însăşi tema 
piesei, care „exploatează şi totodată pune 
sub semnul întrebării această opoziţie 
privilegiantă, prezentând rap-ul ca pe o 
forţă angajată în legitimarea ilegitimului, 
                                                           
23 PA, pp. 212-213 
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denunţarea factorilor socio-politici impli-
caţi într-o asemenea legitimare şi con-
testarea acelor puteri care refuză să 
acorde legitimitate rap-ului”24. 

Tema dublă a piesei, rap-ul ca artă şi 
vorbăria goală a politicienilor, face din 
aceasta un obiect ideal de interpretare 
pragmatistă. Chiar şi aşa, însă, ne putem 
aştepta la obiecţii, cum ar fi aceea că 
hermeneutul „descoperă” sensuri şi sub-
tilităţi care, de fapt, nu existau în piesă 
pentru publicul ei iniţial, sau că o astfel 
de interpretare ne îndepărtează de la 
modul simplu de receptare, transfor-
mând arta populară în artă rafinată. 
Shusterman anticipează aceste acuzaţii şi 
răspunde, argumentând că nu avem nici 
un motiv pentru a limita înţelesul rap-
ului la intenţia explicită a autorului, 
fiindcă „el depinde în egală măsură de 
limbaj şi de cei care îl receptează, fiind 
un produs social care depăşeşte controlul 
determinant al autorului individual”25. În 
cazul de faţă, ambiguitatea legată de 
termenul „jazz” exista oricum, la fel ca şi 
istoria culturală a muzicii respective. În 
plus, subtilităţile de ordin lingvistic sunt 
specifice populaţiei de culoare – obligate, 
în trecut, să folosească un dialect clan-
destin pentru a se sustrage supravegherii 
albilor. Aducând astfel de argumente, 
Shusterman aplică, de fapt, propriile sale 
prevederi teoretice în privinţa interpre-
tării: acordă un rol important tradiţiei şi 
evidenţiază, totodată, diversitatea modu-
rilor de receptare – adică rolul inter-
pretului – în constituirea sensului. 

Pe lângă complexitatea piesei avute 
în vedere, autorul mai remarcă profun-
zimea acesteia şi va vorbi chiar despre 
„conţinutul ei filosofic”, prin care înţe-
lege mesajul ideologic transmis de 
aceasta. Datorită prezenţei clişeelor în 
operele ei, arta populară a fost adesea 
                                                           
24 PA, p. 219 
25 PA, p. 221 

acuzată de superficialitate. Shusterman 
arată, însă, că în cazul piesei de faţă, 
clişeele (proverbe sau simple expresii cu 
înţeles consacrat) dobândesc „sensuri 
noi, care nu doar părăsesc seria clişeelor 
(…), ci o şi răstoarnă”26. În plus, folo-
sirea lor corespunde tehnicii rap de 
însuşire şi prelucrare a unor fragmente 
din surse mai vechi. Interpretul se 
dovedeşte, astfel, sensibil la importanţa 
regulilor unei practici pentru sensul 
produselor ei, mai mult decât a „adevă-
rului” obiectiv sau „intenţiei” autorului. 

Să urmărim câteva exemple de 
asemenea clişee îmbogăţite semantic. Cel 
mai evident apare în chiar tema cânte-
cului: este vorba despre distincţia-clişeu 
între „vorbărie” şi acţiune. Contestarea 
cu privire la existenţa acestei opoziţii 
motivează însuşi mesajul de bază al 
piesei: supărarea şi tonul revoltat al 
rapper-ului nu s-ar justifica, dacă acesta 
ar crede că „vorbăria goală” a politi-
cienilor este, într-adevăr, gratuită – adică 
lipsită de urmări. Or, lucrurile nu stau 
deloc astfel; această vorbărie, o serie de 
zvonuri şi false supoziţii folosite împo-
triva muzicii rap, afectează imaginea 
acesteia şi influenţează publicul, deci 
poate constitui un act cu efecte dra-
matice. Un alt exemplu de clişeu 
resemnificat este următorul: „Ca şi fru-
museţea, vorba e doar de suprafaţă”; 
acesta este transformat, „dintr-o critică a 
superficialităţii frumuseţii (a grijii faţă de 
aparenţe), într-o acuzaţie extrem de 
provocatoare: anume, că frumuseţea are 
legătură cu preferinţele rasiale”, că apre-
cierea estetică nu constă dintr-o pură 
contemplare a formei, ci „este condi-
ţionată şi guvernată de prejudecăţi şi 
interese socio-politice”27. Cu alte cuvinte, 
clişeul amintit figurează în piesă cu un 
scop foarte clar: acela de a scoate în 
                                                           
26 PA, p. 224 
27 PA, p. 225 
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evidenţă aportul relaţiilor de putere în 
stabilirea „adevărului” şi legitimităţii 
estetice. 

Cum era de aşteptat, interpretul 
pragmatist nu se mulţumeşte să remarce 
atitudinea autorului textului avut în 
vedere, ci îşi anunţă propriul angajament, 
incitându-i şi pe alţii să adopte o poziţie 
similară: „Oricine e revoltat de bâiguielile 
ineficiente ale personajelor din media şi 
politică (…) ar trebui să fie atras de acest 
cântec (…) şi să se înscrie în lista de 
suporteri ai muzicii rap”28. Aici ideea 
implicării nu are neapărat conotaţii 
politice, interpretul dorind, mai degrabă, 
să inducă în cititori simţul practic al 
angajamentului şi acţiunii responsabile – 
care este, înainte de toate, unul etic. 

Lectura lui Shusterman se încheie cu 
evidenţierea unei alte calităţi estetice 
despre care se crede că lipseşte, în 
genere, artei populare; este vorba despre 
conştiinţa de sine în plan artistic29, 
tematizată explicit în piesa „Talkin’ All 
That Jazz”. Importanţa acestui element 
estetic este cu atât mai mare, cu cât el are 
legătură cu planul social; conştientizarea, 
de către rapper, a propriei valori artistice 
se face nu în abstract, ci prin raportarea 
la anumite repere: talentul sau „nervul” 
specific muzicii rap, tradiţia pe care o 
continuă, grija faţă de forma artistică, 
reacţia sa faţă de realitatea socială30. 
Important de reţinut, aici, referitor la 
pragmatismul interpretării, este faptul că 
Shusterman pune accentul pe importanţa 
criticilor şi a comunităţii interpretative în 

                                                           
28 PA, p. 227 
29 „Unul din motivele pentru care artelor populare 
le-a fost refuzat statutul artistic este acela că nu l-
au pretins” (PA, p. 230). 
30 „Violent protest against the status quo – the 
establishment culture and media, the politicians 
and police, and the representations and realities 
they all seek to impose – is (…) a central and 
often thematized feature of rap lyrics” (PA, 
p. 231). 

genere pentru procesul de legitimare a 
unei opere sau a unui gen artistic. 

  
Anexă: 
 
Talkin’ All That Jazz, Stetsasonic 
 

Well, here’s how it started. 
Heard you on the radio 
Talk about rap, 
Sayin’ all that crap 
About how we sample.  
Think we’ll let you get away with that. 
You criticize our method 
O how we make records. 
You said it wasn’t art, 
So now we’re gonna rip you apart. 
Stop, check it out my man. 
This is the music of a hip-hop band. 
Jazz, well you can call it that, 
But this jazz retains a new format. 
Point, when you misjudged us, 
Speculated, created a fuss, 
You’ve made the same mistake politicians 
have, 
Talkin’ all that jazz. 
 
Talk, well I heard talk is cheap. 
Well, like beauty, talk is just skin deep. 
And when you lie and you talk a lot, 
People tell you to step off a lot. 
You see, you misunderstood, 
A sample’s just a fact, 
Like a portion of my method, 
A tool. In fact, 
 It’s only of importance when I make it a 
priority, 
And what we sample of is a majority. 
But you are a minority, in terms of thought, 
Narrow-minded and poorly taught 
About hip hop’s aims and the silly games 
To embrace my music so no one use it. 
You step on us and we’ll step on you. 
You can’t have your cake and eat it too. 
Talkin’ all that jazz. 
 
Lies, that’s when you hide the truth. 
It’s when you talk more jazz than proof. 
And when you lie and address something 
you don’t know, 
It’s so whacked that it’s bound to show. 
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When you lie about me and the band, we get 
angry. 
We’ll bite our pens and start writin’ again. 
And the things we write are always true, 
Sucker, so get a grip now we’re talkin’ about 
you. 
Seems to me that you have a problem, 
So we can see what we can do to solve them. 
Think rap is a fad; you must be mad, 
’Cause we’re so bad, we get respect you 
never had. 
Tell the truth, James Brown was old, 
Till Eric and Rak came out with “I got soul.” 
Rap brings back old R & B, 
 And if we would not, 
People could have forgot. 
We want to make this perfectly clear: 
We’re talented and strong and have no fear 
Of those who choose to judge but lack 
pizazz, 
Talkin’ all that jazz. 

 
Now we’re not tryin’ to be a boss to you. 
We just wanna get across to you 
That if you’re talkin’ jazz 
The situation is a no win. 
You might even get hurt, my friend. 
Stetsasonic, the hip-hop band, 
And like Sly and the Family Stone 
We will stand 
Up for the music we live and play 
And for the song we sing today. 
For now, let us set the record straight, 
And later on we’ll have a forum and 
A formal debate. 
But it’s important you remember though, 
What you reap is what you sow. 
Talkin’ all that jazz. 
Talkin’ all that jazz. 
Talkin’ all that jazz. 
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Despre adevărul artei:  
trei repere fenomenologice  

About the Truth of Art: Three Phenomenological Views 
(Abstract) 

In this paper I shall speak about truth and it’s relation to art, parting from 
three authors: Rudolf Otto, Martin Heidegger and Hans-Georg Gadamer. 
All three consider that the aesthetic attitude gives access to some truth 
that doesn’t fit our rational categories, that is higher than the simply 
earthly truth. Consequently, only if one assumes truth in this enlarged way 
can authentically understand reality and be one complete human. Such 
human would be only that who can see reality poetically. Considering that 
art is the domain in which we can find the meanings that guide the times 
and societies, and that art today seems pretty far from the way these 
authors understand it, I only ask what that can say about us. 
 

 
 

Noi ne raportăm la realitate fie în 
funcţie de modul în care înţelegem 
adevărul, fie de ceea ce credem că este el. 
Dacă în căutarea adevărului avem mai 
mare încredere în raţiune decât în spirit, 
vom înţelege ceea ce ne înconjoară şi 
cele ce ni se întâmplă prin intermediul 
ştiinţelor care se încumetă să ofere 
definiţii exacte pentru toate acestea. 
Dacă însă vedem spiritul ca fiind mai 
presus decât raţiunea, nu vom recunoaşte 
adevărul doar acolo unde ni se pare că 
totul poate fi transformat în cunoştinţă, 
ci vom avea îngăduinţă şi pentru mister. 
Aceste două direcţii au la bază câte o 
imagine asupra omului. Cei care o adoptă 
pe prima văd în om realitatea ultimă, în 
afara căreia nu există sens. Omul poate 
cunoaşte tot pentru că el instituie tot. 
Pentru cei care acordă valabilitate 
misterului, sensul este anterior omului, 
există şi ceva mai mult decât omul, şi 
tocmai pentru că este mai mult nu poate 
fi transformat în prezenţă, ci cunoscut 
doar ca ceea ce este necunoscut.  

Se consideră că domeniul artei este 
cel în care se regăsesc, chiar cu antici-
paţie, sensurile care ghidează timpuri şi 
societăţi diferite. Arta timpului nostru, 
arta postmodernă, este una profund 
ancorată în social, nepropunându-şi să ne 
emoţioneze spre a ne sustrage din 
cotidian înspre ceva general sau mai mult 
decât aman. Artistul postmodern este un 
personaj care crede în puterea conştiinţei 
sale de a surprinde modul în care suntem 
manipulaţi de către instituţii. Aşadar, prin 
producţiile sale nu urmăreşte să ne 
bucure sufletul, ci să tragă semnale de 
alarmă intelectului nostru. Arta postmo-
dernă vrea să ne lumineze cu privire la 
realităţile socio-politice cotidiene. Punc-
tul de plecare şi ţinta sa sunt cotidianul. 
Pentru acest mod de a înţelege artisticul, 
felul în care Rudolf Otto sau Martin 
Heidegger discută despre artă pare cu 
siguranţă depăşit şi eventual naiv. Pentru 
ambii, atitudinea estetică este calea de 
acces spre un adevăr care nu încape în 
categoriile noastre raţionale. 
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Rudolf Otto înţelege sacrul din do-
meniul religios prin analogie cu frumosul 
din domeniul estetic, pe considerentul că 
ambele sunt complet inaccesibile înţele-
gerii conceptuale. Pentru că fenomenele 
religioase şi estetice anunţă mai mult 
decât se poate prinde într-un concept, cei 
care nu pot recunoaşte decât sensuri 
foarte bine definite, nu pot avea nici 
emoţii religioase şi nici estetice. Aceştia 
vor defini esteticul ca plăcere a simţu-
rilor, iar sacrul ca valoare socială. Sunt 
exact sensurile pe care Otto vrea să le 
lase în urmă, considerându-le încercări 
de raţionalizare a celor două fenomene, 
pentru a analiza doar „surplusul” pe care 
semnificaţia originară a termenului 
„sacru” o anunţă.1* Pentru că va folosi 
cuvântul „sacru” doar cu semnificaţia 
care rămâne după ce elimină orice ele-
ment moral sau raţional, găseşte necesar 
să propună un termen nou pentru 
această categorie. Va folosi cuvântul 
numinos pentru a semnifica ceva ce nu 
poate fi definit în mod riguros, ci înţeles 
doar dacă suntem călăuziţi, prin asemă-
nări şi deosebiri faţă de fenomenele 
familiare nouă, către punctul din care 
această stare va izvorî, odată ce i-am 
conştientizat existenţa.  

Primul dintre elementele caracte-
ristice numinosului din experienţa reli-
gioasă ar fi sentimentul de dependenţă, 
un sentiment diferit calitativ de senti-
mentul natural de dependenţă, căruia îi 
este caracteristică neputinţa datorată de 
exemplu condiţiilor de mediu. Otto 
denumeşte acest sentiment de depen-
denţă sentimentul stării de creatură – 
„sentimentul pierderii de sine şi al pro-
priei aneantizări în faţa unei puteri 
supreme”2. Acest sentiment ar fi semnul 

                                                           
1 Rudolf Otto, Sacrul, traducere de Ioan Milea, 
Editura Hmanitas, Bucureşti, 2004, p. 11. 
* Dintre accepţiunile pe care termenii sacru şi 
Dumnezeu le au pentru Rudolf Otto şi Martin 

unei „deprecieri a subiectului în propriii 
săi ochi”, fiind rezultatul sentimentului 
prim şi nemijlocit „a ceva obiectiv numi-
nos”, un „sentiment al realităţii”. Dato-
rită măreţiei realităţii pe care o recu-
noaşte, „sufletul nostru amuţeşte şi se 
cutremură”. Înfricoşătorul (tremendum) 
este un alt element al numinosului. Este 
o frică precum nici una stârnită de ceva 
natural, „este mai mult decât frică”. Otto 
explică acest sentiment prin formula 
ebraică hiq’dish, care înseamnă „a sfinţi”: 
“«A sfinţi ceva în inima ta» înseamnă a-i 
acorda un rang înalt datorită senti-
mentului special, de teamă care nu se 
confundă cu nici o altă teamă”3. Această 
înfricoşare nu are efectul de a ne înde-
părta, deoarece este dublată de elementul 
misterului. Semnificaţia atenuată pe care 
simţul comun o atribuie lui mysterium este 
aceea de „«taină» în sensul a ceva stra-
niu”, ceva ce poate fi desemnat dar nu 
epuizat cu adevărat. Semnificaţia pe care 
va trebui să o avem noi în vedere este 
cea de „«cu totul altul»” (thateron, anyad, 
alienum), este Străinul şi Uimitorul, este 
ceea ce se află absolut în afara dome-
niului lucrurilor obişnuite, inteligibile şi 
deci «familiare»”4. Datorită radicalităţii 
diferenţei lor, asemenea fenomene ne 
înmărmuresc de uimire. Misterios este 
ceea ce rămâne de necunoscut pentru noi 
oricâte cunoştinţe am aduna. Imposibi-
litatea cunoaşterii se datorează calităţii 
diferite cu care suntem confruntaţi, 
calitate care trimite către o altă realitate, 
o realitate „care /pentru noi/ de fapt nu 
există”, este ceva „absurd”. Datorită 
stranietăţii sale, „stârneşte un interes 
irepresibil în sufletul nostru”, atâta timp 
cât este recunoscut ca atare. 
                                                                       
Heidegger, mă va interesa în mod deosebit tocmai 
surplusul, alteritatea radicală pe care fenomenele 
desemnate prin aceşti termen io anunţă. 
2 Rudolf Otto, Sacrul, ed. cit., p. 16. 
3 Idem, p. 21. 
4 Idem, p. 37.  
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A recunoaşte existenţa a „ceva cu 
totul altfel” dă adevărata măsură a ra-
ţiunii noastre. Este o diferenţă care nu 
doar depăşeşte categoriile noastre, ci li se 
şi opune, punându-le în încurcătură. Prin 
urmare, va recunoaşte această realitate 
doar cel care poate accepta limitele 
raţiunii sale, cel care nu va încerca să 
transforme fenomenul într-o problemă 
de logică a cărei rezolvare să vină odată 
cu înmulţirea cunoştinţelor. Aceasta ar fi 
atitudinea omului de ştiinţă pentru care 
Dumnezeu începe acolo unde se termină 
cunoştinţele sale. Ceea ce nu poate 
explica prin suma cunoştinţelor avute la 
un moment dat, este pus pe seama lui 
Dumnezeu. Aria în care este acceptat 
Acesta se micşorează constant. Însă, cele 
două moduri de a cunoaşte nu vin unul 
în completarea celuilalt, ci sunt calitativ 
diferite, deci nici nu pot fi explicate unul 
prin altul. Încercarea de a completa unul 
dintre aceste două moduri de cunoaştere 
prin celălalt este marca atitudinii raţio-
naliste. Acesteia din urmă îi corespunde 
explicaţia, verbalizarea, transformarea în 
prezenţă, în timp ce simţirii religioase îi 
corespunde tăcerea. Acest fapt este 
foarte bine ilustrat în artă. Otto menţio-
nează că pentru abordarea artistică 
occidentală singurele mijloace directe de 
reprezentare a numinosului sunt nega-
tive: întunericul şi tăcerea. Amuţim în faţa 
numinosului nu pentru că este de 
neînţeles, ci pentru că este prezenţă 
completă. Prezenţa pe care reuşim noi să 
o acordăm lucrurilor prin vorbirea 
obişnuită este inevitabil incompletă 
deoarece vom fi interesaţi să surprindem 
doar un aspect sau altul al lucrurilor pe 
care le avem în vedere. Fenomenul 
numinosului se dă însă de la sine, 
precedând şi depăşind orice intenţie de-a 
noastră. Impresia noastră este că pre-
zenţa adevărată este cea pe care putem să 
o prindem complet în cuvinte. Dar în 

mod obişnuit noi folosim cuvintele cu 
sensuri univoce şi bine determinate, 
referindu-ne la situaţii punctuale. Prin 
urmare, limbajul cotidian nu are în ve-
dere totalităţi, iar dacă suntem confrun-
taţi cu un fenomen care ne precede şi ne 
depăşeşte, cuvintele noastre nu fac faţă.  

Există însă un limbaj care reuşeşte 
să cuprindă preaplinul fenomenelor 
numinoase. Aflăm aceasta dacă suntem 
atenţi la modul în care Hans-Georg 
Gadamer vorbeşte despre limbajul poe-
tic. Poetul nu se foloseşte de cuvinte 
pentru a descrie o situaţie sau alta. 
Cuvântul poetic nu are menirea de a 
indica spre altceva pentru ca apoi să 
dispară, ci el „stă” prin sine însuşi5. 
Pentru că nu numeşte pentru a face 
prezentă o situaţie concretă sau alta, 
înseamnă că în acest cuvânt este prezent 
ceea ce este mai mult decât orice situaţie. 
Voi vorbi însă mai mult despre limbajul 
poetic atunci când mă voi referi la Martin 
Heidegger.  

Revenind la elementele pe care 
Rudolf Otto le atribuie categoriei numi-
nosului, şi având în vedere că alătură 
emoţia religioasă de cea estetică, putem 
deduce că pentru a fi capabilă de emoţii 
estetice o persoană ar trebui să aibă 
capacitatea de a se retrage pe sine din 
faţa a ceea ce se anunţă mai mult şi 
puterea de a accepta ca atare fenomenele 
improprii raţionalizării. Trebuie să poată 
rămâne uimit. Cunoaştem că atitudinea 
omului care se vrea întru totul raţional 
este aroganţa cu privire la tot ceea ce nu 
poate fi explicat în mod pragmatic.  

 În continuare mă voi opri la câteva 
dintre conferinţele lui Martin Heidegger 
pentru a vedea cum descrie situarea în 
lume a contemporanilor săi, interesându-

                                                           
5 Vezi Hans-Georg Gadamer, „Filosofie şi 
poezie“, în Actualitatea frumosului, traducere de Val. 
Panaitescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 2000, 
pp, 165 şi următoarele. 
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mă dacă ei pot avea sau nu emoţii 
estetice. Pentru că noi suntem generaţia 
care o continuă pe cea a lui Heidegger, 
putem evalua astfel şi situaţia noastră. În 
conferinţa Despre esenţa adevărului, care va 
fi considerată punctul de cotitură al 
gândirii sale, Martin Heidegger cerce-
tează esenţa adevărului, putând în acest 
fel să facă un portret al celor din timpul 
său. Pentru aceasta trebuie să străpungă 
suprafaţa alcătuită de obişnuinţa cu care 
simţul comun înţelege lucrurile; doar aşa 
poate afle despre „adevărul real”.  

În mod obişnuit se spune că 
adevărul este autenticul, iar falsul –
inautenticul, o imitaţie, doar aparenţă de 
adevăr, autenticul şi inautenticul fiind 
apreciate funcţie de ideea noastră despre 
ce ar trebui să fie un anumit lucru. 
Potrivit acestei abordări, adevărat este 
„acel lucru real al cărui realitate se 
potriveşte cu acel ceva pe care îl avem în 
vedere din capul locului şi întotdeauna, 
atunci când ne gândim” la ceva 6. 
Adevărat este acel lucru exterior care se 
potriveşte ideii cu care noi am plecat la 
drum. Prin urmare, adevărat în această 
primă accepţie este lucrul sau propoziţia 
care se potriveşte, adevărul este potri-
vitul. Această concepţie are în vedere 
orientarea funcţie de intelect sau funcţie 
de lucru, şi gândeşte adevărul drept 
corectitudine.  

Potrivirea enunţului cu lucrul despre 
care vorbeşte se face prin aceea că 
enunţul evidenţiază ceva despre lucru, 
dintr-o anumită perspectivă. Ceva şi nu 
altceva este pus în faţă ca urmare a 
situării într-un domeniu al înţelegerii. 
Ceea ce este „pus-în-faţă” este precedat 
de domeniul în care se stabileşte relaţia 
cu obiectul, şi prin urmare condiţionat de 

                                                           
6 Martin Heidegger, „Despre esenţa adevărului“, 
în Repere pe drumul gândirii, traducere de Thomas 
Kleininger şi Gabriel Liiceanu, Bucureşti, 1988, 
p. 179. 

acesta. „Enunţul îşi dobândeşte corecti-
tudinea (Richtigkeit) prin împrumut de la 
situarea în deschis a raportării; căci 
numai prin aceasta ceea ce este manifest 
poate deveni în genere măsură corectivă 
(Richtmass) pentru echivalarea care pune 
în faţă. Raportarea care se situează în 
deschis trebuie ea însăşi să accepte ca 
indicaţie această măsură. Ceea ce 
înseamnă: ea trebuie să preia ca pe un dat 
prealabil, măsura corectivă pentru orice 
punere-în-faţă”7. Aşadar, atunci când 
adevărul însemnă corectitudine, dobân-
direa lui se face prin intermediul măsu-
rilor corective şi a echivalării. Ceea ce se 
urmăreşte nu este descoperirea, ci verifi-
carea, confirmarea a ceea ce deja se ştie. 
În acest scop se foloseşte o măsură prin 
care se evaluează ceea ce ne înconjoară 
pentru a se vedea ce poate fi „salvat”, 
„corectat” din lucruri şi astfel echivalat 
cu ceea ce este deja demonstrat ca fiind 
corect. Măsura este stabilită funcţie de 
ceea ce este manifest, de ceea ce este 
prezenţă. Această atitudine lucrează cu 
un sens deja existent care stabileşte 
„cum” trebuie înţelese lucrurile, „ca” şi 
ce trebuie văzute ele. Coordonate de 
sens fac posibilă repetabilitatea. Rezul-
tatul acestei atitudini este că subiectul 
poate să se simtă stăpân în lumea în care 
trăieşte, să o resimtă pe aceasta familiară. 
Sensurile bine determinate dau senti-
mentul stăpânirii propriei vieţi. Însă cel 
care atribuie sens prin intermediul unei 
atitudini intenţionale nu surprinde sărăcia 
şi contingenţa sensului respectiv. El tră-
ieşte cu convingerea univocităţii şi 
necesităţii sensului. 

Adevărul în sens de corectitudine nu 
poate fi cel autentic deoarece implică o 
condiţionare, în timp ce adevărul auten-
tic nu poate fi decât cel anterior oricărei 
condiţionări. În vederea acestui adevăr 
nu trebuie să plecăm de la o fiinţare sau 
                                                           
7 Idem, p. 185. 
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alta, de la vreo prezenţă; trebuie să 
depăşim tot ceea ce este prezent pentru a 
ne întreba asupra ceea e face posibilă 
orice prezenţă, asupra fiinţei fiinţării. 
Acest lucru este realizabil dacă ne retra-
gem din faţa fiinţării, adică dacă renun-
ţăm la încercarea de a echivala fiinţarea 
prin intermediul unei măsuri corective, 
pentru a o lăsa să se manifeste aşa cum 
este ea. Aceasta ar fi o posibilitate doar 
dacă omul ar fi conştient de contingenţa 
sensului pe care îl atribuie şi dacă ar reuşi 
să depăşească teama, sau să trăiască cu 
tragicul faptului că nu poate prinde 
întregul sens a ceea ce i se întâmplă. Ar 
trebui să îşi asume că „nu este niciodată 
acasă”.  

Heidegger deplânge faptul că omul 
contemporan lui a uitat că nu totul este 
prezenţă, ci că există şi ascunsul. De fapt, 
a uitat că „misterul (ascunderea a ceea ce 
este ascuns) guvernează, ca mister, 
asupra întregului Da-sein a omului”8. 
Rudolf Otto atrăgea de asemenea atenţia 
că raţionalitatea, suprafaţa pe care o 
manevrăm noi, are un fundament de altă 
natură. „Acest neobişnuit, care este opu-
sul a tot ce este omenesc, acest «cu totul 
altul» este temelia secretă pe care se 
înalţă tot ce este raţional şi care strălu-
minează în tot ceea ce este asemănător 
omului”9. Deoarece noi suntem doar o 
parte din fiinţare, privilegiată cu sigu-
ranţă, însă doar o parte, nu putem 
cuprinde fiinţarea în întregul ei într-o 
relaţie de cunoaştere închisă, completă.  

Ne pierdem în obişnuitul de zi cu zi, 
şi chiar şi atunci când dorim să ne lărgim 
cunoaşterea plecăm tot de la necesităţile 
curente. Totul se petrece pentru noi în 
limitele spaţio-temporale ale pământului. 
Pentru că ne menţinem doar în spaţiul 

                                                           
8 Idem, p. 194. 
9 Rudolf Otto, Despre numinos, traducere de Silvia 
Irimiea şi Ioan Milea, Humanitas, Bucureşti, 2006, 
p. 27. 

obişnuitului, posibilitatea de manifestare 
a ascunderii a ceea ce este ascuns este 
suprimată. Enigma şi nelămuritul nu mai 
sunt decât „simple pasaje şi puncte 
intermediare pentru mersul pe căi bătă-
torite şi, tocmai de aceea, rămân neesen-
ţiale”. În uitare faţă de mister, omenirea 
se asigură pe sine prin ceea ce este deja 
normă. Făcând aceasta, Da-sein-ul devine 
insistent: „încăpăţânându-se, se crampo-
nează de ceea ce fiinţarea, părând 
deschisă, pare să îi ofere de la sine”10. 
Omul cere cu insistenţă fiinţării să îi 
justifice ideile pe care le are despre ea şi 
să îi îndeplinească necesităţile. „Agitaţia 
omului care abandonează grăbit misterul 
pentru a trece la ceea ce este accesibil, şi, 
de aici, mai departe de la un fapt curent 
la altul trecând mereu pe lângă mister – 
este rătăcirea”11. Pentru că vrem să croim 
cale doar cu instrumentele raţiunii, nea-
cordând timp neliniştilor şi nehotărârilor 
sufletului, rătăcim. Drumul l-am putea 
găsi doar în calitate de fiinţe complete. 
Omul raţional caută însă doar bucuria şi 
liniştea stăpânirii. O iluzie, şi nici măcar 
una care vine pentru a îndulci o cu-
noaştere tragică, ci o iluzie superficială, 
născută din aroganţa ignoranţei.  

Omul raţional este omul dominat de 
tehnică, dar tehnica zilelor noastre nu 
mai are nimic din τεχνη a grecilor. Aşa 
cum interpretează Heidegger spusele 
celor vechi, τεχνη este o modalitate a 
scoaterii din ascundere care nu trimite 
doar la activitatea meşteşugărească, ci şi 
la artele «frumoase». „Tεχνη ţine de 
producere, de ποίησιζ; ea este ceva 
«poietic». /…/ τεχνη este o modalitate a 
lui αληθευειν. Ea scoate din ascundere 
lucrurile care nu se produc de la sine şi 
care nu există încă, deci lucrurile care, 
tocmai din această pricină, pot să arate şi 

                                                           
10 Martin Heidegger, Despre esenţa adevărului, ed. 
cit., p 196. 
11 Idem, p. 196. 
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să pară fie într-un chip, fie în altul”12. 
Τεχνη nu trimite către producerea lucru-
rilor în serie, către producerea acelor 
lucruri pentru care există deja o schemă 
stabilită, pentru care „producătorul” nu 
trebuie decât să execute întocmai. 
Atitudinea prezentă în τεχνη este mai 
degrabă a aceluia care ştie că trebuie să 
asculte la materia pe care o are în faţă, iar 
nu să încerce să îi impună acesteia o 
formă deja stabilită de el singur. „Aşadar, 
ceea ce este hotărâtor în τεχνη nu rezidă 
câtuşi de puţin în făptuire şi mânuire, 
nici în folosirea de mijloace, ci în 
scoaterea din ascundere. /…/ Ca fiind o 
scoatere din ascundere, şi nu ca o con-
fecţionare, este τεχνη o pro-ducere”13. 
Cel care produce lasă să vină. Tehnica 
modernă „este de asemenea o scoatere 
din ascundere, dar nu se ridică la rangul 
unei produceri în sensul de ποίησιζ. 
Scoaterea din ascundere care domină în 
tehnica modernă este o cerere insistentă 
de livrare (Herausfordern) prin care naturii 
i se pretinde, în chip insolent, de a ceda 
energie /…/. Scoaterea din ascundere 
care domină întreaga tehnică modernă 
are caracterul de constrângere”14. Faptul 
că supunem permanent lucrurile comen-
zii noastre, face ca acestea să nu se mai 
situeze ca obiecte (Gegenstand) «în faţa» 
noastră, ci, cu termenul lui Heidegger, se 
transformă în Bestand în „situări dispo-
nibile”. După cum explică Walter 
Biemel, chiar şi atunci când omul a deve-
nit subiect conceput drept constituant al 
temeiului, iar termenul opus omului a 
devenit obiect, i s-a mai recunoscut 
acestuia din urmă un oarecare caracter de 
sine stătător. Odată cu tehnica modernă 
însă, această situaţie s-a radicalizat. „Nu 
                                                           
12 Martin Heidegger, „Întrebarea privitoare la 
tehnică”, în Originea operei de artă, traducere de 
Thomas Kleininger şi Gabriel Liiceanu, Editura 
Univers, Bucureşti, 1982, pp. 113-114. 
13 Idem, p. 114. 
14 Idem, p. 117. 

ceea ce ţine de «a şti», ci ceea ce ţine de 
«a putea» trece în prim plan. /…/ «A 
putea» se concepe din ce în ce mai mult 
în sensul lui «a fi stăpân» (mächtig sein), iar 
a fi stăpân trebuie să se arate în chip 
nemijlocit în puterea de dispunere”15. 
Despre comportamentul care nu urmă-
reşte decât să supună pentru a se con-
firma pe sine se vorbeşte şi în conferinţa 
La ce bun poeţi?, fiind aici desemnat prin 
„voinţa de voinţă”. Caracteristic pentru 
comportamentul denumit „vrere” (Wollen) 
este aducerea lucrurilor „în faţa sa” 
pentru a le determina „în orice privinţă” 
în vederea „realizării unei unităţi de sine 
închisă, necondiţionată şi de aceea 
totală”. Această modalitate a vrerii, care 
nu urmăreşte decât să se realizeze pe 
sine, este denumită de Heidegger „po-
runcă”. Cel care porunceşte este „cel 
care se ridică deasupra” şi care în mod 
premeditat instituie lumea „ca totalitate a 
obiectelor ce pot fi aduse către sine”. 
Însă, „cu cât mai înaltă este conştiinţa, cu 
atât mai mult este exclusă din lume fiinţa 
conştientă”16. Dar, numai în lume se 
trăieşte. Lumea nu este o unitate închisă, 
aşa cum o gândeşte cel care se ridică 
deasupra ei. Lumea este deschisul. 
Aşadar, dacă stă în faţa deschisului, omul 
nu îl vede. Poate fi surprins doar 
dinăuntru.  

Ceea ce îşi propune să facă aducerea 
la sine de tip tehnic este să introducă 
ordinea în lume, dar „tocmai această 
ordonare nivelează orice ordo, adică orice 
«rang», înscriindu-l în uniformitatea adu-
cerii la sine şi distrugând astfel din capul 
locului domeniul din care ar proveni, 
poate, un rang şi o recunoaştere izvorâte 
nemijlocit din Fiinţă”. Datorită totalei 

                                                           
15 Walter Biemel, 1973, 115, apud Martin 
Heidegger, Întrebarea privitoare la tehnică, ed cit., 
p. 139. 
16 Martin Heidegger, „La ce bun poeţi?“, în 
Originea operei de artă, ed. cit., pp 228, 230, 231. 



Despre adevărul artei: trei repere fenomenologice 

 66 

organizări „nu numai sacrul (das Heilige), 
ca urmă care duce la divinitate, rămâne 
ascuns, ci chiar urma care duce la sacru, 
adică nevătămatul, pare să se fi şters”17. 
Cel care vrea să pună totul în „ordine” 
lucrează doar cu două dimensiuni: lun-
gime şi lăţime. Înălţimea, care cores-
punde lui „mai mult decât omul”, care 
poate fi luată ridicând privirea înspre cer, 
nu este avută în seamă, deoarece omul se 
are pe sine ca unic etalon. În ceea ce 
priveşte voinţa care porunceşte pentru a 
supune, este una slabă, deoarece vine din 
teama de a nu fi nimicit. Din această 
teamă omul confecţionează cu frenezie şi 
îndârjire tot felul de artificii care să-l 
confirme şi să-l susţină. Atunci însă, când 
recunoşti existenţa a ceva mai mult decât 
tine, nu te mai poţi simţi stăpân, dar nici 
teama nimicirii nu te mai stăpâneşte.  

Când cercetăm lucrurile cu insis-
tenţă, cerându-le să ni se livreze, nu 
cercetăm de fapt ceea ce avem în faţă, ci 
reprezentarea noastră despre acel lucru. 
Dacă vrând să descoperim lucrurile ne 
bazăm pe propriul efort şi cunoştinţe, nu 
vom face decât să le ascundem şi mai 
tare, fiind în uitare faţă de faptul că 
suntem fiinţe finite. Dacă nu acceptăm 
posibilitatea presupoziţiilor, nu mai avem 
nici măcar urma care ar putea duce la 
adevăr. Dacă ne acceptăm finitudinea cu 
siguranţă că nu vom putea pune totul în 
lumină, dar măcar vom putea întrevedea. 
„Unde şi cum survine scoaterea din 
ascundere, dacă nu e rezultatul unei acti-
vităţi a omului? /…/ Acolo unde omul 
îşi deschide ochiul şi urechea, acolo unde 
îşi desferecă inima, unde el se eliberează 
întru gândire şi aspiraţie, întru plăsmuire 
şi făptuire, întru rugă şi prinos, acolo el 
se găseşte deja în neascuns”18. Călăuza 
noastră ar trebui să fie spiritul. A fi 

                                                           
17 Idem, p. 237. 
18 Martin Heidegger, Întrebarea privitoare la tehnică, 
ed. cit., p. 119. 

călăuzit de spiritt înseamnă a nu urma 
drumurile bine bătătorite de cei mulţi, nu 
înseamnă a merge din inerţie, ci aţi 
asuma drumul pe poteci lăturalnice, prin 
lumină îndoielnică. „Albastrul de duh 
(geistlich) îşi varsă lumina îndoielnică 
deasupra pădurii neumblate” (Georg 
Trakl, Toamnă transfigurată). Atunci când 
mergi printr-o astfel de lumină nu te poţi 
opri ca urmare a siguranţei oferită de 
ceea ce ai apucat. Căutarea devine nesfâr-
şită. Poetul este văzut de Heidegger 
asemenea unui străin. El notează că de 
obicei prin „«străin» (fremd) se înţelege 
ceva nefamiliar, deci un lucru care nu ne 
atrage, care mai degrabă ne apasă şi ne 
nelinişteşte. Dar fremd, în germana veche 
de sus fram, înseamnă de fapt «înainte 
spre un alt loc», «în drum spre», în întâm-
pinarea a ceea ce îţi este dinainte rezer-
vat. Ceea ce este străin peregrinează 
luând-o înainte. Dar nu este vorba de o 
rătăcire lipsită de orice determinare. Ceea 
ce este străin se îndreaptă căutând 
neîncetat spre locul unde, ca peregrin, 
poate rămâne. Acel «ceva străin» ur-
mează chemarea, abia dezvăluită sieşi, 
care-l aşează pe calea către ceea ce îi este 
propriu”19. Poetul este cel care nu ros-
teşte încercând să se impună pe sine, ci 
rosteşte ascultând ceea ce limba are să îi 
spună prin intermediul semnificaţiilor 
sale cele mai vechi, iar nu doar prin sen-
surile devenite comune. Spre neliniştea 
celor mulţi, străinul aduce cu sine nefa-
miliarul. Spusele străinului produc agita-
ţie deoarece ating domenii care nu pot fi 
tratate cu siguranţa obişnuinţei sau cu 
dezinvoltura inocenţei. Străinul nu rătă-
ceşte în chip nedeterminat, ci caută un 
loc pe care să îl poată simţi propriu.  

Când vorbeşte despre spirit, 
Heidegger nu are în vedere sensul 
metafizic ce indică opoziţia faţă de ceva 
                                                           
19 Martin Heidegger, „Limba în poem“, în vol. 
Originea operei de artă, ed. cit., p. 271. 
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material şi care cu timpul a ajuns să fie 
identificat cu intelectualul, ci echivalează 
spiritul cu „elementul care agită”, cu „fla-
căra care înflăcărează, stârneşte, dislocă, 
descumpăneşte”. Şi Rudolf Otto refuza 
semnificaţia raţionalizată a termenului 
„sacru” pentru a evidenţia că trăirile 
autentic religioase nu au nimic din 
liniştea şi răceala trăirilor domolite de 
către raţiune. Dimpotrivă, „în patima 
luptei pentru Dumnezeul neînţeles, dătă-
tor de fiori de ameţeală, arde mocnit, fără 
cuvânt sau expresie, o acaparare şi o 
răpire a sufletului de natura entuzias-
mului”20. Acestea sunt lucruri care ne 
privesc profund personal, nu pot fi 
abordate echilibrat şi indiferent. Pe 
acestea trebuie să le trăim. Călăuzit de 
spirit este considerat a fi poetul. Acesta 
nu caută să se bucure atingând prezen-
ţele care îi satisfac pe cei mulţi. „Cel care 
trăieşte după cum îi dictează sufletul este 
stăpânit de trăsătura fundamentală care 
este proprie esenţei sufletului, în speţă de 
durere”21. Durere pentru că „Ceva străin 
este sufletul pe acest pământ” (Georg 
Trakl, Toamnă transfigurată). Gadamer va 
observa că lucrul de care fugim siste-
matic, ceea ce nu am vrea să primim in 
vieţile noastre şi ce încercăm mereu să 
uităm este durerea. Există insă o modali-
tate în care o acceptăm şi pe care chiar o 
căutăm. Asta facem atunci când mergem 
la teatru, când citim o carte sau altele 
asemenea. Prin urmare, artistul este cel 
care a avut puterea de aşi asuma durerea 
ca mod de viaţă. Doar dacă o trăieşte 
artistul va putea să o „pună în scenă” 
autentic. In acest domeniu, ceea ce nu 
este autentic se simte imediat, devenind 
nu fals, ci vid.  

Pentru a înţelege mai bine ce 
înseamnă pentru Heidegger înţelegere 

                                                           
20 Rudolf Otto, Despre numinos, ed. cit., p. 18. 
21 Martin Heidegger, În chip poetic locuieşte omul, ed. 
cit., p. 292.  

omenească autentică, voi avea în vedere 
explicaţia etimologică pe care o dă 
semnificaţiei lui „a fi” din „eu sunt”. În 
germană „bin” din „ich bin” are aceeaşi 
rădăcină cu verbul „bauen” (a construi) în 
care s-a transformat vechiul buan care 
însemna „a locui”, a rămâne, a sălăşlui. 
Deci, „a fi om însemnă: a fi, ca muritor, 
pe pământ (Erde), adică a locui”. Dar a 
locui însemnă în acelaşi timp a construi, 
cu sensul de a cultiva, a îngriji precum în 
agricultură. „O asemenea construire-
cultivare nu face decât să vegheze, şi 
anume asupra creşterii care-şi poartă de 
la sine roadele”22. Aşadar, pentru a fi în 
mod autentic, pentru a locui, trebuie să 
ne raportăm la lucruri în mod liber, să le 
cultivăm prin intermediul ocrotirii, iar nu 
a constrângerii. Pentru ca locuirea să fie 
autentică trebuie să fie în strânsă legătură 
cu poeticul. Pentru a înţelege acest lucru, 
să vedem ce înseamnă „poetic”.  

Pentru explicarea acestui termen, 
Heidegger este călăuzit de concepţia lui 
Hölderlin. Se menţionează dintru început 
că poeticul nu înseamnă limitarea la jocul 
ireal, că nu este înţeles precum în mod 
obişnuit eronat se crede drept cel care 
ridică deasupra realului, smulgându-l pe 
om de pe pământ, ci abia creaţia poetică 
este cea care îl aduce pe om în locuirea 
pământului. Apoi, nu este avut în vedere 
orice poet. Aceeaşi viziune o are şi 
Gadamer, care face distincţie între „poe-
zia autentică şi /…/ forme mai mult sau 
mai puţin bine intenţionate de comuni-
care poetică pe care unii tineri obişnuiesc 
să le aştearnă pe hârtie din preaplinul 
inimii”. Dacă acestea din urmă, care pot 
proveni din simţiri autentice, sunt cel mai 
bine înţelese prin motivaţia lor, „poetul 
şi poezia care îşi merită numele sunt 
esenţialmente diferite de toate formele 

                                                           
22 Martin Heidegger, „Construire, locuire, gândire“, 
în Originea operei de artă, ed. cit., pp. 147-148. 
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discursului motivat”23. Datorită acestui 
fapt poezia poate da unui om profund 
pragmatic impresia lipsei de legătură cu 
realul. Adevărul cuvântului poetic nu 
poate fi verificat prin corespondenţă. 
Este eronat să îl interpretăm „conce-
pându-l ca pe o concentrare de momente 
emoţionale şi semnificative, ce se 
asociază cuvântului de toate zilele”24. 
Când ne reprezentăm ceea ce descrie o 
poezie nu ne uităm la ceva din exterior, 
ci fiecare construieşte pentru sine o 
realitate, aşa cum există pentru fiecare, 
pentru a fi ceea ce ne reprezintă mai 
bine. Din această cauză va spune 
Gadamer că adevărului din cuvântul 
poetic îi corespunde „revelatul”. Cuvântul 
poetic ne ajută să ne ridicăm deasupra a 
ceea ce numim în mod obişnuit realitate 
pentru a ne revela propria realitate. 
Cuvântul poetic este cel care ne ajută să 
ne găsim calea proprie. 

Pentru a putea ieşi din impasul în 
care s-a ajuns din cauza celor care au 
drept obiect al voinţei lor doar propriul 
sine, autorul în discuţie susţine că este 
nevoie de oameni al căror gând să nu fie 
la folosul propriu, care au un plus de 
ascultare şi care nu urmăresc crearea unei 
stări de siguranţă. Ei trebuie să aibă 
„cutezanţa să meargă într-acolo unde 
lipseşte orice temei. /…/ Cutezanţa de o 
sporită cutezanţă nu confecţionează 
nimic. Ea primeşte şi dă ceea ce a primit. 
Ea împlineşte fără să aducă la sine”25. 
Numai în măsura în care vrerea lor ar fi 
de o esenţă diferită ar putea depăşi vrerea 
care porunceşte. 

Singura modalitate a omului de a 
ajunge la esenţa unui lucru este consi-
derată de Heidegger a fi ascultarea limbii. 
                                                           
23 Hans-Georg Gadamer, „Despre contribuţia 
poeziei la căutarea adevărului“, în Actualitatea 
frumosului, ed. cit., p. 33. 
24 Idem, p. 39. 
25 Martin Heidegger, „La ce bun poeţi?“, în 
Originea operei de artă, ed. cit., pp. 239-240. 

„Omul se poartă ca şi cum el ar fi 
făuritorul şi dascălul limbii, când de fapt 
ea rămâne stăpâna omului. Atunci când 
acest raport de subordonare se răstoarnă, 
omul ajunge să urzească ciudate maşi-
naţiuni. /…/ Omul vorbeşte abia atunci 
şi numai în măsura în care el vorbeşte 
din interiorul limbii, ascultând vorbele pe 
care ea i le adresează”26. În conferinţa 
Hölderlin şi esenţa poeziei va accentua: „abia 
datorită limbii /omul/ este expus unui 
lucru revelat”27. Limba este prima care 
oferă posibilitatea deschiderii fiinţării şi 
tocmai de aceea, prost folosită, este cea 
care o ascunde cel mai bine. Poetul este 
artistul reprezentativ deoarece lucrează 
cu limba. „Poezia nu se foloseşte nicio-
dată de limbă a de un material existent, ci 
abia poezia însăşi este cea care face 
posibilă limba”28. Limba este limbă şi îşi 
împlineşte menirea doar în măsura în 
care este dezvoltată cu libertatea poeti-
cului. În Filozofie şi poezie Gadamer va 
accentua că, spre deosebire de cuvântul 
obişnuit care „stă” întotdeauna pentru 
altceva, deci poate fi înţeles doar în 
context, cuvântul poetic poate fi înţeles 
independent de context. Aceasta ar 
însemna că, asemenea banilor care nu 
posedă valoarea pe care o simbolizează, 
cuvântul de zi cu zi nu este niciodată 
ceea ce spune. Cuvântul poetic însă, este 
asemenea vechii monede de aur care 
avea valoare în sine; este ceea ce repre-
zintă. Aceasta deoarece nu se încurcă în 
contingenţe, ci propune semnificaţia ori-
ginară. Aceeaşi este şi ideea lui Heidegger 
când spune că limba şi cuvântul sunt în 
cel mai înalt grad limbă şi cuvânt în 
poezie. 

                                                           
26 Martin Heidegger, „În chip poetic locuieşte 
omul”, în Originea operei de artă, ed. cit., p. 169. 
27 Martin Heidegger, „Hölderlin şi esenţa poeziei”, 
în Originea operei de artă, ed. cit., p. 196. 
28 Idem, p. 202. 
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 Pentru că poetul nu caută să fie 
stăpân, atitudinea caracteristică lui nu 
este intenţionalitatea; el nu are o sumă de 
cunoştinţe pe care încearcă mereu să le 
verifice, ci, în vederea cunoaşterii sale, 
ascultă la ceea ce îl înconjoară. Din 
atitudinea intenţională nu se poate vorbi 
decât despre ceea ce deja s-a întâmplat. 
Schema cu care această atitudine lucrează 
nu dă posibilitatea apariţiei noului. Atitu-
dinea pe care o are poetul îi oferă 
posibilitatea de a întrevedea şi de a pune 
în cuvânt „ceea ce nu s-a îndeplinit încă”. 
„Opinia civilizatoare” uniformizează, 
transformă limba într-un mijloc de repri-
mare iar nu de revelare. „Însă a vorbi, 
din interiorul limbii, şi în felul acesta a 
asculta în chip autentic vorbele pe care 
ea ţi le adresează, înseamnă a obţine acea 
rostire care vorbeşte în elementul creaţiei 
poetice. Cu cât mai poetică este creaţia 
unui poet, cu atât mai liberă este rostirea 
lui, deci cu atât mai deschisă şi mai 
pregătită este ea pentru neprevăzut, /…/ 
cu atât mai departe este de o simplă 
enunţare (Aussage) care nu poate fi 
judecată decât prin prisma corectitudinii 
sau a incorectitudinii sale”29. Creaţia poe-
tică surprinde esenţa adevărului deoarece 
nu gândeşte adevărul prin prisma corec-
titudinii şi a incorectitudinii, nu face un 
calcul pentru a ajunge la adevăr. Ca să 
înţeleagă realitatea nu se foloseşte de 
scheme pentru că nu îşi propune să vadă 
doar dacă lucrurile sunt ceea ce el deja 
ştie, determinarea sensului nu se face 
dinspre el înspre lucruri; el ştie că reali-
tăţii nu i se potrivesc sensuri univoce, şi 
în acelaşi timp, că nu totul poate fi 
transformat în prezenţă. Pentru poet, a 
lua măsura nu însemnă a „descrie simpla 
apariţie strălucitoare a cerului şi a 
pământului”, ci a invoca în cuvântul care 
cântă întreaga luminozitate a acestora. 
                                                           
29 Martin Heidegger, În chip poetic locuieşte, ed. cit., 
p. 169. 

„Prin înfăţişările cerului, poetul invocă 
acel ceva care, dezvăluindu-se, face să 
apară în deplină strălucire tocmai ceea ce 
se ascunde şi-l face să apară ca ceea ce se 
ascunde. Prin aceste apariţii familiare 
poetul invocă ceea ce este străin (das 
Fremde), deci acel element în care invizi-
bilul îşi află locul potrivit pentru a 
rămâne ceea ce este: necunoscut”30. Ima-
ginea este cea care ne propune întot-
deauna ceva mai mult decât ceea ce 
vedem efectiv. „În mod curent, folosim 
cuvântul «imagine» (Bild) pentru a de-
numi înfăţişarea şi aspectul unui lucru. 
Esenţa imaginii este: a face ca ceva să fie 
vizibil. Copiile (Ausbilder) şi imitaţiile 
(Nachbilder) nu sunt, în schimb, decât 
variante degenerate ale imaginii auten-
tice, care, în calitate de înfăţişare, face ca 
invizibilul să devină vizibil, şi confe-
rindu-i astfel o imagine (einbilden), îl mută 
într-un spaţiu care îi este străin. Întrucât 
creaţia poetică ia acea misterioasă măsură 
şi o ia în raport cu chipul cerului, ea vor-
beşte în «imagini». De aceea, imaginile 
poetice sunt conferiri de imagine (Ein-
bildungen) într-un sens privilegiat: nu sunt 
simple fantazări şi imaginaţii, ci inclu-
ziuni vizibile a ceea ce este străin în 
înfăţişarea realităţii familiare”31. Imaginea 
are posibilitatea de a face ca ceva să se 
arate.  

Omul a cărui paradigmă este tehnica 
măsoară având ca etalon doar exten-
siunea pământească, măsurarea sa fiind 
prin urmare simplă „geo-metrie”. Însă 
pământul este cu adevărat pământ doar 
dacă este avută în vedere relaţia cu cerul, 
iar omul îşi înţelege esenţa şi primeşte 
măsura doar în raport cu puterea ce-
rească. „Locuirea omului rezidă în 
măsurarea cu ajutorul privirii care se 
înalţă, deci în măsurarea Dimensiunii 
căreia îi aparţin deopotrivă cerul şi 
                                                           
30 Idem, p. 179. 
31 Idem, pp. 179-180. 
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pământul. /…/ Această măsurare deli-
mitativă reprezintă caracterul poetic al 
locuirii”32. Acest mod de a măsura este 
poetic deoarece prin el omul îşi îndreaptă 
privirea către înalt, „parcurgând întreaga 
distanţă care ne desparte de cer, rămâ-
nând totuşi jos, pe pământ”33. Acest 
„rămânând pe pământ” înseamnă că nu 
doreşte să tragă ceea ce este în cer jos, pe 
pământ, ceea ce ar echivala cu dorinţa de 
a se sui în cer, ci se raportează la cereşti 
prin intermediul diferenţei, cunoscându-i 
şi totuşi lăsându-le partea lor de dife-
renţă, diferenţă care nu este înţeleasă 
drept ceva care în urma cunoaşterii a fost 
scos în afara unei ordini, ci diferenţă ce 
nu poate fi cunoscută. Zeul este cu-
noscut tocmai ca fiind cel care nu poate 
fi cunoscut. „Zeul este, ca cel care este 
el, necunoscut, şi tocmai ca acest necunoscut 
el reprezintă pentru poet, măsura /…/. 
Nu zeul însuşi, ci mai întâi această stare de 
revelare este plină de mister”34. Lăsând să 
se vadă, poetul nu încearcă să smulgă 
ceea ce este ascuns din starea sa de 
ascundere, „ci ocroteşte ceea ce este 
ascuns în însăşi ascunderea sa”. Pentru 
opinia curentă, care se instituie pe sine ca 
măsură a oricărei cunoaşteri, această mă-
sură care delimitează (şi am să-l înţeleg 
pe delimitează ca de-limitând, ca trans-
formând relaţia în una deschisă iar nu 
închisă) cu siguranţă că este tulburătoare 
şi incomodă pentru că nu mai oferă 
posibilitatea de a te simţi stăpân. Este 
resimţită ca fiind o măsură stranie.  

                                                           
32 Martin Heidegger, În chip poetic locuieşte, ed. cit., 
pp. 174-175. 
33 Idem, p. 174. 
34 Idem, p. 176. 

Dacă prin prisma acestor gânduri 
suntem puţin atenţi la arta timpului 
nostru, vom vedea că şi aceasta se 
foloseşte de întuneric şi de tăcere. Mi se 
pare însă că nu datorită amuţirii, pierderii 
în faţa a ceva de necuprins, ci drept 
reacţie la realităţi profund pământeşti 
care vor fi fost prea bine înţelese. Să 
însemne asta că artistul a fost şi el supus 
în cele din urmă de mirajul raţiunii? 
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 Cristina-Claudia POP (MICU) 
   

Evaluarea interpretării  
operei de artă 

 

 (Abstract) 

This essay presents my opinion about art's interpretation as evaluation 
criteria. I tried to explain the error we make by confusing the two 
branches of existence, the Real and the Imaginary. Helped by many 
examples I tried to show how these two perspectives are sometimes 
misunderstood, and the way evaluation becomes relative, clearing the way 
for the art impostors. 
 

 
 

Inexistenţa pe plan teoretic a artei, 
incapacitatea de a evalua obiectiv operele 
de artă contemporană şi toate conse-
cinţele acestui fapt se datorează acordării 
unui rol nepotrivit interpretării în artă. 

În lipsa unei estetici normative (care 
nu se poate impune deşi are mulţi 
susţinători), evaluarea lucrărilor de artă 
se realizează cu ajutorul interpretării. 
Opera se „deschide”, relativizându-se ca 
înţeles şi valoare. Definirea artei ca 
„experienţă estetică” se apropie de 
conceptul interpretării. Dacă privim mai 
atent vom observa că artiştii şi 
teoreticienii artei au fost împărţiţi în 
două aşa-zise grupări de când arta a 
rămas fără o bază teoretică normativă. 
Prima grupare, de orientare Senzualistă, 
susţine arta ca experienţă estetică şi 
evaluarea acesteia cu ajutorul interpre-
tării, iar a doua grupare, cea Raţionalistă, 
care afirmă că arta trebuie să prezinte un 
demers, că sunt necesare criteriile este-
tice. Cum spuneam în Cum găsim o strategie 
de evaluare în artele plastice contemporane: 
Dewey defineşte arta ca o experienţă 
estetică, alături de Beardsley, Danto, 
Eco, Genette, Schusterman... etc, teoreti-

cieni care susţin prin afirmaţiile lor, chiar 
dacă nu o spun direct, că nu conceptul în 
artă este definitoriu artei. Este adevărat 
că acest lucru poate fi în anumite cazuri 
o concluzie la care s-a ajuns pe baza 
cercetării artei contemporane, dar 
aceştia nu susţin că ar trebui să se ţină 
cont de demersul artistic sau de idee1. 
Schusterman susţine că „valoarea artei 
trebuie să aibă «ceva» autonom în ea, de 
vreme ce noi urmărim bunurile ei ca 
scopuri în sine şi nu ca mijloace în 
vederea altor scopuri, aparţinând unor 
alte practici. Acel «ceva» este cu siguranţă 
experienţa estetică.”2 Despre intenţia 
artistului Eco spune că indiferent dacă 
aceasta se cunoaşte sau nu, aceasta nu 
trebuie să intervină prea mult în procesul 
de interpretare. Kant prezintă o artă nu 
ca frumuseţe pură, ci ca un frumos 
aderent. Arta nu face abstracţie de 
concept, ci chiar presupune unul. Croce 
detaliază în Estetica „ Geniul are deci ca 

                                                           
1 Pop (Micu), Cristina-Claudia, Cum găsim o strategie 
de evaluare în artele plastice contemporane, Editura 
Rovimed, Bacău, 2007 
2 Schustreman, Richard, Estetica Pragmatistă, 
Editura Institutul european, Iaşi, 2004 
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elemente constitutive imaginaţia şi inte-
lectul.... şi constă în fericita predispo-
ziţie... de a găsi idei pentru un anume 
concept, iar, pe de altă parte, de a desco-
peri expresia prin care emoţia subiectivă 
astfel produsă, ca însoţitoare a unui concept, 
poate fi comunicată altora.”3 

Gruparea Senzualistă susţine că 
interpretarea operei formează opera de 
artă iar gruparea Raţionalistă tocmai 
contrariul şi anume: artistul este creatorul 
operei sale, acesta-i determină forma, iar 
interpretarea nu trebuie să depăşească 
anumite limite. Una din aceste limite este 
depăşită frecvent, din punctul meu de 
vedere. Am susţinut şi în lucrarea Cum 
găsim o strategie de evaluare în artele plastice 
contemporane faptul că interpretarea operei 
de artă ar trebui ţinută departe de cadrul 
evaluării artistice.  

Şi iată-ne ajunşi la problema eva-
luării interpretării. Dacă grecii în peri-
oada antică susţineau că artistul creează 
datorită talentului moştenit iar poeţii 
conlucrează cu divinitatea, astăzi ştim că 
este nevoie de multă muncă, acumulare 
de informaţii, concept, pentru crearea 
unei opere fie de artă plastică, fie literară. 
W. Tatarkiewicz: „Din cauză că nu pu-
teau vedea o relaţie între poezie şi arte, 
au încercat să-i găsească o relaţie cu 
profeţia. I-au plasat pe sculptori printre 
meşteşugari iar pe poeţi printre prezi-
cători. După opinia lor, sculptorul era 
capabil să-şi îndeplinească misiunile mul-
ţumită unui talent (moştenit din stră-
moşi) pe când poetul o poate face mulţu-
mită inspiraţiei (acordată de puterile 
cereşti).”4 

„Deşi mulţi dintre noi zâmbesc când 
aud aceste lucruri acum, mai există 
persoane care îşi iau ca aliat în discuţie 

                                                           
3 Croce, Benedetto, Estetica, Editura Univers, 
Bucureşti, 1971 
4 Tatarkiewicz, Wladyslaw, Istoria Esteticii, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1978 

inspiraţia, când este vorba de explicat 
lucrările de artă pe care le-au «conceput». 
Cum poţi să combaţi într-o discuţie 
inspiraţia, că doar este divină, nu? De 
unde vine inspiraţia? De la Dumnezeu? 
Şi pentru cei care nu cred că vine de la 
Dumnezeu, de unde vine? Homer 
spunea că poezia vine de la muze. Şi cu 
artiştii care nu prea sunt inspiraţi ce 
facem? Bănuim ca au o legătură proastă 
cu divinitatea?”, spuneam în lucrarea 
mea de estetică.5 

Creaţia prezintă un efort intelectual 
iar creaţia artistului nu poate depăşi 
artistul în valoare, pe plan real. „Ce este 
creaţia? Este actul prin care se realizează 
o formă de existenţă diferită calitativ de 
aceea care i-a dat naştere sau faţă de alte 
forme de existenţă, precedente ori con-
temporane. Creativitatea este capacitatea 
de a produce nou. Noul este ceva diferit 
mai ales (dacă nu chiar exclusiv) faţă de 
altceva căruia i se datorează şi/sau cu 
care, contemporan fiind, se compară. În 
orice formă a sa, creaţia implică, în mod 
necesar, un aspect de spiritualitate şi 
idealitate. Atât conştientizarea permanentă 
a procesului (aceasta se înţelege oarecum de la 
sine), cât şi executarea lui în virtutea unui 
proiect; idealitatea o invocăm aici cu 
semnificaţia sa etică: noul creat vrea să 
fie nu numai altceva, dar şi altceva mai 
bun ca termenul său de comparaţie. În 
contextul meditaţiei despre creaţie, ge-
niul şi totul sunt noţiuni cu revenire 
obsedantă. Geniul reprezintă mai mult 
aptitudinea de a crea o problemă, o mare 
problemă, talentul (îndeosebi) aceea de a 
se exprima. Geniul presupune talent (o 
idee mare îşi asociază de regulă o 
expresie pe măsură), talentul nu implică 
în mod necesar geniu (idei comune sunt 
îmbrăcate adeseori în haine de gală)”, 

                                                           
5 Pop (Micu), Cristina-Claudia, Cum găsim o strategie 
de evaluare în artele plastice contemporane, Editura 
Rovimed, Bacău, 2007 
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explică Eugen S. Cucerzan în Filosofia ca 
sistem, schiţă de sinteză. 6 

Prin urmare creaţia este bazată pe 
un concept. Un lucru cert ar fi acela că 
cel care creează gândeşte ceea ce face. 
Creaţia nu este un produs întâmplător ci 
un rezultat al gândirii şi cercetării. 
Artistul nu este în acelaşi timp şi creator? 
Un artist care creează este un artist care 
are un demers. Artistul aduce ceva la 
existenţă, el dă naştere operei din ceea ce 
acesta cunoaşte. Acea operă nu poate fi 
pe plan real decât ceea ce a fost creată. 
Valoarea artistului este valoarea creaţiei 
sale. Opera defineşte artistul atâta vreme 
cât aceasta este definită la rândul ei de 
către artist. 

Dacă dorim să evaluam o operă de 
artă şi implicit artistul, ce anume supu-
nem evaluării în ceea ce priveşte semni-
ficaţia obiectului artistic, interpretările 
lucrării sau demersul artistului? Freud 
spune că „...plăcerea resimţită în con-
tactul cu opera de artă nu emană atât din 
aceasta, cât din receptor, el fiind cel care, 
în funcţie de temperament, sensibilitate 
şi educaţie, îşi provoacă o anumită 
trăire.”7 Totul se manifestă diferit în fie-
care dintre noi în funcţie de educaţie şi 
experienţa personală. Vieţi identice pot 
părea pentru unul interesantă iar pentru 
altul chinuitoare. „Vedem” ceea ce  ne 
interesează. Nu putem înţelege mai mult 
decât am învăţat. Multe lucruri se ma-
nifestă diferit în fiecare dintre noi, deşi 
ele sunt aceleaşi. Relativitatea este posi-
bilă datorită multitudinii de percepţii. 
Noi creăm relativitatea. Pe plan real totul 
este un singur lucru. În Cum găsim o 
strategie de evaluare în artele plastice contem-
porane spuneam că „noi oamenii am 

                                                           
6 http://www.history-cluj.ro/SU/anuare/2003/ 
Cucerzan.htm, ultima accesare la data de 08-02-
2008 
7 Zaharia, D.N. Estetica Postmodernă, Editura 
Dosoftei, Iaşi, 2002 

inventat până şi o unitate de măsură a 
timpului, după fenomenele astrologice şi 
după rotaţia Pământului. Am creat un 
calendar cu doisprezece luni pe care le-
am împărţit în zile, care se repetă într-un 
ciclu bine cunoscut, deşi timpul se scurge 
liniar. Totuşi timpul se percepe diferit, ca 
şi restul fenomenelor de care am vorbit 
mai devreme. Ştim cu toţii că o oră trece 
mai greu sau mai repede în funcţie de 
ceea ce se întâmplă în acel timp. 

Parmenide pe la 540-480 înainte de 
Christos, susţinea că „tot ceea ce există a 
existat întotdeauna şi că nimic nu se 
poate schimba, conchizând că simţurile 
noastre ar fi nedemne de încredere.”8 

Pentru a face mai bine înţeleasă 
problema, am hotărât două planuri de 
existenţă: 

- Lumea existentă sau reală, care 
cuprinde ambele planuri, spiritual şi fizic 

- Lumea imaginară unde se înca-
drează interpretarea. 

Dacă arta este o formă de limbaj, 
părerea mea este că cel care „vorbeşte” 
trebuie să aibă în primul rând ceva de 
comunicat, şi anume un lucru de care să 
fie conştient şi pe care să-l prezinte lumii 
într-o formă care să-l ajute la înţelegerea 
mesajului. Acesta alege să comunice ceva 
iar acest mesaj trebuie să ajungă la recep-
tor. Dacă receptorul înţelege altceva, mai 
interesant, această percepţie nu face ca 
lucrarea în sine să devină mai interesantă 
şi mai degrabă ca aceasta să eşueze în a 
transmite mesajul. În orice caz, este 
foarte dificil să întrezărim mesajul, deoa-
rece nu există un alfabet stabilit în artă. 
Modul în care privitorul înţelege ceea ce 
artistul prezintă nu diferă de modul cum 
înţelege o carte sau o emisiune tv. Avem 
în noi o experienţă, şi mă refer la tot ceea 
                                                           
8 Pop (Micu), Cristina-Claudia, Cum găsim o strategie 
de evaluare în artele plastice contemporane, Editura 
Rovimed, Bacău, 2007. Citatul din Parmenide 
preluat din Gaarder, Jostein Lumea Sofiei, Editura 
Univers, Bucureşti, 2005 
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ce cunoaştem, nu doar la cultură. Tot 
ceea ce am trăit şi învăţat există în noi, 
noi suntem tot ce am trăit şi gândim 
numai din ceea ce ştim. Eu pot inter-
preta, dar ceea ce voi vedea eu într-o 
situaţie poate părea ceva diferit altui 
privitor, iar situaţia reală poate fi total 
diferită de ambele percepţii. Orice lucru 
sau situaţie pot fi şi sunt interpretate, dar 
interpretarea nu poate face din acel lucru 
sau situaţie altceva decât acestea sunt pe 
plan real. Interpretarea este un joc. 
Dorinţa de înţelegere face ca interpre-
tarea să existe atunci când nu putem şti 
mai mult. Jocul acesta ne dezvoltă imagi-
naţia şi ne defineşte. NE DEFINEŞTE. 
În nici un caz nu poate transforma 
obiectul sau situaţia pe plan real în ceea 
ce noi imaginăm acolo. 

Important în cazul evaluării nu este 
ceea ce receptează privitorul, acesta 
poate alege să nu cunoască demersul 
artistului, ci ideea artistului, ceea ce 
obiectul reprezintă, creaţia sa. Nu se pot 
face diferenţe de valoare pe baza a ce-şi 
imaginează fiecare în legătură cu un 
anumit obiect artistic. Interpretarea este 
necesară atunci când, spune Dabney 
Townsend în Introducere în estetică, 
artistul este decedat iar însemnările sale 
s-au pierdut. 

Acesta dă ca exemplu Urinoir-ul lui 
Marcel Duchamp. Townsend deduce, 
folosindu-se de contextul cultural şi so-
cial al vremii, intenţiile artistului. Acesta 
susţine că lucrările lui Duchamp sunt un 
comentariu sfidător la adresa artei, cum 
era aceasta înţeleasă la acea vreme. 
Această părere reprezintă ceea ce 
Townsend a înţeles din ceea ce ştia şi în 
funcţie de cum s-a format ca om în cadrul 
lumii din care face parte. Duchamp are o 
explicaţie pentru ready-made-urile lui, şi 
doar aceea este valabilă.9 

                                                           
9 "Apropos of 'Readymades'" - Marcel Duchamp. 
In 1913 I had the happy idea to fasten a bicycle 
wheel to a kitchen stool and watch it turn.A few 

Townsend susţine însă contrariul: 
„dacă s-ar dovedi că Duchamp era un 
android lipsit de intenţii, nu s-ar schimba 
nimic din interpretarea pe care o dăm 
operei.”10 Florence Begel în Filosofia Artei 
susţine că „Geniul nu este, deci individul 
inspirat, pradă delirului. El nu este 

                                                                       
months later I bought a cheap reproduction of a 
winter evening landscape, which I called 
"Pharmacy" after adding two small dots, one red 
and one yellow, in the horizon.In New York in 
1915 I bought at a hardware store a snow shovel 
on which I wrote "In advance of the broken 
arm."It was around that time that the word 
"Readymade" came to my mind to designate this 
form of manifestation.A point that I want very 
much to establish is that the choice of these 
"Readymades" was never dictated by aesthetic 
delectation.The choice was based on a reaction of 
visual indifference with at the same time a total 
absence of good or bad taste ... in fact a complete 
anaesthesia.One important characteristic was the 
short sentence which I occasionally inscribed on 
the "Readymade."That sentence instead of 
describing the object like a title was meant to 
carry the mind of the spectator towards other 
regions more verbal.Sometimes I would add a 
graphic detail of presentation which, in order to 
satisfy my craving for alliterations, would be called 
"Readymade aided."At another time, wanting to 
expose the basic antinomy between art and 
"Readymades," I imagined a "Reciprocal 
Readymade": use a Rembrandt as an ironing 
board!I realized very soon the danger of repeating 
indiscriminately this form of expression and 
decided to limit the production of "Readymades" 
to a small number yearly. I was aware at that time, 
that for the spectator even more for the artist, art 
is a habit forming drug and I wanted to protect 
my "Readymades" against such a contamination. 
Another aspect of the "Readymade" is its lack of 
uniqueness... the replica of the "Readymade" 
delivering the same message, in fact nearly every 
one of the "Readymades" existing today is not an 
original in the conventional sense. A final remark 
to this egomaniac's discourse: Since the tubes of 
paint used by an artist are manufactured and 
readymade products we must conclude that all the 
paintings in the world are "Readymades aided" 
and also works of assemblage. Written in 1961 
http://www.peak.org/~dadaist/English/Graphic
s/readymades.html, accesat la 12. 02. 2008 
10 Townsend, Dabney, Introducere în estetică, Editura 
All Educational,  Bucureşti, 2000 
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posedat de o forţă ocultă, acţionând 
independent de voinţa sa, chiar dacă 
impulsul creator rămâne de neînţeles 
pentru artistul însuşi.” 11  

Suntem liberi să interpretăm arta si 
tot ce altceva dorim, dar când luăm în 
calcul evaluarea lucrurile se schimbă. Ce 
evaluăm de fapt? Ingeniozitatea privi-
torului sau munca artistului? Valorificăm 
aptitudinea receptorului de a interpreta 
sau valorificăm lucrarea artistului? Valoa-
rea lucrării aduce cu aceasta şi valoarea 
artistului. Valoarea lucrării este una sin-
gură şi se poate stabili luând în calcul 
intenţia artistului. Artistul este creator, el 
a dat naştere unei opere şi aceasta este în 
plan real doar ceea ce a fost făcută. Să ne 
reamintim cele două planuri de care 
vorbeam mai devreme:  

- Lumea existentă sau reală, care 
cuprinde ambele planuri, spiritual şi fizic 

- Lumea imaginară unde se înca-
drează interpretarea. 

Valorificăm obiectul şi artistul. Obiec-
tul este ceea ce a fost făcut. Interpretarea 
face parte din alt plan şi nu are legătură 
cu evaluarea artistică. Psihoterapia, de 
exemplu, este un dialog. Clientul prezintă 
faptele iar terapeutul îşi spune părerea 
referitor la acestea. Nici un terapeut nu 
are dreptate tot timpul. Trebuie clarificat 
acest lucru. Ultimul cuvânt îl are clientul. 
Terapeutul poate spune ce este probabil 
că se întâmplă cu clientul, ce s-ar părea 
că se întâmplă, însă doar clientul con-
firmă corectitudinea afirmaţiilor. Altfel, 
psihoterapia degenerează într-un experi-
ment raţional. Se formulează speculaţii şi 
teorii fără nici un impact asupra vieţii, 
care nu mai au legătură cu sentimentele 
şi comportamentul clientului în cauză. 

Cum putem valorifica un lucru fără 
să cunoaştem intenţiile celui care l-a 
făcut? Poate nu înţeleg scopul acelui 
lucru şi interpretând greşit îl cataloghez 

                                                           
11 Begel, Florence, Filosofia artei, Editura Institutul 
european, Iaşi, 2002 

greşit. Dacă mie nu-mi este folositor sau 
nu-l înţeleg nu înseamnă ca valoarea 
acestuia scade.  

Spuneam în Cum găsim o strategie de 
evaluare în artele plastice contemporane  că 
interpretarea, dacă depăşeşte planul 
personal, poate duce la confuzii în ceea 
ce priveşte valoarea artistului şi poate 
susţine impostura în artă. Mi-ar fi uşor să 
ajung departe în artă, să fiu un artist 
cunoscut, dacă mi-aş alege câteva per-
soane inteligente, cunoscute lumii şi/sau 
puternice pe plan social care să-mi 
„interpreteze” lucrările. Se poate vorbi 
mult, se poate exagera, se pot imagina 
multe lucruri care nu există, dar opera 
mea va fi cunoscută şi apreciată pe plan 
mondial. Dar de ce să fie de ajuns câteva 
păreri ca să facă din mine altceva decât 
sunt? Dacă le-am lua pe toate, TOATE, 
am ajunge la concluzia că nu sunt 
relevante, că sunt doar păreri personale, 
create în fiecare în funcţie de cât de mult 
a citit şi trăit. Şi până la urmă artistul ce 
este? Un instrument automat care preia 
de „undeva” „ceva” şi materializează acel 
„ceva” într-o lucrare care devine operă 
de artă cu ajutorul interpretării? Este 
corect să valorificăm artistul după modul 
în care alţii îi interpretează lucrarea? 

Arta contemporană nu are un limbaj 
definit. Regulile normative care ar fi 
delimitat un drum artei şi o înţelegere a 
ei au fost refuzate de către artişti. Aceştia 
nu pot fi înţeleşi de către public şi nici de 
cei din lumea artei deoarece folosesc un 
limbaj personal. Michaud spune că 
putem să înţelegem opera de artă dacă ne 
situăm într-unul din aceste limbaje. Sim-
bolurile nu se mai folosesc,  iar limbajele 
sunt diferite de la un artist la altul putând 
fi înţelese doar cu o punere în temă de 
către acesta. “Un semn înseamnă ceva 
pentru cineva pe un anumit temei, sau 
într-o anumită privinţă. Acea privinţă sau 
acel temei sunt numite de Peirce the 
ground of the representamen şi constituie 
categoria comună predicabilă despre 
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semn în raport cu alte semne şi despre 
lucrul desemnat în raport cu alte lucruri. 
The ground of the representamen înseamnă că 
orice semn se bazează pe o interpretare, 
ceea ce Peirce spune într-un fel extrem 
de sintetic: Dacă un semn reprezintă 
ceva pentru cineva in some respect or 
capacity, înseamnă că în alt respect or 
capacity, acel semn va însemna altceva, 
sau nu va însemna nimic pentru acea 
persoană. Prin urmare, pentru Peirce, 
codul semiotic este folosit într-un 
context mai larg decât el însuşi. Semnul 
este doar un instrument într-un proces 
mai complex de semioză, care se situează 
la o dimensiune superioară. Dacă înţele-
gem the ground of the representamen care este 
implicit în mesaj pentru interlocutorul 
nostru, şi aceasta pentru fiecare semn pe 
care-l folosim amândoi, atunci comuni-
căm corect cu el. Dar este greu să ne 
închipuim ce sistem de reprezentare 
foloseşte el”, spune Cornel Mihai 
IONESCU în Prefaţa cărţii Opera 
Deschisă de Umberto Eco. 

De aceea am considerat necesar 
criteriul explicării demersului, criteriu 
pe care l-am propus în Cum găsim o 
strategie de evaluare în artele plastice contem-
porane, criteriu ce include criteriul logicii 
minime propus de Jimenez. 

Nu cu ajutorul interpretării se poate 
înţelege o lucrare de artă, ci la îndru-
marea artistului. Nici simbolistica nu 
ajută mai ales într-o eră a conceptului şi a 
deplinei libertăţi în metodele de 
exprimare. Dacă doresc să spun ceva, voi 
folosi ceea ce eu cred că poate duce la 
ideea pe care doresc să o transmit, dar 
experienţa mea de viaţă este unică. Doar 
cine a avut o viaţă asemănătoare cu a 
mea, poate înţelege ce am dorit să spun. 
Privitorul nu va înţelege ce doresc să 
spun cu lucrările mele, dacă nu a trecut la 
rându-i prin experienţa mea. Iar despre 
limbajul artei pot să spun că este mult 
prea vast… Nu există un limbaj bine 
delimitat, deci nu se poate interpreta o 

lucrare doar pe baza elementelor care fac 
parte din aceasta. 

„Eco se află în căutarea unei căi care 
să evite cele două extreme ale înţelegerii 
operei de artă: univocitatea rigidă şi 
plurivocitatea aberantă a semnificaţiei 
pe care o pune în joc.” spune Ioan 
Alexandru Tofan în Textul şi Interpretul 
Său.12 

Se poate spune faptul că în lipsa 
interpretării lucrarea ar avea valoare de 
document……că lucrarea nu ar fi mai 
mult decât ceea ce este. Acesta este unul 
dintre cele trei criterii de excluziune 
propuse de Rochlitz, preluate din Estetica 
Postmodernă de D. N. Zaharia : 

1- dacă lucrarea are numai semni-
ficaţie personală (ex. scrisoarea care are 
caracter privat. O lucrare de artă trebuie 
să folosească un limbaj universal valabil 
şi în acelaşi timp individualizat.) 

2- dacă nu are decât valoare de 
document (ex. schiţa casei) 

3- dacă este neîndemânatică, în 
cazul în care mizează exclusiv pe 
meserie. 

Ce facem cu primul criteriu propus 
de Rochlitz? Dacă interpretarea poate 
face din opera de artă mai mult decât 
ceea ce este, atunci, din cauză că inter-
preţii sunt mulţi şi diferiţi, şi nu se poate 
alege o interpretare ca fiind mai valabilă 
decât cealaltă… opera de artă va avea 
doar o semnificaţie PERSONALĂ, dife-
rită pentru fiecare privitor. Bineînţeles că 
nu i se poate stabili valoarea în acest caz. 
Pentru ca lucrarea să nu deţină o 
semnificaţie personală, aceasta trebuie să 
transmită un mesaj universal, acela ales 
de către artist iar în funcţie de calitatea 
acestui mesaj raportat la epoca în care 
trăim, se va stabili valoarea artistică iar în 
raport cu aceasta şi valoarea de piaţă. 
 

                                                           
12 Tofan, Alexandru, Textul şi interpretul său 
http://mail.phil.uaic.ro/~webmaster/hermeneia
%204-2004.pdf, accesat la 12.02.2008 
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De la teoria interpretării…  
la practica ei 

From the interpretation theory to its practice 
(Abstract) 

The theoretical difficulties of interpretation don’t have the same practical 
availability, the same open wide to an efficacious interpretative act. In the 
properly interpretation moment, after the theory was assigned on its most 
important traits and presented quite comprehensible, new difficulties 
appear. One of them refers to the problem of recreating the art operas. 
Characteristic for this art operas is the existence of a certain wordly 
interval and a spatial one- exactly the situation of cinema. To retell the 
facts from a movie, with a view to its interpretation, is a very complicated 
task, but not so rough as is seems to be. The most suitable way to 
propound the retelling act is by giving examples (practically). Zorba the 
Greek movie is the best example of this technique (interpretation), how 
much more so itself is a certain expression of reality: the life and world 
essence is surrounded by a row of veils which leads to the blindness’s 
conscience- metaphysical, emotional, religious, historical, ethical, sexual, 
conventional, cultural, psychological, social and substantial veil. Remar-
king the manner how this veils are expose represent a possible clue to 
understand the movie and also, avoiding the difficulty pointed out above: 
retelling some certain scenes of a movie can be possible without forcing 
the reader’s patience and only with an unique outlook. 
 

 
 

În procesul de revelare a profun-
zimilor unei opere de artă, termenul 
„interpret” este cel mai puţin folosit, 
atunci când este vorba să se desemneze 
autorul acestei revelări; îi sunt preferaţi 
termeni ca „critic”, „cronicar”, „comen-
tator”, „exeget” etc. Termenul „inter-
pret” este considerat, se înţelege, ca fiind 
unul mai slab, în raport cu aceştia. Altfel 
spus, se acceptă, îndeobşte, la nivelul 
mentalului comun, faptul că, dacă furni-
zezi celuilalt o interpretare, dar numai ca 
simplă interpretare, asta nu are cum/de 
ce să-l intereseze, la modul serios, în 
afara simplei (şi anormalei, până la un 
punct) curiozităţi. Trebuie, ca atare, să i-

o oferi ca altceva: ca pe o înfăţişare cu 
valoare incontestabilă de adevăr, lesne de 
recunoscut şi totuşi nerecognoscibilă, 
înainte de a fi arătată de către interpret, 
şi, se înţelege, rezistând obiecţiilor, după 
facerea ei publică, în agora. Or, pentru 
aceasta, se acceptă, în mod obişnuit, 
faptul că interpretarea trebuie să 
răspundă unui şir rezonabil de exigenţe, 
fără ca importanţa acestora să fie egală, 
în cazul tuturor operelor de artă, dar 
regăsindu-se, deopotrivă, ca un numitor 
comun al exegezelor ce ajung să se instituie 
în canoane.  

Reprezintă, toate acestea, modalităţi 
implicite de repunere în discuţie a pro-
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blemei discernământului interpretării, sau 
a discernerii interpretărilor, ceea ce, deşi 
privit din unghiuri diferite, constituie, în 
fond, acelaşi lucru. Iar problema aceasta, 
a estimării valorii unei interpretări, nu 
este una care să implice grile rigide, de 
natură să fie surprinse într-o tratare 
exhaustivă, pentru simplul motiv că ea 
reclamă, de fiecare dată, o cât mai inspi-
rată raportare la specificul operei de artă. 
În practică, acest aspect este relevat de 
dificultatea în care interpretul – mânat de 
intenţia sa de a releva dedesubturile operei 
de artă – se găseşte, atunci când se vede 
nevoit să o reconstituie, în prealabil, într-
o măsură dictată de necesităţile sale inter-
pretative; este vorba, ca atare, de prezen-
tarea prealabilă a particularităţilor operei 
de artă, în vederea ilustrării semnificaţiei 
lor artistice. Or, aceasta nu se poate 
realiza numai urmând coordonatele esen-
ţiale ale operei de artă – ceea ce 
înseamnă, deja, interpretare – ci 
urmărindu-le şi pe cele ce dau seama de 
finitudinea sa sensibilă (prin contrast cu 
orizontul teoretic infinit al interpretării). 
Sunt implicate, aici, cel puţin două tipuri 
de reconstrucţie, pe care cuvântul, ca 
instrument nu doar substitutiv, le poate 
realiza: spaţială, în cazul operelor de artă 
static-vizuale, ce se oferă dintr-o dată 
percepţiei (precum pictura, sculptura, 
arhitectura), şi temporală, în cazul operelor 
de artă ce necesită investirea unui anumit 
interval temporal, de către consumator, 
spre a putea dispune de o percepţie inte-
gratoare a lor (precum muzica, literatura, 
teatrul, cinematograful). În cazul ultimelor 
două, cele două tipuri, practic, se supra-
pun, augmentând, indefinit, dificultatea 
interpretării, dincolo de faptul că abor-
darea lor se poate realiza, în fiecare caz 
în parte, după felurite criterii (alegerea 
unghiului privirii, respectiv a porţiunii 
firului narativ, de la care să se înceapă 
reconstituirea ghemului, este la lati-

tudinea interpretului). Prin aceasta, 
„cinematograful – «artă a succesiunii» – este 
reinventat, în succesiunea frazelor care-l povestesc, 
ca o «artă a simultaneităţii»: emoţia este (trebuie 
să fie) instantanee, fiind – de această dată – nu 
«lucrul în sine», ci demonstraţia (dovada) lui.”1 
Dar această „reinventare” a operei de artă 
ridică dificultăţi serioase, interpretului, şi 
nu doar ţinând cont de faptul „că un film 
are totuşi mai multe căi de acces, că totul se 
bazează pe interpretare sau chiar că un autor 
poate să vrea una şi să-i iasă alta”2, dar mai 
cu seamă având în vedere faptul că 
“cronica de film nu trebuie să dubleze filmul, 
prelungindu-l pe hârtie (…) Pentru simplul fapt 
că Cinemaul este alt limbaj decât cel pur verbal, 
el nu trebuie «verbalizat», tradus în cuvinte. 
Singura dovadă, în cinema, este imaginea – şi 
ea poate fi analizată, cum spuneam, dar nu 
poate – şi mai ales nu trebuie – «povestită»”3.  

Şi totuşi, lucrurile nu-s atât de simple 
– nici măcar când se încearcă teoretizarea 
lor, d-apoi când se trece, efectiv, la 
practică – astfel că până şi reputatul critic 
român revine, asupra problemei în 
discuţie, cu o atitudine ceva mai puţin 
tranşantă: „Nu ştiu să existe, în materie de 
comentariu cinematografic, pacoste mai mare 
decât necesitatea de a povesti un film... Sau de a 
povesti secvenţe (momente) din el. Este un 
«popas» obligatoriu – dar unul totuşi atât de 
nefericit! Reprezintă demonstraţia definitivă a 
faptului că filmul nu poate fi redus la poveste, 
dar că, în ciuda acestui adevăr, nu poţi scrie un 
comentariu fără a face referire la ea. (…) Acest 
lucru se explică prin ceea ce spuneam mai 
devreme: necesitatea unei «ancore», a unui 
moment forte, în funcţie de care poţi construi 
demonstraţia. Poate fi, desigur, o imagine – una 
singură – dar ea trebuie însoţită de povestirea 
drumului până la acea imagine, de descrierea 
contextului în care apare şi de semnificaţia ei în 

                                                           
1 Alex. Leo Şerban, De ce vedem filme, Ed. Polirom, 
Iaşi, 2006, p. 136 
2 Ibidem, p. 220 
3 Ibidem, p. 69 
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acel context… Ceea ce – pe ecran – se mani-
festă cu forţa evidenţei, trebuie completat – în 
scris – cu proza de grefier a comentariului.”4 

Lucrul acesta se relevă a fi cu atât 
mai dificil cu cât filmul luat în discuţie 
este mai valoros: în momentul în care ai 
de-a face cu o capodoperă a genului, 
fiecare moment, fiecare imagine, fiecare 
cadru, fiecare gest, fiecare replică, vor fi 
mai mult decât semnificative, astfel că 
dificultăţile semnalate de Alex. Leo 
Şerban devin cu mult mai mari, decât la 
o primă vedere. Situaţia interpretului este 
cu atât mai ingrată cu cât filmul respectiv 
este deja foarte bine cunoscut, de către 
cinefili, astfel încât comentariul riscă să-i 
plictisească, şi, chiar în contextul în care 
poate fi vorba de o interpretare cu 
adevărat reuşită, acest aspect să arunce, 
asupra ei, o nedreaptă umbră. Astfel se 
face că interpretul contemporan este pus 
în situaţia de a se interoga, înainte de 
redactarea comentariului său, asupra moda-
lităţilor ce-i stau la îndemână în vederea 
rezolvării acestei complexe situaţii. Şi 
chiar dacă „criticul spune nu doar ceva ce 
opera nu spune, dar chiar şi ceva ce el însuşi nu 
intenţionează să spună”, se ridică întrebarea 
dacă, într-adevăr, „semantica interpretării nu 
are consistenţă epistemologică şi, ca atare, nu 
poate fi ştiinţifică”5, după cum consideră 
Paul de Man. În fond, există câteva repere 
clasice, ale unui comentariu de film 
(analiza raportului dintre acţiune şi 
reflecţie, mister şi raţionalizare, percepţie 
şi reprezentare, montaj şi cadre, exac-
titate şi imaginaţie, detaliu şi stilizare, 
exigenţe intelectuale şi estetice, cod şi 
mesaj, etc.), însă măsura efectivă a unei 
critici de film e constituită, în ultimă 
instanţă, de neputinţa cinefilului de a mai 
furniza obiecţii, interpretării date, respec-
tiv de uimirea produsă, în sufletul 

                                                           
4 Ibidem, p. 137 
5 Ibidem, p. 68 

acestuia, de faptul că o peliculă atât de 
cunoscută, lui, a putut lăsa să-i scape, 
totuşi, atât de multe semnificaţii, poate 
chiar sensul ei fundamental... Este meri-
tul criticului ca, depăşind toate dificul-
tăţile amintite mai sus, să mai producă şi 
o stare de şoc spiritual, cunoscătorului de 
film. În fond, oricât de bine ar realiza, un 
comentariu al unui film, interpretul nu-i 
va amputa, în nici un fel, cinefilului, 
dorinţa de a viziona, el însuşi, filmul. Dar 
asta nu înseamnă nici că problemele puse 
în discuţie nu-şi au valoarea lor. La urma 
urmei, coerenţa interpretării, complexi-
tatea şi subtilitatea ei, trebuie să-l deter-
mine, pe cinefil, să treacă peste orgoliul 
său rănit (acela ce-l face să privească cu 
reticenţă, încă de la început, orice nouă 
interpretare furnizată unui film clasic, dat 
fiind că respectivul este, deja, arhicu-
noscut) şi să-l facă să recunoască, în 
final, faptul că, de acum încolo, nu va 
mai putea face abstracţie, de câte ori va 
viziona pelicula, de sensurile pe care 
interpretarea dată i le-a revelat.  

Este, deja, expresia transgresării, de 
către interpretarea însăşi, a propriului ei 
statut: semn al trecerii de la interpretarea 
ca interpretare la interpretarea ca adevăr 
al operei de artă.  

 
Zorba Grecul : itinerariul  
hermeneutic al iniţierii 
 
Pe o ploaie morocănoasă, într-un 

port schimonosit de atmosfera umedă, 
grea, un tânăr bărbat, la vreo 25-30 de 
ani, îşi caută, printre bagajele cărate de 
hamali, lăzile cu cărţi. Identifică, una din 
ele, şi, abia ce le atrage atenţia să o care 
cu grijă, aceştia o şi scapă, despicându-se 
şi slobozind, câteva cărţi, în ploaie... 
Excesiv de grijuliu, tânărul le ridică de pe 
asfaltul ud, cu repeziciune, le potriveşte 
subsuoară, ţinând, cu cealaltă mână, 
umbrela, pe care o postează deasupra 
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unei alte lăzi cu cărţi, ce-şi aşteaptă 
rândul... Din cauza furtunii de pe mare, 
nu se poate îmbarca, şi intră în sala de 
aşteptare. Îşi deschide o carte, dar nu 
apucă să citească nici un rând, căci are 
sentimentul straniu, făcându-l să degaje 
câteva gesturi nesigure, că este privit. 
Întâlnirea căreia avea să-i fie protagonist 
principal avea să declanşeze, pentru el, 
exact scenariul iniţiatic de care avea 
nevoie. Intrusul care dădea buzna în 
viaţa sa, într-un mod cu totul ieşit din 
comun, chiar şocant, ce sfidează 
canoanele nescrise ale relaţiilor inter-
umane, are darul de a ne introduce, pe 
noi, privitorii, într-un univers ce se 
anunţă, de la bun început, provocator şi 
revelator de nebănuite adevăruri, despre 
fiinţa umană. La prima vedere, pare a fi o 
întâmplare, dar întâmplarea, ca nume al 
incomprehensibilului – adică a ceea ce, 
antrenându-ne, şi pe noi, în tăvălugul 
său, ne generează, totodată – este 
expresia a ceea ce nu putem pătrunde, a 
unui sens ce poate fi crucial, pentru 
existenţa noastră, dar, totodată, a ceea ce 
refuzăm să prindem în semne, în 
simboluri, tocmai deoarece conştien-
tizăm inutilitatea acestui gest. Or, marea 
virtute a întâmplării (prin contrast cu 
fatalitatea) este aceea că nu ucide 
speranţa, astfel făcându-se că ea dobân-
deşte, adeseori, o semnificaţie sote-
riologică. Perspectivă ce se întrevede, 
imediat, şi în scena imediat următoare, 
care pune în lumină dimensiunea 
esenţială a întâlnirii celor doi, astfel că 
miza spirituală, a întregii întâmplări, nu 
se mai lasă mult aşteptată: omul aflat la 
deplina maturitate, din faţa tânărului, este 
un miner, un răscolitor de esenţe.  

Nu trebuie să ne uimească cadrul 
profan în care se derulează dialogul celor 
doi: cu peste două milenii înainte, pe 
aceleaşi meleaguri ale Eladei, Socrate 
coborâse dialogul în agora, fără ca 

aceasta, totuşi, să-i atragă simpatia celor 
mai mulţi. Modelul socratic este însă 
caracteristic, pentru situaţia de faţă, 
dintr-un alt motiv, cu adevărat revela-
toriu: Socrate a realizat o mutaţie de 
180O, în viaţa spirituală a Atenei, prin 
aceea că a revoluţionat percepţia asupra 
clasicei relaţii dintre maestru şi discipol. 
Iniţierea nu este ceva care să se realizeze 
la iniţiativa discipolului, la dorinţa sa; 
raportul acesta tradiţional este, o dată cu 
Socrate, inversat, maestrul coborând, în 
universul profan, spre a-şi căuta disci-
polii, „mirosindu-i”, cum s-ar zice, pe aceia 
potriviţi, dăruiţi cu un har pe care el l-ar 
putea scoate la suprafaţă. Aşadar, bărba-
tul puternic şi straniu, dinaintea tânăru-
lui, este un răscolitor al adâncurilor, aşa 
după cum Socrate era un maieutician, un 
moşitor al ideii, a cărei existenţă adormită 
o presimţea, cu un instinct numai al său, 
în sufletul celui ales, scoţând-o ulterior, 
cu voia acestuia, la lumină. Are însă grijă 
să nu agreseze, prin insistenţa sa, oame-
nii simpli, pentru a nu-i fi percepută, 
arta, drept distructivă, şi a nu risca soarta 
predecesorului său. O face, numai, prin 
felul său evaziv, de a se manifesta, fără 
de nici o reţinere, cum este şi râsul său 
zgomotos, prelung, în care izbucneşte 
atunci când îşi aminteşte că l-a bătut pe 
ultimul său patron, din care cauză şi 
fusese dat afară, râs ce le irită, pe unele 
doamne din sala de aşteptare. Nu este 
decât o perspectivă înşelătoare, asupra 
realei sale naturi: arareori adevărurile 
profunde, din om, se înfăţişează, ochilor, 
ca atare. Aparenţa sa neîngrijită, chiar 
necioplită, are menirea de a-l pune la 
încercare, pe tânăr, de a-i testa puterea de 
a trece dincolo de prejudecăţile obiş-
nuite, de a-i proba receptivitatea la nou. 
La urma urmei, ocupaţia tânărului – 
aceea de scriitor – îl predispunea, în 
viziunea celui mai vârstnic, la o exagerată 
cântărire a lucrurilor, caracteristică de îl 
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apropie de breasla băcanilor. Or, marea 
problemă a reformatorilor spirituali, a 
autenticilor vieţuitori, în spirit, este, se 
ştie, următoarea: cum să ajungă la inimile 
oamenilor. Cel uşor încărunţit are, se 
vede, acest dar: izbuteşte să atingă, cu 
arta sa oarecum necizelată, instinctivă, 
punctul sensibil al interlocutorului său. 
Deşi se arată stingher, nepriceput, în faţa 
încercărilor celuilalt de a privi lumea, de 
a-i releva esenţa, incapabil de a se măr-
gini chiar şi numai la nivelul simplei 
etichete, el emană, prin cel mai nesemni-
ficativ gest al său, viaţă, în cel mai 
propriu sens al termenului, sugerându-i, 
tânărului, că viaţa înseamnă mişcare, 
iniţiativă, şi nu cumpănire perpetuă; măcar 
băcanii cântăresc, mărfurile, pentru a le 
stabili un preţ, pentru a scoate profit, în 
vreme ce cărturarii se muncesc să decidă 
asupra modului în care trebuie trăită 
viaţa, lucru pe care nu-l poţi afla decât 
trăind... Aşadar, aşa cum băcanii ataşează 
lucrurilor un preţ ce nu revine, în chip 
firesc, naturii lor, pervertind percepţia 
noastră, a tuturor, asupra lor, şi împiedi-
cându-ne să le vedem drept ceea ce sunt 
de fapt, la fel şi cărturarii, pierzându-şi 
timpul prin analiza cărţilor, găsesc, vieţii, 
înţelesuri ce o smintesc, esenţa vieţii 
scăpându-le, de cele mai multe ori, în 
infinite modalităţi pe care nici ei înşişi nu 
le conştientizează. E drept, arareori 
primim, adevărurile spirituale, în chip 
direct, descoperindu-le în noi înşine, calea 
indirectă fiind cea mai obişnuită: aşa 
primim iubirea, aşa primim viaţa, la 
origine... Dar, în măsura în care recepti-
vitatea la nou ne aparţine, ea dă seama de 
şansa noastră de a ne împărtăşi din cele 
mai profunde şi de efect adevăruri, pe 
care nu le putem afla decât singuri, 
moşiţi, eventual, de un maestru cu o 
experienţă net superioară şi cu o răbdare 
pe măsură. În orice caz, excesiva cumpă-
nire, a lucrurilor, poate conduce la o 

încremenire în aşteptare, ce reprezintă, se 
pare, tocmai opusul vieţii. 

Uitându-se la ceas, ce arată ora nouă 
fix, oră propice începuturilor, Zorba dă, 
peste cap, păhărelul de rom. Numele 
celuilalt va rămâne, pe tot parcursul 
filmului, necunoscut: naşterea sa în spirit 
încă nu s-a produs, el nu are nevoie, încă, 
de un nume (să nu uităm, la acceptarea în 
rândul ordinelor mănăstireşti sau al altor 
organizaţii, cel proaspăt iniţiat primeşte 
un nou nume, care nu mai are nimic de-a 
face cu cel vechi, profan). Prin contra-
pondere cu Zorba, ce posedă prea multe 
(după cum l-au botezat ceilalţi, de-a 
lungul existenţei sale, fapt subliniat chiar 
de el), bărbatul cel tânăr mai are un drum 
lung, de parcurs, până la a ieşi, cu 
adevăratul său chip, în lumină. Iată că 
Zorba posedă însă instrumentele necesare, 
cunoscând, între altele, limba engleză, în 
condiţiile în care toţi ceilalţi, din juru-i, 
vorbeau numai greaca, iar cel tânăr, după 
cum aflase încă din sala de aşteptare, se 
născuse în Anglia, tatăl fiindu-i grec. Dar, 
mai mut decât atât, Zorba reprezintă 
exact omul de care avea el nevoie, câtă 
vreme sosirea sa în Grecia era motivată 
de intenţia sa de a redeschide o veche 
mină, pe care o primise moştenire. 

De aici încolo e evident că ceea ce 
părea, la început, pură întâmplare, poartă, 
de fapt, pecetea unui destin neîndoielnic, 
superior: Zorba este exact minerul cu 
experienţă necesar novicelui bărbat, 
căruia Zorba îi va zice, până la final, 
„Şefule”, expresie cu valoare simbolică, ce 
denotă că reala putere, de a scoate esenţa 
sufletului său la suprafaţă, revine 
acestuia, întocmai după cum Socrate nu 
făcea decât să ghideze, spiritul celui 
moşit, fără a-i limita, în vreun fel, 
libertatea. Nici Zorba, însă, nu doreşte ca 
libertatea să-i fie, în vreun fel, limitată, 
dovadă precizarea pe care o face încă de 
la bun început, atunci când Şeful (o să-i 
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spunem, şi noi, astfel) îi sugerează că, de 
vor reuşi, în încercarea lor de a reda, 
viaţă, minei, va fi bine nu numai pentru 
ei, dar şi pentru toţi sătenii, astfel că se 
vor putea şi relaxa, înotând, sorbind vin, 
cântând la santuri... Acel santuri pe care 
Zorba, mângâindu-l şi recunoscând că-l 
poartă totdeauna, cu el, îl consideră 
vocea sufletului său, motiv pentru care îi 
şi precizează, Şefului, că el nu cântă, la 
comandă: eliberarea spiritului nu se reali-
zează la întâmplare, conform unei simple 
dorinţe sau vreunui capriciu, ci numai 
atunci când esenţa simte că poate ieşi la 
suprafaţă, condiţiile fiind propice, iar 
fructul, copt. Altfel spus, eliberarea 
sufletului, atât de dorinţa proprie, cât şi 
de dorinţa celuilalt, se constituie într-o 
premisă indispensabilă, trezirii. De altfel, 
tânărul novice îşi recunoaşte, fără sfială, 
neputinţa, acceptând ceea ce se va dovedi a 
fi provocarea crucială, a vieţii sale. 

Pentru a sărbători, Zorba îi co-
mandă, şi lui, un rom, până în acel 
moment el servind doar un ceai – 
banalul ceai englezesc, expresie a vechii 
lumi, de care trebuia să se despartă. 
Obiecţia sa, că nu obişnuieşte să bea, aşa 
ceva, nu are deloc, trecere, în faţa lui 
Zorba: 

– Acum o să bei. De ce să începi cu stângul? 
– Doamne-ajută! 
– Şi Necuratul, jupâne! 
Iniţierea, se vede, a şi început: contra-

riile posedă aceeaşi demnitate, echilibrul 
nu poate fi obţinut exacerbând impor-
tanţa acordată numai unei laturi, a 
existenţei. Ceva mai încolo, Zorba îl va 
caracteriza chiar, pe Dumnezeu, drept 
„un diavol bătrân şi înţelept”, demascând, de 
la bun început, vălul metafizic, ce 
acoperă ochii lumii, smintind inimile şi 
caracterele. Asta deoarece iniţierea constă, 
de fapt, în ridicarea, succesivă, a acelor văluri 
ce acoperă, obstrucţionează vederea 
liberă, a sufletului, împiedicând deştep-

tarea esenţei, în el. Deşi, aparent, Şeful 
este cel care îl angajează, pe Zorba, 
pentru a-i oferi, astfel, minimul necesar 
subzistenţei, el se lasă, fără a o conştien-
tiza, pe deplin, în seama acestuia, dat 
fiind şi starea de criză în care-şi ştia 
fiinţa: chiar el mărturisise că nu mai 
zămislise, de luni bune, nici un rând. 
Dar, pentru ca iniţierea să demareze, cu 
adevărat, cei doi se îmbarcă, pe o mare 
agitată, către Creta: dificultăţile drumului 
pe care şi l-au asumat nu sunt, după cum 
se va vedea, încă de la început, lesne de 
depăşit, dar traversarea mării are 
semnificaţia unei purificări, prealabile, iar 
drumul către Creta este echivalentul 
retragerii, din lume, dat fiind că iniţierea 
nu se poate realiza în mijlocul mulţi-
milor, în mediul profan. În plus, tărâmul 
iniţierii este acela în care, cândva, şi-au 
făcut, ucenicia, zeii Eladei... Iar analogia 
dintre sufletul Şefului şi mina sa este, de 
acum încolo, mai mult decât relevantă: 
mina este veche, aşa cum „boala” Şefului 
nu mai suportă amânare, spiritul său 
trebuie să fie trezit, la viaţă, până nu este 
prea târziu. Călătoria, pe marea zbuciu-
mată (simbol al lipsei de răgaz, a vieţii, al 
ostilităţii ei, faţă de abordările pur 
spirituale), serveşte drept necesar răstimp 
unei mai bune intercunoaşteri, a celor 
doi. Bineînţeles, maestrul nu-şi arată, 
virtuţile, de la bun început. Cel ce trebuia 
să-l înveţe, pe tânărul bărbat, cum se 
scoate lignitul, din adâncurile pământului – 
lignitul, sursă a energiei vieţii, element al 
producerii focului sacru, a toate zămisli-
tor – îl va învăţa, până la urmă, cu totul 
altceva. Efectul va fi cu totul neaşteptat, 
pentru învăţăcel, pentru simplul motiv că 
Zorba nu posedă, deloc, înfăţişarea unui 
maestru; mai mult, el se arată vulnerabil 
la nişte manifestări obişnuite, ale vieţii: 
suferă de rău de mare, spre amuzamentul 
Şefului. Sunt, însă, convulsiile generate 
de imensa responsabilitate, pe care şi-a 
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asumat-o, şi pe care cel aflat la începutul 
suişului spiritual nu le poate bănui. 
Situaţia este paradoxală, deoarece relaţia 
dintre cei doi nu este ceea ce pare: nu 
reprezintă, în fond, paradoxul, tocmai 
expresia raţională a morţii raţionalului? 
Altfel spus, înţelesul raţional, al unei 
împrejurări, lipseşte, dar esenţa ei este 
turnată într-o formă raţională, de unde şi 
forţa ei de atracţie. Nu întâmplător, para-
doxul este echivalentul raţional al miste-
rului, mister care, pentru a fi resimţit 
drept viu, trebuie să se debaraseze de 
orice conţinut raţional. Iar misterul ce 
resimte nevoia propriei raţionalizări, 
precum acela pe care-l caută Şeful, în 
cărţile sale, nu este autenticul mister, nu 
corespunde esenţei vieţii: este marcat, de 
această nevoie, ca de o modalitate de 
afirmare a propriei sale morţi! Este şi 
motivul pentru care dialogul celor doi nu 
violentează, în vreun fel, adâncurile 
fiinţelor lor, apropierea dintre ei reali-
zându-se treptat, cu fineţe. 

Ceea ce trebuie să distingă, încă de 
la început, maestrul, sunt limitele disci-
polului, astfel explicându-se şi mirarea lui 
Zorba, în faţa neputinţei, Şefului, de a se 
bucura, la vederea delfinului ce sare din 
valurile înspumate ale mării. Novicele 
reacţionează, în faţa acestui eveniment 
inedit, ce constituia, fără îndoială, o 
premieră, pentru el, în maniera standar-
dizată – corespunzând puritanismului 
englezesc – în care s-a obişnuit să 
reacţioneze în faţa oricărui eveniment: 
este incapabil de a se bucura, realmente, 
de ceva. De aici încolo, Zorba se va 
concentra asupra remedierii acestui 
aspect, fără ca Şeful să bănuiască, o 
singură clipă, aceasta... În fond, delfinii 
reprezintă expresia simbiozei depline 
dintre inteligenţă, mişcare şi pofta de joc, 
toate constituind, în viziunea lui Zorba, 
măsuri ale esenţei vieţii şi ale realei 

înţelepciuni, care permit ca viaţa să fie 
trăită, cu adevărat.  

Odată cu sosirea lor în Creta, într-
un cătun izolat, situat pe o culme 
abruptă, evoluţia ansamblului nu-i mai 
include doar pe ei doi. Zorba se va 
profila, tot mai pregnant, drept singurul 
personaj capabil să găsească, în el însuşi, 
energia şi motivaţia necesare vieţii, toţi 
ceilalţi aşteptând, aceasta, de la el sau de 
la vreo tradiţie, fără ca sentimentul 
plinătăţii vieţii să-i caracterizeze, în vreun 
fel. Este şi explicaţia rolului decisiv pe 
care îl joacă, Zorba, în toate scenele în 
care apare. Pe de altă parte, pentru a 
înţelege esenţa vieţii, e nevoie să cobori 
în tumultul ei, „să-ţi desfaci cureaua şi să 
cauţi belelele”, după cum îi spune, Zorba, 
Şefului, atunci când acesta este atât de 
ezitant, într-o chestiune simplă, încât nu-
şi poate da seama, măcar, spre ce-l 
împing propriile instincte. În orice caz, 
este sarcina lui Zorba, de a-i deschide 
ochii, iar mijloc mai potrivit, decât a-i 
releva, pe viu, eşecurile celorlalţi, nici că se 
poate imagina.  

Întâmpinaţi, iniţial, de întreg satul, 
apoi de Mavrandoni, cel ce avusese grijă 
de pământ, cei doi călători poposesc, 
pentru început, în casa Madamei 
Hortense, o franţuzoaică trecută de mult 
de vârsta primei tinereţi, ce avea un 
hotel. În drumul lor, o femeie în negru, 
ce avea să joace un important rol, 
ulterior, în viaţa celui tânăr, îi priveşte, de 
pe acoperişul casei sale din piatră, în 
timp ce-şi întindea cearşafurile. Viaţa, în 
acest cătun, se desfăşoară după cu totul 
alte coordonate, decât cele din marile 
oraşe, iar faptul crează o atmosferă 
stranie, ce aţâţă curiozitatea şi ţine 
spiritul treaz. Încă de la bun început, 
Zorba îşi exprimă pofta de viaţă, exami-
nând fundul madamei şi dându-i coate, 
Şefului. Greu de estimat de ce fel de ini-
ţiere este capabil un asemenea „maestru”, 



De la teoria interpretării… la practica ei 

 84 

şi totuşi, toate indiciile înfăţişate criptic, 
în film, până aici, trimit către această 
ipoteză. Madame Hortense, îmbrăcată ca 
de sărbătoare, punând, la megafon, o 
melodie din tinereţea ei, începe să 
dănţuiască, în faţa lor: acest mod 
comportamental ţine loc de prezentare, 
de ilustrare a ceea ce ea considera 
esenţial, pentru ea. 

Aruncat în dans, de către Zorba, 
Şeful se arată a fi mai stingher ca oricând, 
până acum. Zorba îl salvează, de astă 
dată, preluând el sarcina de a-i provoca 
bucurie, Madamei, în timp ce el se 
retrage, aşezându-se la masă şi sorbind 
din vinul roşu, menit să-i trezească 
simţurile. Nu este de mirare că remediul 
propus nu are efect, încă, asupra lui: 
Madama este mult mai apropiată, ca 
vârstă, lui Zorba, dar simţurile şi, 
deopotrivă, spiritul acestuia nu aveau 
nevoie, pe de altă parte, de vreun 
stimulent, fiind, tot timpul, treze. Este şi 
motivul pentru care Zorba nu se 
scandalizează. Mai târziu, însă, când 
Şeful nu se va arăta receptiv la chemările 
discrete ale frumoasei văduve ce aprinsese 
instinctele tuturor bărbaţilor din sat, 
Zorba îşi va exprima, pe deplin, nedume-
rirea, dezamăgirea. Ce altă forţă, mai pu-
ternică decât sexualitatea, putea răscoli, 
fiinţa partenerului său de afaceri? Unde 
ar putea găsi, el, alte resurse, care să-i 
alimenteze puterea de a trăi? Cei mai 
mulţi oameni n-ar avea ce face, cu viaţa 
lor, dacă n-ar exista sexualitatea. Şi 
totuşi, Şeful nu se arată mai deloc inte-
resat, de ea, iar forţa autentică, existentă 
în el, care ar putea să-l mobilizeze, 
rămâne, până acum, un mister. Lecţia, 
însă, abia începuse, iar drama Madamei 
se descoperă, în esenţa şi semnificaţiile 
ei, cu încetul.  

Odată cu înfăţişarea poveştii acestei 
nefericite franţuzoaice, un alt văl al 
mayei, al iluziei ce acoperă ochiul fiinţei 

abisale, este demascat, după acela 
metafizic: vălul afectiv. Or, ce este 
straniu, e că Zorba nu încearcă, deloc, 
să-i divulge, Madamei, natura iluzorie, 
fantasmagorică, a lumii în care era captiv 
spiritul său: se va vedea, imediat, de ce. 
Iniţierea nu constă în revelarea adevă-
rului, de către maestru. Reînnodând, firul 
poveştii sale, Madame Hortense descrie 
maniera în care a încercat să-i oprească 
patru amirali de la bombardarea insulei şi 
a săracilor ei locuitori (insistând mai ales 
pe lângă Canavarro, amiralul italian de 
care era mai apropiată), oferind amă-
nunte neverosimile, ce stârnesc râsetele 
abia camuflate, în dosul mâinilor, ale 
companionului lui Zorba. Apostrofările 
acestuia au darul de a trezi, pentru prima 
oară, o altfel de percepţie, în el: înţelege că a 
făcut un lucru urât, jignind – e drept, fără 
intenţie – o fiinţă sensibilă... Nu conta că 
universul ei era cu totul iluzoriu, fără 
vreo speranţă de remediere, a situaţiei. 
Terminându-şi, istorisirea, cu ochii împă-
ienjeniţi, Zorba îi face semn, Şefului, că 
rămâne, peste noapte, ea crezându-l 
Canavarro, amiralul italian din amintirile 
ei de tinereţe... Era prea târziu, pentru 
Bubulina (aşa avea să-i spună, Zorba, 
Madamei Hortense, de-acum încolo), 
după cum are să afirme chiar ea, ceva 
mai încolo. Vălul iluziei nu mai putea fi 
înlăturat, întru eliberarea spiritului său, 
de suferinţă: fără a putea fi eradicată, 
durerea ei putea, cel mult, să fie tem-
perată. Pofta de viaţă (căci asta simbo-
lizează ataşamentul ei, chiar şi după atâţia 
ani, de amiralul italian) nu este suficientă, 
pentru salvarea sufletului. Dar, cu toată 
limpezimea situaţiei, Şeful încă nu 
resimţea, în toată amploarea, tragedia: 
trebuia să survină o situaţie care să-l 
implice, cu adevărat, grăbindu-i trezirea.  

Pe o ploaie mocănească, pregătind, 
parcă, pământul, pentru rod, cei doi 
oaspeţi ai satului se refugiază în cârciuma 
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locului. Este, iarăşi, un fapt emblematic: 
cârciuma şi biserica reprezintă cele două 
locuri în care se adună, de obicei, 
oamenii simpli, pentru a schimba opinii 
(cel de-al treilea, piaţa, lipseşte, în acest 
cătun izolat, al Cretei). Cârciuma le 
facilitează, însă, o anume libertate, în 
raport cu biserica, unde autoritatea nu 
revine celor mulţi, fiind, aşadar, expresie 
a gradului de responsabilitate pe care şi-l 
asumă, fiecare în parte. Or, oscilaţia 
aceasta, continuă, este expresia incon-
stanţei lăuntrice, a omului, a inaderenţei 
sale la un sistem coerent de valori, ca şi a 
separaţiei sociale dintre bărbat şi femeie, 
cârciuma fiind locul predilect de întâlnire 
al primilor, biserica, al ultimelor. Într-un 
asemenea context îşi face apariţia, în 
film, femeia faţă de care tânărul englez ar 
trebui să reacţioneze conform aştep-
tărilor lui Zorba: este vorba de cei doi 
ochi negri, agili, care l-au măsurat, din 
cap până în picioare, de pe acoperişul 
unei case, de după cearşafurile ude, în 
momentul intrării lor în sat. Adeseori 
singurătatea conferă, oamenilor, o putere 
pe care n-o afişează, în condiţii de viaţă 
normale. Aşa se întâmplă şi cu văduva ce 
constituia, după cum se va vedea, 
preocuparea principală a tuturor celor 
adunaţi în cârciumă. Îmbrăcată în negru, 
aceasta îndrăzneşte să intre în cârciumă şi 
să-i sfideze – fapt elocvent, pentru tăria 
ei de caracter, dat fiind că, într-o lume 
tradiţională, cârciuma reprezintă, pentru 
o femeie, un tărâm interzis, un tabu – 
recuperându-şi capra ce escaladase gardul 
din piatră al casei sale şi pe care bărbaţii 
o dosiseră, pentru a o provoca, sub o 
masă. Zorba are ultimul cuvânt, de spus, 
apucând capra şi punând capăt josnicei 
hărţuieli, Şeful oferindu-i, la ieşire, ca un 
gentelman, umbrela sa, în vreme ce fiul 
lui Mavrandoni, un tânăr la vreo 20 de 
ani, ţâşneşte afară, pe lângă umărul lui 
Zorba, ce începuse să fluiere, indiferent. 

În momentul în care văduva 
pătrunde, fără pic de frică, în cârciumă, 
toţi cei de faţă amuţesc, iar în clipa în 
care părăseşte cârciuma, scuipând pe jos, 
în chip de ofensă, la adresa tuturor, nici 
unul nu schiţează nici un gest. Frumu-
seţea ei degajă putere, şi îi inhibă. 
Resortul atitudinii sătenilor devine expli-
cabil abia raportându-ne la logica abisală 
a inconştientului uman. Un fapt real, din 
perioada de început a Inchiziţiei (1485), 
ne-ar putea face să înţelegem, cu mai 
multă uşurinţă, natura acestui mecanism 
arhifuncţional, în comunităţile umane: 
este vorba de istoria tragică a castelanei 
Conception de Saavedra, relatată de 
Edmond Cazal în tulburătoarea sa carte 
„Istoria scandaloasă a Inchiziţiei”6, care ne 
relevă modul în care frumuseţea ajunge 
să fie considerată, prin ea însăşi, un 
păcat. Or, singura vină a acestei neobiş-
nuit de frumoase fecioare a fost aceea de 
a-i fi căzut, cu tronc, temutului inchizitor 
Torquemada, de a fi intrat, din întâm-
plare, în raza privirii sale, ceea ce a 
condus la aţâţarea dorinţelor năprasnice, 
refulate, ale acestui călugăr nebun. Rezul-
tatul este lesne de anticipat: acuzată de 
erezie, atât ea, cât şi viitorul ei logodnic, 
au fost supuşi unor crunte torturi, dat 
fiind că a refuzat, cu o voinţă ieşită din 
comun, avansurile Marelui Inchizitor – 
spaima întregii Spanii – sfârşind, în cele 
din urmă, după înspăimântătoare chinuri 
şi repetate violuri, din partea călugărilor 
şi a liderului lor, în persoană, printr-o 
moarte îngrozitoare. Toate acestea fără a 
fi fost cu nimic, dar efectiv cu nimic, 
vinovată. Şi totuşi, lucrurile nu-s atât de 
simple: Conception avea cel puţin o 
vină... Aceea de a-i fi aţâţat dorinţa, lui 
Torquemada... Voinţa acestuia, împotriva 
naturii, efortul acestuia, de a rezista 
ispitelor, în cel mai pur spirit monastic, 
                                                           
6 Edmond Cazal, Istoria scandaloasă a Inchiziţiei, Ed. 
F.F. Press, Bucureşti, 1994, p. 9-62 
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şi-a relevat întreaga-i slăbiciune, în faţa 
frumuseţii acestei Castelane, zămislită de 
acelaşi Dumnezeu care impusese, tot el, 
aceste restricţii, supuşilor săi... Frumu-
seţea lumii este, aşadar, prin ea însăşi, un 
păcat, deoarece te face s-o doreşti... În 
consecinţă, neputând renunţa la dorinţa 
însăşi, nu-ţi rămâne decât să distrugi 
obiectul acestei dorinţe...  

Această istorie este de natură să 
redea semnificaţia întâmplării tocmai 
înfăţişate. Ea îi dă de înţeles, lui Zorba, 
care e punctul vulnerabil al prietenului 
său: liniştea lăuntrică, a acestuia, stabi-
litatea fiinţei sale, este construită pe o 
conduită excesiv de preventivă, care nu 
poate rezista, pe termen lung, în confrun-
tarea cu vâltoarea vieţii. Cum, însă, liantul 
relaţiei lor, care-i permisese, lui Zorba, 
să-i şadă în preajmă, este legământul 
acestuia că va repune, pe picioare, mina 
cea veche, proiectul nu mai suporta 
amânare. În fruntea convoiului de lucră-
tori, călare pe un măgar (fapt ce desem-
nează, prin analogie cu intrarea lui Iisus 
în Ierusalim, poziţia lui, de lider spiritual, 
responsabil cu demascarea falselor văluri 
ce obstrucţionează realitatea), Zorba se 
îndreaptă spre mină, cântând din santuri. 
Numai că începuturile nu-s deloc simple, 
mai ales când terenul e vechi şi ostil, 
acţiunea fiind îngreunată de rigiditatea şi 
şubrezimea aduse de timp. Intrarea în 
mină se surpă, la puţin timp de la 
demararea lucrărilor, ceea ce-i face pe Şef 
să le amâne, pentru moment. 

– Eu zic să te hotărăşti. Eşti, sau nu, un 
capitalist afurisit...? 

Ceea ce ştie, mai bine ca oricine, 
Zorba, este că întreprinderile cu adevărat 
importante, pentru viaţa omului, nu 
suportă amânare: a renunţa, prea devreme, 
poate fi semn al ratării, definitive, a 
întregii mize puse în joc. Iar o primă 
amânare ajunge să se constituie, în marea 
majoritatea a cazurilor, într-o perpetuă 

amânare... Viabilitatea analogiei dintre 
mină şi sufletul Şefului este probată, din 
plin, de această ultimă replică a lui 
Zorba: în joc e o problemă de atitudine, 
iar reala miză a celor doi este spirituală, 
nu simplu materială... Fără îndoială, pe-
reţii minei trebuiau întăriţi, cu bârne 
tinere, noi, iar singurul lemn, aflat la 
îndemână, era cel al mânăstirii, Zorba 
plănuind, deja, cum să-l procure. Cu faţa 
neagră, de la praful de cărbune, îi sperie, 
pe doi dintre călugări, turnând, în amfora 
pe care o abandonaseră, vinul destinat 
lucrătorilor săi, şi aşezând, în ea, un băţ 
în forma sfintei cruci. Reîntorcându-se, 
călugării au văzut, în asta, expresia unei 
minuni dumnezeieşti, sorbind, până la 
capăt, vinul sfânt, şi împrietenindu-se, în 
felul acesta, cu Zorba. Această întâm-
plare, oricât de ridicolă ar părea, îşi are 
locul ei bine stabilit, în economia întregii 
naraţiuni: demascarea unui al treilea văl, 
ce orbeşte ochii fiinţei – vălul religios. 
Câtă vreme Zorba îşi permite să se joace 
de-a Dumnezeu, cu călugării, demas-
cându-le credulitatea şi ignoranţa, acest 
gen de rătăcire, a adevărului universal, 
este în afara oricăror dubii. Întâmplarea 
mai are, totodată, o semnificaţie: materia 
primă, necesară redresării fiinţei abisale, a 
omului, trebuie să fie una sacră. Lemnul 
mânăstirii reprezintă un puternic simbol, 
în această privinţă, sugerând că e nevoie 
de preexistenţa unei relaţii armonioase cu 
instanţa metafizică, din om, înaintea 
încercării de purificare a fiinţei sale 
profunde. Este momentul din care 
Zorba îşi poate pune în aplicare năstruş-
nicul său plan. 

Aruncându-se într-un dans solitar, 
nebun, Zorba continuă să se învârtă, 
frenetic, până ce Şeful ordonă lăutarilor 
să înceteze, provocându-i prăbuşirea, în 
nisipul nopţii, cu faţa către cerul înstelat. 
Este, acesta, momentul în care Zorba, 
rememorând o întâmplare a vieţii sale – 
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reacţia sa şi a celorlalţi la moartea fiului 
său – dă în vileag câteva din coordo-
natele viziunii sale, asupra vieţii: durerea 
reprezintă realitatea fundamentală, ză-
mislitoare, a acestei lumi iluzorii, iar 
dansul – mijlocul natural, al omului, de a 
se elibera de ea. Limbajul, discursivitatea, 
nu au harul de a limpezi, fiinţa, la un 
nivel atât de profund, motiv pentru care 
Zorba preferă acţiunea, rămânând, uneori, 
fără grai. Nu este însă vorba, în cazul 
său, de refugiul în vreun gen sau altul de 
beţie, de abdicarea din faţa realităţii, ci de 
o purificare a lucidităţii – altminteri 
distructive – prin bucurie. Nu este vorba 
de un abandon, din faţa responsabilităţii, 
de recursul facil la libertatea pe care ne-o 
oferă refugiul în inconştient, în universul 
fantomatic al Mayei. Starea de luciditate a 
sufletului îl erodează iremediabil, dacă se 
limitează la percepţia simplă şi însin-
gurată a sfârşitului. E nevoie de detaşare, 
iar detaşarea nu poate dura, în absenţa 
bucuriei, a acelei bucurii solare, adânci, 
ţâşnind din metafizicul fiinţei.  

După ce concepe, din nisip, o 
machetă a muntelui, reprezentând, pe 
panta acestuia, un funicular, menit să 
aducă, jos, buştenii de pe partea cealaltă a 
muntelui (era prea abrupt pentru alt gen 
de transport), Zorba recunoaşte momentul 
cel prielnic: 

– După cum stăm, ar trebui să începem 
repede, sau să nu ne mai apucăm deloc... 

Şeful îi dă răgaz, să-şi definitiveze 
planul, până la Crăciun (un moment cum 
nu se poate mai potrivit pentru o 
naştere), între ei iscându-se, ulterior, un 
dialog prilejuit de vechile prejudecăţi, ale 
grecilor, faţă de turci, dată fiind duşmănia 
multiseculară dintre cele două popoare, 
dialog revelatoriu pentru concepţia asu-
pra vieţii a lui Zorba, creionată până 
acum insuficient. Nebunia invocată cu 
acest prilej, de Zorba, nu este aceea 
purificatoare, a dansului; simpla folosire 

a aceluiaşi termen nu trebuie să inducă în 
eroare. Din spusele sale reiese, cu preg-
nanţă, faptul că esenţa lucrurilor, a vieţii 
înseşi, nu are nimic de-a face cu vălul 
istoric, respectiv cu vălul moral care 
obstrucţionează libera vedere a adevă-
rului fiinţei. Toate aceste distincţii sunt 
iluzorii, vrea să spună Zorba, smintesc 
sufletul omenesc, determinându-l să 
săvârşească păcate de moarte, împotriva 
vieţii. Iar numărul acestor văluri este, 
practic, nelimitat, astfel şi explicându-se 
visul celor doi, de a călători, cu un vas, în 
jurul lumii, în cazul în care mina ar putea 
fi readusă la viaţă: iniţierea nu se finali-
zează, practic, niciodată. Ceea ce poate 
realiza, un maestru, este să-i dăruiască, 
novicelui său, capacitatea de a-şi exersa, 
singur, spiritul critic, în situaţii de viaţă 
dintre cele mai diverse. Or, pentru asta, e 
nevoie de un intens exerciţiu. 

După ce se arată, din nou, deza-
măgit de reţinerea Şefului, în privinţa 
văduvei (aceasta îi trimisese umbrela şi 
nişte bucate, prin Mimithos, un băiat cu 
probleme mintale, sau numai un naiv 
incurabil, poate – singurul care nu se 
sfieşte să o privească fără prejudecăţi, 
fapt sugestiv), Zorba revine, în prima zi 
de Crăciun, în casa Bubulinei. Îi aduce, în 
dar, un desen în care ea e reprezentată în 
chip de sirenă, îi urează să se întoarcă, 
corăbiile, la care ea îi răspunde că e prea 
târziu, mult prea târziu... Zorba nu se 
dă bătut: o face să râdă, îi promite o 
licoare – descoperită, cică, de nu ştiu 
de doctor – care s-o întinerească, s-o 
readucă la 20-25 de ani, vârsta la care 
începe totul... Vârsta Şefului. Se înţelege, 
istoria Bubulinei constituie un avertis-
ment, pentru el: zăbava exagerată, în 
iluzoria lume a visului, aşteptarea, incu-
rabilă, conduce la dezastrul fiinţei. Iar 
dacă Zorba se munceşte să întreţină, şi 
nu să demaşte, această lume iluzorie, 
acest bătrân văl al Mayei, este pentru că, 
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în cazul Bubulinei, este într-adevăr prea 
târziu... Singura soluţie ar putea-o repre-
zenta, pentru ea, reîntoarcerea la vârsta la 
care începe totul, vârsta la care ea însăşi a 
îmbrăţişat, condamnându-se pentru tot-
deauna, vălul iluzoriu al dorinţei, soluţie 
care este, însă, imposibilă, acum. Situaţia 
este tragică, cantonarea în imperiul 
dorinţei, a unei dorinţe perpetue, nu mai 
poate fi eradicată, iar uitarea, respectiv 
visul, reprezintă singurele posibilităţi de 
potolire, parţială, a suferinţei. Astfel se 
explică faptul că Madame Hortense, care 
acum se crede Bubulina (vălurile rătăcirii 
nu contenesc, niciodată, să se aştearnă, 
peste fiinţă), îşi pierde, repede, conştiinţa, 
adormind, după Zorba, sau visând, după 
cum apreciază Şeful (semn că pentru 
prima oară sesizează, cu adevărat, înră-
dăcinarea universală a iluziei, în jurul 
său). Totuşi nu înţelege, încă, că dorinţa 
nu are nimic de-a face cu banalele 
impulsuri fiziologice, astfel că ezită, în 
continuare, să accepte spusele lui Zorba, 
cel care, pentru a treia oară, îi aminteşte 
de văduvă, în felul său inconfundabil. 

Şeful pare să accepte, totuşi, că riscă 
să reediteze eşecul dramatic al Bubulinei: 
să zăbovească perpetuu, în gânduri, în 
loc să se salveze, trăind... Zbuciumul său 
lăuntric se accentuează; Zorba a izbutit 
să nască, în sufletul său, îndoiala de sine – 
sâmburele oricărei treziri. Această neli-
nişte se va potenţa, pe durata plecării lui 
Zorba în oraş, în vederea cumpărării 
celor necesare funicularului, răstimp în 
care se întâlneşte cu văduva, pe un drum 
lăturalnic, trecând unul pe lângă celălalt, 
fără a îndrăzni, în ciuda privirilor insis-
tente ale acesteia, să o abordeze: se vede, 
dorinţa naşte şi frică, nu doar gelozie sau 
ură... Iar dorinţa nu se reduce la simplul 
impuls natural, ci constituie tocmai ataşa-
mentul, lăuntric, de acest impuls... Ataşa-
ment care creşte pe măsură ce satisfa-
cerea impulsului este amânată... Dorinţa 

frumuseţii se transformă, astfel, cu 
încetul, în frica de frumuseţe, aceasta 
ajunge să tortureze, fiinţa, s-o învăluiască 
în succesive văluri, ce o înstrăinează şi 
mai mult de simplitatea originară a vieţii. 
Este şi motivul pentru care Zorba îi 
spune, la un moment dat, că, dacă o 
femeie adoarme singură, iar bărbatul pe 
care îl doreşte o abandonează singu-
rătăţii, acesta este un păcat de neiertat. 
Cât îl priveşte pe el, însă, nici vorbă să se 
eschiveze, în vreun fel, de la propriu-i 
crez. Plecat în oraş, poposeşte într-un 
local unde, pe fundalul unei muzici 
romanţate, de vioară, îşi găseşte drept 
companioană o prostituată ce nu mai 
încetează a se agăţa de gâtul lui. După 
câteva zile petrecute cu aceasta, îi scrie 
Şefului o scrisoare în care precizează, 
spre indignarea şi revolta de moment a 
acestuia, ce a urmat: „A fost lung şi 
sălbatic...”, „În pat, lângă mine, însăşi 
Femeia...”. Se vede, Zorba chiar este un 
Socrate modern: în orice lucru, chiar şi în 
cel mai mărunt, el sesizează Ideea, esenţa, 
universalul, mintea sa urcând, asemeni 
prizonierului din peştera lui Platon (o 
izbutită parabolă pentru ilustrarea rătă-
cirii sufletului omenesc), de la lucrurile 
concrete la principiul metafizic de regăsit 
în ele. În fond, după cum îi şi precizează, 
de ce s-ar grăbi, câtă vreme astfel mintea 
i se limpezeşte, iar de afacerile Şefului 
oricum se ocupă... „Te pupă prieteneşte, 
Zorba”. Aflând de scrisoare, Bubulina vrea 
să afle dacă a menţionat ceva şi despre ea. 
Scena care urmează, prin patetismul şi 
umanismul pe care le degajă, este una 
dintre cele mai emoţionante, din întregul 
film: pentru prima oară, Şeful îndepli-
neşte, la perfecţie, jocul pe care-l învăţase 
Zorba, şi pe care îl mimase, până atunci, 
mai mult mecanic. Neputând să citească 
ea însăşi, din cauza vederii slabe, se 
preface că-i citeşte gânduri scrise, către 
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ea, de Zorba, pentru a-i crea un simu-
lacru de bucurie. 

Caracterul sublim, al scenei, este 
greu de redat în cuvinte. Condamnată la 
a retrăi, la infinit, aceeaşi poveste, 
precum Sisif, Bubulina are nevoie de o 
călăuză. Ochii ei, care nu mai pot vedea, 
singuri, ilustrează, simbolic, acest fapt. În 
plus, la plecarea lui Zorba, tânărul învă-
ţăcel i-a spus să nu fie tristă, căci se va 
întoarce, la care ea i-a replicat: „Toţi spun 
aşa...”, ceea ce relevă faptul paradoxal că, 
deşi nu crede că se va întoarce, nu 
reuşeşte să spargă, totuşi, tiparele iluziei. 
Neaşteptata sa călăuză (de multe ori, te 
trezeşti abia când îţi asumi responsa-
bilitatea pentru destinul altuia) îşi asumă, 
astfel, rolul de a pune capăt dramei sale, 
dramă ce constă în repetarea monotonă a 
aceluiaşi scenariu, concretizat de eterna 
aşteptare a celui hărăzit, dar fără a se 
putea situa în timpul sacru, ci rămânând 
în timpul profan, fapt ce schimbă, cu 
totul, sensul întregii repetiţii, făcând ca ea 
să fie resimţită cât se poate de dureros. 
Salvarea, de întregul văl ţesut de propria-i 
dorinţă, nu se poate realiza, aşadar, decât 
prin satisfacerea acestei dorinţe. Nu este, 
însă, decât o salvare aparentă, dat fiind că 
îţi poţi satisface, o dorinţă, şi să rămâi, 
totuşi, în continuare, ataşat de ea. Dar, 
câtă vreme detaşarea nu este posibilă, 
este cel mai nimerit lucru ce poate fi 
făcut. Important este să crezi că un lucru 
este real, pentru ca el să şi devină real, 
vrea să spună Şeful. Iar, cel puţin în 
universul Mayei, acest lucru este perfect 
posibil. Bubulina e tulbure, nu poate 
sesiza, oricum, absurdul situaţiei, nu 
poate disocia posibilul de imposibil. Iar, 
în ce-l priveşte pe Şef, el trebuie să spargă, 
cumva, cercul propriei neputinţe – în 
esenţă, aceeaşi neputinţă ca în cazul 
Bubulinei... Doar că, pentru el, încă nu e 
prea târziu. 

Citind la lampă, în camera sa, în ceas 
de noapte, el nu are stare. Se ridică, 
încearcă să imite paşii dansului lui Zorba, 
ciupeşte corzile santuri-ului acestuia, se-
nvârte, în loc, încercând să dea glas, mai 
mult în mod mecanic, vieţii din el. E 
imposibil, însă: n-o poţi realiza imitând, 
ci numai trăind, efectiv. Trebuie să plece 
la văduvă, n-are încotro. Ezitarea nu-l 
poate arunca decât alături de viaţă, nu-i 
va permite s-o cunoască, cu adevărat, îl 
va închide într-un cerc din ce în ce mai 
strâmt, al iluziei, îl va transforma în 
captivul unei dorinţe pe care şi-o 
construieşte singur, încetul cu încetul. 
Nu-i spune nimic atunci când văduva, 
deschizându-i, îl lasă să intre. Are numai 
un moment de derută, când o vede 
izbucnind în plâns. Dă să plece, dar 
aceasta îl opreşte la timp: îşi plânge soţul 
mort, ca şi propria-i neputinţă de a se 
opune impulsului lăuntric... opoziţie din 
care, abia, se naşte dorinţa. El se aruncă 
la picioarele ei, în semn de rugăciune: 
unirea fiinţelor lor se poate produce, fără 
nici un pic de violenţă, conform legilor 
firii. În fond, oamenii nu pot realiza 
nimic important, în lume, decât unindu-
se. Sexul însuşi e un semn că oamenii 
trebuie să se apropie, nu să trăiască în 
despărţire, unii de alţii. Important e să nu 
ajungă să corupă, fiinţa, prin trans-
formarea impulsului în dorinţă, iar a 
acesteia într-un văl ce o captează cu 
totul, transformând-o în prizoniera 
propriei zămisliri. Aceasta se întâmplă, 
de obicei, atunci când făptura nu mai 
vede nimic, dincolo de el, considerându-l 
o realitate ultimă, absolută, un scop în 
sine. Pentru mulţi, este, acesta, vălul 
sexual, ce le devine fatal, precum fiului 
lui Mavrandoni. Cu numai puţin timp 
înainte de venirea Şefului, dăduse 
târcoale casei văduvei, dar aceasta îi 
mototolise, cu dispreţ, biletul său pentru 
ea, fără a-l citi. Fusese, însă, urmărit, 
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astfel că Şeful fu văzut, atunci când, în 
ceas târziu de noapte, intră în casa 
acesteia. Fu de ajuns ca urmăritorul să-i 
şoptească, adevărul, fiului lui Mavrandoni, 
pentru ca acesta să se înece în mare. 
Boala sa (căci iubirea ce se înfiripă în 
absenţa celui iubit nu este altceva decât o 
îngrozitoare boală, clădită pe o imagine 
iluzorie, a celuilalt) îl conduse, în cele din 
urmă, la moarte. Sufletul său mort 
determinase, în cele din urmă, şi moartea 
trupului. Dis-de-dimineaţă, sătenii, în 
frunte cu tatăl, îi aduc trupul neînsufleţit 
la casa văduvei, aruncând cu pietre... 
Doar Mimithos schiţează câteva gesturi 
de apărare, stârnind râsetele, astfel că, în 
momentul în care văduva apare la geam, 
toţi amuţesc şi se retrag. Verdictul este 
însă cât se poate de crud: văduva este 
învinovăţită de moartea fiului lui 
Mavrandoni. Este, culpabilizarea, o 
formă de purificare, a fiinţei? Poate doar 
atunci când este provocată de fiinţa 
însăşi, şi nu de vreun canon tradiţional, 
neînţeles. Se simt răspunzători, din acest 
motiv, ceilalţi, pentru sfârşitul tragic al 
celui bolnav de dorinţă? Ei culpabilizează 
în virtutea unor mecanisme pe care tot 
propriile lor dorinţe refulate le-au creat, 
după cum bine a intuit, încă de la 
început, Zorba, iar hotărârea lor de a o 
pedepsi, cumva, pe văduvă, este de fapt 
hotărârea de a se lecui de obiectul 
dorinţei lor, de a evita să se întâmple, şi 
cu ei, ce s-a întâmplat cu fiul lui 
Mavrandoni, în condiţiile în care sunt 
incapabili de a se detaşa, de dorinţa 
însăşi. În loc să vadă problema la ei 
înşişi, o consideră, pe văduvă, respon-
sabilă de frumuseţea ei, pe care o 
asimilează păcatului. Frumosul generează 
durere, în sufletele noastre, doar atunci 
când resimţim înstrăinarea noastră faţă 
de lumea lui, doar atunci când ne relevă 
imperfecţiunea, chiar mizeria noastră. 
Având, însă, o percepţie pozitivă, asupra 

propriei fiinţe (iată de ce îndoiala de sine 
este principiul spiritual şi indispensabil al 
veritabilei treziri), insul consideră frumu-
seţea, în felul acesta, drept un pericol, 
drept un păcat... Principiul enunţat, al lui 
Zorba, ar putea fi invocat, aici, prin 
inversare – e un păcat ca o femeie să lase 
un bărbat ce o doreşte să doarmă singur – 
dacă ar fi fost vorba de un simplu 
impuls, din partea celui mort, şi nu de o 
boală grea, provocată de dorinţă, şi de 
întreg vălul ce i-a aruncat în întuneric, 
fiinţa, în chip fatal. Nimic nu-l mai putea 
salva, dar sătenii nu înţeleg, asta, cum nu 
înţeleg crunta rătăcire în care se află 
fiinţele lor. Duminica următoare, dorinţa 
lor de răzbunare (dorinţa naşte dorinţă, 
este ştiut) are prilejul de a se manifesta 
nestingherită. Ieşind spre biserică, 
văduva este blocată, de Mavrandoni, 
chiar în uşa acesteia. Urmează hăituirea 
ei, prin aruncarea cu pietre, precum 
prevede tradiţia, în caz de adulter. Este, 
însă, o altă situaţie, neprevăzută de vreun 
canon tradiţional, de unde şi deruta celor 
de faţă (vălul tradiţional îşi demască 
artificialitatea). Încercuită, văduva se 
aruncă la tulpina unui copac bătrân, 
cuprinzându-l, disperată, cu mâinile, ca 
pentru a se identifica cu el. Singurul ce o 
plânge, pe nefericita văduvă, este 
Mimithos... Cel îmbrăţişat, de ea, ultima 
oară, înainte de a părăsi această viaţă, se 
simte vinovat. 

Dacă fenomenul morţii ne este dat 
din naştere, nu acelaşi lucru poate fi zis şi 
despre frica de moarte, adică despre 
neputinţa în faţa dorinţei noastre de a 
împiedica venirea morţii. Această dorinţă, 
veşnic nesatisfăcută, face parte din moşte-
nirea noastră socială, din vălul cultural 
cu care mediul social ne îmbuibă, încă de 
la primii paşi în viaţă. Iar tot efortul pe 
care îl depunem, în vederea aşa-zisei 
pregătiri pentru moarte, nu este decât o 
parte intrinsecă acestui văl, ce nu poate 
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fi, astfel, înlăturat. Nu există sistem de 
valori ce ar putea eradica această spaimă, 
doar detaşarea de acest gen de dorinţă ar 
anula, de la sine, problema. Iar cea care 
provoacă cea mai cruntă suferinţă este o 
altfel de moarte, provocată de conştienti-
zarea înstrăinării de esenţa vieţii şi du-
blată, în plus, de neputinţa de a remedia, 
în vreun fel, situaţia. Cazul Bubulinei este 
elocvent, în acest sens. Venind, prin 
ploaie, la cei doi oaspeţi, le impută nu 
încălcarea vreunui cod moral, ci tocmai a 
aceluia ţinând de psihologia socială 
elementară: 

– Sunteţi aşa haini... De ce m-aţi părăsit? 
Tot satul râde de mine... 

Aşadar, ce o deranjează, pe ea, nu 
este lipsa de verticalitate, a lui Zorba, 
ci oprobriul public; vălul psihologic, 
social, este cel care o împiedică, de astă 
dată, să perceapă esenţa situaţiei. Zorba 
o minte, din nou, cultivându-i vechea 
iluzie... N-are încotro, Şeful îl infor-
mează, repede, despre răstălmăcirea, de 
către el, a scrisorii sale. Inelele pe care 
Bubulina le adusese cu ea, şi pe care le 
confecţionase special pentru această 
ocazie, din doi bani de aur, pe care-i avea 
de la amiralul englez, îşi aşteptau prima 
suflare de viaţă. Faptul că ea păstrase cei 
doi bani de aur pentru înmormântare are 
valoare simbolică, în cele două inele 
contopindu-se, acum, naşterea şi moartea, 
provenienţa lor indicând transfigurarea 
poveştii Bubulinei către un alt sfârşit, fără 
ca tiparele iluziei să fie, prin aceasta, sparte.  

Pentru prima oară, în film, Zorba 
apare atât de ezitant. Martor fiind, încă 
de la început, la drama Bubulinei, acum 
se vede, la modul efectiv, parte inte-
grantă din ea. Sub lumina lunii, ritualul 
cununiei se desfăşoară într-o pace şi o 
cuminţenie totale. A doua zi, cu o 
duminică înaintea Paştelui, Zorba se 
vede pus în postura de a o doftorici pe 
Bubulina, dată fiind răceala zdravănă a 

acesteia. Satul prinde, de veste, despre 
starea „străinei”: deşi şi-a petrecut întreaga 
viaţă, printre ei, sătenii o percep tot ca pe 
o străină... Rigiditatea viziunii acestor 
oameni, asupra vieţii şi lumii, este abso-
lută. Drama lor se explică prin excesiva 
receptivitate pe care o cultivă societăţile 
ermetice, tradiţionale; rătăcirea lor e 
deplină. Două babe îşi fac intrarea în 
camera Bubulinei, spre disperarea lui 
Zorba, care încearcă să-i distragă atenţia. 
Horcăitul ei le dă curaj, şi încep să-i 
cotrobăiască printre lucruri. La vederea 
lor, muribunda apucă crucea, ducând-o 
la gură. În pofida încercărilor lui Zorba, 
de a o linişti, îi moare în braţe. Cău-
tându-şi liniştea, în aceste ultime mo-
mente, rosteşte câteva cuvinte din „Tatăl 
nostru”, după care revene la al ei 
Canavarro, la vechea şi dulcea ei iluzie, ca 
semn al imposibilităţii, sufletului ei, de a 
scăpa din captivitate, măcar în acest ceas 
final. Întoarcerea la origini, prin invo-
carea mamei, ca ultimă manifestare a vieţii 
din ea (în fond, primul cuvânt învăţat de 
om), poate însemna, totuşi, eliberarea 
fiinţei sale de strânsoarea vălurilor mayei. 
Ceea ce frapează e reacţia sătenilor, care îi 
invadează, instantaneu, casa, golind-o de 
toate lucrurile şi afişându-le, cu infantilă 
veselie, ca pe nişte trofee. Străinul, cel 
care e perceput, de orice comunitate, ca 
un pericol, la adresa stabilităţii sale (în 
virtutea unor instincte primitive, ale 
omului), se află, acum, în posesia lor... Se 
vede, e posibil să iubeşti pe ascuns, până 
la capăt, dar nu şi să urăşti, pe ascuns, 
până la final: când va veni momentul, 
ura, dispreţul, îşi vor arăta colţii. Peste 
doar câteva clipe, moarta rămâne sin-
gură, în patul ei, în mijlocul unei camere 
complet golite. Zorba mai găseşte, lângă 
ea, doar papagalul, agitându-se în colivia 
lui: singurul lucru viu, din casa Bubulinei, 
nu prezentase nici un interes, pentru 
săteni... Sufletele lor, complet mortifi-
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cate, nu mai suportau, în preajma lor, 
manifestări ale vieţii. În plus, papagalul e 
expresia eternei şi sterilei repetiţii, a uneia 
şi aceleiaşi dorinţe, care a măcinat-o, 
până la moarte, pe Bubulina... 

Venise şi rândul ultimului văl, cel ce 
furnizase pretextul întregii iniţieri, să fie 
ridicat: vălul material. Întreg satul, 
împreună cu călugării, sunt adunaţi la 
poalele telefericului, pentru a asista la 
coborârea primilor buşteni, de pe vârful 
muntelui. Zorba poartă un costum 
negru, Şeful, unul alb. Cu un foc de 
armă, Zorba dă semnalul inaugurării 
operaţiunii. Primul buştean se sfarmă, 
înainte de a ajunge jos. Al doilea, capătă 
viteză prea mare, şi zboară, pe deasupra 
capetelor celor adunaţi, direct în mare. Al 
treilea nu mai apucă să ajungă, jos, 
deoarece întregul funicular se prăbu-
şeşte... Toată operaţiunea gândită de 
Zorba este un fiasco. Călugării şi sătenii, 
speriaţi de moarte, fug îngroziţi. Rămaşi 
singuri, cu feţele şi costumele prăfuite, 
cei doi prieteni se privesc lung, liniştit, 
fără a schiţa vreun gest. Brusc, Zorba îşi 
aminteşte de colivia papagalului, şi de 
mielul ce încă sfârâia, în rotisor (singura 
fiinţă, vie, în afară de ei, şi sursa de 
energie a vieţii). Se aşează să mănânce, 
iar Zorba sparge tăcerea, în stilu-i 
caracteristic, dând naştere uneia dintre 
cele mai memorabile scene din istoria 
filmului. Pe fundalul nemuritoarei melodii 
a lui Mikis Theodorakis, semnatarul coloa-
nei sonore a filmului, cei doi execută 
primii paşi, către o altfel de pecepţie, 
către o altfel de simţire, a vieţii, a 
universului. Pe plaja pustie, având în 
spate marea, cu valurile liniştite, spălând 
ţărmul, armonia din jurul şi din sufletele 
lor este deplină... Izbucnesc, amândoi, 
într-un râs debordant, contagios: 

– ...Poţi şi tu să râzi? Râzi? 
– I-ai văzut cum fugeau? 
– Mai ales călugării! 

– A doua oară... A treia oară a fost cel 
mai bine. N-a mai rămas nimic... Nimic! 

Cei doi prieteni râd şi dansează, 
umăr la umăr, în ritmul nemuritoarei 
melodii ce a fixat, memoriei lumii, dansul 
lui Zorba, în vreme ce perspectiva se 
lărgeşte, înfăţişând micimea, nimicnicia 
condiţiei omeneşti... Ultima replică a 
Şefului are darul de a pune, în adevărata 
lumină, întreaga miză a filmului. Dacă lui 
Zorba îi aparţinuse primul cuvânt, în 
film, lui îi revine ultimul, şi nu este unul 
oarecare, ci însăşi cheia acestuia: 
„Nimic!”... Iar bucuria se aşterne, deplină, 
peste fiinţele celor doi, potenţată, parcă, 
de această revelaţie! Or, asta se petrece 
deoarece nu este o atitudine arbitrară, în 
raport cu întreaga desfăşurare a acţiunii, 
ci una îndelung şi meticulos pregătită, 
pas cu pas. Conştientizarea acestei reali-
tăţi universale – nimicul – suportă dife-
rite grade, pe parcursul iniţierii, odată cu 
demascarea succesivă a vălurilor ce 
acoperă ochiul interior al fiinţei. Iar 
replica ultimă a Şefului vine să confirme 
intuiţiile oricărui observator atent al 
evoluţiei sale, altfel neputându-se justi-
fica detaşarea lăuntrică, a Şefului, faţă de 
aproape tot ce i-a fost dat să trăiască, în 
jumătatea de an petrecută în Creta, în 
compania lui Zorba. Încă de la început, 
tânărul gentelman pare a fi preocupat de 
cu totul altceva decât de motivul aparent 
al venirii sale în Creta: repunerea, pe 
picioare, a vechii mine, nu pare să-l 
intereseze cu adevărat, dovadă nonşa-
lanţa, seninătatea cu care se lasă, de 
fiecare dată, pe mâna lui Zorba, deşi 
acesta îl avertizase, de la bun început, 
asupra renumelui său, deloc încurajator 
(acela de „Molimă”). În port, acceptă să-l 
ia, cu sine, pe Zorba, deşi este conştient 
că nu-l cunoaşte şi că, poate, săvârşeşte o 
prostie; apoi, se lasă, mai departe, pe 
mâna lui Zorba, deşi acesta îl avertizează 
că are numai o jumătate din creier, şi că 
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l-ar putea ruina. Acum, la final, nu se 
arată deloc supărat de eşecul întregului 
proiect, liniştea ce i se aşează, peste 
suflet, purtând, în plus, stigmatul 
bucuriei... Lucruri enigmatice, ce nu ar 
putea fi înţelese dacă nu am accepta că 
atitudinea Şefului era una specială, de la 
bun început! În film, este înfăţişat, de 
mai multe ori, citind, noaptea, în camera 
sa, fără ca discuţiile sale cu Zorba să ne 
releve, vreun moment, conţinutul preo-
cupărilor sale. Face parte, asta, din tehnica 
regizorală a lui Michael Cacoyannis, cel ce 
semnează şi scenariul, care ar fi redus, cu 
mult, tensiunea întregii naraţiuni, dacă ar 
fi lămurit acest aspect. Prin ultima replică 
a Şefului devine evident, însă, că scrierile 
pe care le citea, cu atâta ardoare, erau 
scrieri buddhiste: în această filosofie, 
doar, Nimicul reprezintă realitatea univer-
sală, iar lumea în care ne este dat să 
trăim, o imensă Maya, cu nenumărate 
văluri, ce ne încarcerează fiinţele... Acest 
adevăr este întărit de excepţionala carte, 
a lui Nikos Kazantzakis, ce a stat la baza 
acestui film – este vorba de „Alexis 
Zorba” – în care tânărul companion al lui 
Zorba se arată preocupat, de la bun 
început, de filosofia buddhistă, intrând în 
polemică, în nenumărate rânduri, cu 
acesta, în pagini de o profunzime ce n-ar 
fi putut redate în film. Aşadar, nimicul pe 
care-l afirmă, în final, Şeful, la modul 
explicit, ca şi detaşarea sa faţă de 
manifestările Mayei, sunt prezenţe cons-
tante, în atitudinea acestuia, încă din 
primele secvenţe ale filmului. Iar nebunia, 
a cărui lipsă i-o impută Zorba, nu este 
altceva decât detaşarea convertită în 
bucurie! Este de înţeles, acum, de ce 
destinele celor doi se întâlnesc, aparent 
arbitrar, ca şi menirea pe care Zorba o 
are, în raport cu destinul celui mai tânăr. 
Faptul că, după primele două încercări, 
eşuate, de a aduce jos buştenii, prin 
intermediul telefericului proaspăt construit, 

Zorba strigă: „Nu-i nimic! Continuaţi!”, nu 
trebuie să inducă în eroare. În traducere, 
într-o formă mai limpede, expresia sa 
înseamnă „Nu vă fie frică! Nimicul nu ne 
poate-atinge! Continuaţi!”, fapt ce nu indică 
o viziune opusă, a lui Zorba, în raport cu 
aceea a Şefului, ci tocmai faptul că celor 
mulţi, neiniţiaţi, învăluiţi de vălurile mayei, 
adevărata esenţă, a realităţii, trebuie să le 
rămână ascunsă. Ea îi sperie, îi înspăi-
mântă, provocându-le atitudini diametral 
opuse atitudinilor celor doi, în sufletele 
cărora ea se converteşte în linişte, deta-
şare, respectiv bucurie. Este şi motivul 
pentru care, am văzut, Zorba o minte, în 
repetate rânduri, pe Bubulina. În plus, 
nici chiar Şefului nu îi vine uşor să şi-o 
asume, iar asta pentru că, deşi parţial 
iniţiat, nu înţelesese că conştientizarea 
nimicniciei lumii se poate converti în 
poftă de viaţă, în bucurie. Pentru el, 
Zorba reprezintă o enigmă, prin forţa pe 
care o posedă, deşi, după cum avusese 
prilejul să remarce, dispunea de o putere 
admirabilă de detaşare faţă de iluziile 
lumii înconjurătoare. Nu pricepea, însă, 
cum se pot armoniza detaşarea şi bucu-
ria... Faptul că Zorba îşi propune, de la 
bun început, să-i releve acest adevăr, 
reiese din dialogul lor final, în care îi 
vorbeşte despre necesitatea internă, a 
fiinţei, de a se elibera de vălurile mayei – 
pe care tot el, rând pe rând, i le înfăţi-
şase, în toată amăgirea lor aducătoare de 
infinită suferinţă – eliberare ce nu se 
produce în absenţa nebuniei ce conferă 
puterea de a reteza frânghiile ce ţine 
captivă, înlăuntrul acestora, fiinţa. Iar 
mărturisirea lui Zorba, prin care îi 
comunică, Şefului, că niciodată n-a ţinut 
la un bărbat mai mult decât la el, se 
explică tocmai prin aceea că el este 
singurul pe care a reuşit, vreodată, să-l 
iniţieze, să-l moşească. Comparaţia căreia 
i-am dat, în câteva rânduri, glas, dintre 
Zorba şi Socrate, se vădeşte a fi, şi din 
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această perspectivă, potrivită: iniţierea 
Şefului constă, de fapt, în demascarea 
vălurilor fiinţei, nu în arătarea adevărului. 
Acesta, trebuie aflat de ucenic, prin 
propriile sale puteri.  

Exemplul de faţă poate fi consi-
derat, pe bună dreptate, unul fericit, 
pentru interpret: atunci când opera de 
artă constituie, ea însăşi, un act inter-
pretativ complex, a o interpreta nu poate 
însemna decât relevarea coordonatelor 
esenţiale acestui proces. Or, din faptul că 
acest proces ajunge să nu mai fie vizibil, 
în momentul în care receptarea operei de 
artă este în act, reiese că interpretarea are 
tocmai menirea de a evidenţia coordo-
natele veritabilei receptări. Exact în acest 
context devine cu putinţă şi repovestirea 
secvenţelor semnificative ale unei opere 

de artă aparţinând genului cinemato-
grafic, fapt a cărui ilustrare practică se 
vădeşte a fi la fel de complex ca şi opera 
de artă, dar, în acelaşi timp, inevitabil. 
Abia atunci când interpretul reuşeşte să-l 
convingă, pe cititor, de viabilitatea cheii 
sale interpretative, acesta din urmă o va 
şi proiecta, asupra operei de artă. În cele 
din urmă, teoria interpretării pare să 
pălească, în faţa exigenţelor generale ale 
procesului argumentativ şi în faţa artifi-
ciilor mai mult sau mai puţin retorice, de 
care face uz interpretul... De multe ori, 
abia diferenţele dintre teoria şi practica 
interpretării dau seamă de trecerea 
subtilă de la interpretarea ca interpretare 
la interpretarea ca adevăr al operei de 
artă... 
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Corpul uman ca ready-made 
Exerciţiu critic: Instalaţie-video „Germinaţie” 

 (Abstract) 

The video installation “Germination”, exhibited at the “Cupola” Gallery 
in February 2006, is a meditation on various types of art. It is a Body Art 
work whose message is: “in any piece of work , if you want it to be real, 
you have to put something from what you really are”. The Body Art artist 
is one who actually gives his body for the art, his entire body as a raw 
material. The beauty of this kind of art, beyond its idea (which is more 
important than the form itself) appears also from the artist's sacrifice. I said 
“beauty” because, in spite of many other opinions, there is beauty in the 
contemporary art, a hidden beauty which waits for us in silence. 
 

 
 

„Nu numai roţile de bicicletă, 
bideurile şi alte obiecte devin ready-made, 
ci corpul însuşi e tratat ca un ready- made. 
La fel de bine ca oricare alt obiect, el 
poate fi congelat, conservat, exhibat... 
Ready-made-ul a devenit o funcţie esen-
ţială la reproducerea şi la expansiunea 
valorii: orice obiect care a primit statutul 
de ready-made a intrat prin aceasta în 
domeniul artelor.  

Noua Ordine estetică, după Jean 
Baudrillard, reuşeşte să transforme 
creaţia cea mai subtilă, realitatea cea mai 
nesemnificativă, cea care scapă până 
acum valorii, într-un imens festival al 
mărfii, transformând chiar iluzia în marfă 
absolută. Apogeul acestei estetici univer-
sale apare o dată cu ideea corpului tratat 
ca ready-made”1. Body-art, „arta corpului”, 
este o mişcare apărută după 1960, care 
apelează la prezenţa efectivă a corpului 
uman, de regulă al autorului, în realizarea 
operei de artă. Direcţiile de manifestare 
sunt diferite: fie se pune accent pe 
caracteristicile formale ale corpului şi pe 

                                                           
1 Henry-Pierre Jeudy, Corpul ca obiect de artă, 
Editura Eurosong&Book, Bucureşti,1998, p. 203 

acţiunea timpului şi spaţiului asupra lui, fie 
pe „calităţile” sale expresive sau simbolice. 

Ca tendinţe ale genului remarcăm: 
happening-ul, acţiunea, performance-ul, inter-
venţia, comportamentul. Precursorul miş-
cării, după autorul cărţii Corpul – anatomie 
şi simbol2. 

 

 
Man Ray- Tunsoare, 1921 

 
                                                           
2 Marco Bussagli, Corpul-anatomie şi simbol, Editura 
Hazan, Paris, 2006 
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Bussagli, este Man Ray, prin celebra 
sa fotografie din 1921, în care Marcel 
Duchamp pozează purtând o stea căză-
toare decupată în propria freză. Acesta 
pare a fi un prim semn, cu mult timp 
înaintea afirmării Body-art-ului ca direcţie 
de sine stătătoare în arta contemporană, 
al utilizării corpului uman ca suport 
pentru opera de artă. 

Mai apropiat de noi în timp, Pollock 
reprezintă un alt precedent, tot după 
Marco Bussagli. Acesta nu foloseşte alte 
corpuri drept pensoane vii, precum Yves 
Klein, ci devine el însuşi pensonul, 
instrumentul manifestării propriilor im-
pulsuri necenzurate , concretizate prin 
împroşcările sale de culoare pe pânză.  

 „Spre deosebire de celelalte ten-
dinţe care includ corpul uman între 
mijloacele de expresie şi au deci un 
caracter pluridisciplinar, arta corporală 
mizează exclusiv pe sau exacerbează 
limbajul corpului. Corpul uman devine 
singurul spaţiu de acţiune si de realizare, 
iar aceasta cu scopul de a-l elibera de 
ultimele tabu-uri care-i sunt ataşate. Se 
pune, desigur, întrebarea: de ce a fost 
nevoie sa fie implicat însuşi corpul uman 
în asemenea experienţe? Răspunsul adu-
ce în discuţie logica internă a evoluţiei 
artei în veacul douăzeci şi contextul 
social-politic, dar explicaţiile obţinute 
astfel nu sunt suficiente. Interferenţa tot 
mai pronunţată a artelor în ultima vreme 
a impus necesitatea unei sinteze a noilor 
estetici care angajează teatrul, dansul, 
artele plastice, poezia, cinema-ul, muzica, 
pantomima, ca şi alte dimensiuni subte-
rane ale culturii veacului, precum sexuali-
tatea, fetişismul, psihodrama. Corpul 
uman s-a dovedit a fi singurul loc în care 
se pot îmbina diversele limbaje plastice. 
În plus, antrenând în joc o întreagă reţea 
de semnificaţii sociale, estetica trupului 
omenesc se împlineşte din principiu în 
spaţiul public şi răspunde astfel unui 

deziderat al timpului: reconectarea indivi-
dului la comunitatea socială.”3 

 Nu întâmplător, legat de exerciţiul 
critic ce va urma, anexez exemplul a trei 
doamne a căror artă este reprezentativă 
pentru Body-art: Gina Pane, Orlan şi 
Vanessa Beecroft. 

 
 În performanţele sale, considerate 

drept „ritualuri de purificare”, Gina Pane 
îşi supune corpul torturii fizice şi psihice. 
Îndreptate împotriva excesului de este-
tism caracteristic societăţii noastre, acţiu-
nile sale sunt situaţii limită şi experienţe 
extreme, în care artista se expune 
împreună cu tot arsenalul de stări proprii, 
de obsesii sau de convingeri. Tăindu-se 
cu lama (chiar şi pe faţă), înfigându-şi 
ace în braţe, dându-şi foc, adică 
manipulându-şi corpul ca pe oricare alt 
material; folosindu-se de simbolismul 
acestor elemente - al focului, al sângelui, 
al laptelui, Gina Pane „construieşte” 
acţiuni care stârnesc reacţii emoţionale 
foarte puternice în rândul publicului. 
Aceste reacţii, pe care artista ştie cum să 
le obţină, sunt, de asemeni, secvenţe ale 
evenimentului, părţi importante ale consti-
tuirii „operei de artă”. 

 

 
Gina Pane – Le lait chaud, performance,  

Paris, 1972. 

                                                           
3 D. N. Zaharia, Antinomicul în arta contemporană, 
Editura Dosoftei, Iaşi, 1999, p. 233 
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Artista franceză Orlan este cu-
noscută drept aceea care şi-a dăruit corpul 
artei. Ea îşi pune efectiv identitatea în 
paranteză-la fiecare performance, la fiecare 
„spectacol”, de fiecare dată când Arta i-o 
cere. Paradoxal, într-o vreme în care 
artistul este acuzat că-şi doreşte gloria, 
afirmarea personală cu orice preţ, Orlan 
renunţă la propria identitate, la propria 
figură, dorind să fie altcineva, oricine. 
Acţiunile propuse de artistă sunt „fil-
mele” unor operaţii estetice „la vedere” 
precedate de o prezentare amănunţită (de 
către ea însăşi) a proiectului, prin texte şi 
imagini foarte edificatoare. 

 

 
Orlan-Visul secolului XXI, video performance, 

1990 
 

Spre deosebire de „cazurile” ante-
rioare, Vanessa Beecroft nu se foloseşte 
de propriul corp în scopul redării ideilor 
sale, ci expune grupuri de tinere modele 
de sex feminin, pozând în atitudini 
impersonale. Dacă pentru Gina Pane şi 
Orlan atingerea scopului cere modificări 
în propria fizionomie, Vanessa Beecroft 
are varianta alegerii dintr-un număr 
oarecare de „candidate” pe cele ce se 
înscriu într-o anumită tipologie, în 
funcţie de tema propusă. O altă diferenţă 
este aceea că ea nu „regizează” acţiuni, ea 
pur şi simplu expune aceste corpuri în 
spaţii convenţionale – galerii de artă, 
muzee. Aceasta ar fi practic varianta 

elementară a tratării corpului ca obiect 
gata-făcut, după exemplul ready-made-ului 
lui Duchamp: selectarea obiectului, dislo-
carea din mediul propriu şi translarea lui 
în lumea artei. Dacă ţinem cont de faptul 
că modelele fiecărui grup seamănă deja 
între ele, iar artista, prin intervenţia sa le 
aduce practic la acelaşi numitor comun, 
putem face o nouă paralelă, aceea între 
operele de faţă şi acumulările lui Arman. 

 

 
Vanessa Beecroft - Modă şi artă, Seul, 2007  

 
„Se înţelege, însă, că nu toate ten-

tativele de artă corporală au valenţe 
estetice. Au şanse de a dăinui în istoria 
artei acei artişti care au ştiut să-şi 
mediatizeze opera prin mijlocirea unei 
construcţii simbolice puternice şi rigu-
roase, care nu mizează, cu alte cuvinte, 
doar pe simplul şoc psihologic. Aceasta 
pentru că, în condiţiile post-avangardei, 
nu rămâne mare lucru din acel impact al 
artei care se consuma doar la nivelul 
emotivităţii spectatorului. Consumându-
se în limitele subiectivităţii narcisiste, sau 
ale unui cenaclu de iniţiaţi, asemenea 
expresii de patologie privată a artistului 
sunt incapabile să se articuleze într-un 
proiect mai amplu, apt să cuprindă spa-
ţiul public. Deşi este poate prematur să 
se tragă concluzii pe acest teren în 
continuă mişcare, s-ar părea că rezistente 
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în timp rămân creaţiile artiştilor din anii 
şaizeci, al căror proiect artistic reuneşte 
deopotrivă individualul şi generalul. 
Dacă, aşa cum scrie Francois Pluchart, 
datul fundamental al artei corporale este 
această carne socializată şi ocean de nesăbuinţă 
reprezentată de corpul uman, este nece-
sar ca în corpul devenit suport şi mijloc 
de expresie să recunoască tot omul o 
operă de artă (tot omul vrea să spună, aici, 
orice amator de artă familiarizat cu expe-
rimentele contemporane)4.  

 

 
 
 
Lucrarea „Germinaţie” reprezintă o 

meditaţie asupra diferitelor tipuri de 
creaţie.  

Din punct de vedere formal, este o 
instalaţie video compusă dintr-o suită de 
imagini numerotate (care, desfăşurate în 
ordine logică, sugerează o acţiune) şi 
dintr-un monitor care repetă aceeaşi 
acţiune, mişcarea fiind, de această dată, 
efectivă. 

Sunt două moduri de reprezentare 
formală a unei idei (nevoia de a sublinia, 
de a întări) al cărei conţinut este sugerat, 
din nou, în două moduri diferite. Ideea 
de creaţie rezidă atât din aspectul femeii, 
care este însărcinată, cât şi din „acţiunea”  

                                                           
4 D.N. Zaharia - Antinomicul în arta contemporană, 
Editura Dosoftei, Iaşi, 1999, p. 236 
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ei artistică de a desena copilul şi de a-l 
dota cu atribute fizice desprinse efectiv 
din propriul corp. Compoziţional, lucra-
rea e alcătuită oarecum simetric, cu 
desfăşurări liniare de module egale, de o 
parte şi de alta a centrului de interes, care 
este pus în evidenţă atât prin dispunerea 
sa centrală cât şi prin dinamismul său. 

Femeia dovedeşte aici că poate fi şi 
mamă, dar şi artist, ea poate să facă şi 
copii, dar poate să facă şi artă. Ea înţe-
lege poate, cel mai bine, sensul, adevărata 
semnificaţie a creaţiei şi adevăratul sacri-
ficiu de sine prin şi pentru creaţie. 

Mesajul e mai mult decât simplu: 
„În orice operă, dacă vrei să fie adevă-
rată, trebuie să pui ceva din ceea ce eşti”. 
Personajul reprezentat pune la propriu 
de la el – părul, ochii, sprâncenele, gura. 
Femeia creează copilul din sângele şi din 
carnea ei, şi, în acelaşi fel, creează opera 
de artă. O dată ajunşi aici, e atât de uşor 
de înţeles atitudinea artistului body-art 
care îşi sacrifică trupul, si-l dă efectiv 
pentru artă. Pentru ca, din el, să se facă o 
idee. Trupul lui, ca materie primă pentru 
idee… 

Ce poate fi mai mult de atât? (poate 
doar să-ţi dai sufletul – Chris Burden, 
Rudolf Schwartzkogler )  

 Bunul simţ comun nu poate trage de 
aici decât o concluzie: „nebunie - arta 
nebună, artişti nebuni…” Şi, mai ales, 
„unde e frumuseţea?!” Aceasta e întrebarea 
standard a „necredincioşilor”, a celor ce 
caută adevărul în formă şi uită de conţinut.  

Pentru care e de preferat o formă 
armonioasă care nu spune nimic decât 
un adevăr cu aspect inform. Privită din 
afară, lucrarea poate fi descrisă – 
atitudine impersonală, mişcări stereotipe, 
de maşinărie; revenire la aceeaşi poziţie 
statică, monumentală iniţială; şi totul alb-
negru şi sec – foile numerotate, dispuse 
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regulat în şiruri drepte, paralele. Artistul, 
alb ca o statuie de ceară si rece. Drama 
lui toată, e însă înăuntru, la fel şi 
frumuseţea actului său, ca şi copilul, 
ideea – toate reale şi pe cale de a se naşte 
şi de a ţipa din răsputeri la oamenii orbi 
care trec pe drum.  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

După Jean Jacques Gleizal, „estetica 
nu este chiar atât de absentă din arta 
contemporană pe cât se lasă deseori a se 
înţelege5. Ca deschidere, ca apel adresat 
celuilalt, ea nu poate părăsi arta. Cazul lui 
Beuys6 este foarte semnificativ: deşi arta 
sa militează împotriva esteticii, ea 
produce totuşi estetică. Aceeaşi remarcă 
s-ar putea face cu privire la majoritatea 
artiştilor contemporani. Cu timpul, ne 
dăm seama că arta contemporană şi-a 

                                                           
5 Jean Jacques Gleizal – Arta şi politicul, Editura 
Meridiane, Bucureşti, 1999, p. 167 
6 Joseph Beuys (1921) Artist german. Promotor şi 
teoretician al unor forme de avangardă ca 
happening, enviroments, artă conceptuală. – Dicţionar 
de artă modernă, C. Prut, Editura Albatros, 
Bucureşti, 1982, p. 53 
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produs propria estetică. De ce să nu 
recunoaştem că aceasta artă produce 
plăcere? De ce să nu admitem că operele 
sale pot fi frumoase? Dar aceasta fru-
museţe poate că nu mai este la fel cu cea 
de altădată. Arta contemporană respinge 
o estetică care ar duce la academism şi 
formalism”. 

Prin firea lui, omul caută frumosul 
şi, prin urmare, a inventat arta pentru ca 
arta să procure pentru el frumosul. Cine 
suntem însă noi, cei de azi, şi ce aşteptăm 
AZI de la lumea artei? Ne mai mulţu-

meşte oare pe noi, arta celor care-au 
murit de mult?  

Indiferent de răspunsul fiecăruia în 
parte, realitatea e că, dincolo de aparenţe, 
în arta contemporană frumosul există. 
Frumosul ascuns aşteaptă…Cel mai trist 
este că, mai departe de asta, totul de-
pinde de noi. 
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Pong art: obiect şi concept 
Pong art: object and concept 

(Abstract) 

In this paper I will talk about a new kind of art: Pong art. I will make an 
attempt to point out how the message of an artist could be easily 
understood by the public, even in the absence of a solid theory 
background. In some cases the understanding of an artwork is possible 
only through its self-explanatory form along with its social context. I will 
also talk about how we must extend the boundaries of the concept of 
“readymade” in order to get closer to a better definition and also to 
approach an image that reflects the real structure of some recent 
artworks. Finally, I will talk about art. 
 

 
 

I don’t think there’s anything worse than 
being ordinary…  

American Beauty1 
 
 

Creativitatea omului este nelimitată. 
Dovada, închipuită la un moment dat, 
stătea în cea mai mare creaţie a sa: 
Dumnezeu. Erou sau victimă adjectivală, 
acesta a fost abandonat treptat şi scos 
din circuitul reprezentărilor. Astfel, cu 
timpul, artistul şi-a coborât privirea de la 
penajul îngerilor la piciorul moluştei.  

Reţinem că cele mai sus menţionate 
nu au fost decât o simplă ilustrare mito-
logizată a recâştigării obiectului în plan 
artistic sau materializarea îndemnului 
artistului nipon Sekine Nobuo, membru 
al grupului Mono-ha („grupul obiec-
tual”), care scria că „trebuie să încetăm 
să mai creăm şi să începem să privim”.2 
Ce înseamnă toate acestea? O degradare 
a percepţiei sau o miopie ca procedeu 
                                                           
1 Producţie cinematografică americană, 1999, Sam 
Mendes  
2 Julian Bell, Oglinda lumii. O nouă istorie a artei, 
traducere de: Bogdan Lepădatu, Tania Şiperco, 
Adrian Buz, Valentin Sălăgeanu, Editura Vellant, 
Bucureşti, 2007 

artistic, unde ne apropiem de un obiect 
şi-l fluturăm ca să-l distingem şi să 
constatăm natura sa complexă? Aşa a 
procedat Duchamp când a lăsat o roată 
aşezată pe un taburet, lucrare în care 
apare primul readymade (gata-făcut). 
Deşi artistul francez căuta o modalitate 
de exprimare în afara artei, acesta a fost 
asimilat drept iniţiatorul unor „noi dimen-
siuni în conştiinţa estetică.”3 Atitudinea 
lui Duchamp se traduce printr-o critică 
adusă tratării metaforizate a obiectului în 
pictură sau, aşa cum el însuşi o denu-
meşte, a „artei retinale”. Ignorarea noului 
drum deschis ne-ar duce la o încercare 
de a prinde apa în pioneze, la o veşnică 
scăpare a sensului real al obiectului.  

Ce are mai cu seamă în vedere 
Duchamp prin conceptul de readymade 
înainte de toate? Obiectul. În termeni 
mai clari, orice artefact produs în serie, 
rezultat al unei alegeri şi izolat într-un 
context al artei este înălţat la statutul de 
obiect artistic. Până la urmă totul stă în 
numire, pentru că într-un final „orice este 

                                                           
3 Ruhrberg-Schneckeburger-Fricke-Honnef, Art of the 
20th century, volumul II, Taschen, India, 2005, p. 457 
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artă dacă un artist o spune”. Potrivit lui 
Marcel Broodthaers4 „de la Duchamp 
încoace, artistul este autorul unei definiţii.”5 

Un obiect este transferat din cotidian în 
sfera artei prin intermediul „identificării 
artistice”, ieşind astfel de sub incidenţa 
alterităţii, devenind obiectul artistic. O 
chestiune care merită menţionată ar fi 
faptul că articolul hotărât întăreşte ceea 
ce esteticianul american Arthur Danto 
numeşte „este”-le „identificării artistice” 
în urma căreia „nişte cutii de detergenţi” 
devin „cutiile de detergenţi”6. 

În cele ce urmează vom relua defi-
niţia readymade-ului cu scopul reliefării 
neajunsurilor acesteia în contextul anumi-
tor creaţii artistice actuale. Înainte de 
toate reamintim că termenul de ready-
made tratează despre un obiect banal 
extras din cotidian, scos din învelişul fun-
cţional, investit cu un plus de semnificaţii 
şi recontextualizat în urma unei contri-
buţii estetice a artistului. Acest lucru a 
generat o permanentă chestionare a 
statutului operei de artă, unde definitorii 
nu mai sunt categoriile estetice, ci o 
cunoaştere adecvată a istoriei artei şi al 
cadrului său teoretic. Aici aş reformula la 
modul aforistic spusele lui Danto7 în 
felul următor: acolo unde ochiul nu per-
cepe, mintea va pricepe. Cu alte cuvinte, 
arta a fost repusă în serviciul gândirii şi 
visul lui Duchamp s-a împlinit. În maniera 
aceasta, plasându-ne pe tărâmul proble-
matic al artei, în faţa unor noi interpretări 
ale obiectului, vom ieşi mai câştigaţi... nu 
şi câştigători. Crezând de cuviinţă că 
mulajul teoretic amintit corespunde întregii 

                                                           
4 Poet şi artist belgian (1924 - 1976) 
5 Ruhrberg-Schneckeburger-Fricke-Honnef, Art of 
the 20th century, volumul II, Taschen, India, 2005, 
p. 534 
6 Arthur C. Danto, „The Artworld”, The Journal of 
philosophy, Vol. 61, No. 19, American Philosophical 
Association Eastern Division Sixty-First Annual 
Meeting (Oct. 15, 1964), p.576 
7 Ibidem, p. 580 

clase de produse artistice care utilizează 
readymade-ul, vom fi victima falsei 
credinţe. Este ca şi cum am crede că 
statul în picioare lângă un scaun ar fi mai 
puţin obositor. Aşadar, de-a lungul efor-
tului nostru de reactualizare a unei optici 
deja consacrate în cadrul unor creaţii ale 
artei recente, vom întâmpina neîndo-
ielnic dificultăţi de înaintare. Dacă fie din 
comoditate, fie din obişnuinţă ne vom 
mulţumi doar cu explicaţiile moştenite, 
riscăm uneori să fim predispuşi inexplica-
ţiilor personale. De pildă, putem întâlni 
nelămuriri atunci când încercăm să 
justificăm decizia unor artişti de a utiliza 
în creaţiile lor tehnici din domeniul 
publicitar. Mai putem avea neclarităţi şi 
în privinţa sprijinului inconsistent oferit 
supravieţuirii unei arte, în care ready-
made-ul este definit prin tehnic, prove-
nită din ţări cu o tehnologie deficitară, 
faţă de arta întâlnită în ţări cu o tehnologie 
de vârf. Şi astfel nedumerirea va culmina 
cu neputinţa noastră de a găsi legătura deja 
existenta dintre artă si realitatea socială.  

Cu scopul de a depăşi unele dintre 
obstacolele enunţate, am dori să exem-
plificăm şi să analizăm câteva creaţii 
artistice realizate în Europa occidentală şi 
în Balcani.  

 
PainStation 

 
Într-un prim exemplu avem un sis-

tem electronic realizat de doi studenţi din 
Köln, Tilman Reiff şi Volker Morawe, în 
anul 2001, ca obiect al artei interactive. 
Este vorba de un dispozitiv care permite 
angajarea unor combatanţi într-un duel 
prin controlare cu mâna dreapta a unui 
joystick, în timp ce mâna stângă este 
lăsată pe o porţiune metalică numită Pain 
Execution Unit (PEU), situată în apropi-
erea unui monitor. Pe toată durata jocului 
orice greşeală comisă de unul dintre cei doi 
concurenţi va fi penalizată cu un şoc 
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electric de intensitate redusă, provenit de 
la unitatea amintită. Chiar dacă regula 
jocului este foarte simplă, fiecare pier-
dere a mingii este resimţită fizic. Dife-
ritele modalităţi de penalizare a partici-
panţilor sunt reprezentate grafic prin 
apariţia aleatorie pe monitorul dispoziti-
vului a unui set de iconuri numit Pain 
Inflictor Symbols (PIS). O astfel de partidă 
va înceta odată cu ridicarea mâinii stângi a 
unuia dintre concurenţi, iar abandonul 
unuia va înseamnă victoria celuilalt. 
Jocul, ale cărui reguli pot fi cunoscute 
instantaneu de către participanţi la un 
prim contact vizual, are la bază tenisul şi 
a fost creat în anul 1972 de către 
americanul Nolan Bushnell sub numele 
de Pong. Consola în care apare un astfel 
de joc a fost numită de către cei doi 
artişti germani PainStation.  

Într-un articol intitulat The electro-
nic Brillo Box - An approach to interactive 
art through the writings of Arthur C. Danto8, 
Pau Waelder analizează posibilitatea ca o 
consolă de joc să devină o creaţie 
artistică. Eseul a fost prezentat în cadrul 
simpozionului ‘Arthur Danto and Con-
temporary Art’, organizat la Murcia, 
Spania, in Decembrie 2003, suscitând 
chiar şi interesul celebrului estetician 
american. Revenind la conţinutul textu-
lui, observăm ca o dificultate rezultă din 
faptul că obiectul artistic este atât de 
mult înrudit cu o consolă oarecare, 
pentru a fi văzut drept artă. Cu scopul 
evitării oricăror confuzii intre obiectele 
banale şi cele artistice, autorul recurge la 
teoriile lui Danto, plasând PainStation în 
paradigma cutiilor de detergent Brillo 
realizate în 1968 de către Andy Warhol. 
Numai în măsura respectării anumitor 
criterii un obiect banal poate fi trans-
figurat în zona artisticului. Spre exemplu, 
avem contextul a cărui importanţă este 
considerabilă. Adăugăm că lucrarea în 
                                                           
8 www.fursr.com/docs/e-brillo_en.pdf 

discuţie a fost expusă la festivalul de artă 
electronică – Ars Electronica, ţinut în 
2002, la Linz. Cadrul instituţional în care 
este expus un obiect îi nuanţează trans-
figurarea, distanţarea de banal. Pe de altă 
parte, recontextualizarea este posibilă 
graţie unui conţinut sau a unei metafore, 
în care un obiect capătă o „aură” seman-
tică, devenind o reprezentare de sine. 
Mai mult decât atât, ceea ce diferenţiază 
consola expusă de un joc video disponibil 
în magazinele de specialitate ar fi câteva 
trăsături particulare precum: absenţa unui 
dispozitiv pentru colectarea monedelor, 
prezenţa unei grafici situată sub nivelul 
tehnologiei actuale, ataşarea unei porţiuni 
generatoare de mici şocuri electrice, care 
penalizează greşelile jucătorilor.   

 Autorul mai consemnează că titlul 
acestei creaţii i-a atras în mod deosebit 
atenţia. Motivul ar fi asemănarea izbi-
toare a acestuia cu numele renumitei 
console de jocuri PlayStation, calambur 
care agăţa privirea oricărui vizitator. Pe 
de altă parte, exponatul, fiind o mostră a 
artei interactive, expedia publicul în situ-
aţia de a interacţiona în calitate de jucător, 
constituind, prin urmare, unul dintre marile 
puncte de atracţie ale festivalului.  

În urma succesului răsunător Reiff 
şi Morawe au creat o consolă asemă-
nătoare versiunii originale cu scopul 
comercializării. Însă, pentru o mai bună 
integrare pe piaţa produselor de acest 
gen, câteva trăsături au fost modificate 
cum ar fi transformarea capacităţii puni-
tive într-un element ajustabil si ataşarea 
unui colector de monede.  

Încercarea artiştilor germani de a 
păstra majoritatea caracteristicilor consolei 
originale în versiunea secundă este dată, 
mai presus de toate, de faptul că rede-
numirea dispozitivului s-a format prin 
simpla adăugare a cifrei doi la denumirea 
iniţială, rezultând PainStation2. Până la 
urmă, asigurarea continuităţii dorită de 
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cei doi artişti nu a fost posibilă din cauza 
unui conflict cu renumita companie 
Sony, privind legalitatea numelui. De 
această dată, dispozitivul a fost botezat la 
cerere, i s-a spus The Agonizer. Aici apare 
următoarea întrebare: la ce distanţă se va 
afla versiunea comercializată de ceea ce 
era considerat a fi artă? Răspunsul este că 
împreună cu autorul vom pune nedumeriţi 
palma cozoroc la frunte, constatând că 
nu mai există nicio înrudire cu artisticul. 
La acest nivel toate caracteristicile care 
confereau dispozitivului electronic statutul 
de „reprezentare a jocului video” sunt 
şterse. Pasul următor ar fi să ne reamin-
tim câteva dintre aceste caracteristici 
enumerate în paragrafele precedente şi 
nuanţate de către Waelder în încheierea 
articolului său: simplitatea jocului utilizat, 
penalizarea fizică a jucătorilor si calam-
burul ironic construit ca o aluzie la 
numele celebrelor console de jocuri. 

Toate punctele înşirate au ca prim 
efect o critică virulentă îndreptată împo-
triva industriei jocurilor. În plus, s-a 
demonstrat faptul că PainStation poate fi 
catalogat drept paradigmă a artei 
interactive.  

 La o recitire a textului observăm că 
ceea ce de la bun început nu scapă privirii 
autorului, scapă, în schimb, analizei sale: 
numele exponatului. Iniţial proiectul se 
numea „Enhanced Dueling Artifact”. Ei 
bine, pe tot parcursul textului nu găsim 
nicio explicaţie referitoare la abando-
narea primei denumiri în favoarea celei 
oficiale. Cu alte cuvinte, în lipsa unei 
astfel de treceri, ar mai fi fost posibilă o 
critică cu un impact asemănător celei 
finale? Se pare că artiştii germani au 
preţuit atât de mult acest aspect, încât au 
recurs la utilizarea cunoscutului procedeu 
publicitar al deturnării, reuşind astfel să 
păstreze mesajul sub semnul evidenţei. 
Folosirea unui concept deja existent care 
poate fi recunoscut cu uşurinţă „acumu-

lează deci binefacerile familiarităţii, 
proximităţii şi pe cele ale perplexităţii.”9 
În cazul de faţă, adoptarea unui concept 
gata-făcut pentru a fi utilizat în cadrul 
exprimării artistice are rolul de a apropia 
sub raportul înţelegerii grupuri diferite de 
receptori, dispunându-i astfel într-un 
orizont comun. Aşadar, ataşarea la un 
obiect readymade (dispozitivul electronic) 
a unui concept readymade (PainStation) este 
făcută cu scopul de a îndrepta privirea de 
la deget către direcţia arătata. Cu acest 
prilej, vă invit să priviţi, începând de 
acum, conceptul readymade ca pe un 
obiect absent din câmpul perceptiv, pre-
zent doar înaintea minţii, asemenea obiec-
tului invizibil al lui Alberto Giacometti10. 

 Măsura adoptată facilitează atât 
transmiterea clară a unor mesaje unui 
public lipsit de o cunoaştere temeinică a 
teoriilor artei, cât şi captarea directă de 
către acesta a semnificaţiilor vehiculate în 
absenţa unei medieri teoretice. În felul 
ăsta putem vorbi de o artă fără inter-
mediari, unde există un public şi un 
artist. Asemenea jocului Pong, regula 
descifrării este deja conţinută în opera de 
artă. Mergând pe aceeaşi linie, putem 
identifica un nou tip de artă ale cărei 
creaţii sunt auto-explicative (self-expla-
natory artworks): Pong art. Trebuie însă 
amintită existenţa unei condiţii minime la 
nivelul interpretării ce presupune deţi-
nerea de către interpret a unor cunoştinţe 
asupra contextului socio-istoric vizat de 
către artist.  

 Revenind la o altă omitere întâlnită 
în articolul lui Pau Waelder, vom readuce 
în discuţie importanţa contextului. Deşi 
este obţinut prin intermediul unei tehnici 
publicitare, conceptul readymade este 
                                                           
9 Michele Jouve, Comunicarea. Publicitate şi relaţii 
publice, traducere de Gabriela Pistol, Polirom, Iaşi, 
2005, p. 174 
10 Ruhrberg-Schneckeburger-Fricke-Honnef, Art 
of the 20th century, volumul II, Taschen, India, 
2005, p. 465 
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strâns legat de contextul artei si neutru 
faţă de cel comercial. Însă, introdus în 
cel de-al doilea, ar arăta precum un brand 
nou supus legilor vechi ale concurenţei. 
Ceea ce face din conceptul readymade un 
brand vulnerabil este tocmai necesitatea 
supunerii in fata unor reguli străine ce ţin 
de un context impropriu.  

 Aş dori ca sfârşitul acestei părţi a 
lucrării de faţă să debuteze cu următoarea 
remarcă: dacă prin obiectul readymade se 
petrece, în termenii lui Danto, o transfi-
gurare a banalului, atunci datorită aceluiaşi 
(obiect) alăturat conceptului readymade 
este posibilă o transfigurare a banalizării – 
adică o readucere în văzul comunităţii a 
unui fenomen social prin intermediul 
criticii si al problematizării. Prin urmare, 
PainStation este în egală măsură pentru 
Pong art ceea ce deja reprezintă pentru 
interactive art: o paradigmă.  

 
Pain+Food=Souvenir 

 
Într-un alt articol intitulat ,,The ready-

made and the question of the fabrication of 
objects and subjects”11, autoarea Suzana 
Milevska12 analizează piedicile pe care 
artiştii est-europeni le au vis-á-vis de 
tendinţa crescândă a occidentalilor de a 
apela la noua tehnologie. În susţinerea 
acestei teze sunt aduse mai multe exemple 
de proiecte artistice realizate în Macedonia.  

În 2000, la Skopje, Igor Tosevski a 
folosit 23 de kilograme de documente 
originale provenite de la O.N.U. - 
Comitetul pentru Drepturile Omului. Prin 
suspendarea de tavan a unor documente 
împreună cu titlul sugestiv: ,,23 Kilos 
Human Rights”, artistul critică sistemul 
birocratic al instituţiilor internaţionale 

                                                           
11www.encyclopedia.com/doc/1G176560787.html 
12 Curator şi critic de artă, cu studii în istoria artei 
la Universitatea din Skopje şi in filosofie şi istoria 
artei şi arhitecturii la „Universitatea Central Euro-
peană” din Praga  

pentru drepturile omului, punând la îndo-
ială eficacitatea acestora.  

Un alt exemplu ar fi proiectul lui 
Ismet Ramicevic care a pornit în lucrarea 
sa de la valul imens de refugiaţi în Mace-
donia din cauza intervenţiei NATO. 
Elementele principale ale expoziţiei au fost 
nişte farfurii în centrul cărora erau figurile 
resemnate ale refugiaţilor, afectate de 
experienţa tragică a războiului. Denumirea 
proiectului „Pain+Food=Souvenir” obţi-
nută, de asemenea, prin procedeul 
deturnării (i.e. de la binecunoscuta 
formulă X+Y=LOVE) a reuşit să capteze 
atenţia publicului, făcându-şi astfel 
cunoscută critica. După cum vedem, şi 
acest exemplu face parte din paradigma 
PainStation, unde întâlnim atât un obiect 
readymade cât şi un concept readymade 
care participă în mod simbiotic la 
transmiterea mesajului critic. 

Afirmaţia Suzanei Milevska conform 
căreia tehnologicul nu ar fi modalitatea 
cea mai potrivită prin care s-ar exprima 
artiştii balcanici accentuează criza for-
melor de exprimare artistică. Însă în 
încheierea articolului autoarea adaugă că 
deşi mijlocul cel mai pertinent folosit de 
către artiştii balcanici nu este readymade-ul 
la modul tehnologic, este readymade-ul „în 
termeni de conţinut” (in terms of the 
content).  

În cele din urmă, rezultatul încer-
cării de anulare a discrepanţei dintre arta 
vestică şi cea estică pe linia tehno-
logicului este liniştitor, însă insuficient. 
În măsura în care vom accepta, pe lângă 
altele, definiţia revizuită a readymade-ului 
alături de noul tip de artă căruia îi apar-
ţine, în care legătura puternică dintre 
concept şi tehnic rămâne în slujba unei 
critici a realităţii, va rezulta o reconciliere 
vizibilă la nivelul mijloacelor de expri-
mare artistică.  
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Concluzie 
 
În expunerea prezentă am arătat 

faptul că nu se impune o cunoaştere a 
teoriilor artei pentru a înţelege sublinierea 
artistică a unor fenomene sociale. Ne-am 
referit la Pong art ca despre un nou tip de 
artă ale cărui creaţii artistice sunt auto-
explicative, datorită utilizării readymade-
ului în maniera în care a fost redefinit şi a 
faptului că pe lângă obiecte sunt chestio-
nate şi fenomene cu un impact social 
semnificativ. 

 Atâta vreme cât importanţa alar-
mantă a diverselor fenomene care afec-
tează în mod direct comunitatea umană 
va fi în continuare neglijată, expunerea 
lor artistică va fi una de natură să elimine 
orice barieră în receptarea directă a 
mesajului, să lumineze calea către o 
înţelegere nemijlocită. 

În încheiere fie spus, odată cu Pong 
art, arta şi-a pierdut castitatea şi o critică 
viabilă este construită în serviciul 
comunităţii. 
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Sergiu SAVA 
 

Imanenţa şi spectrele fenomenologiei 
heideggeriene a morţii 

 
(Cristian Ciocan, Moribundus sum: Heidegger şi problema morţii, Editura Humanitas, 

Bucureşti, 2007, 410 p.) 
 

Despre moarte, ca despre atâtea 
altele, se poate vorbi în mai multe feluri. 
Această situaţie este responsabilă de 
faptul că uneori s-ar putea să fim puţin 
dezorientaţi în faţa unei perspective 
asupra morţii diferită de a noastră. 
Observăm, de exemplu, că optica, de 
obicei rece, nepasională a filosofiei în 
faţa morţii, în faţa unui subiect care pe 
unii îi face să urle, poate produce 
stupoare. Am putea totuşi denunţa într-o 
asemenea situaţie o crasă inabilitate 
pentru dialog, având în vedere că felurile 
diferite de a vorbi despre moarte nu 
trebuie să rămână neapărat exterioare 
unele de altele, dezorientarea generată de 
diferenţă fiind un bun catalizator al 
înţepenirii în anumite presupoziţii fără 
prea mare eficienţă în câmpul filosofiei. 

Nu o astfel de atitudine rigidă este 
de întâlnit în volumul intitulat Moribundus 
sum: Heidegger şi problema morţii. Acest fapt 
este cum nu se poate mai firesc dacă ne 
gândim că autorul, Cristian Ciocan, este 
doctor în filosofie (volumul menţionat 
are la bază tocmai teza de doctorat 
susţinută în 2006 la Universitatea din 
Bucureşti), membru fondator al Societăţii 
Române de Fenomenologie, editor al revistei 
Studia Phaenomenologica, coautor al volu-
mului Levinas Concordance (Springer, 2005, 
955 p.)1. Miza cărţii despre problema 

                                                           
1 Mai multe date despre Cristian Ciocan pot fi 
accesate la adresa 
 

morţii la Heidegger, aşa cum precizează 
şi autorul, este cu preponderenţă descrip-
tivă: prezentarea modului în care se 
articulează tema morţii în intimitatea 
lucrării fundamentale a lui Heidegger – 
Fiinţă şi timp – şi plasarea acestei cercetări 
în contextul filosofiei secolului XX. 
Corespunzător mizei fixate, volumul este 
structurat pe două părţi, clar delimitate, 
fiecare cu o sarcină specifică ce concură 
la împlinirea obiectivul propus.  

Prima parte îşi propune, folosindu-
se de o lectură imanentă, traversarea pas 
cu pas a palierelor problematice în care 
fenomenul morţii intervine în analitica 
existenţială, ceea ce presupune analiza 
raporturilor conceptuale cu alte feno-
mene care circumscriu întreprinderea 
heideggeriană. Teza înaintată este aceea 
că investigarea problemei morţii „va 
putea deschide nucleul cel mai profund 
al analiticii existenţiale a Dasein-ului şi al 
proiectului ontologic heideggerian ca 
întreg” (p. 17), permiţând astfel recupe-
rarea întregii problematizări din Fiinţă şi 
timp.  

Cu scopul de a asigura un teren 
ferm şi coerent, care va permite o cerce-
tare cât mai riguroasă a fenomenului 
morţii aşa cum este el descris de 
Heidegger, primul capitol încearcü, sub 
exigenţa unei „analize milimetrice”, o 
schiţare a întreg ansamblului analiticii 
                                                                       
www.phenomenology.ro/index.php?option=com
_content&task=view&id=22&Itemid=36. 



R E C E N Z I I  

 109 

existenţiale. Acest demers este ghidat de 
întrebarea privitoare la identitatea a ceea 
ce este numit „existenţial” [Existenzial], 
astfel că sunt trecute în revistă toate acele 
structuri de fiinţă ale Dasein-ului pe care 
Heidegger le numeşte explicit astfel.  

Începând cu al doilea capitol, fără a 
aduce neapărat un deficit de rigoare, 
unitatea de măsura a analizei devine mai 
flexibilă, în această notă urmând să se 
desfăşoare întreg restul investigaţiei. 
Problema morţii îşi face debutul în 
discursul din Fiinţă şi timp odată cu 
nevoia asigurării unei integralităţi înche-
gate a analiticii Dasein-ului situat între 
viaţă şi moarte, încât termenul în raport 
cu care Cristian Ciocan desprinde 
primele articulaţii ale descrierii heideg-
geriene a fenomenului morţii este cel de 
totalitate. Moartea, prin urmare, este 
surprinsă în contextul asigurării concep-
tului de totalitate şi al asigurării validităţii 
ontologice aferente analiticii existenţiale. 

Următorul capitol este dedicat 
tematizării heideggeriene a morţii celuilalt. 
Putem vorbi în acest caz de o simplă 
determinare a conceptului de totalitate, a 
cărui exigenţă face necesară testarea 
posibilităţii de a accede la integralitatea 
Dasein-ului prin intermediul raportării la 
moartea celuilalt. Potrivit lui Cristian 
Ciocan, putem desprinde, urmând 
(con)textul heideggerian, cel puţin trei 
motive pentru a infirma această posibi-
litate: moartea, ca moarte a Dasein-ului, 
trebuie să fie înţeleasă în registrul 
faptului-de-a-fi-de-fiecare-dată-al-meu 
[Jemeinigkeit]; moartea exclude, prin 
calitatea de a fi non-relaţională, faptul de 
a fi laolaltă [Mitsein]; acest efect al morţii 
se răsfrânge chiar şi asupra „intersubiec-
tivităţii” aşezate sub semnul imperso-
nalului „se”, constituind momentul 
deciziei de a alege între autenticitate şi 
inautenticitate. 

După stabilirea orizontului în care 
se desfăşoară cercetarea heideggeriană a 
morţii, următoarele trei capitole se 
apleacă asupra modului în care Dasein-ul 
are acces la propria moarte, mod 
determinat de starea de deschidere 
[Erschlossenheit], precum şi asupra conse-
cinţelor relaţiei cu moartea pentru 
modalizarea structurilor stării de deschi-
dere. Astfel, fiecare capitol are în vedere 
unul din existenţialii care constituie 
starea de deschidere – înţelegerea, situarea 
afectivă sau discursul – şi raportul pe care 
respectivul existenţial îl întreţine cu 
fenomenul morţii. 

Odată cu capitolul 7, analiza discur-
sului heideggerian despre moarte îşi 
fixează ca loc al desfăşurării a doua parte 
din Fiinţă şi timp, fiind orientată asupra 
raporturilor pe care fenomenul morţii le 
întreţine cu principalele elemente consti-
tutive investigate în restul lucrării lui 
Heidegger: conştiinţa, temporalitatea şi 
istoricitatea. În felul acesta, demersul din 
prima parte a volumului semnat de 
Cristian Ciocan îşi duce la bun sfârşit 
sarcina propusă – aceea de a schiţa 
fenomenul morţii în dimensiunea onto-
logică pe care i-o conferă Heidegger în 
lucrarea sa fundamentală, precum şi 
aceea de a evidenţia modul în care feno-
menul morţii interferează cu totalitatea 
elementelor principale ale analiticii exis-
tenţiale. În aceeaşi notă pozitivă poate fi 
evocată optica imanentă care traversează 
investigaţia din această primă parte, 
reuşind asigurarea unor repere legitime 
privitoare la întreprinderea heidegge-
riană, utile în special pentru a doua parte 
a cercetării, şi evitând astfel riscul unor 
distorsiuni datorate unei perspective 
străine de contextul heideggerian. Totuşi, 
uneori investigaţia lui Cristian Ciocan se 
poartă în marginea textului semnat de 
Heidegger, intervenind cu unele proble-
matizări care surprind anumite insufi-
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cienţe ale analizei heideggeriene, acestea 
evidenţiind trecerea de la o imanenţă a 
textului la o situare în imanenţa feno-
menului cercetat2, pe care, în măsura în 
care poate fi reproşată drept o incon-
secvenţă, o putem pune sub semnul 
acelei „trădări fertile” menţionată de 
Cristian Ciocan (p. 395)3. În această 
manieră este elaborat întreg ultimul capi-
tol al primei părţi, care tratează problema 
morţii prin raport cu cea a vieţii. O astfel 
de abordare se vede din start situată într-
o poziţie oarecum transcendentă faţă de 
contextul heideggerian – ce se sustrage 
determinării fiinţei Dasein-ului prin 
intermediul noţiunii de viaţă –, fapt care 
îl va îndreptăţi pe autor să vorbească de 
un antivitalism al ontologiei fundamentale 
(pp. 226-227). Această perspectivă antivi-
talistă îşi va extinde spectrul şi asupra 
unor probleme asociate vieţii: problema 
animalităţii şi cea a trupului viu. Intenţia 
explicită a lui Cristian Ciocan este aceea 
de a sesiza care sunt resorturile ascunse 
ale acestei direcţii asumate de Heidegger, 
precum şi consecinţele antrenate. Prin 
această intenţie de a surprinde o anumită 
ipostază a nespusului gândirii lui 
Heidegger, autorul nu se rupe doar de 
imanenţa textului heideggerian – caz în 
care logica heideggeriană ar putea rămâne 
nealterată, deci la fel de eficientă –, ci şi de 
presupoziţiile sale, care dau naştere 
logicii aferente.  

În acest fel este deschisă calea către 
a doua parte a cărţii lui Cristian Ciocan, 
care îşi propune, prin intermediul unei 

                                                           
2 Vezi, în special, capitolul III (Moarte şi alteritate. 
Moartea celuilalt, pp. 134-149). 
3 În acelaşi timp, această abordare din interior a 
fenomenului cercetat poate fi legitimată prin 
recursul la determinarea pe care o dă Cristian 
Ciocan cercetării problemei filosofice a morţii ca 
«perpetuă şi complicată pendulare, între viaţă şi 
referinţe, între frisonul finitudinii şi bibliografiile 
obligatorii, între înţelegerea „trăită” a morţii şi 
ocurenţele conceptuale din textele cercetate» (p. 7). 

metode istoric-comparative, să ofere 
anumite deschideri permise sau chiar 
generate – mai mult negativ, ca reacţii 
adverse – de problematizarea heideg-
geriană a morţii. În felul acesta, este 
evitată o perspectivă unilaterală asupra 
investigaţiei din Fiinţă şi timp a problemei 
morţii, perspectivă sub care risca să se 
plaseze cercetarea lui Cristian Ciocan din 
prisma adoptării unei lecturi imanente. 
Filosofii luaţi în calcul pot fi împărţiţi în 
două categorii: filosofi germani, cu care 
Heidegger a avut un contact direct şi care 
au avut o oarecare înrâurire asupra dez-
voltării filosofiei sale – Scheler, Jaspers, 
Husserl – şi filosofi francezi, care s-au 
raportat, mai mult critic, la fenome-
nologia heideggeriană a morţii – Sartre, 
Levinas, Derrida. În felul acesta este 
relevată importanţa pe care problema 
morţii a căpătat-o în secolul XX şi rolul 
central al lui Heidegger în acest orizont. 

Parcurgând întreaga ei întindere, 
putem considera cartea lui Cristian 
Ciocan ca fiind o reuşită, fapt cu atât mai 
meritoriu cu cât este vorba de primul 
volum de exegeză din spaţiul românesc 
dedicat prin excelenţă problemei heideg-
geriene a morţii. În primul rând poate fi 
menţionată claritatea scriiturii, datorată 
în special caracterului riguros, analitic 
chiar (în special în primul capitol) al 
modului în care este condusă cercetarea. 
Acest fapt imprimă investigaţiei o 
coordonată rece şi lucidă, care nu ezită, 
atunci când este cazul, să evidenţieze 
aspectele problematice, uneori chiar 
contradictorii ale materialului avut în 
atenţie. De asemenea, trebuie remarcată 
atenţia sporită acordată derulării coerente 
a cercetării, fiind fixate explicit sarcinile 
propuse, metoda de lucru, spaţiul de joc 
al cercetării, concluziile rezultate sau 
sarcinile ce se deschid pentru o cercetare 
viitoare.  
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Totuşi, dincolo de relevarea aspec-
telor pozitive ale cărţii lui Cristian 
Ciocan, este utilă evidenţierea carac-
terului ei uman, supus unor mai mici sau 
mai mari imperfecţiuni, astfel că lectura 
devine mai relaxată, iar autorul îşi poate 
clarifica, mai mult sau mai puţin, situaţia 
de unde pleacă mai departe. Două 
aspecte doar, potenţial problematice, aş 
vrea să menţionez. Dincolo de meritele 
evidente ale primului capitol (indiscutabil 
cel mai reuşit), care ar putea fi utilizat cu 
mult folos drept îndrumar pentru cineva 
care doreşte să surprindă articulaţiile de 
bază ale lucrării fundamentale a lui 
Heidegger, ne putem întreba dacă 
dimensiunea milimetrică a analizei puse 
la lucru în interiorul său este pe deplin 
justificată în economia cărţii. Ar trebui să 
fim atenţi în special la faptul că, aşa cum 
am precizat deja, investigaţia lui Cristian 
Ciocan, după acest capitol, se va situa la 
un nivel puţin mai lejer, care face ca 
anumite precizări şi distincţii, foarte 
corect elaborate în primul capitol, să nu 
mai fie utilizate atunci când este luată în 
calcul tema principală a cărţii – inter-
pretarea ontologică a fenomenului mor-
ţii. Un al doilea aspect criticabil ar fi 
„echivalarea” pe care Cristian Ciocan o 
realizează, în câteva momente ale cărţii, a 
unor concepte specifice fenomenologiei 
heideggeriene cu anumite concepte din 
metafizica tradiţională. Menţionez aici 
corespondenţa dintre deţinerea-prealabilă 
[Vorhabe] şi înţelegerea la nivelul senzaţiei 
(p. 72), dintre Dasein şi suflet (p. 239) sau 
dintre ego-ul natural şi dimensiunea 
ontică a Dasein-ului (p. 316)4. Spun că 
acest aspect este criticabil deoarece 
echivalarea unui concept heideggerian cu 
unul al metafizicii tradiţionale – fie şi 

                                                           
4 E drept că acest ultim caz al echivalării ar putea 
fi pus, dintr-o anumită perspectivă, pe seama lui 
Husserl, şi nu a lui Cristian Ciocan, încât ar putea 
fi exclus din lista echivalărilor.  

doar pentru un moment – atrage 
automat şi transferul complexului de 
sens (de prejudecăţi) în care termenul cu 
care se face echivalarea era angrenat, 
transferul logicii metafizicii tradiţionale, 
în cele din urmă, atât de improprie 
discursului heideggerian5. Acest meca-
nism al transferului este certificat chiar 
de Cristian Ciocan atunci când, privitor 
la determinarea heideggeriană a morţii ca 
plecare-din-lume [Aus-der-Welt-gehen] sau 
ca pierdere a faptului-de-a-fi-în-lume [In-
der-Welt-sein verlieren], arată că verbele „a 
pleca” şi „a pierde” implică imediat 
întrebarea privitoare la cine pleacă, cine 
pierde sau unde pleacă (p. 238). Lipsa 
răspunsului la asemenea întrebări îl 
determină să conchidă că ne situăm în 
plină aporie şi să indice prezenţa unor 
dificultăţi fundamentale privitoare la 
determinarea Dasein-ului ca fapt-de-a-fi-
în-lume [In-der-Welt-sein]. Dar şi în cazul 
lui Heidegger poate fi vorba de o scăpare 
de moment când utilizează verbele 
amintite sau, cum sugerează Cristian 
Ciocan, de o îngrădire pe care o gene-
rează limbajul, încât ar trebui să ne 
întrebăm dacă nu cumva e necesar să 
trecem dincolo de această logică, deci, 
implicit, dincolo de întrebările care nasc 
aporia. 

 

                                                           
5 Nu este de la sine înţeles de ce anume am 
concepe harta filosofiei ca dispunând de anumite 
toposuri definitive, în care s-ar succeda, de-a 
lungul istoriei, diverse conţinuturi. Uneori, odată 
cu conţinutul, este expulzat şi toposul aferent – 
am putea chiar spune, urmându-l pe Nietzsche 
(Ştiinţa voioasă, § 108), că excluderea unui conţinut, 
cel puţin în anumite cazuri, trebuie să fie însoţită 
şi de asumarea depăşirii golului rămas în urmă. 
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Gim GRECU 
 

Vulnerabilitatea etică.  
Emmanuel Levinas 

 
(Emmanuel Levinas, Altfel decât a fi sau dincolo de esenţă, 

Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, 372 p.) 
 

În 2006 a apărut, în colecţia Acta 
Phaenomenologica a editurii Humanitas, 
traducerea cărţii lui Emmanuel Levinas, 
Altfel decât a fi sau dincolo de esenţă, realizată 
de către Cristian Ciocan, Miruna Tătaru-
Cazaban şi Bogdan Tătaru-Cazaban. 
Levinas este un autor destul de bine 
reprezentat în cultura română prin 
traduceri ale cărţilor sale1. Îndeobşte, se 
consideră că operele sale majore sunt 
Totalitate şi infinit şi Altfel decât a fi... 
Aşadar, cel interesat de filosofia lui 
Levinas dispune astăzi de principalele 
sale eforturi de gândire. 

Fără îndoială, textele sale sunt 
dificile. Această trăsătură se datorează 
mizelor pe care el şi le propune, mize 
care, înainte de toate, trebuie surprinse 
corect. Vorbim, totuşi, despre un filosof 
care a introdus fenomenologia lui Husserl 
şi Heidegger în Franţa, apoi a deturnat-o 
într-o direcţie fecundă (urmată şi dez-

                                                           
1 Doar voi menţiona aici titlurile semnificative: 
Moartea şi timpul, Totalitate şi infinit. Eseu despre 
exterioritate, Între noi. Încercare de a-l gândi pe celălalt, 
Când Dumnezeu devine idee. Cel din urmă titlu 
reprezintă de fapt o traducere nefericită, deşi 
textul cărţii este bine tradus. Titlul original, Quand 
Dieu vient a l’Idee, sugerează un Dumnezeu care 
vine în idee, pentru a-i anula forţa raţională, 
nicidecum nu implică faptul că Dumnezeu ar 
deveni o idee. O altă observaţie pe care ţin să o 
fac, şi care poate fi semnificativă pentru lipsa de 
coeziune a culturii autohtone în aceste vremuri, e 
aceea că fiecare carte a lui Levinas tradusă la noi, 
şi sunt şase până acum, a apărut la câte o editură 
diferită, cu traducători diferiţi. 

voltată de Jean-Luc Marion, Michel 
Henry şi alţii), un filosof care a fost o 
resursă recunoscută de sens pentru filo-
sofi din afara fenomenologiei: Jacques 
Derrida, Maurice Blanchot, Paul Ricoeur, 
dar şi pentru fostul Papă, Ioan Paul al 
II-lea2. 

Înţelesul sintagmei din titlul cărţii 
aduse spre recenzare, „altfel decât a fi”, 
nu trimite la opusul lui „a fi”, la „a nu 
fi”, într-o dialectică fiinţă-neant, deşi 
formula „altfel decât” trimite în afara lui 
„a fi”. Altfel şi nu altceva decât a fi, 
adverb şi nu pronume. Aşadar, Levinas 
se poziţionează în acel tertium non datur 
exclus din dialectica lui a fi şi a nu fi, recu-
zând ontologia, contestându-i discursul 
                                                           
2 Aici consider că este locul pentru a face câteva 
referiri la receptarea sa în spaţiul cultural 
românesc: dispunem de un salutar număr dedicat 
lui Levinas de către revista Studia Phaenomenologica 
(nr. VI, 2006, editorul revistei fiind Cristian 
Ciocan); în rest, de lucrarea de doctorat a lui 
Vianu Mureşan: Heterologie: introducere în etica lui 
Levinas (un comentariu supra-saturat lingvistic, 
lipsit de claritatea necesară mai ales unei 
introduceri, anunţate în titlu), de o carte orientată 
biografic, scrisă de Malka Salomon şi apărută la 
editura Hasefer: Emmanuel Levinas: viaţa şi amintirea 
lui, apoi de o carte scrisă în franceză de Delia 
Popa şi apărută la editura ieşeană Lumen: Les 
aventures de l’économie subjective et son ouverture à 
l’altérité, precum şi de un număr de studii şi 
articole în reviste orientate (şi) filosofic. Este de 
menţionat şi că unul din traducători, Cristian 
Ciocan, este co-autorul cărţii Levinas Concordance, 
apărută în 2006 la cunoscuta editură internaţională 
Springer, reprezentând un index exhaustiv al 
conceptelor levinasiene. 
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limitativ, constrângător3. Aceasta implică 
faptul că, pentru a înţelege mizele gân-
dirii levinasiene, trebuie cunoscute datele 
acestei dialectici care subîntinde istoria 
filosofiei occidentale (date ce se regăsesc 
de altfel frecvent în criticile levinasiene, 
într-un mod adesea sublimat, ceea ce 
poate îngreuna surprinderea relevanţei 
ideilor sale în cazul unui cititor mai puţin 
avizat). Heidegger este cel care a acuzat 
această istorie că a căzut în uitarea fiinţei. 
Prin „a fi”, prin fiinţă este înţeles ceea ce 
se arată, se manifestă de la sine, accesibil 
întrucât şi în măsura în care se arată 
cuiva (fie el ego, subiect, Dasein) finit. 
Heidegger criticase uitarea amfibologiei 
fundamentale fiinţă-fiinţare, survenită 
prin rămânerea logosului la nivelul fiinţă-
rilor. Efortul heideggerian a unit mani-
festarea fiinţărilor cu temporalitatea, cu 
devenirea lor intrinsecă, anulând carac-
terul spectatorial al celui care sesizează 
manifestarea fiinţei, implicându-l în chiar 
această manifestare. Asta a însemnat 
revelarea conjuncţiei fundamentale dintre 
manifestare, temporalitate şi înţelegere, 
ca esenţă a fiinţei.  

Levinas însă afirmă: „faptul că nu se 
poate filosofa înainte de manifestarea a 
ceva nu implică defel că semnificaţia lui 
«a fi», corelativă oricărei manifestări, ar fi 
sursa acelei manifestări şi a oricărei 
semnificaţii, după cum s-ar putea gândi 
în urma lui Heidegger, şi nici că faptul de 
a se arăta ar fi fundamentul a tot ceea ce 
se manifestă, după cum crede Husserl”4. 
Centrul de greutate al acestei chestiuni 
fundamentale este situat în cel care 
înţelege fiinţa, în subiect. Pentru ca ceva 
să se arate, trebuie să se arate cuiva. 
Fiinţările „se descoperă prin calităţile lor, 
iar calităţile prin trăirea care este tem-

                                                           
3 „Mai degrabă superlativul decât negarea cate-
goriei este cel care întrerupe sistemul”, Altfel decât 
a fi, p. 34 
4 Altfel decât a fi, p. 149 

porală”5. Or, ce înseamnă a surprinde 
calităţile fiinţărilor, sau a surprinde fiinţa, 
pentru un subiect? Cum se coagulează 
ceea ce se manifestă? 

La Kant răspunsul era apercepţia 
transcendentală, o unitate ce funcţio-
nează ca identificare, flexibilă temporal, 
îmbinare între intuiţie şi concept. Pentru 
Husserl, substratul intuitiv, hyletic este 
captat, e integrat intenţional, iar mani-
festarea se conjugă cu intenţionalitatea 
conştiinţei (structurată transcendental). 
Prezentul, origine a experienţei, este 
locul de conjuncţie a manifestării fiin-
ţărilor, punctul de întâlnire dintre fiinţă şi 
trăire, a cărui inteligibilitate este dată de 
temporalizare, de faptul de a putea 
surprinde defazarea manifestării, prin 
identificarea şi tematizarea fiinţărilor de-a 
lungul devenirii.  

Experienţei îi este „anesteziată” ima-
nenţa pentru a o face inteligibilă, pentru a 
o putea numi şi înţelege. Este captată în 
senzaţii – sensibilitate în vederea cu-
noaşterii, iar intuiţia (opusul clasic al con-
ceptului) este suspectată de Levinas că 
este deja încadrată conceptual, idealizată. 
Dacă la Kant avem corespondenţa 
intuiţiei şi conceptului, fenomenologia 
secolului XX îşi propune, mai ambiţios, 
să fluidizeze această legătură, să o plieze 
pe efectivitatea trăitului temporalizat. 
Altfel spus, să aşeze sensul fiinţei în 
schematismul apercepţiei transcendentale 
(dezvoltată afectiv), ca inteligibilitate 
fluid conectată la experienţă, ca mani-
festare continuă a conştiinţei. Heidegger 
a renunţat la formalismul inerent conec-
tării conştiinţei intenţionale la experienţă, 
mutând schematismul într-o constituţie 
existenţială a Dasein-ului, atentă la dispo-
ziţii afective (Stimmungen) mai degrabă 
decât la certitudini noetico-noematice.  

Motivul urcării la acest nivel al 
genezei inteligibilităţii este dat tocmai de 
                                                           
5 Ibidem, p. 80 
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mizele pe care Levinas şi le propune. 
Cursul gândirii sale ajunge până aici 
pentru a deschide un „altfel decât a fi”, 
pentru „spargerea unităţii originare a 
apercepţiei transcendentale”6. Această 
încercare e-normă de a filosofa căutând a 
da drept de cuvânt experienţei non-cap-
tabile, non-tematizabile, ba mai mult, de 
a arăta că doar aşa se poate face dreptate 
semnificaţiilor experienţei, este numită 
de Levinas etică.  

Poarta de intrare a alterităţii, ca alte-
ritate în raport cu fiinţa („altfel decât”) 
este sensibilitatea subiectului, însă o 
sensibilitate ne-înscrisă cognitiv (senzaţii, 
intuiţii), neîncadrabilă conceptual. În 
genere, filosofic vorbind sensibilitatea se 
opune conceptului, însă ajunge a se 
conjuga cu acesta, dobândind astfel o 
legitimare fără de care ar rămâne ceea ce 
sensibilul e fără concept la Kant: un haos 
nediferenţiat de impresii. Husserl a 
eliminat (şi Kant o făcuse, în alt mod), 
ieşind din nihilism, persistenţa deranjantă 
a unui în sine al fiinţărilor, care ar slăbi 
până la Weltschmerz înţelegerea celor ce 
sunt, aşezând ferm intenţionalitatea pe 
un continuum temporal stabil în aventu-
rile sale, fără să ameţească atunci când 
primeşte impulsuri neîncadrabile ale 
sensibilităţii. Din Lebenswelt conştiinţa 
extrăgea fire de senzaţii, pentru a le 
toarce pe ghemul ego-ului.  

Siguranţa de sine a gândirii se 
petrece întotdeauna în dauna expunerii la 
experienţă. Levinas acuză tocmai această 
siguranţă, propunând un subiect ce tră-
ieşte expus, mai cu seamă expus celuilalt. 
Etica sa este dreptatea făcută celuilalt, 
atunci când nu subiectul decide cine este 
celălalt, şi nici cum să acţioneze în raport 
cu acesta, ci menţinerea expunerii furni-
zează aceste repere. 

Înţelesul primar al sensibilităţii este, 
pentru Levinas, proximitatea, experienţa 
                                                           
6 Ibidem, p. 303 

concretă a interacţiunii cu celălalt. Desi-
gur, aducerea în limbaj, tematizarea sunt 
acţiuni indispensabile manifestării tempo-
rale, comunicării, inteligibilităţii. Pentru ca 
ceva să poată să se arate, trebuie să poată 
fi numit, identificat, re-prezentat de-a 
lungul temporalităţii. Trebuie ca mani-
festările să se pună în conjucţie tempo-
rală, să se coaguleze în jurul unor poli de 
inteligibilitate. Recurenta distincţie levi-
nasiană Rostire-Rostit (Dire -Dit) sur-
prinde şi reconsideră tocmai diferenţa 
dintre exprimarea efectivă şi instanţierile 
ei la nivelul limbajului şi al gândirii. 
Întrebarea care survine aici este dacă 
exprimarea inter-umană concretă poate fi 
redusă la un mesaj, la comunicarea unor 
înţelesuri, mai bine zis dacă poate fi 
redusă şi reconvocată memorativ în 
semnificaţia ei sau deţine şi o semnifi-
caţie care se pierde odată ce Rostirea 
devine Rostit.  

Levinas consideră că naşterea semni-
ficaţiei, a primei semnificaţii, vine din 
chiar întâlnirea inter-umană. Ea este 
chiar această întâlnire. Altfel spus, Rosti-
rea conţine, indiferent de mesajul rostit, 
un plus de semnificaţie, originar, iar 
încercarea de păstrare a sa în Rostit e 
trădată, ca preţ al manifestării ontologice. 
Alte texte ale sale dezvoltă această întâl-
nire sub numele de ospitalitate, aşezând-
o în anterioritatea tematizării ca activitate 
intenţională a conştiinţei. Conjugată cu 
imposibilitatea captării chipului celuilalt 
într-o încercare de vizare plastică, această 
ospitalitate este întâmpinare a celuilalt 
anterioară tematizării sale, este o pace cu 
care subiectul se deschide aproapelui dar 
şi străinului, în virtutea faptului că celălalt 
este muritor, vulnerabil, expus suferinţei 
şi nevoilor, înainte de a primi alte deter-
minări.  

Diacronia timpului, acea risipire 
inevitabilă a duratei dincolo de eforturile 
de conjuncţie pe care conştiinţa le poate 
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încerca7, raportate la viaţa subiectului, 
devin pasivitate, răbdare, a răbda durata 
timpului, suportare în care alteritatea 
marchează subiectul fără ca el să poată 
tematiza această influenţă. Înainte de a 
reuşi să-l cunosc pe celălalt (facem 
aceasta vreodată îndeajuns de bine?), 
vulnerabilitatea sa mă solicită cu o 
cerinţă pe care nu o pot găsi în mine ca 
decizie a sinelui (o morală activă a 
voinţei), ci care mă precede. Înainte de a 
reuşi să mă constitui în funcţie de ceea ce 
înţeleg, înainte de a acţiona în funcţie de 
criterii pe care le pot institui, sunt 
constituit de vulnerabilitatea celuilalt, 
care îmi solicită ajutorul fără a aştepta (o 
împlinire a vizărilor conştiinţei mele, 
certitudinea mea). Faţă de această identi-
ficare responsabilizatoare subiectul nu 
are unde să se ascundă, nu are cum să 
refuze solicitarea, chiar dacă nu o 
înţelege. Trebuie să-i răspundă cu „un  

                                                           
7 „Oare timpul de dincolo de conştiinţă nu este 
modalitatea psihismului unde evenimentul 
ontologic se destramă?”, Moartea şi timpul, Editura 
Apostrof, Cluj, 1996, p. 162 

răspuns unic, unul ce nu este înscris în 
gândirea universală”8. Levinas însuşi 
numeşte aceasta traumatism, condiţie de 
ostatic al celuilalt, iar singura ieşire e 
substituirea celuilalt – a trăi pentru celă-
lalt, a te bucura şi a suferi prin el.  

 Am ţinut, în aceste câteva rânduri, 
să subliniez acest caracter de ex-cepţie în 
raport cu fiinţa pe care subiectul îl 
experimentează în vulnerabilitate, în rela-
ţia concretă cu celălalt. Totuşi, Levinas 
nu desconsideră în nici un caz gândirea, 
înţelegerea. Lăsându-i lui ultimul cuvânt: 
„Tematizarea este, deci, inevitabilă 
pentru ca semnificaţia însăşi să se arate; 
dar este şi sofism din care se naşte 
filosofia, dar este şi trădare pe care 
filosoful este chemat să o reducă”9. 
 
 

                                                           
8 Altfel decât a fi, p. 297 
9 Ibidem, p. 310 
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Daniel-Petru MAZILU 
 

Şapte fragmente despre cartea  
Heraclit strălucitorul 

 
(Jorge Eduardo Rivera Cruchaga, Heráclito el esplendente,  

Bricklediciones, Santiago de Chile, 2006, 170 p.) 
 

Fragmentul I 
Pentru unii dintre oamenii care s-au 

îndeletnicit cu filosofia şi care au acordat 
valoare de adevăr soluţiilor acesteia, 
Heraclit (aprox. 535-475 î.Hr.) rămâne 
un presocratic foarte interesant şi cu idei 
suficient de accesibile, în special cu 
privire la constituţia lumii fizice. Pentru 
alţii, însă, el este Obscurul. Această eti-
chetă antică împiedică oarecum apro-
pierea serioasă de ideile filosofului grec a 
cititorilor de azi “mai slabi de înger”. 
Împotriva unei astfel de piedici s-a 
ridicat de curând hermeneutul chilian 
(filosof şi teolog) Jorge Eduardo Rivera 
Cruchaga1, prin publicarea lucrării sale 
Heraclit strălucitorul (Heráclito el esplendente). 
În cele ce urmează, câteva cuvinte despre 
această nouă lucrare a profesorului 
Eduardo Rivera care porneşte, fără îndo-

                                                           
1 Filosof chilian, născut la Santiago de Chile în 
1927, licenţiat în Filosofie şi Teologie. Studiază 
filosofia şi teologia la Freiburg, Heidelberg şi 
München. Îi audiază pe Heidegger, Anton Vögtle, 
Bernard Welte, Eugen Fink şi Hans-Georg 
Gadamer, ultimul fiindu-i profesorul coordonator 
al tezei de doctorat. În Spania îl audiază pe Xavier 
Zubiri. Dintre lucrările sale amintim: Konnaturales 
Erkennen und vorstellendes Denken, La Filosofía en la 
Universidad, El Banquete. Una vía hacia Dios, Filosofia 
griega. De Tales a Sócrates, traducerea, prologul şi 
notele la Fiinţă şi timp de Martin Heidegger, 
Heidegger y Zubiri, Itinerarium cordis şi altele. Pentru 
mai multe date, a se vedea La Filosofía como pasión. 
Homenaje a Jorge Eduardo Rivera Cruchaga en su 75 
cumpleaños, Ed. Trotta, Barcelona, 2003, edición de 
Patricio Brickle. 

ială, de la două studii heideggeriene2 şi de 
la contactul său cu filosoful spaniol 
Xavier Zubiri. 

 
Fragmentul II 
Mai întâi, trebuie spus că pentru 

cititorii de limbă spaniolă apariţia cărţii 
nu este o surpriză. Aceştia cunosc 
preocupările autorului, un veritabil 
intelectual creştin3, pentru filosofia de la 
Thales la Heidegger şi după. Mai nou şi 
cititorul român poate afla mai multe 
despre acest deosebit intelectual chilian, 
lecturând Antologia de filosofie chiliană4. În 
al doilea rând, se cuvine făcută precizarea 
că avem de-a face aici cu o nouă tradu-
cere a câtorva dintre fragmentele lui 
Heraclit5 în limba spaniolă şi cu o trudă 
hermeneutică substanţială. Revenind la 
textul în sine, constatăm că este 
                                                           
2 M. Heidegger, Vorträge und Aufsätze: „Logos 
(Heraklit, Fragment 50)” şi „Aletheia (Heraklit, 
Fragment 16)”. 
3 La Filosofía como pasión. Homenaje a Jorge Eduardo 
Rivera Cruchaga en su 75 cumpleaños, Ed. Trotta, 
Barcelona, 2003, edición de Patricio Brickle, p. 12, 
unde editorul spune că “un intelectual poate fi 
foarte bine un creştin”. 
4 Antologie de filosofie chiliană, Editura Paideia, 
Bucuresti, 2007, traducere de Irina Emilia Strat. 
Această carte urmează încă uneia ce a deschis 
posibilitatea publicării acestei antologii, lucrare 
intitulată Filosofia azi. Prima întâlnire academică 
româno-chiliană, Ed. Universităţii din Bucureşti, 
2005, editori: Mircea Dumitru, Adrian-Paul Iliescu 
şi Patricio Brickle. 
5 Fragmentele 50, 45, 72, 1, 2, 16, 123, 54, 51, 8, 
80, 53, 10, 41, 32. 
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structurat în felul următor: o introducere 
(pp. 11-21), partea I (pp. 25-110) şi 
partea a II-a (pp. 111-170). Vom evi-
denţia aici, din lipsă de spaţiu, câteva 
dintre ideile introductive dimpreună cu 
traducerea şi exegeza fragmentului 50. 

 
Fragmentul III 
De cum se aşterne la scris, profe-

sorul Eduardo Rivera transmite stări de 
spirit. Dintru început, ideile i se par 
secundare, cuvintele şi ele. O anumită 
tristeţe, mai întâi sufletească şi apoi raţio-
nalistă, te întâmpină imediat: „Heraclit 
«obscurul». Aşa l-au numit. În realitate 
trebuiau să îl numească exact invers: 
«strălucitorul»”6. Abia după această con-
cluzie, pe care o poţi presupune ca 
izvorând dintr-o trudă îndelungată, 
urmează argumentele. Heraclit, spune 
autorul, reprezintă în istoria filosofiei 
„momentul emoţionant în care omul se 
îndepărtează cu dificultate de mituri, 
deschizându-se în faţa adevărului filo-
sofiei”7. În acest context inedit, stilul său 
fragmentar aduce „lumina aletheiei”. 
„Obscuritatea filosofului”, subliniază 
hermeneutul chilian, nu izvorăşte din el 
însuşi, ci din situaţia absolut nouă în care 
se găseşte. Şi în ce situaţie se găseşte 
omul despărţit de miturile fondatoare? 
Sau, mai târziu, cum va înţelege de exem-
plu creştinul rostul existenţei în genere 
punându-L pe Dumnezeu Pantocratorul 
între paranteze? Ca un „naufragiu”, cum 
avea să spună Ortega y Gasset, ori ca o 
rătăcire ontologică, conform Sfintei 
Scripturi8. Eduardo Rivera sugerează un 
altfel de răspuns: dimpreună cu lumea 
îndepărtată de momentele augurale şi 
sacre, Heraclit se găseşte “într-o 
peşteră”. 

                                                           
6 Jorge Eduardo Rivera Cruchaga, Heráclito el 
esplendente, p. 11.  
7 Ibidem, p. 11. 
8 V.T. Isaia, 59: 10, Ieremia, 8: 5.  

 Obscuritatea lui este una de 
circumstanţă, dar şi de comuniune, este 
obscuritatea peşterii. Filosoful încearcă 
să iasă din ea prin întrebări de felul: Care 
este substratul ultim şi originar a tot ceea 
ce există? Ce se poate înţelege prin phýsis? 
În ce chip poate fi asemănată natura cu 
un foc (pyr)? Heraclit „simte”, spune 
autorul, prezenţa a ceva care cuprinde în 
sine toate celelalte lucruri şi care prin 
acest ceva „toate” (pánta)9 una sunt. 
Astăzi, orice student al anului I de la 
filosofie ştie, probabil, că acest ceva este 
„fiinţa”. Ce poate nu ştie însă e că 
Heraclit nu a numit-o niciodată aşa cum 
a îndrăznit Parmenide prin termenii eón şi 
eînai. De ce oare? 

 
Fragmentul IV 
Dacă Parmenide exaltă naşterea 

fiinţei, filosoful din Efes trăieşte momen-
tele augurale ale apropierii de fiinţă10. 
Heraclit vorbeşte despre phýsis ca despre 
un foc (πυρ). Dar oare putem conclu-
ziona de aici că focul este un simbol al 
fiinţei? Dimpotrivă, spune profesorul 
Eduardo Rivera: „fiinţa însăşi este foc în 
sensul său cel mai înalt, focul vieţii şi al 
luminii, focul luptei împotriva întuneri-
cului. Termenul «foc» este cel mai 
potrivit pentru a desemna fiinţa atunci 
când aceasta se înfăţişează pentru prima 
oară înaintea omului”11. De aceea afirmă 
autorul despre cuvintele lui Heraclit că 
sunt „strălucitoare” (esplendentes) şi că 
„presupusa lui obscuritate este o per-
manentă promisiune de lumină”12. Filo-
soful luptă pentru a-şi putea exprima 
intuiţiile. Nu e uşor de spus cât de mult 
l-au ajutat sau nu termenii greceşti. Difi-
cultatea aceasta o resimt şi traducătorii 

                                                           
9 Jorge Eduardo Rivera Cruchaga, Heráclito el 
esplendente, p. 18. 
10 Ibidem, p. 14. 
11 Ibidem, p. 16. 
12 Ibidem, p. 16. 
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săi. Sunt oare termenii spanioli mai clari 
decât cei greceşti? Cum să traduci 
„logos”? Dacă traduci prin „cuvânt” 
(palabra), ce se înţelege la rigoare prin 
acest termen? Teama aceasta se răsfrânge 
asupra tuturor fragmentelor sale. Poate 
vreun traducător de-al său să găsească în 
limba sa cuvinte mai clare decât a fost 
însuşi Heraclit? 

 
Fragmentul V 
„Să începem cercetarea noastră cu 

fragmentul 50”, ne îndeamnă autorul13. 
„Oùk èmou, àllà tou lógou 

àkoúsantas ómologeîn sophon èstin en 
pánta eînai”. 

Cum să tălmăceşti acest text miste-
rios? Într-o „traducere aproximativă”14 
s-ar putea zice aşa: “Nu pe mine, ci 
logosul ascultându-l este înţelept a spune 
că toate una sunt”15. Dar imediat her-
meneutul chilian subliniază dificultatea 
înţelegerii şi a traducerii acestui text prin 
întrebări precum: Despre ce se vorbeşte 
în acest fragment? Este vorba chiar 
despre logos sau mai degrabă despre 
necesitatea de a fi ascultători? Se vor-
beşte despre înţelepciune sau despre 
unitatea tuturor lucrurilor? Vedem totuşi 
că autorul înţelege enunţul fragmentului 
drept o implicaţie ipotetică de forma: 
dacă A, atunci B. De aceea îl şi desface în 
două părţi: prima – „Nu pe mine, ci 
logosul ascultându-l” şi a doua – „este 
înţelept a spune că toate una sunt”. Din 
acest moment începe o analiză detaliată. 
Ce mister ascunde negaţia din început? 
Dacă Heraclit insistă să nu fie ascultat 

                                                           
13 Ibidem, p. 25. 
14 Iată variantele în limba franceză şi engleză: „Il 
est sage d’écouter, non pas moi, mais mon verbe, 
et de confesser que toutes choses sont un.” şi „It 
is wise to hearken, not to me, but to my Word, 
and to confess that all things are one.” 
15 Ibidem: „No a mí, sino al logos eschuchando, es 
sabio con-decir [con el logos] que todo es uno.”, 
p. 25. 

(„nu pe mine”), de ce vorbeşte, de ce se 
pune la început? Nu cumva tocmai spre 
a (se) nega (pe sine)? Autorul chilian 
vede aici însuşi destinul filosofiei, faptul 
de a fi de la începuturile ei „un continuu 
şi teribil nu”16 adresat călduţei credinţe în 
mituri a mulţimii17. Dar trece şi dincolo 
de asta pentru că spune că prin negaţia 
lui Heraclit depăşim disputa dintre 
alétheia şi doxa. Cu ea inaugurăm o 
dispută a eului cu sine, o încercare a 
acestuia de a deveni purtător al unui 
mesaj pe care îl primeşte ieşind în 
întâmpinarea logosului18. 

Avem aici o smerire a eului de care 
filosofia europeană va fugi cu paşi repezi 
în secolele următoare şi un ek-stasis al lui. 
În această aflare în afara sa, eul întâlneşte 
logosul. Cine sau ce este logosul, arată 
hermeneutul chilian, Heraclit nu ne 
spune. Heidegger însuşi înţelege această 
tăcere a filosoful antic cu privire la logos 
ca „faptul cel mai obscur al obscurităţii 
acestui gânditor”19. Nici Eduardo Rivera, 
poate de dragul fidelităţii filosofico-her-
meneutice, nu riscă un răspuns dinspre 
creştinism20, de exemplu. Ne spune doar 
că putem înţelege pe moment că în vir-
tutea ascultării de acest logos „Heraclit 
este un gânditor”. Gândirea lui este, 
aşadar, ascultare (ákoùein). Dar logosul 
vorbeşte/emite sunete pentru a putea fi 
ascultat? În greceşte, spune autorul, ver-

                                                           
16 Ibidem, p. 27. 
17 Ideea se întâlneşte şi la Ortega y Gasset mult 
mai amplu dezvoltată. Vezi José Ortega y Gasset, 
Originea şi epilogul filosofiei, trad. Sorin Mărculescu, 
Ed. Humanitas, Bucureşti, 2004, pp. 107-119. 
18 Aici autorul chilian evidenţiază excelent 
oralitatea stilului lui Heraclit, punându-l în 
legătură cu stilul Bisericii creştine primare, dar nu 
merge mai departe cu analiza comparată. 
19 M. Heidegger, „Heraklit“, GA 55, p. 242. 
20 Sfânta Scriptură, ediţia jubiliară a Sfântului Sinod, 
Editura Institului Biblic şi de Misiune al Bisericii 
Ortodoxe Române, Bucureşti, 2001, “Evanghelia 
după Ioan”, I, 1: 51. 
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bul „a asculta” necesită nu un acuzativ, ci 
un genitiv: avem de-a face, aşadar, cu 
ascultarea logosului, cu supunerea faţă de 
el. Aparţine logosul unui om? Este un 
om? Este logosul Fiul lui Dumnezeu, 
cum spune Sfânta Scriptură? Nu, scrie 
filosoful chilian. Logosul este ceva mai 
presus de toţi oamenii, iar ascultarea de 
el îl înţelepţeşte pe om. 

Există posibilitatea, subliniază 
Eduardo Rivera, ca logosul despre care 
vorbeşte Heraclit să fie chiar „fiinţa”. 
Care este argumentul cel mai tare pentru 
a susţine afimaţia aceasta? Faptul că 
înţelepţindu-se, ascultând de logos, omul 
înţelege că toate una sunt (hen panta einai). 
Or, la sfârşitului fragmentului III din 
textul meu, citându-l pe autor, spuneam 
că „Heraclit «simte» prezenţa a ceva care 
cuprinde în sine toate celelalte lucruri şi 
care prin acest ceva toate (pánta) una 
sunt”. Suprema înţelepciune ar consta, 
aşadar, graţie logosului, în recunoaşterea 
augurală a fiinţei21. 

 
Fragmentul VI 
Heraclit, crede Eduardo Rivera, 

scrie şi îi învaţă pe alţii, dar nu furnizează 
o doctrină proprie. El invită la ascultarea 
faţă de logos, la împreună-înţelegerea/ 
împreună-spunerea că “toate una sunt”. 
Rămâne însă o întrebare foarte delicată: 
Unde aflăm acest logos? Autorul chilian 
răspunde: în fiecare dintre noi, în 
lăuntrul nostru, dar într-un lăuntru care 
este deopotrivă şi „un afară” radical22. 
Omul poposeşte „deasupra” logosului, a 
fiinţei şi de aici, prin ascultarea faţă de 
logos, se poate adânci în sine însuşi 
înţelegându-se ca fiind una cu fiinţa. 

                                                           
21 Jorge Eduardo Rivera Cruchaga, Heráclito el 
esplendente, p. 43. 
22 Ibidem, p. 42. 

În finalul acestor exerciţii herme-
neutice provizorii, autorul sugerează 
conexiuni de sens cu fragmentul 112. De 
altfel, aceasta este metoda sa în toată 
cartea: traducere aproximativă pentru a 
putea începe analiza logico-etimologică, 
urmată de o conexiune cu celelalte frag-
mente disponibile. 

 
Fragmentul VII 
Este vremea unui epilog. Fără îndo-

ială, profesorul Eduardo Rivera merită 
felicitat pentru efortul său. Lucrarea e 
scrisă bine, plăcută la lectură, chiar prea 
plăcută. Foarte probabil ca unii cititori 
interesaţi de istoria conceptului de fiinţă 
să simtă dorinţa de a citi mai mult decât 
aceste rânduri introductive. Acestora şi 
numai lor îmi permit să le spun 
următoarele: 1) Nu neglijaţi, spre a 
înţelege la ce se referă termenul fiinţă, 
ruptura omului antic de credinţele sale 
religioase. Când dumnezeirea nu a mai 
fost înţeleasă ca atotţiitoare de omul 
pervertit în toată fiinţa lui prin păcat, 
atunci s-au ridicat în văzduh glasurile 
filosofiei. Înţelepciunea dumnezeiască 
(Sfânta Sofia) a rămas foarte departe de 
mintea omului întunecat. Totuşi, în 
gândirea acestuia a rămas nostalgia 
acestei Sfinte Înţelepciuni. Filosofia – 
„arta artelor şi ştiinţa ştiinţelor” – a 
apărut ca o iubire pervertită ce s-a răsucit 
ruşinată către un surogat de înţelepciune. 
Prin eforturi chinuitoare, uneori geniale, 
de la Thales până azi, filosofia a pus în 
locul golului lăsat de îndepărtarea 
dumnezeirii un cuvânt: „fiinţa”. Ce iro-
nie amară! Ce catastrofă! Nicicând omul 
nu s-a amăgit mai mult pe sine, nicicând 
nu s-a depersonalizat mai mult ca în 
aceste veacuri. 2) Mai trist e că drama 
continuă să îl cuprindă pe omul încreşti-
nat. În absenţa credinţei reale în 
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Dumnezeu ca Treime şi în întruparea 
Fiului Său, oricine este căzut din 
înţelegere, adică din comuniune şi dra-
goste cu Dumnezeu şi cu restul omenirii 
din toate timpurile. Descoperirea fiinţei 
ca substrat a eclipsat şi eclipsează în ochii 
multora întruparea lui Dumnezeu. 
Lumea a încercat şi încercă şi azi să afle 
începuturile existenţei mai cu seamă în 
chip ştiinţific. Dar oare Începutul Cel 

fără de început nu S-a întrupat sub ochii 
noştri? Nu El a spus că este Logosul, 
Cuvântul lui Dumnezeu pe care trebuie 
să Îl ascultăm toţi spre a fi una în 
sfinţenie? Filosofia trebuie să devină 
FiloSofie, adică iubirea şi ascultarea lui 
Dumnezeu. Ea nu are dreptul de a 
transforma cele ce există, deci şi omul, în 
probleme de limbaj. 
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Florin CRÎŞMĂREANU 
 

A fi modern: binecuvîntare sau blestem? 
 

(Leszek Kolakowski, Modernitatea sub un neobosit colimator, 
Editura Curtea veche, Bucureşti, 2007, 378 p.) 

 
Despre modernitate se discută 

destul de frecvent în ultima perioadă. De 
bine sau de rău, nu mai contează, 
important este faptul că se vorbeşte. Pe 
de o parte, progresiştii văd în moder-
nitate o epocă de aur, fără de care nu ar 
putea fi definită civilizaţia actuală. De 
cealaltă parte, tradiţionaliştii cred că 
modernitatea nu a generat decât efecte 
negative pentru posteritate, mai ales în 
ceea ce priveşte spiritualitatea. La o 
primă vedere, ambele „tabere” par a avea 
dreptate.  

Nu putem vorbi însă de moder-
nitate, aceea „inaugurată” de Descartes, 
fără a aduce în discuţie filosofia 
modernă. Această filosofie nu este una 
unitară, cum nu este nici filosofia vreunei 
alte epoci. În fond, nu cred că se poate 
vorbi de filosofie în acest fel, fie ea chiar 
şi modernă. Filosofia este una, nici 
veche, nici nouă. Ceea ce poate fi 
considerat scolastic, modern, sau în alt 
fel, nu sunt decât filosofări. Se poate 
spune, într-un anume sens, că filosofia 
este încă acea ştiinţă căutată de Stagirit, pe 
care însă nu au găsit-o nici modernii 
Leibniz sau Kant. Ultimul, în Opus 
postumum, trad. fr. de F. Marty, Paris, 
PUF, 1986, p. 245 sqq., spune că 
„filosofia este doctrina şi exerciţiul 
înţelepciunii, nu o simplă ştiinţă (...). 
Filosofia, în sensul propriu al termenului, 
nu există încă şi poate că nu va exista 
niciodată. E posibilă numai filosofarea, 
adică un exerciţiu al raţiunii...”. 

Despre modernitate ne vorbeşte şi 
Leszek Kolakowski în recentul volum 
tradus la noi de Mihnea Gafiţa Moder-
nitatea sub un neobosit colimator, Bucureşti, 
Editura Curtea veche, 2007, 378 p. L. 
Kolakowski este născut la 23 octombrie 
1927 în Radom, Polonia, şi este fără 
îndoială cel mai important filosof 
polonez în viaţă. Este deja cunoscut 
cititorilor de la noi prin alte două tradu-
ceri: Religia. Dacă nu există Dumnezeu... 
despre Dumnezeu, Diavol, Păcat şi alte 
necazuri ale aşa-numitei filosofii a religiei, 
Bucureşti, Editura Humanitas, 1993; şi 
Horror metaphysicus, Bucureşti, Editura All, 
1997. De „noi”, filosoful polonez este 
„legat” prin intermediul lui Mircea 
Eliade: semnează Introducerea la ediţia 
poloneză a Tratatului de istorie a religiilor, 
traducere de Jan Wierusz-Kowalski, 
Varşovia, 1966. 

Scrierile lui L. Kolakowski pot fi 
acuzate de orice altceva numai de lipsa 
erudiţiei şi a stilului nu. Dar, nu-mi 
propun să discut aici evoluţia sa intelec-
tuală, una destul de sinuoasă, ci doar 
consideraţiile sale cu privire la moderni-
tate. Încercând să surprindă complexita-
tea acestui fenomen, el priveşte moderni-
tatea din diverse unghiuri: raportul omului 
cu Dumnezeu, „rolul” diavolului, morali-
tatea, politica, şi multe altele. Opinia mea 
este că autorul polonez, în eseurile sale, 
pune faţă în faţă creştinismul cu ilumi-
nismul, cu doctrinele totalitare şi de ce 
nu, câteodată, cu propria doctrină.  
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Aşa cum ne anunţă autorul de la 
bun început, eseurile sale „nu-şi propun 
să contureze nici un fel de ’filosofie’, ci, 
mai curând, nişte predici cvasi-filosofice” 
(p. 5). Structura volumului pe care îl 
avem în discuţie se sprijină pe patru părţi 
care, la rândul lor, sunt formate din 23 
de eseuri publicate în diverse locuri, 
perioade de timp şi limbi diferite. Se 
adaugă la acestea şi un Epilog. Toate 
acestea însă sub aceeaşi cupolă: „ati-
tudinea faţă de modernitate”. L. 
Kolakowski recurge la autoritatea lui 
Hegel şi Collingwood pentru a susţine că 
„nici o epocă, nici o civilizaţie nu este 
capabilă să se autoidentifice conceptual. 
Acest lucru nu se poate face decât după 
apusul ei” (p. 9). Autorul nostru pare a 
scăpa din vedere următoarea excepţie: 
epoca noastră. „Noi” suntem singurii 
care ne-am numit propria epocă: postmo-
dernism, sau mai nou: post-postmodernism....  

Gânditorul polonez ne spune că 
„ciocnirea dintre antici şi moderni este 
una fără sfârşit, probabil, şi nu vom 
scăpa niciodată de ea, pentru că exprimă, 
de fapt, tensiunea firească dintre struc-
tură şi evoluţie” (p. 10). Dintotdeauna au 
existat gânditori moderni. Spre exemplu, 
Iamblichos în Misteriile egiptene, VII, 5, 
afirma că, prin excelenţă, grecii sînt 
iubitori ai noului şi că nu prea ţin cont de 
tradiţie. Ioan din Salisbury în Metalogicon, 
II, 17 vorbeşte despre opiniones moder-
norum, iar W. Ockham este considerat 
chiar de contemporanii săi un modern. 
Dar pe lângă autori care au promovat 
sau reprezentat modernitatea, au existat 
şi critici ai acesteia. Asemeni lui L. 
Kolakowski, ne limităm la modernitatea 
„clasică” inaugurată de Descartes. Vico, 
Rousseau, Tocqueville, Husserl, Heidegger, 
Jaspers şi mulţi alţii s-au arătat critici faţă 
de proiectul modernităţii. Nietzsche pare 
a ocupa un loc special în această situaţie. 
L. Kolakowski îl consideră „profetul 

modernităţii” (p. 18), dar la fel de bine 
filosoful german este şi un critic al 
acesteia. În fond, totul ţine de o anumită 
interpretare.  

Modernitatea nu este inventată de 
Descartes, dar el este „unul dintre 
vinovaţii” acestei perioade (p. 16). După 
L. Kolakowski, filosoful francez se face 
„vinovat”, printre altele, de următoarele 
fapte: „a izgonit definitiv, cel puţin la 
prima vedere, conceptul de Cosmos, 
adică ideea de ordine a naturii dublată de 
finalitate. Lumea a devenit lipsită de 
suflet şi numai plecând de la această 
premisă a putut evolua ştiinţa modernă” 
(pp. 16-17); „Descartes, cu toate probele 
sale inatacabile ale existenţei lui Dumne-
zeu, a contribuit decisiv la dezvoltarea 
ateismului european” (p. 59). Rădăcinile 
proiectului cartezian trebuie căutate însă 
mai „jos”, în scolastică. Nominaliştii au 
fost cei care au adus modificări esenţiale 
cu privire la raportul dintre sensibil şi 
inteligibil, dintre teologic şi laic, dar abia 
Descartes a desăvârşit proiectul lor. 
Pentru a înţelege lumea creată, prezenţa 
lui Dumnezeu este neimportantă. Lumea 
noastră este guvernată de legile meca-
nicii, care funcţionează fără cusur, iar 
atunci când o cercetăm, nu avem nevoie 
nici măcar să amintim de Dumnezeu (p. 
140). În acest sens, se poate vorbi de 
problema răului, adică de răul pe care îl 
facem cu voia noastră şi cel pe care îl 
săvârşim fără de voia noastră. Deci, este 
vorba de intenţie şi lipsa acesteia. Se 
poate uşor sesiza răul făcut de un tiran, 
de un dictator împotriva unei persoane 
sau a unor mase de oameni. În acest caz 
nu avem de-a face cu o situaţie echivocă. 
Dificultatea survine în momentul în care 
cineva nu doreşte să facă un rău 
intenţionat, şi totuşi îl face la nivel de 
consecinţe. De aceea nu vom şti în ce 
grad sunt vinovaţi Platon pentru „origi-
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nile totalitarismului”, Descartes pentru 
„ateismul european” ş.a.m.d.  

L. Kolakowski nu întîrzie prea mult 
asupra ideii de progres adusă de moder-
nitate, dar desfiinţează efectiv mitul 
progresului printr-un simplu exemplu: 
„mi s-a povestit că, în apropierea unui 
lagăr de exterminare nazist, unde solul 
era splendid fertilizat cu cenuşa nenumă-
ratelor trupuri ale victimelor arse în 
crematorii, varza creştea atât de repede, 
încât nu mai avea timp să-şi formeze 
căpăţâna obişnuită şi producea, în 
schimb, o tulpină dreaptă, pe care frun-
zele rămâneau răsfirate; se pare că nu era 
comestibilă” (p. 23). Pînă la urmă, înclin 
să cred că este o „răzbunare” a firescului 
din natură. Firesc ce este din ce în ce mai 
zdruncinat în ultimul timp. Reacţiile nu 
se lasă însă aşteptate... 

Gânditorul de origine poloneză 
distinge între „istoria mentalităţilor” şi 
„istoria ideilor”. Din punctul meu de 
vedere, prima istorie ar fi reprezentată de 
acei oameni ai unei epoci care nu se 
evidenţiază prin nimic altceva decât prin 
normalitate. Sunt oamenii pe care îi 
întâlnim în viaţa de zi cu zi. Din acest 
motiv poate, mentalităţile sunt cel mai 
greu de schimbat. Ele se sprijină pe acele 
„presupoziţii absolute” de care vorbeşte 
Collingwood. Acestea sunt cel mai greu 
de modificat, dar odată reuşit acest lucru 
asistăm la trecerea de la o paradigmă la 
alta, de la o mentalitate la alta. Pe de altă 
parte, istoria ideilor aparţine elitelor. 
Despre această istorie citim în cărţi şi 
învăţăm la şcoală. Ea reprezintă dimen-
siunea dominantă. De regulă, când ne 
raportăm la o astfel de istorie (a ideilor) 
credem că ne raportăm la istoria omenirii 
în întregul ei. K. Popper argumenta 
împotriva unei astfel de idei. Noi nu 
avem acces decât la un fragment al 
istoriei (şi „istoria ideilor” reprezintă un 
astfel de fragment, chiar dacă unul 

semnificativ prin comparaţie cu alte 
asemenea fragmente). Nu vom cunoaşte 
niciodată istoria în întregul ei, deoarece 
nu avem acces direct la acele evenimente, 
ci doar prin anumite surse indirecte. 
Asupra istoriei, de orice fel ar fi ea, nu 
putem avea decât puncte de vedere. Din 
acest motiv, interpretarea joacă un rol 
esenţial în înţelegerea unor astfel de 
evenimente. Pretenţia de obiectivitate 
întâlnită în „ştiinţele spiritului” (W. 
Dilthey) nu este infirmată dar i se 
evidenţiază limitele. Limite prezente şi în 
„ştiinţele naturii” (ca să folosesc tot 
terminologia lui W. Dilthey).  

Cu toate că îl citează frecvent pe K. 
Popper, la care critică „societatea 
deschisă” (p. 245 sqq.), L. Kolakowski 
lasă impresia că nu ţine seama de un 
principiu director impus de Popper: inter-
pretarea istorică. Pretenţia de a interpreta 
modernitatea în întregul ei este o utopie 
asemeni celor pe care le critică autorul în 
paginile eseurilor sale. Pe de altă parte, 
interpretarea sa este justificată dacă se 
rezumă doar la punctul de vedere reli-
gios. Personal cred că aşa trebuie văzut 
demersul lui L. Kolakowski. Consecin-
ţele care se desprind din eseurile sale 
sunt, în egală măsură, atât acelea ale unui 
filosof al religiei cât şi ale unui filosof al 
culturii. Pentru L. Kolakowski, „primă 
este credinţa în ceea ce se numeşte valori 
absolute” (p. 215) şi „credinţa sau lipsa de 
credinţă în „valorile absolute” (p. 231). 
Deci, din punctul de vedere al ierarhiei, 
mai întâi avem credinţa şi mai apoi valorile. 
Mai mult decât atât, el nu-şi propune o 
„teorie generală a sensului religiei (...) ci 
o interpretare a statisticilor, interpretare 
derivată, la rândul ei, dintr-o metafizică 
arbitrară a naturii umane” (p. 96). Miza 
eseurilor sale este una religioasă: „respin-
gând sacrul, noi respingem propriile 
limite” (p. 107). Doar perspectiva teolo-
gică îndreptăţeşte pe deplin această 
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atitudine critică faţă de modernitate. 
Cred că demersul filosofului polonez 
depinde mult de ceea ce afirma 
Collingwood cu privire la „presupoziţii”, 
mai ales cu privire la „presupoziţiile 
absolute”, care nu sunt altceva decât 
credinţele religioase ale unei populaţii la 
un moment dat. 

Poate nu întâmplător, pe ultima pa-
gină a prezentului volum, L. Kolakowski, 

fără a da numele autorilor, invocă hortus 
deliciarum (Hieronymus Bosch), colonia 
penitenciară (Franz Kafka) şi corabia 
nebunilor (Théodore Géricault). Nu ştiu 
de ce, dar aceste trei trimiteri, destul de 
voalate, privesc lumea noastră, dacă nu 
una post-modernă, sau recentă, atunci cu 
siguranţă una modernă. 
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Lucian IONEL 
 

Moartea, angoasa şi râsul 
 

(Françoise Dastur, Moartea. Eseu despre finitudine,  
Editura Humanitas, Bucureşti, 2006, 118 p.) 

 
„A arăta că tocmai angoasa morţii 

stă la baza tuturor bucuriilor şi a tuturor 
fericirilor noastre” – astfel este exprimat, 
în prefaţă, scopul lucrării Moartea. Eseu 
despre finitudine, prima traducere în limba 
română din opera lui Françoise Dastur. 
Autoarea a oferit mediului academic 
francez lucrări importante, orientate 
asupra gândirii lui Husserl, Heidegger şi 
Merleau-Ponty. Deşi cartea de faţă a fost 
iniţial destinată unei colecţii menite să 
ofere unui public larg reflecţii asupra 
unor probleme filosofice fundamentale, 
acest eseu nu doar trece în revistă teme 
esenţiale şi perspective consacrate în 
jurul morţii, ci îndrăzneşte să propună o 
înţelegere inedită a raportului autentic cu 
această „pură posibilitate a impo-
sibilităţii”, aşa cum a numit Heidegger 
moartea. Elementul inedit, dar care poate 
naşte totodată dispute, îl reprezintă, pe 
de o parte, modul în care autoarea 
înţelege raportul metafizicii cu moartea, 
iar pe de altă parte, soluţia inedită pe care 
o oferă în vederea unui raport autentic 
cu moartea, anume râsul. 

Îndreptându-şi privirea spre întreaga 
metafizică de la Platon la Hegel, Dastur 
critică felul în care aceasta s-a raportat la 
moarte. Nu doar religia a încercat să 
învingă moartea apelând la fuga din faţa 
adevărului morţii, ci metafizica a căutat 
permanent să o îmblânzească, să caute 
un remediu împotriva ei. Pentru Dastur, 
atât timp cât moartea e privită ca o 
trecere sau ca o plecare (decessus), atât 
timp cât omul încearcă să depăşească, 

prin „idealism”, finitudinea şi contin-
genţa, raportul său cu moartea şi tot-
odată cu propria existenţă e unul 
neautentic. În domeniul religiei, eshato-
logia a reprezentat desăvârşirea acestei 
încercări de a o depăşi, de a plasa 
sfârşitul dincolo de ea şi de a concepe un 
sfârşit ce nu întrerupe existenţa, ci 
deschide posibilitatea unei vieţi eterne 
pentru cei drepţi, apokastastasis panton. 
Aşadar, creştinismul reprezintă, după 
Dastur, polul contrar unei asumări auten-
tice a morţii. Ce anume însă reproşează 
metafizicii? 

 Bănuind că moartea a fost mereu 
un obiect al spaimei pentru om, autoarea 
descoperă în filosofie numeroase situaţii 
ale relativizării morţii, adică ipostaze în 
care moartea fost considerată ca stăpână 
doar asupra trupului, în timp ce sufletul 
era capabil de a atinge experienţa eterni-
tăţii. Argumentul folosit e acela că 
eternitatea nu este decât o producere a 
temporalităţii însăşi, finitudinea omului 
proiectând tocmai infinitul. În limbaj 
kantian, nemurirea e un postulat al unei 
raţiuni finite. De asemenea, începând cu 
Descartes, filosofia modernă postulează 
un ego transcendental care depăşeşte 
finitudinea individuală. Totodată, a 
priori-ul kantian al acestui ego este livrat 
din exterioritate, ceea ce atrage postu-
larea unei transcendenţe formale. În 
acest reflex, pe care şi Kant l-a moştenit, 
Heidegger a văzut reminiscenţele tradiţiei 
filosofice occidentale. „A se menţine de-
a lungul disoluţiei, a depăşi moartea, 
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acesta este programul filosofiei; este 
vorba de o metafizică a devenirii, care 
afirmă subzistenţa subiectului de-a lungul 
devenirii, şi care îşi găseşte astfel, în viaţă 
şi în moarte, condiţia depăşirii lor” 
(p. 57). După Dastur, metafizica a dove-
dit o incapacitate de principiu în a înfrunta 
cu adevărat moartea, recunoscând mortali-
tatea celui ce gândeşte, dar îmblânzind 
moartea prin imortalitatea a ceea ce este 
gândit. În ce măsură este îndreptăţită 
această perspectivă? 

Strădania metafizicii nu este aceea 
de a învinge moartea în sensul interpretat 
şi acuzat de Dastur, ci de a oferi o 
înţelegere a morţii, de a îi găsi un loc 
într-un Weltanschauung. Aşadar, nu într-un 
sistem explicativ care să diminueze 
iminenţa morţii sau care să reducă omul 
la dimensiunea sa biologică, ci într-un 
întreg al înţelegerii lumii. Faptul-de-a-
exista moartea în sens autentic nu presu-
pune în mod imediat o anumită credinţă 
despre moarte, ci presupune o stare-de-
deschidere, numită de Heidegger Angst. 
Aşadar, ceea ce Dastur judecă în istoria 
filosofiei nu este raportul, de altfel 
inaccesibil, al omului Platon cu moartea, 
ci locul pe care moartea îl avea în 
Welanschauung-ul lui Platon, mai precis în 
metafizica sa. Judecata lui Dastur este o 
judecată metafizică. Ea se întemeiază, în 
tradiţie fenomenologică, pe faptul că 
moartea reprezintă sfârşitul lumii Dasein-
ului, deci al orizontului în care fiinţa se 
deschide, astfel încât faptul-de-a-muri 
demonstrează că „nefiinţa este”. Totuşi, 
Heidegger a dovedit prudenţă în relaţia 
dintre metafizică şi dimensiunea existen-
ţială a ipseităţii, o dimensiune unde e 
posibila autenticitatea.  

 Dincolo de criticile aduse filosofiei 
şi dincolo de anumite cazuri ce erau 
demne de a fi luate în considerare 
(Seneca, Marcus Aurelius), Françoise 
Dastur aminteşte că pentru Platon 

filosofia însemna „a învăţa să mori” (deşi 
în sensul desprinderii sufletului de trup) 
şi, pe de altă parte, afirmă că „discursul 
filosofic asupra morţii e un discurs 
despre faptul-de-a-fi-muritor-ca-atare” 
(p. 35). După Dastur, moartea ca obiect 
al discursului filosofic se referă la 
moartea proprie, la o moarte-a-mea. 
„Filosofia în întregul ei este o tentativă 
de a se deschide în mod autentic către 
această posibilitate extremă care este 
moartea, adăstând cu gândul în preajma 
ei.” (p. 81) Aşadar, dacă discursul filo-
sofic este un discurs despre faptul-de-a-
fi-muritor ca atare, cum mai putem 
susţine că acelaşi discurs obnubilează 
specificul morţii? Oare judecata ce 
atribuie metafizicii încercarea de a găsi 
un remediu asupra morţii nu e una fără 
temei? Ar fi fost preferabil ca filosofii să 
se fi temut de moarte, tocmai pentru a 
dovedi că o percep ca moarte proprie? 
Dar tocmai frica e departe de a fi un 
mod autentic al omului de a se raporta la 
moarte. Iar dacă am judeca aşa-numiţii 
„metafizicieni” după criteriile pe care 
Dastur (pe urmele lui Heidegger) le 
consideră a fi condiţiile unei raportări 
autentice la moarte, care ar fi verdictul? 
Şi de ce să ne aşteptăm la o percepţie 
filosofică a morţii mai adecvată decât 
idealismul filosofiei anterioare, atâta 
vreme cât soluţia propusă de cartea de 
faţă este aceea a râsului? 

Dastur se înscrie în tradiţia 
heideggeriană care consideră a fi mai 
proprie fiinţei umane expresia „sum 
moribundus” decât „cogito sum”. Iar 
acest fapt-de-a-fi-muritor nu se deschide 
ulterior Dasein-ului ca un simplu feno-
men, unul căruia i-ar lipsi pe deplin 
caracterul dezirabil, ci abia acest fapt-de-
a-fi-muritor face posibilă existenţa 
umană. În ciuda modului în care e per-
cepută în cotidianeitate, unde e înfrun-
tată în modul „fugii”, moartea nu e o 



R E C E N Z I I  

 127 

limită exterioară vieţii umane, nici un 
fenomen conştientizat odată cu decesul 
celuilalt, ci faptul-de-a-fi-muritor este 
determinaţia originară a Dasein-ului, 
această existenţă sub regatul finitudinii. 
Existenţa umană nu e privită, aşa cum 
Sartre o face, ca o sumă de evenimente, 
ci ca un întreg (holon) făcut posibil de 
fenomenul morţii. În acest sens, omul 
poate ajunge la împlinire şi poate, aşa 
cum au spus-o atâţia gânditori, să devină 
ceea ce este. „Fiinţa nu este deci nimic 
altceva decât darul pe care ni-l face 
moartea în atot-puternicia sa” (p. 110). 
În ciuda aparenţei, această afirmaţie a lui 
Dastur nu îşi propune să definească sau 
să lumineze sensul fiinţei, tema princi-
palei lucrări a lui Heidegger. Afirmaţia 
are funcţia de sublinia că, pentru Dasein, 
faptul-de-a-fi-muritor face posibilă 
deschiderea fiinţei „aici”. Iar această 
caracteristică de a fi muritor este, pentru 
Dastur, una specifică finţei umane, ală-
turi de limbaj, gândire şi râs.  

Lucrarea Moartea. Eseu despre finitu-
dine conţine şi anumite puncte de ruptură 
faţă de filosofia lui Martin Heidegger. 
Când Dastur scrie că „fuga dinaintea 
morţii este chiar necesară menţinerii sale 
în existenţă” (p. 76), autoarea postulează 
imposibilitatea de a trăi autentic în mod 
consecvent, de a rămâne în angoasă, 
credinţă pe care o repetă pe parcursul 
cărţii, identificând aceeaşi atitudine la 
Aristotel, dar şi în mitul peşterii al lui 
Platon, unde cel eliberat e obligat de 
însăşi condiţia sa umană să se reîntoarcă 
în peşteră, aflată sub dominaţia lui doxa. 
În ciuda dificultăţii pe care o întrevede, 
Heidegger elaborează posibilitatea unei 
existenţe autentice, care să se manifeste 
consecvent în viaţa concretă a omului, 
sub forma unei stări de hotărâre pre-
mergătoare morţii1. 
                                                           
1 Martin Heidegger, Fiinţă şi timp, Editura 
Humanitas, Bucureşti, 2003, p. 411. 

Ce anume o determină pe Dastur să 
susţină că prin râs omul întreţine, „în 
mod paradoxal”, raportul cel mai 
autentic cu moartea? Ceea ce apropie 
râsul de angoasă este caracterul său 
incontrolabil, faptul că presupune o 
„eliberare de apăsările şi de înrobirile 
cotidianeităţii” şi rolul său de a ne aminti 
de inocenţa devenirii. Dastur citează din 
Bataille, care vedea în râs „punctul de 
ruptură, de deplină abandonare, antici-
parea morţii”. Ceea ce s-ar putea imputa 
acestei simetrii între râs şi angoasă, 
dincolo de caracterul de emoţie sau de 
fenomen psihic al uneia (respectiv 
emoţiei), şi existenţialul la care trimite 
angoasa, anume starea-de-deschidere, nu 
există o interdependenţă care să poate fi 
justificată, sau vreo cauzalitate, recipro-
citate evidentă, cu toate că Dastur 
priveşte angoasa ca fiind veselă. Ce s-ar 
putea imputa acestei asocieri între 
angoasă şi râs? În primul rând, există o 
distincţie între caracterul de fenomen 
psihic al râsului şi acela de existenţial al 
angoasei. Pentru Heidegger, angoasa nu 
este o emoţie psihică, ci un mod al 
Dasein-ului de a se deschide lumii. Prin 
urmare, în cartea lui Dastur nu găsim o 
justificare a conexiunii între emoţia 
râsului şi situarea afectivă a angoasei. Iar 
dacă râsul ar putea fi considerat o 
dispoziţie afectivă, şi nu doar un act 
emotiv ce urmează celei a angoasei, cum 
s-ar putea argumenta o astfel de 
înlănţuire? În întreaga istorie a filosofiei 
putem întâlni un element eliberator al 
conştientizării finitudinii, în sensul unei 
„detaşări”, al unei deschideri spre ludic, 
însă acest fapt nu a însemnat apelul 
la „râs”. La Heidegger, fenomenul 
angoasei presupune un fel de disconfort 
deplin, în vreme ce râsul nu prezintă 
această caracteristică. 

 Pentru Dastur, nu există un rost al 
existenţei, iar a găsi un rost al acesteia nu 
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poate însemna decât a te iluziona. Exis-
tenţa este gratuită, şi tocmai această 
gratuitate a ei provoacă râsul. Dez-
văluirea morţii deschide tocmai „gratui-
tatea existenţei”. Aşa cum ultima frază a 
cărţii o spune, jocul cosmic ilustrează 
iresponsabilitatea şi amoralitatea, iar 
oriunde se încearcă vreo ispăşire, oriunde 
domnia finitudinii nu e recunoscută, 
moartea este uitată. Prin urmare, a nu 
uita moartea înseamnă a recunoaşte 
domnia finitudinii, ca lipsă a rostului, ca 
amoralitate şi iresponsabilitate. Oare ce 
putem înţelege din aceasta decât perpe-
tuarea unui glas postmodern? Obţinerea 
unui soi de mântuire ca urmare a 
absenţei oricărui judecător. Nietzsche a 
sperat că omul – supraomul – îşi va 
deveni sieşi propriul judecător şi va avea 
totuşi de ispăşit o lege proprie, un reper 
interior. „Nu este, aşadar, vorba în nici 
un fel de a «râde de moarte», ci din 
contră de a găsi în şi prin râs un just 
raport cu ceea ce ne înspăimântă în 

moarte” (p. 10). Dar oare nu tocmai 
acest râs îmblânzeşte moartea? Oare nu 
tocmai el face ca aletheia să fie uitată, ca 
sensul fiinţei să nu mai fie căutat? 
Aceasta este o ruptură decisivă între 
Dastur şi Heidegger. Iar cei care fie au 
fost speriaţi de gândul propriului lor 
fapt-de-a-muri, fie au fost uimiţi de acest 
miracol al existenţei, cei care au încercat 
să înţeleagă acest fenomen al morţii, cât 
şi, odată cu el, acest fapt-de-a-fi, cei care 
fie au îmbrăţişat absurdul, fie au visat la 
Olimp, aceia, asemeni unui Parmenide, 
Platon, Nietzsche, Kierkegaard, Camus, 
Heidegger, au păstrat o oarecare solem-
nitate în faţa acestor mari gânduri. Faptul 
că Heraclit a constatat cândva că „Aion 
[durata vieţii fiecăruia] este un copil care 
se joacă, mutând mereu pietrele de joc” 
naşte mai degrabă tristeţea absurdului şi 
tragedia neputinţei decât puterea de a 
râde. 
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