
 
Nr. 5, 2005 

Foucault şi jocurile interpretării 
Coordonatori: 

George BONDOR 
Corneliu BÎLBĂ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

HERMENEIA 

– Revistă de studii şi cercetări hermeneutice – 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Editura Fundaţiei Academice AXIS 
IAŞI, 2005 



 
 
 
 
 
Colegiul ştiinţific: 
Prof. dr. Ştefan AFLOROAEI 
Prof. dr. Sorin ALEXANDRESCU 
Prof. dr. Petru BEJAN 
Prof. dr. Aurel CODOBAN 
Prof. dr. Constantin SĂLĂVĂSTRU 
 
 
Redacţia: 
Redactor-şef: Petru BEJAN 
Secretar de redacţie: George BONDOR 

Redactori: 
Călin CIOBOTARI 
Cristian NAE 
Ana-Maria PASCAL 
Ioan Alexandru TOFAN 
Dana ŢABREA 

 
 
Acest volum a fost prevăzut şi finanţat din proiectul de cercetare Ideea europeană 
în filosofia românească. Dificultăţi în reconstrucţia ei actuală (grant de cercetare 
tip A, tema nr. 1, cod CNCSIS 646, 2004). 
 
 
 
 
 
 
Editura Fundaţiei AXIS 
Bd. Carol I, nr. 11, B, 202, 
700506, Iaşi 
Tel./fax: 0232/201653 
e-mail: faxis@uaic.ro 

 
 
 
 
 
 

ISSN: 1453-9047 
 



 
 

CUPRINS 
 
 
 
Introducere. Recitindu-l pe Foucault. Critică şi interpretare................................................ 5 
 
Raluca ARSENIE-ZAMFIR  
Corporalitate, sexualitate şi putere....................................................................... 16 
 
Alina VAMANU 
Iulian VAMANU 
Susan Bordo and the Question of Power.  
A Feminist Interpretation of Michel Foucault.................................................. 29 
 
Ştefan IONESCU 
Cum a devenit, în cele din urmă, „cultivarea de sine” o fabulă .................. 39 
 
Cristian MOISUC 
Foucault şi piatra din capul unghiului................................................................ 46 
 
Horia TÂRNOVANU 
Manfred Frank despre Foucault ........................................................................... 56 
 
Andrei STAVILĂ 
Cogito şi etica raţiunii.............................................................................................. 73 
 
Ioan Alexandru TOFAN  
Foucault şi ideea critică........................................................................................... 80 
 
George BONDOR 
Genealogia şi istoria. Nietzsche în lectura lui Foucault ................................ 88 
 
Corneliu BÎLBĂ   
Foucault şi critica teoriei liberale a suveranităţii ............................................. 108 
 
Despre autori ............................................................................................................. 119 

 



 



Introducere. Recitindu-l pe Foucault. Critică şi interpretare 

 5 

 
   
 

Introducere 
Recitindu-l pe Foucault. Critică şi interpretare 

 
 

 
 

Studiile ce alcătuiesc volumul de faţă 
reprezintă contribuţiile autorilor la o serie 
de seminarii dedicate operei şi gândirii lui 
Foucault, organizate la Universitatea din 
Iaşi în anul universitar 2002-2003. Ele sunt 
impregnate de o dublă miză: un efort de 
evaluare a unor idei şi interpretări ale lui 
Foucault, pe de o parte, şi o tentaţie greu 
de stăvilit de a contextualiza filosofia 
acestuia, pe de altă parte. Însăşi filosofia 
lui Foucault, nesistematică, liberă, critică, 
vulnerabilă şi proiectivă, îndeamnă către 
aşa ceva. Foucault s-a format, la drept 
vorbind, într-un mediu cultural impregnat 
de numeroase tradiţii şi orientări mai mult 
sau mai puţin filosofice: fenomenologie, 
structuralism, marxism, psihanaliză, episte-
mologie, literatură şi critică literară. Nu e 
dificil să descoperim, în scrierile sale, o 
serie de „motive” şi argumente preluate 
sau moştenite din acest mediu intelectual 
sincretic. Există câteva interpretări deja 
clasice axate pe surprinderea unor aseme-
nea motive sau chiar surse, aparţinând unor 
exegeţi precum Hubert Dreyfus şi Paul 
Rabinow, Alain Sheridan, Garry Gutting, 
Jürgen Habermas, Manfred Franck şi alţii. 
Însă aceeaşi constatare, privitoare la for-
marea lui Foucault într-un mediu inte-
lectual polimorf, reprezintă un argument, 
în opinia noastră, pentru a deschide opera 
sa către alte zone ale filosofiei. Însuşi 
gânditorul francez a procedat în acest fel, 
parazitând, deformând, recontextualizând 

şi ocultând tradiţiile amintite. Autorii 
studiilor prezentate aici încearcă tocmai o 
astfel de deschidere a lui Foucault către 
cele mai diverse zone, expunând totodată 
opera foucaldiană unor riscuri care merg 
de la simpla deformare ori deviere a unor 
idei până la utilizarea privată a scrierilor 
foucaldiene. Întreprinderea se dovedeşte 
necesară în măsura în care, fără asumarea 
unor astfel de riscuri, autorii pe care îi 
studiem de obicei ar rămâne definitiv 
închişi în ei înşişi, fără putinţa de a fi aduşi 
într-un spaţiu al dialogului viu. Pe scurt, 
putem spune că textele ce alcătuiesc 
volumul se referă fie la interpretările pe 
care Foucault le-a făcut asupra unor autori 
clasici, fie la dezbaterile în care a inter-
venit, fie, în sfârşit, la anumite evaluări la 
care a fost supus. Toate aceste situări pe 
care însuşi Foucault le-a făcut posibile 
demonstrează formidabila sa vivacitate 
intelectuală şi ne provoacă la isprăvi tot 
atât de intense. 

Deschidem volumul cu un studiu 
axat pe analiza raportului dintre subiect şi 
putere, Corporalitate, sexualitate şi putere, 
semnat de Raluca Arsenie-Zamfir. Abor-
dând acest raport din interiorul operei 
foucaldiene, aceasta discută problema 
constituirii subiectului din perspectiva 
raportului hermeneutic dintre corporalitate 
şi putere. Pe scurt, totul pleacă de la ideea 
conform căreia corpul se află permanent 
implicat într-un câmp politic: e disciplinat, 
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docilizat, manipulat, supus transformărilor 
de tot felul. Problema este, de fapt, cea a 
organizării multiplului. Din acest motiv 
corpul e supus permanent unor politici, 
unor tehnici de disciplinare prin care 
multiplul de natură corporală e luat în 
stăpânire. Aranjarea indivizilor în spaţiu, 
de pildă, care a dat naştere unor instituţii 
care corectează corpul prin pedeapsă sau, 
o dată cu modernitatea, prin supraveghere. 
Această din urmă tehnică a apărut atunci 
când s-a conştientizat că e mai util să 
supraveghezi decât să pedepseşti. Iar 
aşa ceva devine realizabil prin corelarea 
pedepsei cu arta reprezentării şi, astfel, cu 
o semiotică ce statuează discursul ca vehi-
cul al legii. În acest context au fost 
analizate şi tipurile de sancţiuni care, prin 
actele de disciplinare, au ajuns să fie im-
puse ca universale, constituind o „infrape-
nalitate” menită să reglementeze limitele 
subiectului, spaţiul său de joc. Legată de 
această problemă apare şi chestiunea ra-
portului dintre sexualitate şi putere. Dacă 
dispreţul trupului în antichitate şi în Evul 
mediu creştin conducea, implicit, la repri-
marea sexualităţii şi reglementarea ei strictă, 
în ultimele secole sexualitatea devine tot 
mai mult un loc al adevărului şi, totodată, 
un vehicul al eliberării omului. Sexualitatea 
apare, la Foucault, tot ca un mecanism de 
putere, reprimarea şi cenzurarea acesteia 
ţinând de o economie a puterii şi de insti-
tuirea, pe baza ei, a unui regim privilegiat 
al adevărului. 

Al doilea studiu al volumului se referă 
tot la problematica raportului dintre 
subiect şi putere, plasată de această dată în 
contextul actual al filosofiei feministe. 
Textul, elaborat de Alina Vamanu şi Iulian 
Vamanu, poartă titlul Susan Bordo and the 
Question of Power. A Feminist Interpretation of 
Michel Foucault. Filosofia lui Foucault este 
relevantă pentru gândirea feministă din 
mai multe motive. În primul rând, ar fi de 

amintit teza că societatea este structurată 
de către relaţiile de putere în diverse mo-
duri. Apoi, descoperirea relaţiei dintre 
putere şi producerea adevărului conduce la 
identificarea modurilor în care practicile 
raţionale ascund anumite relaţii de putere. 
În acest sens, „adevărul” fiinţei umane se 
dovedeşte a fi, la rigoare, doar o cons-
trucţie a unui „joc de adevăr”, adică un 
efect de putere care, cu timpul, ajunge să 
fie considerat ca fiind un dat. Din punctul 
de vedere al feminismului, această înţele-
gere a adevărului poate duce la demon-
strarea faptului că diferenţele de gen sunt 
instituite, şi nu sunt înscrise în natura 
umană. Problematica aceasta trimite, în 
cele din urmă, către chestiunea constituirii 
istorice şi contingente a subiectului. Stu-
diul la care facem referire se concentrează 
asupra modului în care teoreticiana femi-
nistă Susan Bordo asumă anumite aspecte 
ale filosofiei foucaldiene pentru a explica, 
prin intermediul lor, fenomene precum 
bolile de nutriţie şi idealul siluetei femi-
nine, subiecte de discuţie extrem de 
actuale şi importante pentru societăţile 
contemporane. Autorii studiului pleacă de 
la distincţia pe care Umberto Eco o face 
între utilizare şi interpretare şi evaluează 
din perspectiva ei demersul lui Susan 
Bordo, ajungând să susţină ideea că aceasta 
din urmă realizează nu o utilizare, ci o 
interpretare a operei lui Foucault. Pro-
blema dezbătută mai pe larg este cea a 
puterii, centrală şi în analiza realizată de 
autoarea feministă. 

O altă secvenţă a volumului atacă o 
problemă actuală a filosofiei, şi anume cea 
a constituirii sinelui, dezbătută în secolul 
XX îndeosebi cu referire la definirea 
modernităţii ca filosofie a subiectului şi la 
posibilitatea de a delimita o vârstă postmo-
dernă a gândirii. Din această perspectivă, 
scrierile lui Foucault rămân un reper de 
neocolit. Deşi înţelege modernitatea altfel 
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decât mulţi alţi teoreticieni ai acestui feno-
men, atât în privinţa limitelor ei temporale 
cât şi a unora dintre trăsăturile ei teoretice, 
Foucault poate fi considerat unul dintre 
autorii cei mai actuali atunci când punem 
problema modalităţilor istorice de confi-
gurare a subiectului. Privind modernitatea 
ca o epocă de dată recentă, el va fi cu atât 
mai important pentru înţelegerea temei 
subiectului înainte de filosofia carteziană. 
Aceasta întrucât nu o discută ca şi cum 
ea ar privi exclusiv modernitatea, ci se 
apleacă, cu erudiţie şi incisivitate, asupra 
subiectului clasic – grec, roman şi creştin –, 
urmărind să arate cum anume s-a trans-
format acesta până să devină ceea ce este 
el astăzi pentru omul occidental. Tocmai 
cea din urmă chestiune, a constituirii 
subiectului antic şi a celui creştin, consti-
tuie miza textelor ce poartă semnătura lui 
Ştefan Ionescu (Cum a devenit, în cele din 
urmă, „cultivarea de sine” o fabulă) şi a lui 
Cristian Moisuc (Foucault şi piatra din capul 
unghiului). Ambele studii sunt scrise în stil 
critic: nu vizează atât expunerea interpre-
tărilor foucaldiene, ci mai curând punerea 
lor la încercare. Cele două demersuri 
adoptă, în fapt, o metodologie de tip 
popperian, adaptată însă cerinţelor unei 
abordări hermeneutice. Altfel spus, cei doi 
autori încearcă să testeze dacă şi până în ce 
punct analizele lui Foucault rezistă întâl-
nirii cu sursele obligatorii ale problemelor 
pe care le are în vedere. Din acest motiv, 
avem de a face cu o abordare de tip falsi-
ficaţionist: nu validarea unei interpretări 
este în joc, ci, dimpotrivă, falsificarea ei. 
Având în comun o astfel de strategie, cele 
două texte ar putea fi caracterizate, în 
ansamblu, ca punând la lucru o grilă 
hermeneutică puternică dar în mică 
măsură permisivă, ceea ce înseamnă, în 
acelaşi timp, o grilă cu potenţial critic 
extrem de ridicat. 

Textul lui Ştefan Ionescu se referă la 
problema constituirii sinelui moral în 
lumea greacă şi în cea romană. Miza lui 
este de a arăta că subiectul moral al omului 
grec şi roman nu este cel descris de către 
Foucault. În acest scop, autorul pune la 
lucru câteva „instrumente” preluate de la 
Richard Rorty, pe baza cărora este mai 
apoi discutată problema esteticii existenţei 
văzută ca modalitate de auto-creaţie. O 
primă limită a demersului foucaldian ar 
consta tocmai în sărăcia arhivei. Concret, 
sursele filosofului sunt îndeosebi texte de 
factură teoretică aparţinând unor filosofi şi 
medici, fiind însă aproape absente scrierile 
populare (unica excepţie este Cheia viselor a 
lui Artemidor). Sau, aşa cum se exprimă 
chiar autorul pornind de la o idee a lui 
E.R. Dodds, „Foucault nu a ascultat mai 
mult glasurile pădurii, poveştile pe care le 
spune”, preferând să ia în seamă doar 
„copacii individuali”. Ceea ce interesează 
într-o mai mare măsură este a doua obiec-
ţie adusă aici lui Foucault, o „dificultate 
genealogică” pe care Ştefan Ionescu o 
ilustrează printr-un fel de experiment ce 
vizează posibilitatea unei genealogii a su-
biectului pornind de la practicile religioase. 
Admiţând că acestea din urmă contribuie 
la constituirea sinelui, autorul pune în 
discuţie ideea conform căreia ele sunt 
„arte ale existenţei”, tehnici de sine prin 
care oamenii încearcă să se transforme pe 
ei înşişi, să-şi construiască viaţa ca pe o 
operă. Demersul lui Ştefan Ionescu se 
înscrie, apoi, în linia unei exegeze clasice a 
„sufletului grec”, teza susţinută fiind aceea 
că grecii valorizau nu subiectul contingent 
înţeles ca un proiect, nu sinele moral care 
se făureşte prin intermediul interacţiunii 
dintre forţele morale active şi pasive, ci 
sinele religios, destinat să îl înscrie pe om 
într-o ordine cosmică guvernată de forţele 
divine. Or, acest sine, care reprezenta 
nimic altceva decât partea divină din om, 
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adică sufletul raţional, era departe de a fi 
un eu contingent, singurul descriptibil în 
termenii auto-creaţiei. Dimpotrivă, după 
Ştefan Ionescu, acest sine religios era unul 
esenţialist, un „eu adevărat” ce trebuia 
descoperit în urma unui proces anevoios 
de auto-purificare, în care tocmai renun-
ţarea la partea contingentă, individuală şi 
ireductibilă a eului constituia adevărata 
miză, echivalentă, în cele din urmă, cu o 
„recuperare a identităţii”, a ceea ce este 
comun, a ceea ce e „public” în fiecare 
dintre noi. Concluzia acestui „experiment” 
este că sinele omului grec şi roman e unul 
„reificat, ontologizat, platonic”, şi nu cel 
contingent şi auto-creat descoperit de 
către Foucault. 

Studiul lui Cristian Moisuc, Foucault şi 
piatra din capul unghiului, urcă până la 
interpretarea subiectului creştin, despre 
care Foucault crede că se constituie exclu-
siv prin destrucţia de sine, însă pe fondul 
grijii de sine, la fel ca în epoca elenistică. 
Altfel spus, Foucault încearcă să demon-
streze că subiectul creştin se configurează 
prin renunţarea la sine, la vechiul sine, 
desigur, la propriul trecut şi la propria 
viaţă. Dacă în lumea greacă şi romană 
prevala ideea unui sine creat ca o operă de 
artă, în creştinism avem de-a face cu 
renunţarea la sine, la acel sine ce constituie 
o piedică în calea acomodării cu voinţa 
divină. Strategia lui Cristian Moisuc este 
asemănătoare celei din textul amintit ante-
rior. În primul rând, analiza foucaldiană ar 
fi deficitară în privinţa surselor luate în 
consideraţie. În problema mărturisirii şi a 
penitenţei, esenţială pentru mecanismul 
său argumentativ, Foucault citează doar 
patru fragmente din Sfinţii Părinţi, fapt 
care afectează şi acurateţea interpretării 
sale. Cristian Moisuc încearcă să argumen-
teze că subiectul creştin nu e chiar aşa cum 
îl reconstruieşte filosoful francez. Pro-
blema concretă la care se referă este cea 

desemnată prin termenul de exomologesis 
(„recunoaşterea unui fapt”), adică mărtu-
risirea, pentru Foucault nu atât o pocăinţă, 
cât mai degrabă o recunoaştere publică în 
vederea obţinerii statutului de penitent, un 
ritual teatralizat ce reprezenta o simplă 
condiţie a dobândirii respectivului statut 
public. Dar, arată Cristian Moisuc pe baza 
textelor din primele secole creştine, exomo-
logesis nu e totuna cu publicatio sui, cu o 
„revelare a sinelui” în spaţiul public (so-
cial), şi, de aceea, nu poate fi nicidecum 
echivalată cu o primire a adevărului din 
afara sinelui, de la un Dumnezeu trans-
cendent. Ea nu este însă nici o descoperire 
a sinelui, exclusiv prin introspecţie, sau 
prin „memorizarea regulilor”, ca în stoi-
cism. În creştinism, adevărul sinelui este 
deopotrivă exterior (transcendenţa lui 
Dumnezeu) şi interior (căci omul e creat 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu). 
Tocmai problema chipului, esenţială pentru 
înţelegerea creştinismului, i-ar rămâne 
străină lui Foucault, şi chiar pe aceasta se 
întemeiază doctrina despre mărturisire şi 
pocăinţă. Concluzia autorului este că inter-
pretarea foucaldiană este una ideologică 
întrucât grila hermeneutică obţinută prin 
idealizarea filosofiei stoice şi epicureice nu 
îl poate conduce decât la o anumită înţe-
legere a problemei eului creştin. 

Tot o discuţie critică a filosofiei lui 
Foucault realizează şi Horia Târnovanu 
(Manfred Franck despre Foucault). Acesta îşi 
propune să facă, din perspectiva perti-
nenţei argumentative şi a valorii teoretice a 
tezelor (ceea ce poate fi acelaşi lucru), o 
evaluare a lecturii critice pe care o face 
Manfred Franck scrierilor „neo-structu-
raliste” ale lui Foucault. Problemele asupra 
cărora se opreşte Horia Târnovanu sunt 
subiectul, limbajul, interpretarea, istoria, 
care reprezintă „liniile generale ale între-
prinderii critice a lui Manfred Franck”. În 
lucrarea sa dedicată neo-structuralismului 
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francez, autorul german încerca mai întâi 
să descopere sursele conceptelor neo-
structuraliste. Dacă ne aducem bine 
aminte, era vorba practic de vreo trei surse 
mai importante, câteva locuri comune ale 
filosofiei clasice germane (filtrate prin 
Nietzsche, Heidegger şi Sartre), o serie de 
scheme preluate din critica socială marxistă 
şi, desigur, un număr important de ele-
mente din teoriile structuraliste ale lim-
bajului. Subiectul, istoria şi limbajul, la 
care se adaugă problema interpretării 
(ca dimensiune metodologică) ar fi astfel 
temele predilecte de care se ocupă (pe dos) 
gândirea neo-structuralistă. La Foucault, 
conceptele transversale prin care sunt 
aduse în discuţie aceste teme sunt cel de 
„discurs” şi cel de „discontinuitate”. La 
acestea două se adaugă cel de „repre-
zentare”: „pentru Foucault, conceptul de 
reprezentare nu este unul neutru, ci unul 
dintre locurile privilegiate ale criticii neo-
structuraliste adresate teoriilor lingvistice 
tradiţionale”, spune Horia Târnovanu 
reluând cele spuse de Manfred Franck. 
Două ar fi observaţiile autorului german 
care sunt deosebit de importante şi pe care 
Horia Târnovanu nu le ratează: Foucault 
nu vede în lingvistica lui Saussure o 
ruptură faţă de logica de la Port Royal, ci 
„o simplă reproducere a conceptului clasic 
al reprezentării”, apoi, în acelaşi registru, 
autorul Cuvintelor şi lucrurilor nu admite că 
putem vorbi de o ruptură de epistemă o 
dată cu Kant. „Foucault nu vrea să vadă în 
recursul la un subiect transcendental o 
ruptură în raport cu modelul reprezentării 
forjat de gramatica universală a epocii 
clasice”, întrucât consideră că de o nouă 
epistemă nu se poate vorbi decât o dată cu 
naşterea conştiinţei istorice. Pentru a 
repera locul cu pricina, amintim aici că 
este vorba de faptul că, după Foucault, 
epoca lui Kant doar pune „limite repre-
zentării”, fără să rupă radical cu aceasta. 

M. Franck vede aici o posibilă contra-
dicţie: dacă lucrurile stau aşa, atunci e lipsit 
de sens să mai vorbim de ruptură între âge 
classique şi modernitate, oferind mai multe 
argumente repertoriate cu precizie de 
Horia Târnovanu: 1) nu există ruptură 
între reprezentarea (de tip cartezian) a 
obiectului extern şi reprezentarea (de tip 
fichtean) a „obiectului” intern (subiectul 
însuşi); 2) prin urmare nu avem motive să 
punem în opoziţie discursul Luminilor cu 
discursul romantismului; 3) „hermeneu-
tizarea ştiinţelor umane este o simplă 
deplasare a reprezentării”; 4) nu există 
discontinuitate între „reprezentare şi 
conştiinţă istorică (a), pentru că nici 
arheologia nu se rupe cu totul de ştiinţele 
umane (b), ea trebuind să fie înţeleasă ca o 
ideologie ştiinţifică; 5) „poziţia foucaldiană 
faţă de conceptul de reprezentare este 
ambiguă”. 

În vederea bunei situări a tezelor anti-
neo-structuraliste ale lui Manfred Franck, 
Horia Târnovanu scoate la iveală presupo-
ziţiile cu care lucrează autorul german, 
după cum urmează. Mai întâi, Frank 
reconsideră problemele subiectului, ale 
istoriei şi ale limbajului din perspectiva 
unei viziuni de tip romantic, mizând pe o 
hermeneutică ce face apel la un agent 
interpretativ, spre deosebire de Foucault, a 
cărui metodă de analiză „promovează 
structuralitatea structurii în configurarea 
sensurilor”. În al doilea rând, este vorba 
despre concepţia cu privire la limbaj: după 
Franck, funcţionarea limbajului presupune 
o „sinteză semiologică”, ceea ce presu-
pune existenţa unui „autor” motivat al 
sintezei şi, deci, asumarea unei dimensiuni 
non-arbitrare a limbajului. În sfârşit, 
această concepţie asupra limbajului merge 
mână în mână cu o anumită teorie a 
interpretării. Şi anume, Franck atacă teoria 
structurală a textului punând în joc 
conceptul de stil al autorului: „stilul atacă 
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relaţiile … esenţa procesului de structurare 
a unui text”. În final, Horia Târnovanu 
analizează argumentele autorului german 
constatând următoarele. Argumentul 1 se 
referă la continuitatea conceptului de 
subiect. Potrivit lui Horia Târnovanu, 
Foucault susţine mai degrabă o teză 
slabă a discontinuităţii: „Să fim atenţi la 
falsele continuităţi!”. Discontinuitatea slabă 
ar fi echivalentă cu „raritatea”. Totodată, 
Horia Târnovanu respinge, printr-un fel 
de reducere la absurd, teza continuităţii 
subiectului. Şi anume, dacă admitem că 
subiectul constituie o „problemă”, atunci 
continuitatea acestei probleme ar putea 
fi susţinută doar dacă „n-ar dispărea 
niciodată ca fiind soluţionată ori ar ajunge 
la metamorfoze deviante ce nu i-ar mai 
asigura identitatea”. După cât ni se pare, 
acest argument de factură analitică pune în 
lumină mai degrabă rafinamentul lui Horia 
Târnovanu decât valoarea discontinuităţii 
la Foucault. Iată de ce: pentru ştiinţele 
umane, subiectul nu constituie o pro-
blemă, ci o presupoziţie discursivă. Mai 
clar, ştiinţele umane îşi dau ca „problemă” 
conţinuturile empirice ale subiectului: 
viaţa, munca, limbajul, iar despre acestea 
nu putem spune că sunt probleme solu-
ţionate, astfel încât soluţionarea lor să 
marcheze o „ruptură”. „Problemă” este 
Subiectul (ca subiect) doar pentru acel 
discurs care merge înapoia sau înaintea 
ştiinţelor umane, căutând să le întemeieze. 
În acest discurs, nu „soluţionarea” este 
un reper pentru jalonarea discontinui-
tăţilor, ci însăşi apariţia sau dispariţia 
problemelor, adică modificarea modului 
discursiv de a vorbi despre subiect 
(obiect). Această diferenţă de optică nu 
scade cu nimic valoarea concluziei pri-
mului argument al lui Horia Târnovanu, 
care a intuit perfect ce anume nu ţine în 
lectura critică a lui Manfred Franck: conti-
nuitatea subiectului (a sintezelor şi repre-

zentărilor sale, a trecerii de la intuirea 
datului extern la intuirea datului intern, a 
colaborării dintre facultăţile sale etc.) nu 
înseamnă deloc continuitatea conceptului de 
subiect. Să dăm un exemplu în sprijinul 
celor spuse de Horia Târnovanu: de la 
subiectul ca fundament al certitudinii la 
subiectul ca fundament al adevărului şi 
apoi ca fundament al libertăţii (de orice 
fel) nu se poate trece discursiv fără a opera 
o sinteză istorică al cărei model este 
unitatea „minţii”. Şi tocmai asta pune în 
chestiune Foucault. Pe de altă parte, 
afirmaţia că Foucault operează cu un 
concept slab al discontinuităţii ţine de 
interpretare, întrucât multe dintre afirma-
ţiile explicite ale lui Foucault asumă ideea 
de discontinuitate radicală. E drept, însă, 
că ideea discontinuităţii „slabe” ar împăca 
pe toată lumea; ne convingem de acest 
lucru imediat ce încercăm să reflectăm la 
problema continuităţii dintre Lumini şi 
romantism, dezbătute la argumentul 2 (o 
variantă globală a celui dintâi). Celelalte 
argumente ale lui Horia Târnovanu asumă 
puncte de vedere foarte originale, mai mult 
sau mai puţin inteligibile la o singură lec-
tură. De la argumentul „spaţio-temporal” 
al conştiinţei de sine („nu pot argumenta 
conştient nimic despre condiţiile de sens 
ale argumentării mele”), la cel privind 
statutul teoretic al arheologiei („arheologia 
şi-ar pierde pozitivitatea metodologică în 
cazul în care ar studia o arhivă de sensuri 
iluzorii şi disparate”), apoi la cel privind 
inconsecvenţele arheologiei („nu înţeleg la 
ce nivel ar trebui distinse regulile vorbirii 
efective de cele ale logicii sau gramaticii”), 
Horia Târnovanu încearcă un slalom subtil 
printre poziţiile lui Franck şi Foucault, 
opunându-le amândurora o perspectivă 
analitică menită „să mizeze pe valoarea 
slabă a tezelor şi să nu radicalizeze opo-
ziţia conceptelor”. 
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Eseul cu titlul Cogito şi etica raţiunii (de 
la Descartes la Foucault şi înapoi la Descartes), 
ce poartă semnătura lui Andrei Stavilă, 
este centrat pe disputa care a avut loc între 
Foucault şi Derrida, pe marginea Meditaţiei 
I a lui Descartes. În Istoria nebuniei Foucault 
vorbeşte despre „marea închidere” ca 
despre o „structură istorică” (Derrida) ce a 
guvernat teoria şi practica secolului al 
XVII-lea francez, prin excelenţă cartezian. 
Meditaţia I a lui Descartes ar fi locul în care 
am putea contempla, la lucru în filosofie, 
schema generală prin care Raţiunea clasică 
se afirmă în plenitudinea dimensiunii sale 
„monologice”, prin excluderea tuturor 
formelor de sminteală (déraison). Locul în 
care Descartes s-ar lăsa dominat de sensi-
bilitatea socială a nebuniei ar fi cel în care, 
punând problema legitimităţii îndoielii cu 
privire la datele simţurilor, se întreabă dacă 
nu cumva gestul său nu se aseamănă cu cel 
al nebunilor care îşi imaginează tot felul de 
lucruri şi pun la îndoială chiar cunoştinţele 
cele mai evidente. Iar filosoful [îşi] răs-
punde că aceia sunt nişte nebuni şi nu ar fi 
nici el mai bun dacă s-ar lua după mintea 
lor. Ca urmare, lui Foucault i se pare că 
demersul cartezian este susţinut de supo-
ziţia prin care Raţiunea îşi dă curajul de a 
căuta adevărul în ştiinţe: „eu care gândesc 
nu pot fi nebun”. Această interpretare face 
din textul Meditaţiei I un simptom, iar din 
arheologia nebuniei o „hermeneutică a 
suspiciunii”. În textul conferinţei din 1963, 
Cogito şi istorie a nebuniei, Derrida pune în 
chestiune tocmai excesul foucaldian de 
suspiciune; suspectarea textelor clasice 
riscă să violenteze un număr de locuri 
comune pe care el, Derrida, îşi propune să 
le abordeze mai scolastic, căutând să vadă 
„ceea ce Descartes a spus, sau a voit să 
spună sau a crezut că a voit să spună”. 
Vom remarca aici faptul că cele trei sin-
tagme, a spune, a voi [să spună], a crede 
[că a voit să spună] traduc laolaltă actele 

prin care se anunţă cogito-ul; hermeneu-
tica pe care mizează Derrida în dezbaterea 
sa cu Foucault chiar ar fi una „naivă” dacă 
nu ar fi alimentată de o anumită doză de 
ipocrizie. Tocmai de aceea, textul scris de 
Andrei Stavilă încearcă o lectură proprie a 
disputei dintre Foucault şi Derrida. După 
ce trece în revistă felul în care îl citeşte 
Foucault pe Derrida şi, în special, raportul 
(presupus de Foucault) între textul carte-
zian şi fenomenul social a cărui mărturie 
istorică şi generalizare filosofică este: 
(„există un spirit al epocii care uneşte, în 
epoca clasică, pe filosofi în speculaţiile lor 
şi pe deţinătorii puterii în practica juri-
dică”), Andrei Stavilă identifică „prima 
miză” a textului: discursul despre sine al 
Raţiunii exclude posibilitatea smintelii. 
Următoarea mişcare constă în schimbarea 
perspectivei: „cum crede Derrida că îl 
citeşte Foucault pe Descartes”. Andrei 
Stavilă subscrie la observaţiile făcute de 
Derrida, considerându-le juste, dar păs-
trează un bun echilibru între oponenţi 
arătând că justeţea criticii derridiene poate 
fi asumată doar pentru ceea ce el a numit 
„prima miză a textului”. A doua miză nici 
nu ar fi sesizată de către Derrida; ea ar 
privi apariţia unei noi conştiinţe etice, 
centrată pe decizia morală. Astfel, ideea 
centrală a lui Foucault privind excluderea 
nebuniei este întărită de supoziţia că raţiu-
nea ia naştere în spaţiul eticii. Interesantă 
devine poziţia lui Andrei Stavilă în mo-
mentul în care, în loc să se oprească în 
locul „călduţ” al unei opţiuni pro-Foucault, 
schimbă perspectiva şi ne convinge că 
textul său trebuie privit ca simplu joc. Şi 
anume, dacă la început ne dă impresia 
că merge alături de Derrida contra lui 
Foucault (prima miză a textului), iar apoi 
întoarce armele cu Foucault contra lui 
Derrida (a doua miză), ne convinge înspre 
final că încercarea sa este structurată pe 
alianţe de circumstanţă. Spunem asta 
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pentru că, iată, nici a doua miză a textului 
foucaldian nu-l fixează. Şi anume, Andrei 
Stavilă nu crede că acţiunea s-a născut în 
spaţiul eticii în epoca clasică: „ea s-a 
mişcat întotdeauna în acest spaţiu”. Stă 
mărturie apelul nestrămutat la persoana lui 
Dumnezeu, „celălalt nume al absolutului 
raţiunii înseşi”, şi aici regăsim o referinţă la 
Derrida, pe care îl credeam deja depăşit 
sau uitat. Un argument pentru această 
ultimă observaţie ar fi o afirmaţie mai 
tardivă a lui Foucault însuşi, care va miza 
mai puţin pe ideea că există o pluralitate de 
raţiuni (episteme, în Cuvintele şi lucrurile) şi că 
există anumite constante ale raţiunii, de la 
greci până la moderni. Cu acest prilej, 
Andrei Stavilă identifică şi un paradox; 
acesta constă în faptul că Foucault situează 
raţiunea în spaţiul eticii, când etica se 
află exclusă din „arborele ştiinţei” al lui 
Descartes. Ea ar trebui să vină la urmă, 
când de fapt se află la început. De unde şi 
întrebarea: „Se naşte oare în epoca clasică, 
o dată cu arborele ştiinţei al lui Descartes, 
o raţiune într-un spaţiu din care etica a 
fost exclusă? Atunci însă cum rămâne cu 
raţionaliştii clasici şi cu apelul lor la garan-
tul suprem?”. Deducem că textul lui Andrei 
Stavilă este numai deschiderea unui câmp 
de investigaţii şi că el va fi urmat de alte 
texte ce vor căuta să lămurească statutul 
moralei la Descartes, şi în special distanţa 
care separă „morala provizorie” carteziană 
de proiectul unei etica more geometrica 
demonstrata care să intre – ca metafizică – 
în arbor scientiarum. Dacă ne e permis să 
anticipăm, Andrei Stavilă va regăsi aici, 
între morala ca (sub)sol al ştiinţei şi etica – 
ea însăşi ştiinţă –, toate virtuţile cercului 
hermeneutic şi toate viciile cercului logic. 

Dimensiunea critică a întreprinderii 
foucaldiene este urmărită de Ioan Alexandru 
Tofan plecând de la interpretarea pe care 
Foucault a dat-o textului lui Kant Was ist 
Aufklärung?. Plecând de la constatarea că 

Foucault se ocupă, în definitiv, de istoria 
gândirii, Ioan Alexandru Tofan încearcă să 
lămurească ce semnificaţie ar avea „gân-
direa”, la Foucault. În acest sens, scrierea 
lui Deleuze despre Foucault se dovedeşte 
extrem de utilă, întrucât pune în evidenţă 
faptul că a gândi înseamnă a problematiza, 
a experimenta, iar aceasta în trei feluri: 
problematizare a cunoaşterii, în cele două 
modalităţi ale ei, dire et voir; emitere de 
„singularităţi nomade” în sfera relaţiilor de 
putere pentru a bulversa „comportamen-
tul tradiţional al forţelor”; în sfârşit, plierea 
exteriorului pe interior sau constituirea su-
biectivităţii. Interesul lui Ioan Alexandru 
Tofan poartă, în principal, asupra celei de-
a treia chestiuni; „tehnicile de sine”, prin 
care subiectul se constituie şi se obiecti-
vează, reprezintă calea de acces către pro-
blematica modernităţii şi a criticii. Mai clar, 
Ioan Alexandru Tofan urmăreşte să sur-
prindă punctul de joncţiune între interesul 
lui Foucault pentru estetica antică a exis-
tenţei şi cel privind preocuparea subiec-
tului cu sine în „gândirea modernă”, mai 
precis în Aufklärung. Tocmai de aceea, textul 
lui Foucault despre Was ist Aufklärung? 
devine esenţial pentru clarificarea proble-
maticii modernităţii: găsim la Kant ceea ce 
s-ar putea numi o „tehnică modernă de 
sine”. Obiectul propriu-zis al analizei lui 
Ioan Alexandru Tofan îl constituie etapele 
în care Foucault se referă la problema 
(kantiană) a iluminismului, şi anume textul 
din 1978 (conferinţa despre guverna-
mentalitate de la Societatea Franceză de 
Filosofie), un altul din 1983 (cursul 
introductiv la Collège de France) şi, în 
fine, cel din 1984 (în care problema 
iluminismului este gândită în raport cu 
întrebarea lui Baudelaire despre esenţa 
modernităţii). Ioan Alexandru Tofan pune 
în evidenţă faptul că interesul foucaldian 
pentru textul kantian ţine de sfera eticii; 
relaţia gândirii iluministe cu chestiunea 
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puterii rezultă din definiţia kantiană a 
minoratului: „minoratul este neputinţa de 
a te servi de inteligenţa proprie fără a fi 
condus de un altul”. În acest context, 
gândirea critică este instrumentul însuşi al 
emancipării. A fi critic în contextul 
iluminismului, arată Ioan Alexandru Tofan 
pe urmele lui Foucault, înseamnă „a te 
proteja în faţa unei puteri acaparatoare” 
(1978); înseamnă apoi „guvernare de sine” 
şi definire a propriei actualităţi (1983); mai 
înseamnă, în cele din urmă (1984), încer-
care de depăşire a limitelor şi de inventare 
de sine (dandysm). Ar rezulta de aici posi-
bilitatea de a înţelege chiar demersul lui 
Foucault, care s-ar înscrie în ultima lectură. 
Stă dovadă definiţia foucaldiană − de fapt 
deleuziană − a gândirii ca exerciţiu proble-
matizant, deci ca „tehnică de sine”. În 
acest context, Ioan Alexandru Tofan nu 
pare să observe că, de fapt, exerciţiul 
filosofic foucaldian poate fi definit ca 
„modern” nu numai din perspectiva 
ultimei lecturi a textului kantian despre 
Lumini, ci şi plecând de la primele două 
interpretări. Aceasta, desigur, în condi-
ţiile în care strategiile de rezistenţă şi 
„luptă” − prin critica strategiilor puterii 
(prima lectură) întotdeauna actuale (a doua 
lectură) − fac din Foucault moştenitorul 
legitim al tradiţiei iluministe. Evident, 
observaţia noastră comportă o anumită 
gratuitate, în condiţiile în care principiul 
celei de-a treia lecturi le cuprinde pe 
primele două. Rezistenţa faţă de puterea ce 
guvernamentalizează, trăirea actualităţii în 
cunoştinţă de cauză şi guvernarea pro-
priului sine pot fi văzute ca simple 
consecinţe sau explicitări ale experienţei 
fundamentale a exercitării libertăţii prin 
încercarea limitelor. Şi, oricum ar fi, Ioan 
Alexandru Tofan sesizează că cele trei 
momente se află în legătură unul cu altul, 
numai că nu dezvoltă ideea. Observaţia că 
„a fi modern înseamnă a practica o 

anumită tehnică de sine” reprezintă însăşi 
cheia problemei de mai sus. În afară de 
asta, trecerea în revistă a „dezbaterii” care 
l-a opus pe Foucault lui Habermas pe 
marginea chestiunii Luminilor rezolvă 
definitiv diferendul. Aceasta pentru că cele 
trei „momente” ale lecturii foucaldiene a 
lui Kant sunt forţate să se unifice sub pre-
siunea unei contradicţii. După Habermas, 
gândirea lui Foucault este încercată de 
aceleaşi dificultăţi care, după cel din urmă, 
atingeau gândirea lui Kant. Şi anume, după 
Foucault, filosoful modern ar fi deschis 
două tradiţii care nu-şi pot afla împăcare 
nici în corpus-ul kantian, nici în întreaga 
gândire modernă: pe de o parte am avea 
o analitică a adevărului, iar pe de altă 
parte o ontologie a sinelui. Iar această 
contradicţie ar fi reluată în chiar sânul 
operei foucaldiene, a cărei imposibilitate 
de a depăşi modernitatea ar fi astfel dove-
dită. Ioan Alexandru Tofan comentează 
sensul obiecţiei habermasiene după inter-
pretarea lui Michael Kelly, şi ajunge la 
concluzia că definiţia gândirii la Foucault 
(prin Deleuze) ar putea să explice mai bine 
modalitatea în care genealogia puterii şi a 
eticii aparţine proiectului modern. Ca o 
simplă remarcă, am spune că merită stu-
diată mai în amănunt ipoteza că Foucault 
ar relua contradicţia kantiană. Aceasta ar 
presupune, de fapt, că trebuie stabilită o 
corespondenţă pas cu pas între arheologie 
şi critica raţiunii teoretice, pe de o parte, 
apoi între genealogie şi critica raţiunii prac-
tice, pe de altă parte.  

Studiul nostru (George Bondor) inti-
tulat Genealogia şi istoria. Nietzsche în lectura 
lui Foucault reprezintă o discuţie critică 
asupra interpretării pe care Foucault o 
oferă scrierilor lui Nietzsche, axată pe 
două importante probleme: genealogia şi 
„istoria efectivă”. Deşi observăm influenţa 
pe care metodologia nietzscheeană a avut-o 
asupra celei construite de Foucault, nu 
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insistăm nici asupra continuităţii acestora, 
nici asupra diferenţelor existente între 
ele. Textele lui Foucault semnificative în 
această privinţă sunt: „Nietzsche, Freud, 
Marx” (1964) şi „Nietzsche, genealogia, 
istoria” (1971), la care se adaugă o sec-
venţă din „Adevărul şi formele juridice” 
(1973). Genealogia nietzscheeană trebuie 
înţeleasă atât ca o critică a metafizicii, cât şi 
ca o strategie interpretativă. Lectura 
foucaldiană atinge, în marginea genealogiei 
nietzscheene, câteva probleme clasice ale 
filosofiei: limbajul, subiectul, adevărul şi 
cunoaşterea, a căror configurare tradiţio-
nală este demascată deopotrivă de către 
Nietzsche şi Foucault. Avem astfel de a 
face cu o genealogie a cunoaşterii şi a 
adevărului, cu una a subiectului şi una a 
limbajului, realizate de pe poziţiile unei 
filosofii a interpretării. Aceasta din urmă 
trebuie văzută ca fiind singurul concept 
„pozitiv” al lui Nietzsche, unul care intră 
într-o schiţă minimalistă ce stă la baza 
unui vast exerciţiu critic. Totodată, inter-
pretarea este singurul operator universal al 
filosofiei lui Nietzsche. Distincţia făcută 
de Foucault între diferitele sensuri ale 
originii, deşi corectă în principiu, este ero-
nată atunci când vorbim despre termenii 
pe care autorul francez doreşte să îi im-
pună. Astfel, Ursprung, Herkunft şi Entstehung 
spun doar rareori exact ceea ce vrea 
Foucault, fapt care nu diminuează însă 
forţa ideatică a lecturii sale. Un alt aspect 
critic al studiului nostru se referă la modul 
în care Foucault se raportează la analiza 
nietzscheeană a discontinuităţilor existente 
între cunoaştere şi lumea de cunoscut, 
precum şi între cunoaştere şi natura 
umană în genere. Teza susţinută aici este 
aceea că Foucault înţelege greşit raportul 
dintre cele două forme de discontinuitate 
şi unitatea divină, în primul caz, respectiv 
unitatea subiectului, în cel de-al doilea. Pe 
scurt, ipoteza unităţii divine nu devine 

inutilă o dată cu sfărâmarea continuităţii 
dintre cunoaştere şi lumea de cunoscut pe 
care filosofia tradiţională a postulat-o, ci, 
dimpotrivă, tocmai disoluţia unităţii divine 
(sub forma tezei despre moartea lui 
Dumnezeu) a făcut posibilă ruptura acelei 
false continuităţi şi, astfel, activarea dis-
continuităţii dintre cunoaştere şi lume. În 
mod similar, unitatea subiectului nu cade o 
dată cu sfărâmarea continuităţii dintre 
cunoaştere şi natura umană, ci abia critica 
pretenţiei de unitate a subiectului face 
posibilă demascarea acelei false continui-
tăţi şi, prin aceasta, promovarea discon-
tinuităţii lor. Argumentul pentru răstur-
narea tezei lui Foucault este de ordin 
istoric: urmărind problema adevărului şi 
cea a subiectului în filosofia modernă, 
observăm că lucrurile nu stau deloc aşa 
cum le prezintă autorul francez. Interpre-
tarea sa suferă, de fapt, de lipsă de isto-
ricitate. Prezentând proiectul nietzscheean 
ca o alternativă teoretică la filosofia tra-
diţională, lectura foucaldiană ratează faptul 
că genealogia nietzscheeană este mai 
curând o critică decât o construcţie teore-
tică printre altele. Genealogia lui Nietzsche 
se dovedeşte a fi – şi aici Foucault are 
perfectă dreptate – o manieră nouă şi 
adecvată de a scrie istoria, una total diferită 
de istoriile tradiţionale. 

În studiul nostru (Corneliu Bîlbă) cu 
titlul Foucault şi critica teoriei liberale a suve-
ranităţii, întreprindem o analiză a inter-
pretării pe care o face Foucault, în 
cursurile sale de la Collège de France, 
teoriei suveranităţii a lui Hobbes. Miza 
lecturii foucaldiene este de a arăta că teo-
riile liberale ale suveranităţii sunt „econo-
mice”, în sensul că discută problema 
constituirii puterii politice după modelul 
„liberului schimb”. Aceasta ar presupune 
că există o substanţă sau o esenţă a puterii, 
ceea ce contrazice în mod evident ideea că 
originea interpretării „strategice” şi „rela-
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ţionale” a puterii trebuie căutată la 
Hobbes. Pentru a respinge paternitatea 
hobbesiană a ideii că „politica înseamnă 
continuarea războiului cu alte mijloace”, 
Foucault arată incompatibilitatea ei cu 
teoria lui Boulainvilliers privind interpre-
tarea istoriei ca „război al raselor” şi cu 
ideile lui Nietzsche despre natura ago-
nistică a cunoaşterii. În definitiv, Hobbes 
urmărea pacificarea istoriei, ceea ce presu-
pune îngheţarea raporturilor de forţe. 
Dovada adusă de Foucault este că Hobbes 
reduce suveranitatea de achiziţie la suve-
ranitate prin contract. Noi arătăm că este 

posibilă interpretarea contrarie, şi anume 
că suveranitatea prin contract poate fi 
văzută ca „achiziţie” a supuşilor de către 
suveran (deoarece suveranul rămâne în 
starea de natură). Exerciţiul suveranităţii 
clasice ar asuma astfel o permanentă luptă 
împotriva naturii umane, care poate fi 
disciplinată, dar nu ameliorată. Paradoxal, 
interpretarea propusă aici este mai 
foucaldiană decât cea a lui Foucault însuşi. 
Mai puţin paradoxal este faptul că a fi mai 
foucaldian decât Foucault înseamnă a face 
un pas în afara universului foucaldian. 

 
Corneliu Bîlbă 
George Bondor 
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Corporalitate, sexualitate şi putere 
 

Corporalité, sexualité et pouvoir 

(Resumé) 

L’intention de cette étude est de surprendre la liaison entre le corporel, la 
sexualité et le pouvoir, rélévant le conditionnement du sujet par la 
dynamique de l’exercice du pouvoir. Une exegèse de l’oeuvre 
foucaldienne pourrait accentuer l’entrecroisement corps-pouvoir, qui 
représente l’image générale de la société actuelle. Ce rapport-ci favorise 
l’éclaircissement du soi; l’hermémeutique du sujet souligne l’existence des 
techniques autoformatives, sous la direction du couple savoir-pouvoir. La 
sexualité et le pouvoir s’influencent mutuellement: la transformation de 
l’être humain en sujet est doublée par la modification du sujet en objet de 
connaissance. Le caractère désirable de la sexualité s’explique par le fait 
qu’on obéit aux mécanismes de pouvoir de la sexualité: le corps est investi 
par les relations des forces. L’ébauche des techniques éthiques et 
politiques du corps facilite le décodage d’une histoire des rapports de 
pouvoir et de la relation sujet-objet. 

 
 

Ideea determinării relaţiei dintre jocu-
rile de putere şi problema sexualităţii (ca 
principal obiect de preocupare morală şi 
de constituire a subiectului) se defineşte ca 
efort integrator al direcţiilor fundamentale 
care l-au dirijat pe Foucault în întreaga sa 
existenţă, ca sinteză a metodei sale ge-
nealogic-arheologică de abordare a teme-
lor propuse. Ne-am oprit asupra con-
ceptului de putere datorită impactului său 
major asupra modernităţii, iar asupra celui 
de sexualitate – datorită ipostazierii sale ca 
falie esenţială a discursului despre corpo-
ralitate, pe care însă nu l-am vizat în 
întregime din raţiuni pragmatice.  

Încercarea de a stabili raporturile 
posibile dintre putere şi sexualitate provine 
dintr-o naturală exigenţă de oportunitate a 
studiului, căreia i se adaugă şi o motivaţie 
conjuncturală: excesiv specializat, individul 
contemporan ignoră semnificaţia laturii 

practice a existenţei; conturarea unei 
genealogii a eticii, a unei hermeneutici 
antropologice, pe linia condiţionării su-
biectului de dinamica exercitării puterii, 
poate oferi un răspuns adecvat societăţii 
actuale, deschizând poarta spre o altă 
vârstă spirituală a omenirii. Ambiţia 
studiului constă nu atât în prezentarea 
problematicii anterior conturate, cât în 
conturarea unei imagini de ansamblu a 
societăţii contemporane, din perspectiva 
reconsiderării lui Michel Foucault: opera 
filosofului francez se pretează analizei din 
punctul de vedere al istoriei ideilor, dar şi 
din cel al antropologiei. 

Gândirea lui Foucault se refuză carac-
terizărilor definitive. Paul Veyne1 considera 
că Foucault încearcă să construiască o 

                                                           
1 Paul Veyne, “Foucault révolutionne l’histoire”, 
în Comment on ecrit l’histoire, Editions du Seuil, 
Paris, 1978, p. 239.  
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filosofie a conştiinţei, fără a eşua în apo-
riile marxismului, să evite cursul unei 
filosofii a subiectului fără a cădea într-o 
filosofie a obiectului. Asistăm la o regân-
dire a nietzscheanismului: a doua disertaţie 
din Genealogia moralei şi pasajele 70 (în care 
se afirmă superioritatea forţelor interne în 
defavoarea faptelor) şi 604 (care subliniază 
primatul interpretării ca atribuire de sens 
în raport cu explicaţia, conchizând că nu 
există stare de lucruri) din Voinţa de putere, 
profund antimaterialiste şi antiontologice, 
constituie, conform aceluiaşi Paul Veyne, 
contextul generativ al metodei foucaldiene2, 
în ipostaza ei de “arheologie”, de “istorie-
genealogie”. Prin urmare, avem a face cu o 
filosofie a relaţiei, care nu ontologizează 
puterea. 

Foucault nu crede în constante antro-
pologice, în universalii, în teoria generală a 
istoriei, în metafizică, ontologie sau me-
todă, ci scrie din interiorul unui univers de 
discurs foarte complex, în descendenţa lui 
Maurice Merleau-Ponty şi a lui Roland 
Barthes. De la Klossowski, Foucault preia 
preocuparea pentru Acelaşi (dezvoltată în 
Istoria sexualităţii), spre deosebire de tradiţia 
creştină de privilegiere a Celuilalt. Proble-
mele nebuniei, a sexualităţii, a marginalilor 
în genere, dar şi a modificărilor episte-
mologice sunt gândite în aceşti termeni.  

Opera lui Michel Foucault se eviden-
ţiază prin surprinderea raportului herme-
neutic dintre trup şi putere, fapt abordat în 
principal în lucrarea Istoria sexualităţii. Aici 
se încearcă explicitarea formării sinelui 
plecând de la tehnicile de viaţă, nefiind 
vorba despre interdicţie, refulare sau lege: 
efortul este de a arăta nu cum a fost ţinut 
sexul la distanţă, ci cum s-a transformat 
lunga istorie care leagă în societatea noastră 
sexul şi subiectul. Foucault dezvăluie 
faptul că întreaga sa operă este o încercare 

                                                           
2 Ibid., pp. 240-241.  

de hermeneutică a subiectului (cursul 
“L’Herméneutique du sujet”, 1981-1982); 
filosoful studiază tehnicile autoformative, 
de la asceza Părinţilor Bisericii la psihana-
liză, în care “tehnologia disciplinară” se 
constituie la confluenţa dintre cunoaştere 
şi putere. Michel Foucault combate abso-
lutismul ipotezei cenzurii exercitate asupra 
sexului, evidenţiind relaţia dintre putere şi 
sexualitate în sensul unei influenţe reci-
proce şi a unei incitări controlate la 
practicile plăcerilor. Transformarea fiinţei 
umane în subiect este dublată de modifi-
carea subiectului în obiect de cunoaştere.  

Ideea indisociabilităţii cunoaşterii de 
putere o regăsim în secolul al XVII-lea la 
Francis Bacon (“knowledge is power”), la 
Descartes, iar mai târziu la Nietzsche, 
pentru ca în secolul al XX-lea să fie anali-
zată de Şcoala de la Frankfurt (Adorno şi 
Horkheimer); Foucault pare însă că se 
apropie de Nietzsche şi de Kant: concep-
tul de “pouvoir-savoir” nu este temeiul 
unei critici a ideologiei, în maniera celei 
realizate de Şcoala de la Frankfurt în 
prelungirea lui Marx, pentru care orice 
formă de cunoaştere este un instrument al 
dominaţiei. Foucault depăşeşte analiza 
tradiţională a puterii, ilustrată de gândirea 
liberală franceză; în concepţia foucaldiană, 
nu se mai pune problema opoziţiei dintre 
opinie şi putere, ci prima, ca surogat demo-
cratic al adevărului, este ea însăşi putere.  

 
Disciplina 
 
Analiza concepţiei foucaldiene despre 

raportul dintre corporalitate şi putere 
semnifică, pe de o parte, o hermeneutizare 
a istoriei ideologice (presupunând acea 
Wirkungsgeschichte gadameriană), iar pe de 
altă parte, o interpretare a interpretării, 
respectiv o dublare a comentariului 
foucaldian, din perspectiva integrării filo-
sofului francez în contextul contemporan 
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de gândire. Analiza se confruntă cu 
postulatul conform căruia vorbirea este un 
act de “traducere”, ce propulsează privi-
legiul periculos al imaginilor de a înfăţişa 
ocultând, şi poate – în cele din urmă – să 
fie substituită în ansamblul deschis al 
discursului repetitiv. După cum observa 
Foucault, numai în ipoteza unei analize a 
discursului ce scapă fatalităţii comenta-
riului (nu presupune rest, nici surplus faţă 
de ceea ce a spus, ci numai faptul istoric în 
sine) s-ar putea considera faptele discur-
sului drept segmente funcţionale, contri-
buind la constituirea istoriei sistematice a 
discursurilor.   

Foucault denunţă, în scrierile sale, 
faptul că primul discurs raţional despre 
individ a trebuit să treacă prin momentul 
morţii; condiţia anatomo-clinică (ce articu-
lează spaţiul, limbajul şi moartea) devine 
condiţia istorică a medicinei: în momentul 
când moartea s-a integrat în ordinea 
epistemologică, boala s-a putut detaşa de 
contra-natură, căpătând “corp” în “corpul 
viu” al individului. De aici decurge impor-
tanţa medicinei pentru constituirea ştiin-
ţelor umane: este una metodologică (trans-
formând individul în obiect de studiu), dar 
şi de potenţare ontologică, facilitând her-
meneutica subiectului.  

În relaţie cu corpul există atât o 
cunoaştere, o dominare a forţelor proprii 
(deosebită de capacitatea de a le învinge), 
cât şi o ştiinţă, ultima ocupându-se cu 
studiul funcţionării acestuia. Toate aceste 
trei direcţii de manipulare a contingentului 
formează tehnologia politică a corpului3. Apa-
ratele de stat şi instituţiile pun în joc o 
microfizică a puterii, ce îşi constituie validi-
tatea prin plasarea între marile mecanisme 
socio-politice (ce o generează, de altfel) şi 

                                                           
3 Cf. A supraveghea şi a pedepsi, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1997, trad. de Bogdan Ghiu, control 
ştiinţific de Marius Ioan, prefaţă de Sorin Antohi, 
p. 61. 

corpurile ca atare, cu materialitatea şi for-
ţele lor proprii.  

Dacă în Antichitate asistăm la insti-
tuirea unei economii a practicilor plăcerii, 
de-a lungul istoriei se modifică direcţio-
narea constrângerilor ducând la o “econo-
mie a puterii”; faptul este evident începând 
cu secolul al XIX-lea, prin eliminarea 
supliciului penal şi a ritualului organizat în 
vederea stigmatizării victimelor şi a mani-
festării puterii punitive.   

Corpul este implicat într-un câmp 
politic, raporturile de putere acţionând 
asupra lui şi impunându-i o integrare 
imediată. Învestirea politică a corpului – 
obligat să muncească, transformat, chinuit, 
manipulat, semnificat şi metamorfozat în 
semnificantul puterii –, este legată nu 
numai de implicarea socială şi morală, ci 
mai ales de utilitatea lui economică. Trupul 
este învestit cu raporturi de putere şi 
dominaţie tocmai în calitatea sa de forţă de 
producţie; totuşi, constituirea sa ca forţă 
de muncă nu este posibilă decât dacă este 
parte a unui sistem de aservire (chiar 
nevoia este un instrument politic orga-
nizat, manipulat şi întrebuinţat în sensul 
conservării şi sporirii puterii). Michel 
Foucault conchide: “corpul nu devine o 
forţă utilă decât dacă este în acelaşi timp 
corp productiv şi corp aservit”4.   

 
Docilizarea trupului 
 
Trupul a fost supus unei adevărate 

politici, puterea asupra vieţii dezvoltându-
se începând cu secolul al XVII-lea. Primul 
pol a fost centrat pe trupul-maşină; dre-
sarea trupului, potenţializarea aptitudinilor, 
extorcarea forţelor sale caracterizează dis-
ciplina ce ar putea fi numită anatomo-politica 
trupului uman. La mijlocul secolului al 
XVIII-lea apare o bio-politică a populaţiei, 

                                                           
4 Ibidem, p. 60.  
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centrată pe trupul-specie, pe trupul stră-
bătut de mecanica viului şi slujind drept 
suport proceselor biologice. Dacă ana-
tomo-politica s-a dezvoltat în perioada 
burgheziei, bio-politica este cu certitudine 
un element important al dezvoltării capi-
talismului; pentru prima dată în istorie, 
biologicul apare reflectat în politic, deoa-
rece omul occidental învaţă treptat ce 
presupune condiţia sa de specie vie. 
Totuşi, biologicul trece parţial în câmpul 
de intervenţie a puterii şi de control al 
cunoaşterii; în acest context, bio-politica 
semnifică domeniul calculelor explicite în 
legătură cu viaţa şi mecanismele sale, defi-
nind puterea-cunoaştere drept agent de 
transformare a vieţii umane. Prin urmare, 
omul modern este o creatură prin a cărui 
politică este pusă în discuţie viaţa sa ca 
fiinţă vie. 

Momentul istoric al apariţiei formelor 
de disciplină este acela în care ia naştere o 
artă a corpului omenesc ce nu urmăreşte 
doar perfecţionarea deprinderilor sau 
numai accentuarea aservirii acestuia, ci 
formarea unui raport care, prin interme-
diul aceluiaşi mecanism, să-l facă cu atât 
mai ascultător cu cât este mai util şi invers. 
Corpul uman este introdus într-o maşi-
nărie care îl descompune, îl analizează şi îl 
recompune apoi. Această “anatomie 
politică” este în acelaşi timp o “mecanică a 
puterii”; disciplina transformă corpurile, 
făcându-le “docile”; totodată, disciplina 
disociază puterea de corp, determinând o 
dublă perspectivă: pe de o parte, exploa-
tarea economică separă forţa de produsul 
muncii, iar pe de altă parte, constrângerea 
disciplinară stabileşte la nivelul corpului 
relaţia coercitivă dintre o aptitudine ampli-
ficată şi o dominare intensificată5.     

Disciplina produce, pornind de la 
controlul exercitat asupra corpurilor, patru 

                                                           
5 Ibidem, p. 206.  

tipuri de individualitate6 sau un tip de 
individualitate dotat cu patru caracteristici: 
o individualitate celulară (graţie jocului 
repartizării spaţiale), organică (din codifi-
carea activităţilor), genetică (cumularea 
timpului) şi combinatorie (compunerea 
forţelor). Disciplina foloseşte patru mari 
tehnici pentru a obţine acest tip de indi-
vidualitate: construieşte tablouri, prescrie 
manevre, impune exerciţii şi organizează 
tactici (ca formă supremă a practicii disci-
plinare).  

Indivizii sunt, în acelaşi timp, obiecte 
şi instrumente ale exercitării puterii. Suc-
cesul puterii disciplinare se datorează folo-
sirii de instrumente simple: controlul 
ierarhic7, sancţiunea normalizatoare şi 
combinarea acestora într-o procedură spe-
cifică – examinarea. Datorită tehnicilor de 
supraveghere, “fizica” puterii, angrenarea 
corpului se face după legile mecanicii şi ale 
opticii, fără a recurge, în principiu, la forţă 
şi violenţă: puterea pare cu atât mai puţin 
“corporală” cu cât este mai “fizică”8. 

Formele de disciplină marchează mo-
mentul în care are loc răsturnarea axei 
politice a individualizării; aceasta din urmă 
este maximă în zona unde se exercită 
suveranitatea şi în regiunile superioare ale 
puterii. Pe măsură ce puterea devine 
anonimă şi funcţională, cei asupra cărora 
se exercită tind să fie tot mai puternic 
individualizaţi (fără a se face referire la 
natura subiectului): prin forme de supra-
veghere, de respectare a normelor, prin 
                                                           
6 Ibidem, pp. 241-242.  
7 Supravegherea ierarhizată ia amploare în secolul 
al XVIII-lea, determinând puterea disciplinară să 
devină un sistem “integrat”, relaţionat din interior 
de economia şi de obiectivele dispozitivului în 
cadrul căruia se exercită. Puterea nu se transmite 
ca o proprietate, ci funcţionează ca o maşinărie, 
permiţând puterii disciplinare să fie în acelaşi timp 
absolut indiscretă (este pretutindeni şi mereu 
trează) şi absolut discretă (funcţionează în perma-
nenţă şi în mare măsură silenţios).  
8 Ibidem, pp. 257-258.  
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măsurători comparative ce au “norma” ca 
referinţă, nu prin genealogii ce stabilesc 
înaintaşii ca puncte de reper. Într-un astfel 
de sistem de disciplină, copilul este mai 
individualizat decât adultul, bolnavul mai 
mult decât omul sănătos, nebunul şi 
delincventul mai mult decât individul 
normal. 

Disciplina care se ocupă de reparti-
zarea indivizilor în spaţiu recurge la mai 
multe tehnici: delimitarea, cadrilajul (fie-
care individ la locul său şi în fiecare 
amplasament un individ), amplasarea 
funcţională (legată de necesitatea de a 
supraveghea şi de a întrerupe comuni-
caţiile periculoase) şi interşanjabilitatea 
elementelor (elementul se defineşte prin 
locul pe care îl ocupă  într-o serie). Pro-
blema care se pune este cea a organizării 
multiplului, a dotării cu un instrument cu 
ajutorul căruia multiplul să fie parcurs şi 
luat în stăpânire; pe scurt, avem a face cu 
problema impunerii unei ordini. Tactica 
disciplinară se situează pe axa ce uneşte 
singularul de multiplu şi constituie condiţia 
de bază pentru controlul şi utilizarea unui 
ansamblu de elemente distincte: funda-
mentul unei micro-fizici a unei puteri nu-
mite de Foucault “celulară”9.  

Disciplinarea corpului şi docilizarea 
acestuia se realizează şi prin controlul acti-
vităţii zilnice a indivizilor. Această constrân-
gere cuprinde mai multe etape: programul 
zilnic de activitate prin care se stabileşte un 
ritm, reglându-se ciclurile de repetiţie (fap-
tul este sesizat în colegii, ateliere şi spitale; 
promotorii importanţi au fost însă, vreme 
de multe secole, ordinele religioase); ela-
borarea temporală a actului prin care se 
defineşte un fel de schemă anatomo-
cronologică a comportamentului corporal, 
actul fiind descompus în elemente (timpul 
pare că pătrunde în corp, iar o dată cu 

                                                           
9 Ibidem, p. 219.  

acest timp – toate tipurile de control 
minuţios al puterii); corelarea corpului cu 
gestul (un corp disciplinat este suportul 
unui gest eficient); articularea corp-obiect, 
disciplina definind raporturile pe care 
corpurile trebuie să le întreţină cu obiectul 
pe care îl mânuieşte (codificarea instru-
mentală a corpului constă în descompu-
nerea gestului global în două serii paralele: 
cele care trebuie puse în joc – mână, ochi 
etc. şi elementele din care se compune 
obiectul de mânuit – ţeavă, şurub etc.; se 
ajunge la constituirea unui complex corp-
armă, corp-instrument, corp-maşină); utili-
zarea exhaustivă (corpul devine manipulat 
de autorităţi, fiind mai mult al exerciţiului 
decât al fizicii speculative). Puterea disci-
plinară are drept corespondent o indivi-
dualitate nu doar analitică şi celulară, ci şi 
naturală şi organică.  

Puterea se articulează direct pe 
timp10, îi asigură controlul şi-i garantează 
utilizarea. O macro- şi o micro-fizică a 
puterii au permis nu inventarea istoriei, ci 
integrarea unei dimensiuni temporal uni-
tare în practica dominaţiei.  

Disciplina nu mai este doar o artă 
care repartizează corpurile, extrăgând din 
acestea timp, ci trebuie să compună forţele 
în vederea obţinerii unui aparat eficace. 
Corpul individual devine un element ce 
poate fi mişcat, aşezat, pus în relaţie cu 
alte elemente, constituindu-se ca piesă a 
unei maşini multisegmentare. Din fiecare 
                                                           
10 Foucault lămureşte faptul că în epoca clasică s-
au dezvoltat noi tehnici de administrare a timpului 
existenţelor individuale, de coordonare a raportu-
rilor dintre corp, timp şi forţe. Formele de disci-
plină care descompun şi recompun activităţile 
trebuie înţelese ca aparate pentru adiţionarea şi 
capitalizarea timpului. Dispunerea în serie a activi-
tăţilor permite investirea duratei de către putere: 
posibilitatea unui control detaliat şi a unei inter-
venţii punctuale în fiecare moment al timpului, 
posibiltatea de a caracteriza, de a utiliza indivizii 
conform nivelului la care au ajuns în cadrul 
seriilor pe care le au de parcurs.  



Raluca ARSENIE-ZAMFIR 

 21 

moment al vieţii se pot extrage forţe utile; 
şcoala, spre exemplu, este un aparat de 
învăţat. Activitatea individului disciplinat 
trebuie susţinută prin ordine, a căror efi-
cienţă se bazează pe concizie şi claritate; 
corpul este astfel plasat într-o lume de 
semnale, cărora le corespunde, asemenea 
condiţionatului reflex pavlovian, un răs-
puns obligatoriu şi numai unul: tehnica 
aceasta de dresaj exclude orice tip de 
reprezentare şi orice protest.  

 
Ubicua infrapenalitate 
 
Formele de disciplină stabilesc o 

“infrapenalitate” manifestată în şcoală, 
armată – micropenalitatea este legată de 
timp (întârzieri, absenţe), de activitatea 
propriu-zisă (neglijenţă, lipsă de zel), de 
comportament (impoliteţe, nesupunere), 
de discurs (vorbărie, obrăznicie), de corp 
(poziţii “incorecte”, gesturi nepotrivite, 
murdărie), de sexualitate (lipsă de pudoare 
şi indecenţă). Fiecare subiect în parte este 
prins într-o universalitate sancţionabilă şi 
care poate, la rându-i, sancţiona.  

Prin micro-economia penalităţilor 
continue se obţine o diferenţiere care nu 
priveşte actele, ci pe indivizii înşişi, natura, 
nivelul şi valoarea lor. Disciplina măsoară 
individualităţile conform “adevărului” 
implicat de aceasta; totodată, disciplina 
normalizează, omogenizează, ierarhizează, 
dresează.  

 
Delincvenţa şi panoptismul 
 
Delincvenţa a fost utilă pentru ca 

statul modern să-şi impună o nouă 
instituţie – poliţia. Dacă în Vechiul Regim 
pedepsele erau exemplare, deoarece supli-
ciul răzbuna lezarea unei autorităţi per-
sonalizate, poliţia modernă apare în Franţa 
simultan cu intervenţia panoptismului lui 
Jeremy Bentham, care încerca să constituie 

o structură circulară din centrul căreia un 
observator ascuns îi putea supraveghea pe 
cei distribuiţi în spaţiile de pe circum-
ferinţă (închisoarea era aplicaţia perfectă a 
panoptismului). În perioada contempo-
rană asistăm la o extindere a panoptis-
mului, regăsit în instituţiile care elaborează 
o ştiinţă a “corectării” corpului: şcoala, 
cazarma, spitalul, atelierul, precum şi prin 
instituţia modernă a fiscalităţii, azilele 
psihiatrice, fişierele şi băncile de date 
privind populaţia, televiziunea cu circuit 
închis etc.11 Din studiile foucaldiene se 
observă că societatea noastră este mai 
curând benthamiană decât beccariană12. 
Deci, dacă pedeapsa este dintotdeauna, 
supravegherea apare la începutul moder-
nităţii, iar cartea foucaldiană ar fi trebuit 
intitulată Punir et surveiller13.  

Societatea modernă reacceptă o marjă 
de ilegalism şi amenajează un fel de spaţiu 
liber pentru delincvenţi; societatea reali-
zează că este mai rentabil să îi suprave-
ghezi decât să-i pedepseşti, produce şi 
menţine un mediu delincvent, pe care îl 
organizează şi îl exploatează – banii din 
prostituţie, alcool, droguri sunt recuperaţi; 
delincventul devine complicele şi ajutorul 
poliţiei, închisoarea ajungând chiar locul în 
care statul îşi recrutează slujitorii.  

Sistemul instituţional disciplinar este 
reversul negativ al democraţiei, prin care 
se impune un mecanism al alterizării expri-
mat prin “partajul penal” (despărţirea 
delincventului de societate). Judecata şi 
pedeapsa ocultează tot mai mult dimen-
siunea lor represivă, exhibând programul 

                                                           
11 Michel Foucault, Dits et écrits (II), Paris, 
Gallimard, 1994, pp. 728-729. 
12 Cesare Bonesana Beccaria şi-a formulat doc-
trina în Dei delitti e delle pene (1764), susţinând că 
pedeapsa nu trebuie să fie un act de violenţă 
împotriva unui membru al societăţii, ci trebuie să 
fie publică, imediată şi necesară, proporţională cu 
delictul şi determinată de legi.  
13  Dits et écrits (II), p. 793. 
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unei transformări interioare a vinovatului. 
Foucault denunţă “matricea confuză” a 
disciplinării şi medicalizării diferenţei în 
filantropie14. Scrierea istorică din A supra-
veghea şi a pedepsi (această “Divina Comedie a 
pedepsirii”, după expresia lui Deleuze) se 
opreşte la 1840, când cunoaşterea-putere 
îşi întemeiase deja reţeaua continuă de 
instituţii (orfelinat, institut de reeducare, 
penitenciar, azil psihiatric, spital, cartier 
muncitoresc) şi de discursuri (psihiatrie, 
roman poliţist) prin care se perpetuează 
complacerea poliţiei cu delincvenţa15.  

 
Examinarea  
 
Examenul transformă economia vizi-

bilităţii în exercitarea puterii; puterea disci-
plinară se manifestă invizibil, impunându-
le celor pe care îi supune un principiu de 
vizibilitate obligatorie. Subiecţii sunt cei ce 
trebuie văzuţi, dar prin tehnica examenului 
puterea îi captează într-un mecanism de 
obiectivare.  

Examenul deschide două posibilităţi 
aflate în corelaţie: pe de o parte, consti-
tuirea individului ca obiect descriptibil-
analizabil (fără a fi redus la trăsături speci-
fice, ca la naturalişti); pe de altă parte, 
constituirea unui sistem comparativ care să 
permită măsurarea unor fenomene glo-
bale, descrierea de grupuri, analizarea 
de fapte colective, estimarea diferenţelor 
dintre indivizi, distribuirea lor într-o “po-
pulaţie”; acesta face din fiecare individ în 
parte un “caz” ce se constituie într-un 
obiect al cunoaşterii şi suport al puterii.  

 
Semiotica puterii punitive 
 
Arta de a pedepsi este corelată cu arta 

reprezentării, faptul înscriindu-se într-o 
adevărată „mecanică naturală”. Pedeapsa 
                                                           
14 Ibidem, pp. 759-760. 
15 Ibidem, pp. 746-748. 

trebuie să îndeplinească mai multe con-
diţii: să fie cât mai puţin arbitrară cu pu-
tinţă; reprezentarea pedepsei şi a dezavan-
tajelor acesteia să fie mai vie decât 
reprezentarea infracţiunii cu plăcerile pe 
care le procură; pedeapsa trebuie să 
transforme, să stabilească semne şi să 
amenajeze obstacole, astfel încât toate 
constrângerile pe care pedeapsa le impune 
condamnatului să nu devină simple supli-
cii; pentru condamnat, pedeapsa este o 
mecanică a semnelor, a avantajelor şi a 
duratei, dar semnele-obstacol trebuie să-i 
privească pe toţi indivizii ca potenţiali 
vinovaţi; în pedepsire, suportul exemplului 
îl constituie lecţia, discursul, semnul desci-
frabil, punerea în scenă şi dispunerea sub 
formă de tablou a moralităţii publice; în 
societatea modernă, discursul devine vehi-
culul legii, principiul constant al recodifi-
cării universale. 

În A supraveghea şi a pedepsi16, Michel 
Foucault inventariază “regulile” de bază pe 
care se sprijină semiotehnica cu care se 
încearcă înarmarea puterii punitive: regula 
cantităţii minimale (o crimă e comisă pentru 
că aduce avantaje), a identităţii suficiente (cor-
pul este eliminat ca subiect al pedepsei, dar 
nu neapărat şi ca element de spectacol şi 
de reglementare exemplară), a efectelor 
laterale (pedeapsa trebuie să aibă efectele 
cele mai profunde asupra tuturor celorlalţi 
care nu au comis infracţiunea), a deplinei 
certitudini (pentru fiecare crimă să fie aso-
ciată o pedeapsă determinată), precum şi 
regulile adevărului comun (până la demon-
strarea culpabilităţii, individul trebuie con-
siderat nevinovat, iar omul legii nu mai 
poate fi stăpânul propriului său adevăr) şi a 
specificării optimale (impune necesitatea indi-
vidualizării pedepselor). Prin transfer, aceste 
“reguli” există in nuce în orice tratat de 
morală, în orice ghid comportamental, în 

                                                           
16  A supraveghea şi a pedepsi, ed. cit., pp. 148-157.  
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genere – în orice tehnică de manipulare 
ideologică, desfăşurată pe tiparul prezen-
tării normei, a posibilelor denaturări ale 
acesteia, a desubiectivizării indivizilor “de-
viaţi” prin expunerea consecinţelor nefaste 
ale atitudinii proprii (inclusiv prin spe-
cificitatea stigmatului, conform situaţiei 
social-individuale) şi prin ridicarea la rang 
de exemplu negativ pentru comunitate. 
Există, prin urmare, o relaţie între cod 
şi subiectivizare, ce fundează exercitarea 
propriu-zisă a puterii, modulată după indi-
vidul culpabil, act şi impact social, dar în 
acelaşi timp însoţită de obiectualizarea 
vinei şi a stigmatului, prin exemplaritatea 
lor.    

Faptul că vina şi pedeapsa comunică 
între ele şi sunt intim legate în exercitarea 
economică a puterii punitive nu era con-
secinţa vreunei legi a talionului admise 
tacit, ci efectul mecanicii puterii care se 
manifestă nemijlocit asupra corpurilor, 
determinând prin exaltările fizice însăşi 
consolidarea puterii.  

Raportul dintre adevăr şi putere se 
inserează în interiorul tuturor mecanis-
melor punitive; relaţia dintre ele trebuie să 
fie una de consecuţie legitimă, în sensul că 
puterea care sancţionează trebuie adaptată 
şi adecvată (calitativ şi cantitativ) faptului 
pedepsit; ordonând constituirea adevărului 
social, puterea i se va conforma din pers-
pectiva punitivităţii, pentru a nu se face 
vinovată, la rându-i, de injusteţe corectivă. 
Se explică astfel reglementarea antică a 
pedepselor pentru excesul homosexu-
alităţii, cu atât mai mult pentru prostituţia 
masculină (excluderea de la drepturile 
cetăţeneşti succeda dezicerii de la calitatea 
asumată de stăpân şi de înţelept a băr-
batului). 

Proporţia dintre pedeapsă şi calitatea 
plăcerii deviate este determinată de 
influenţa pe care o are asupra ordinii 
sociale violarea pactului comunitar; astfel, 

pedeapsa devine “o artă a efectelor”17, 
interesând consecinţa de durată a regle-
mentării punitive a unui anumit tip com-
portamental. 

 
Raportul dintre putere  
şi sexualitate 
 
Deziderabilitate şi dispreţ 
 
Deziderabilitatea sexului provine din 

aceea că suntem supuşi mecanismelor de 
putere ale sexualităţii. Trebuie amintite 
numeroasele intervenţii ale creştinismului 
străvechi prin care a încercat să-l facă pe 
om să “urască” trupul; dovadă în acest 
sens stă şi doctrina bogomilistă, conform 
căreia corpul provine de la “cel rău”. 
Demne de invocat sunt şi atitudini mai 
vechi, de exemplu ideea antică prin care se 
afirma că trupul este mormântul sufle-
tului. Totuşi, nu sunt de ignorat nici 
modalităţile prin care de câteva secole 
încoace suntem determinaţi să iubim 
sexul; suntem obligaţi de condiţia noastră 
de indivizi raţionali să descifrăm taina 
sexului, să extragem din el adevărul, căci 
am fost acuzaţi că l-am ignorat prea multă 
vreme. Tocmai datorită complexităţii 
acţiunii dispozitivului de sexualitate asupra 
noastră, obligându-ne să dorim sexul ca 
să-i desluşim taina, pentru a ne afirma 
integritatea de fiinţe raţionale, Michel 
Foucault spunea că ironia acestui dispo-
zitiv este că “ne lasă să credem că în joc 
este eliberarea noastră”18.  

 
Control şi plăcere 
 
Toate practicile plăcerii ilicite trebuie 

controlate şi recodificate; un prim pas al 

                                                           
17 Ibidem, p. 147.  
18 Istoria sexualităţii, Editura de Vest, Timişoara, 
1995, traducere de Beatrice Stanciu şi Alexandru 
Onetes, p. 119.  
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acestor reglementări îl reprezintă definirea 
limpede şi clară a plăcerilor “bolnăvi-
cioase” şi a consecinţelor nefaste ale 
acestora. Clandestinitatea practicilor se 
disociază, în timp, de ambiguitatea dreptu-
rilor civice; toleranţa garantează în socie-
tatea contemporană ambiguizarea moral-
individuală. Se renunţă la vechea economie 
a puterii punitive, însoţită de o concentrare 
a puterii corelative unei inerţii de fapt 
(invertirea sexualităţii) şi unei inevitabile 
derogări de la anterioarele precepte morale.  

În acest context, se afirmă necesitatea 
definirii unei strategii şi a unor tehnici 
punitive noi în care o economie a plăce-
rilor şi a consecvenţei acestora să înlo-
cuiască actuala economie a excesului şi a 
risipei corporale. Dreptul de manifestare 
individuală a sexualităţii ar trebui controlat 
şi deplasat spre apărarea integrităţii sociale. 

 
Funcţiile puterii asupra  
sexualităţii 
 
Funcţia complexă a puterii asupra 

sexualităţii poate fi evidenţiată prin patru 
operaţii19: 

1. Prohibirea alianţelor consanguine, a 
incestului este înlocuită cu atenţia asupra 
“obiceiurilor solitare” ale copiilor; ultimele 
sunt menţinute la limita dintre vizibil şi 
invizibil: puterea se extinde, aparent cons-
truind un mecanism de baraj, dar i se oferă 
copilului numeroase linii de penetraţie. 

2. Încorporarea perversiunilor într-o 
nouă clasificare în specii a indivizilor; 
homosexualitatea s-a “născut” prin arti-
colul lui Westphal, în 1870, apărând ca o 
figură a sexualităţii atunci când a fost 
deturnată dinspre sodomie spre un soi de 
androginie internă, un hermafrodism 
sufletesc. Puterea intenţionează să suprime 
ansamblul disparat al “noilor specii” prin 

                                                           
19 Ibidem, p. 34.  

acordarea unei realităţi analitice, vizibile şi 
permanente. Astfel, prin diseminare acestea 
trebuie presărate în real şi încorporate 
individului. 

3. Prezenţele constante în ansamblul 
sexualităţii. Medicalizarea insolitului sexu-
lui este şi efect, şi instrument în fundarea 
prezenţelor constante care intensifică 
puterea. Se produce totodată o sexualizare 
a puterii şi un beneficiu de plăcere; practic, 
i se dă un avânt puterii, prin simplul fapt 
că se manifestă, se exercită; intensitatea 
mărturisirii stimulează curiozitatea chestio-
narului, iar plăcerea astfel descoperită se 
revarsă peste puterea ce o împresoară; se 
ajunge la crearea de “spirale fără sfârşit ale 
puterii şi ale plăcerii”20.  

4. Dispozitivele de saturaţie sexuală; 
acestea sunt reprezentate de ansamblul 
practicilor moderne care evidenţiază o so-
cietate perversă în mod direct, realmente, 
nu doar ca reacţie contra puritanismului.  

În acest context, se cere lămurită 
relaţionarea “electivă” dintre raportul cu 
sine şi sexualitate; răspunsul cel mai 
adecvat l-a formulat Deleuze: „de même 
que les rapports de pouvoir ne s’affirment 
qu’en s’effectuant, le rapport à soi, qui les 
ploie, ne s’établit qu’en s’effectuant. Et 
c’est dans la séxualite qu’il s’établit ou 
s’effectue”21. 

 
Reprimarea şi logica cenzurii 
 
Istoria ultimelor secole nu evidenţiază 

jocul unei puteri în esenţă represive; ideea 
că sexul nu a fost “reprimat” de către occi-
dentalitatea raţionalistă nu este o iniţiativă 
foucaldiană, ci apare mult mai devreme, o 
dată cu psihanaliza. Importanţa travaliului 
lui Foucault este însă aceea de a fi surprins 
numeroasele relaţii ce se stabilesc între sex 
                                                           
20 Ibidem, p. 37.  
21 Gilles Deleuze, Foucault, Les Editions de Minuit, 
Collection “Critique”, Paris, 1986, p. 109.  
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şi putere. Relaţia negativă vizează faptul că 
între putere şi sex există un raport de 
excludere, obstrucţie sau mascare, puterea 
fiind cea care diseminează, introduce 
discontinuităţi, determinând sexul să apară 
ca o absenţă. Instanţa regulii stabileşte ca 
sexul să asculte de imperativele enunţate 
de putere; aceasta din urmă impune 
sexului o anumită ordine, constituindu-se 
într-un criteriu de inteligibilitate prin care 
sexul este interpretat în raport cu legea, 
deci cu puterea. De altfel, Michel Foucault 
evidenţiază că înstăpânirea puterii asupra 
sexului se realizează prin limbaj, printr-un 
act discursiv care creează, prin faptul 
însuşi că se rosteşte, o stare de drept.  

Ciclul interdicţiei postulează că puterea 
constrânge prin interdicţie. Logica cenzurii 
se constituie din trei forme de îngrădire: 
afirmaţia că nu este îngăduit, împiedicarea 
de a fi spus şi negarea existenţei22. Despre 
ceea ce este interzis nu trebuie vorbit decât 
după o prealabilă anulare din real; dar ceea 
ce este inexistent nu are drept de mani-
festare, nici măcar în planul vorbirii (se 
inversează astfel demonstraţia de instaurare 
a manifestării prin argument ontologic). 
Logica cenzurii este o logică paradoxală a 
unei legi ce se enunţă ca injoncţiune de 
nemanifestare, de tăcere ocultatorie. Un alt 
aspect al relaţionării sexului cu puterea este 
unitatea dispozitivului; această unitate scoate 
în relief  faptul că puterea se manifestă la 
fel la toate nivelurile, formele sale redu-
cându-se la o formă juridică; tocmai de 
aceea ar fi justificată întemeierea unei 
istorii juridico-politice a sexualităţii. 

Corpul, imaginaţia, suferinţa, sufletul 
care se cer respectate prin instituirea eco-
nomiei plăcerilor nu sunt ale fiinţei indi-
viduale (ce trebuie corijată), ci ale oame-
nilor ce subscriu contextului social. Totuşi, 
ceea ce trebuie calculat şi menajat sunt 

                                                           
22 M. Foucault, Istoria sexualităţii, ed. cit., pp. 16-41.  

efectele inverse ale cenzurii, ale economiei 
plăcerilor asupra societăţii care judecă şi 
asupra puterii pe care aceasta pretinde că o 
exercită. 

 
Discursul controlat: spovedania 
 
Reprimarea începută în secolul al 

XVII-lea echivalează la suprafaţă cu con-
trolul exercitat asupra sexului la nivelul 
limbajului. Imperiul dihotomiilor hegeliene 
pare a impune co-existenţa contradicţiei: 
în ciuda tăcerii impuse, se declanşează o 
adevărată explozie discursivă cu privire la 
sexualitate; această efervescenţă discursivă 
s-a produs prin efect invers, adică printr-o 
punere în valoare a vorbirii necuviincioase. 
Prin urmare, reprimarea sexului este con-
trabalansată de incitarea instituţională de a 
vorbi despre el. 

 Puterea învesteşte corpul într-o mă-
sură atât de mare, încât adevărul se poate 
“produce” în absenţa “acuzatului”, dar 
singura modalitate prin care adevărul îşi 
exercită întreaga putere este ca individul 
să-şi mărturisească în totalitate faptele; este 
vorba despre ritualul creştin al spove-
daniei, ce asigură religiei posibilitatea de 
control şi de reglementare a comporta-
mentului atât corporal, cât şi spiritual. De 
altfel, în spaţiul catolic, mărturisirea se 
integra în procedura inchiziţională. Mono-
polul asupra trupului se impune nu numai 
în direcţia controlului sexualităţii, ci şi prin 
instituirea pedepsei penitenciare, în cadrul 
căreia tortura funcţionează ca supliciu în 
vederea obţinerii adevărului, fiind un joc 
judiciar strict. Corpul interogat şi măr-
turisit constituie punctul de aplicare a 
pedepsei şi locul de confirmare a ade-
vărului. Suferinţa calculată a canonului 
religios sau a torturii penitenciare23 este 
                                                           
23 Alăturarea pedepselor instituite prin închisoare 
şi a canoanelor stabilite în urma spovedaniei este 
posibilă in extremis (deşi sunt două aspecte diferite) 
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măsură de pedepsire şi de reglementare, 
dar şi un act de instrucţie. 

Înainte de reprimare, la spovedanie, 
se considerau necesare detalii privind 
poziţia, gesturile partenerilor, exemple în 
acest sens fiind practicile unui Sanchez sau 
Tamburini, citate în opera foucaldiană; 
începând cu secolul al XVII-lea se 
voalează întrebările. Se preferă discreţia în 
legătură cu neprihănirea ce pătează, ce 
murdăreşte (discreţia a fost adoptată la 
sugestia lui Alphonse de Liguori). Discur-
sul obligatoriu şi atent din timpul spove-
daniei este cel care realizează îmbinarea 
sufletului cu trupul, fapt ce justifică 
raportul hermeneutic dintre sexualitate şi 
putere, incluzând relaţionarea cu forme de 
savoir, respectiv cuvântul scris şi cel rostit. 
Ulterior însă, biserica îşi “retrage” insis-
tenţele privind sexualitatea conjugală; în 
schimb, medicina inventează o întreagă 
patologie mentală, funcţională şi organică 
pentru a discuta despre sex. 

 
Deviantul 
 
Ispita puterii se manifestă nu numai 

în stabilirea unui cod social specific, dar şi 
prin controlul iminent exprimat asupra 
“devianţilor”. Deşi laxitatea economiei 
plăcerilor este din ce în ce mai amplă, 
tehnicile ce urmăresc dinamica corespun-
zătoare denotării codului se structurează în 
jurul considerării deviantului ca duşman 
public, al tuturor. Acesta cade în afara 
pactului social, se descalifică din ipostaza 
de cetăţean24. 

                                                                       
ca modalităţi de exercitare a puterii de control şi 
supraveghere. Închisoarea sau sexualitatea contro-
lată se regăsesc analogic în menţinerea şi recu-
noaşterea funcţionării relaţiilor de putere.  
24 În lucrarea Trei eseuri privind teoria sexualităţii 
(Editura Măiastra, 1991, traducere Nicolae Anghel), 
Sigmund Freud pleacă de la deviaţiile instinctului 
sexual relative la obiectul şi scopurile sale, punând 
problema deviaţiilor ca dispoziţii înnăscute sau 

Dacă în Antichitatea greacă bărbatul 
ce practica prostituţia pasivă îşi pierdea 
drepturile civice, dacă creştinătatea pedep-
sea adulterul prin lapidare, iar în timpurile 
mai recente desfrânării recunoscute îi 
succedau smulgerea unghiilor şi tăierea 
părului în public, astăzi s-a reglementat 
fastul supliciar pentru combaterea dinami-
cilor trupeşti deviat-excesive prin încarce-
rare sau prin muncă în folosul comunităţii.  

Deviantul depinde de obiectivarea 
ştiinţifică şi de “tratamentul” subsecvent; 
totodată, controlul asupra consecinţelor 
puterii punitive impune prescrierea de tac-
tici de intervenţie asupra tuturor devian-
ţilor posibili, prin punerea în circulaţie a 
unor serii de reprezentări şi de semne, dar 
şi prin instituirea unui cadru de adevăr şi 
certitudine. Se observă astfel că raportul 
de putere care subîntinde activitatea puni-
tivă este dublat, datorită mecanismelor 
judiciare, de o relaţie de obiect25, ce include 
atât practica intimă aberantă, cât şi 
                                                                       
dobândite. Având în vedere dispoziţia spre per-
versiune, Freud admite că aceasta este o dispoziţie 
generală, originară a instinctului sexual, care nu 
devine normal decât din cauza modificărilor 
organice şi a inhibiţiilor psihice survenite în cursul 
dezvoltării sale. Perversiunile se pot prezenta fie 
ca rezultat al unei refulări, fie ca efectul unei 
disocieri în cursul dezvoltării normale; pornind de 
la aceste două concepţii, autorul se vede în mod 
egal îndreptăţit să considere că tendinţa sexuală a 
adulţilor se formează prin integrarea multiplelor 
mişcări şi puseuri ale vieţii infantile. În concepţia 
lui Freud, există mai mulţi factori care pot deter-
mina tulburările în dezvoltarea normală: constitu-
ţia şi ereditatea, refularea (din cauze interioare, 
uneori înainte de pubertate, se operează transfor-
mări ca urmare a refulării; nevroza s-ar substitui 
perversiunii, fără ca vechile tendinţe să dispară), 
sublimarea, precocitatea, perseverenţa, fixaţia, pre-
cum şi cauze ocazionale; deşi o bună parte a 
deviaţiilor sexuale ale adultului se datorează 
impresiilor din timpul copilăriei aşa-zis asexuale, 
concluzia lui Freud este că nu ne putem forma, 
din aprecieri sumare izolate, o teorie capabilă să 
explice suficient caracterele normale şi patologice 
ale sexualităţii.  
25 A supraveghea şi a pedepsi, p. 157.  
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deviantul ce trebuie interpretat după 
criterii specifice; trebuie precizat însă că 
relaţia de obiect, adică obiectualizarea vinei 
şi stigmatizatului, ia naştere de la nivelul 
tacticilor puterii şi al direcţionării exerci-
tării acesteia. 

 
Păcatul şi pedeapsa 
 
De-a lungul timpului, se remarcă o 

coordonare a manipulării trupului cu ideea 
pedepsirii lui în cazul nerespectării nor-
melor morale, civice şi religioase de stăpâ-
nire a sinelui; este vorba aici şi despre 
instituirea pedepselor corporale nu numai 
pentru săvârşirea păcatelor intime, în speţă 
confesate preotului, ci şi pentru delicte 
de tot felul, revelatoare fiind scrierea lui 
Foucault A supraveghea şi a pedepsi.  

Problema pedepsei se relaţionează cu 
o hermeneutică a subiectului – actor al 
păcatului. Metodele punitive reprezintă 
tehnici dotate cu propria lor specificitate, 
ivite dintr-o matrice comună, printr-un 
proces de constituire “epistemologico-
juridică”, ce determină situarea tehnologiei 
puterii la originea atât a umanizării pena-
lităţii, cât şi a cunoaşterii omului. Faptul 
cel mai important este că trupul însuşi este 
învestit de raporturile de putere. În consecinţă, 
schiţarea tehnologiei etice şi politice a corpului 
permite decodarea unei istorii comune a 
raporturilor de putere şi a relaţiilor obiect-subiect. 

 Până în secolul al XVIII-lea, peni-
tenţa se aplica subiectului individual, ridi-
cat la rangul de exemplu pentru comu-
nitate, în vederea înfricoşării acesteia şi 
transmiterii mesajului unei autorităţi 
incontestabile şi imbatabile; trupul era 
obiect al spectacolului punitiv, individul 
era subiect – exemplu pe de o parte al 
greşelii particulare şi personale, iar pe de 
altă parte al puterii ce se exersa la exterior 
pentru domolirea interiorului (interpretat 
ca aspect intrinsec uman, dar şi drept 

componentă socială). La începutul seco-
lului al XIX-lea, sobrietatea punitivă era 
deja instalată, presupunându-se că legea se 
aplică nu atât unui corp real, susceptibil de 
durere, cât unui subiect juridic, ce ar 
deţine, printre drepturile sale, şi pe acela 
de a exista. De la economia plăcerilor, 
integrabilă într-o ordine ontologică şi etică, 
se translează problema la o economie a 
drepturilor cetăţeneşti suspendate, de fac-
tură preponderent politică. Se observă o 
coerenţă evolutivă până la limita absur-
dului: morala se transformă în corijare, 
imperativul în categoric, pedeapsa în 
“utopie a pudorii judiciare”26, deoarece 
delincvenţilor  condamnaţi la pedeapsa 
finală li se va lua viaţa fără a permite răului 
să se simtă, injectându-li-se tranchilizante. 
Transfigurarea opiniilor despre păcat şi 
pedeapsă impune consecinţe durabile mai 
curând asupra vieţii înseşi decât asupra 
trupului; vechea morală se caracteriza prin 
modelarea exemplară a corpului, în timp ce 
noua orientare a actului punitiv semnifică 
reducerea suferinţelor atroce la pedeapsa 
capitală strictă.  

Legătura profundă dintre trup şi 
suflet, invocată în timp prin stăpânirea 
unuia cu efect curativ asupra celuilalt, se 
oglindeşte şi în practica juridică. Datorită 
slăbirii monopolului asupra trupului, pute-
rea exersabilă se redistribuie asupra sufle-
tului. La tribunal, sufletul criminalului este 
invocat nu numai pentru a explica infrac-
ţiunea comisă, dar şi pentru a putea fi 
judecat în acelaşi timp cu crima, fiind luat 
în custodie pe timpul aplicării pedepsei27.  

Pedeapsa ce limitează fascinaţia schin-
giuirii corpului la stricteţea efectului final 
presupune modelarea individului într-un 

                                                           
26 Ibidem, p. 43.  
27 Expertiza psihiatrică, antropologia penală şi 
criminologia par a fi mijloace de exercitare (şi 
lărgire) a puterii nu doar asupra infracţiunilor, ci şi 
asupra indivizilor.  
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subiect controlat nu doar de afirmaţia de 
vinovăţie, ci şi un complex ştiinţifico-
juridic. Judecata însăşi include necesitatea 
stabilirii adevărului şi autorului unei crime. 
Noua manipulare a trupului corespunde 
unui nou regim al adevărului, în practica 
puterii punitive implementându-se un 
domeniu de cunoaştere, precum şi tehnici 
şi discursuri “ştiinţifice”. De aceea consi-
deră Foucault că o genealogie a actului 
complex ştiinţifico-judiciar pe care se spri-
jină puterea include o istorie corelativă a 
sufletului modern şi a unei noi puteri de a 
judeca.  

Sufletul nu este un efect ideologic, ci 
o realitate corelativă trupului (concepţia e 
similară doctrinei creştinismului, privitoare 
la cele două naturi ale lui Iisus), fiind în 
permanenţă produs în jurul, la suprafaţa şi 
în interiorul corpului prin funcţionarea 
unei puteri care se exercită într-un context 
dat; cazul cel mai elocvent este al celor 
supravegheaţi, în curs de formare – 
şcolarii, al nebunilor, condamnaţilor, colo-
nizaţilor, aflaţi sub semnul unui control 
strict şi neîntrerupt. Acest suflet real, dar 
necorporal, nu este o substanţă, ci ele-
mentul în care se proiectează efectele unui 
anumit tip de putere şi referinţa unei 
cunoaşteri. În reflecţia metafizică asupra 
legăturii dintre corporalitate şi putere 
(subînţelegând şi rentabilitatea trupului şi 
cunoaşterea aferentă), conceptul de suflet 
se deosebeşte de ideologia teologic creş-
tină, fiind în principal produsul proce-
durilor de constrângere, supraveghere şi 
pedepsire.   

Puterea învesteşte trupul, dar sufletul, 
în ipostaza de corelativ, este un element al 
dominaţiei pe care puterea o exercită 
asupra corpului; sufletul este, în acelaşi 
timp, efect şi instrument al unei tehnologii 
şi anatomii politice, păstrându-şi, dintr-o 
perspectivă sofistic-modernă, caracterul de 
închisoare a trupului.     

În epoca actuală, de reedificare a lui 
homo oeconomicus, pedeapsa nu are sens 
decât prin raportare la o ameliorare posi-
bilă şi la o utilizare economică a deviaţilor 
readuşi pe calea cea bună. Izolarea28 ar 
putea constitui un impact major asupra 
individului deviant, care poate opera o 
întoarcere spre sine însuşi şi o redesco-
perire în adâncul propriei conştiinţe a 
“vocii binelui”; chiar şi munca este un 
exerciţiu de convertire şi de învăţare. 

Îndreptarea individuală trebuie să asi-
gure procesul de recalificare a individului 
ca subiect de drept, prin întărirea siste-
melor de semne şi a reprezentărilor pe 
care acestea le pun în circulaţie. Corpul şi 
sufletul, ca principii ale comportamentului, 
formează elementul propus acum inter-
venţiei punitive; avem de a face, în fapt, cu 
o manipulare calculată a individului. 

                                                           
28 Celula, în ipostaza de tehnică a monahismului 
creştin, devine în societatea protestantă instru-
mentul graţie căruia se poate reconstitui atât homo 
oeconomicus, cât şi conştiinţa religioasă. Închisoarea 
reprezintă un spaţiu între două lumi. 
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Susan Bordo and the Question of Power.  
A Feminist Interpretation  
of Michel Foucault 
 

Susan Bordo şi problema puterii.  
O interpretare feministă a lui Michel Foucault 

(Rezumat) 

Lucrarea de faţă îşi propune să examineze maniera în care teoreticiana 
feministă Susan Bordo preia opera lui Michel Foucault pentru a explica 
fenomene istorice şi socio-culturale de gen, precum bolile de nutriţie ori 
idealul puternic mediatizat al siluetei feminine. Folosind distincţia dintre 
uz şi interpretare propusă de Umberto Eco, argumentăm că Bordo 
produce o interpretare a lui Foucault. Arătăm că, astfel, ea reuşeşte să 
arunce o lumină nouă asupra modului în care acesta din urmă 
conceptualizează puterea şi să îl pună la lucru în contextul realităţilor 
contemporane. 

 
 

Michel Foucault’s work has proved 
extremely fruitful for gender analyses of  
women’s condition in patriarchal societies. 
Feminist theorists have used it in a variety 
of  ways,1 while at the same time expres-
sing serious doubts with respect to a pos-
sible marriage between his conceptuali-
zation of  power and their own projects.2 
Within this larger context of  feminist 
appropriations of  Foucault’s work, we are 
interested in exploring the manner in 
which Susan Bordo takes it over, for the 
                                                           
1 See, for example, the work of Jana Sawicki, 
Disciplining Foucault: Feminism, Power, and the Body 
(New York: Routledge, c1991); Chris Weedon, 
Feminist Practice and Poststructuralist Theory (Oxford: 
Blackwell Publishers, 1997 c1987). 
2 Nancy Hartsock, for instance, argues that 
feminists should not appropriate Foucault’s work 
in „Foucault on Power: A Theory for Women?” 
in Linda Nicholson, ed., Feminism/Postmodernism 
(New York: Routledge, 1990). 

purpose of  explaining historical and 
socio-cultural gendered phenomena, such 
as women’s eating disorders or the widely 
publicized contemporary ideal of  slender-
ness. We employ the distinction between 
use and interpretation drawn by Umberto 
Eco to show what precisely Bordo is 
doing when she invokes the Foucauldian 
explanatory framework. We contend that 
she undertakes the task of  interpreting 
Foucault, which makes her writings inte-
resting, because in so doing she manages 
to shed new light on his conceptualization 
of  power, and to put it to work in the 
context of  present-day realities.   
Our argument will unfold as follows: in 
the first part of  the paper, we briefly 
discuss Eco’s theory of  interpretation; 
subsequently, we show how Bordo incor-
porates the three intentiones which – in 
Eco’s view – constitute the necessary and 
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sufficient conditions of  interpretation; and 
finally we start from our thesis that Bordo 
produces an interpretation of  Foucault’s 
work on power, in an attempt to defend 
her against certain critiques that may be – 
or have already been – leveled at her 
analyses of  women’s eating disorders and 
the contemporary slim body ideal. 
 
I. Umberto Eco’s theory  
    of  interpretation 
 
In what follows, we intend to briefly 
outline Umberto Eco’s conceptualization 
of  textual interpretation as distinct from 
mere use, which he lays out in The Limits 
of  Interpretation,3 as well as in a series of  
lectures gathered under the title Interpre-
tation and Overinterpretation.4 Eco takes issue 
with what he qualifies as radical reader-
oriented interpretive theories, among which 
mention ought to be made of  the 
deconstructionist trend in American criti-
cism initiated by Jacques Derrida, and 
subsequently continued by such academics 
as Paul de Man and J. Hillis Miller. 
According to him, these accounts tend to 
authorize the reader to generate a cease-
less stream of  interpretations without 
introducing any criteria that would distin-
guish valid interpretations from non-valid 
interpretations, and that – in his view – is 
a problematic stance; hence, he sets out to 
counteract the tendency to focus solely on 
the position of  the reader in the process 
of  producing meanings out of  texts, 
without falling into the opposite trap of  
advancing the intention of  the author as 
                                                           
3 See especially Chapter 3 „Intentio Lectoris: The 
State of the Art” in Umberto Eco, The Limits of 
Interpretation (Bloomington and Indianapolis: Indiana 
University Press, 1990). 
4 See the introduction and the first three chapters 
in Umberto Eco (with Richard Rorty, Jonathan 
Culler, and Christine Brooke-Rose), Interpretation and 
Overinterpretation, ed. Stefan Collini (Cambridge, UK; 
New York, USA; Melbourne, Australia: Cambridge 
University Press, 1992). 

the basis upon which the only adequate 
interpretation ought to be built. Nor does 
he want to revert to a kind of  formalist 
criticism that would only look at the text 
as a self-sufficient entity to be analyzed in 
and for itself. Rather, in the two works 
mentioned above Eco argues that all the 
three intentiones (intentio auctoris, intentio 
operis, and intentio lectoris) are required if  
one is to produce a genuine textual inter-
pretation.  
His “doctrine” can also be detected in 
Hans-Georg Gadamer’s account of  
understanding, with the difference that the 
latter construes the intentio operis as com-
prising those effects a work has produced 
throughout history.5 We propose to 
explore Bordo’s reading of  Foucault in 
light of  Eco’s theory of  interpretation, as 
reconsidered from a Gadamerian perspec-
tive.  
 
II. Susan Bordo’s interpretation  
      of  Foucault 
 
Susan Bordo undertakes the task of  
interpreting – rather than using – 
Foucault’s work on power, since she 
considers all the three intentiones outlined 
by Eco, even though that might not be 
immediately obvious at a first reading of  
her writings. We hope we will manage to 
substantiate our claim in the following 
three subsections of  this paper.  
 
II.1. Intentio auctoris 
 
In her analyses of  the homogenizing and 
normalizing contemporary representations 
of  the slender female body, as well as of  

                                                           
5 See subchapter „The Elevation of the Historicity 
of Understanding to the Status of a Hermeneutic 
Principle,” in Hans-Georg Gadamer, Truth and 
Method, translation revised by Joel Weinsheimer 
and Donald G. Marshall (London: Sheed and 
Ward, first published 1975, second revised edition 
1989), 265-307. 
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the eating disorders which mostly affect 
women, Bordo does not distort Foucault’s 
views as far as the conceptualization of  
power is concerned. On the contrary, she 
pays close attention to the clarifications he 
provides in numerous lectures and inter-
views, which is a good way of  identifying 
the explicit intention of  an author. In 
what follows, we will outline the main 
features of  power as described by 
Foucault, for the purpose of  shedding 
light upon the way in which they are 
faithfully taken over by Susan Bordo. 

a) First of  all, Foucault understands 
modern power not as something possessed 
by a monarch or an autocratic group that 
would exert it upon the subordinate in a 
totalitarian way, but rather as a network of  
multiple relations of  force working toward 
the accomplishment of  desired effects by 
enacting various strategies in the ceaseless 
struggles and confrontations which pervade 
the texture of  social life. Along these lines, 
Foucault asserts on several occasions6 his 
desire to abandon the privileging of  the 
sovereign conception of  power described 
above, which – in his view – is completely 
inadequate and lacks explanatory force in 
the context of  contemporary societies; 
instead, he wants to make it clear that 
power is more complicated and dispersed, 
so much so that there are relations of  
power “between every point of  a social 
body, between a man and a woman, 
between the members of  a family, 
between a master and his pupil, between 
every one who knows and every one who 
                                                           
6 See, for instance, „The History of Sexuality,” in 
Michel Foucault, Power/Knowledge. Selected Interviews 
and Other Writings 1972-1977, ed. Colin Gordon, 
trans. Colin Gordon, Leo Marshall, John Mepham, 
and Kate Soper (New York: Pantheon Book, 
1980), 187-189; „The Eye of Power,” in Michel 
Foucault, Foucault Live (Collected Interviews, 1961-
1984), ed. Sylvère Lotringer, trans. Lysa Hochroth 
and John Johnston (New York: Semiotext(e), 
1989), 232-240. 

does not,” and these cannot be reduced to 
the power exerted upon individuals by a 
ruler, the State, or any hegemonic group. 
Rather, they constitute the “concrete, 
changing soil in which the sovereign’s 
power is grounded, the conditions which 
make it possible for it to function.”7 
Thus, Foucault claims that there is no 
outside of  power, and we are all caught up 
in this great mechanism which functions 
on its own without being controlled by 
anyone in particular. However, he does 
not maintain that individuals or social 
groups are equally positioned within the 
network of  relations of  force: 
Obviously everyone in this machine 
occupies a different position; some are 
more important than others and enable 
those who occupy them to produce effects 
of  supremacy, insuring a class domination 
to the extent that they dissociate political 
power from individual power.8 
In her work on the contemporary ideal of  
slenderness and women’s eating disorders, 
Susan Bordo makes room for Foucault’s 
authorial intention, by explicitly acknow-
ledging her indebtedness to him with 
respect to the reconceptualization of  
power in the sense we have attempted to 
describe so far.9 
b) Secondly, Foucault sees power as 
mostly productive, rather than repressive, 
since it creates knowledge, cultural prac-
tices, new industries and technologies, as 
well as various kinds of  pleasure. Accor-
                                                           
7 Michel Foucault, „The History of Sexuality,” 
187. 
8 Michel Foucault, „The Eye of Power,” 234. 
9 See the Introduction, as well „The Body and the 
Reproduction of Femininity,” in Susan Bordo, 
Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the 
Body (Berkeley: University of California Press, 
1993), 26-27 and 167 respectively; Susan Bordo, 
„Feminism, Foucault and the Politics of the 
Body,” in Caroline Ramazanoglu, ed., Up Against 
Foucault. Explorations of Some Tensions between 
Foucault and Feminism (London and New York: 
Routledge, 1993), 191. 
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ding to him, philosophers have put too 
much emphasis on the negative, censoring 
notion of  power, at the expense of  its 
fertile side, which has been almost com-
pletely neglected.10  
The following quote in one of  Susan 
Bordo’s essays is proof  of  the fact that 
she allows Foucault’s authorial intention to 
make itself  heard in her own work: 
“a power bent on generating forces, 
making them grow, and ordering them, 
rather than one dedicated to impeding 
them, making them submit, or destroying 
them.”11 

c) Thirdly, Foucault understands power 
relations as “mobile, reversible and 
unstable.”12 He distinguishes power from 
violence: the former is characterized by a 
mode of  action exercised upon other 
actions, whereas the latter can only be 
exerted upon bodies or things. Thus, 
according to Foucault, power relations 
exist in case subjects are – at least to some 
extent – free, which means that they must 
be able to move within a field of  
possibilities. He does, of  course, take into 
account the asymmetry of  power rela-
tions, but even when such a relationship is 
                                                           
10 See, for example, Michel Foucault, „Power 
Affects the Body,” in Michel Foucault, Foucault 
Live (Collected Interviews, 1961-1984), 207-209; 
Michel Foucault, „Body/Power,” in Michel 
Foucault, Power/Knowledge. Selected Interviews and 
Other Writings 1972-1977, 59; Chapter 6 „From the 
Repressive Hypothesis to Bio-Power,” in Hubert 
L. Dreyfus and Paul Rabinow, Michel Foucault: 
Beyond Structuralism and Hermeneutics (New York: 
Harvester Wheatsheaf, 1982), 126-142. 
11 Michel Foucault, The History of Sexuality Vol. 1: 
An Introduction (New York: Vintage, 1980), 136, 
quoted in Susan Bordo, „The Body and the 
Reproduction of Femininity,” 167. 
12 Michel Foucault, „The Ethics of the Concern 
for the Self as a Practice of Freedom,” in Michel 
Foucault, Foucault Live (Collected Interviews, 1961-
1984), 441. In what follows, I will draw on this 
particular interview for the purpose of outlining 
Foucault’s understanding of freedom, resistance, 
and domination.  

as unbalanced as possible, there should 
still remain a small amount of  freedom, 
and hence a minimal space for resistance, 
which is needed for power to be able to 
exert itself.13 Thus, resistance is never 
exterior to power, and consists in devi-
sing local strategies for the purpose of  
counteracting whatever form the latter 
may have taken at a specific historical 
moment. Or, in Foucault’s terms: “[R]esis-
tance really always relies upon the situation 
against which it struggles.”14 But attention 
ought to be paid to situations where it 
could be coopted by the working of  
power.15   
However, Foucault explains, there are 
various degrees of  mobility as far as 
power relations are concerned. In nume-
rous cases, they become fixed or blocked 
in such a manner as to perpetuate the 
same asymmetry for a long time, and to 
allow for an extremely limited amount of  
freedom. He calls “states of  domination” 
these situations where it is really hard – 
though never impossible – to conceive of  
a strategy able to modify the frozen power 
relationship.16  
Susan Bordo pays close attention to 
Foucault’s authorial intention concerning 
the notions of  freedom and resistance, 
which is obvious in the following excerpt: 
“Foucault also emphasized, in later 
developments of  his ideas, that power 
relations are never seamless but are always 
spawning new forms of  culture and 
subjectivity, new opportunities for trans-
formation. Where there is power, he came 
to see, there is also resistance (…) Such 
transformations do not occur in one fell 

                                                           
13 Michel Foucault, „The Ethics of the Concern 
for the Self as a Practice of Freedom,” 441-442. 
14 Ibid., 441-442. 
15 Michel Foucault, „Sex, Power and the Politics 
of Identity,” in Michel Foucault, Foucault Live 
(Collected Interviews, 1961-1984), 385. 
16 Michel Foucault, „The Ethics of the Concern 
for the Self as a Practice of Freedom,” 441-442. 
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swoop; they emerge only gradually, 
through local and often minute shifts in 
power. They may also be served, parado-
xically, through conformity to prevailing 
norms (…) Modern power-relations are 
thus unstable; resistance is perpetual and 
hegemony precarious.”17 
Given all of  the above, we hope it has 
become clear that throughout her work 
Susan Bordo manages to adequately take 
into account Foucault’s authorial intention 
with respect to the conception of  power. 
Moreover, we contend that she is faithful 
to the spirit of  the Foucauldian critical 
enterprise, as she diagnoses the historical 
and socio-cultural context she is situated 
in, exposes false resistance, and devises 
local strategies in response to the parti-
cular manifestations of  power identified as 
a result of  her analyses. We discuss this 
issue in more detail in the final part of  the 
paper, where we attempt to defend Bordo 
against possible critiques that may be – or 
have already been – leveled at her work.  
 
II.2. Intentio operis 
 
In what follows, we wish to shed light 
upon the way in which Susan Bordo – 
besides taking into account Foucault’s 
authorial intention – also considers the 
intentio operis.  Since any work is expressed 
in language and produced within a specific 
cultural context which constitutes the 
background of  both the empirical writer 
and the text, it will most probably contain 
latent meanings which were not intended 
by the author; hence it is bound to acquire 
a life of  its own, and elicit multiple 
readings. In this sense, it is relevant to 
note that Bordo is very much aware of  
the intentio operis, as she talks about the 
two main ways in which Foucault has 

                                                           
17 Susan Bordo, the Introduction to Susan Bordo, 
Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the 
Body, 27-28. 

been appropriated by gender theorists 
throughout the history of  feminist studies: 
on the one hand, the “’first’ Foucault” has 
been deemed interesting because of  his 
sophisticated analysis of  disciplinary 
power; on the other hand, the “’second’ 
Foucault” has been appreciated by post-
modern thinkers for his conceptualization 
of  resistance. According to Bordo, both 
of  these perspectives are important 
theoretically; however, in her own work 
she chooses to give precedence to the 
former over the latter, due to the parti-
cular situation contemporary women are 
confronted with.18 We will discuss this 
issue further in the final part of  the paper. 
 
II.3. Intentio lectoris 
 
In this subsection, we intend to reveal the 
manner in which Susan Bordo takes 
further Foucault’s work on power, by 
considering her own situation within a 
particular socio-cultural and historical 
context, namely that of  late capitalist 
Western countries where the media plays 
an extremely important role in projecting 
the slender body ideal women are expec-
ted to approximate as well as they can. We 
will show how the Foucauldian features of  
power outlined in the first part of  the 
paper are put to work by Bordo, in such a 
way as to allow the feminist social critic to 
make sense of  the current state of  affairs 
with respect to the alarmingly increasing 
rates of  eating disorders and compulsive 
exercising among women. The task of  
diagnosing their condition in present-day 
Western culture undertaken by Bordo in 
light of  the Foucauldian theoretical frame-
work is what differentiates her writing 
from a mere commentary or exegesis, and 
makes it interesting by virtue of  the fact 
that it enriches and brings to life a 
                                                           
18 See, for instance, Susan Bordo, „Feminism, 
Foucault and the Politics of the Body,” 192-194. 
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conceptualization of  power which belongs 
to the past. She manages to consider both 
the authorial and the textual intentions in 
Foucault’s work, while at the same time 
proving her ability to read it through the 
lens of  her own theoretical interests, and 
to produce an interpretation that can 
certainly be most useful for feminist social 
critics, in their attempts to explain current 
problematic issues related to the politics 
of  the female body. Let us indicate more 
clearly – in the few paragraphs below – 
how Bordo takes over the characteristics 
of  the Foucauldian notion of  power, and 
makes use of  them in the context of  late 
capitalist consumerist societies promoting 
the gendered ideal of  slenderness. 
 
a) First of  all, she stresses the need to 
understand power not as something indi-
viduals and social groups hold or possess, 
but rather as a “dynamic or network of  
non-centralized forces”19 within which 
we are all entangled, albeit by no means 
equally. To her, it is important to acknow-
ledge this particular feature of  power 
identified by Foucault, because the resul-
ting framework of  inquiry will definitely 
have more explanatory force than the 
oppressor/oppressed feminist model of  
the 1960s and the 1970s, in the context of  
present-day social environments very 
much characterized by normative practices 
and representations aimed at disciplining 
the female body in accordance with 
cultural demands, which both mirror and 
perpetuate existing gender relations.  
In this sense, the social critic will no 
longer have to regard men as “the enemy” 
and women as their powerless victims; 
rather, she will be able to produce a more 
nuanced account by taking into account 
the fact that the former may be caught up 

                                                           
19 Introduction to Susan Bordo, Unbearable Weight: 
Feminism, Western Culture, and the Body (Berkeley: 
University of California Press, 1993), 26. 

in cultural practices and institutions which 
they have not devised and do not master, 
whereas the latter often participate in 
processes aimed at reinforcing gender 
stereotypes.  
However, while the assessment outlined 
above is by all means accurate, Bordo also 
wants to make it clear that the under-
standing of  power as omnipresent and not 
possessed by any individual or social 
group in particular does not imply equal 
positions for everybody within the net-
work of  relations of  force. According to 
her, there are hegemonic groups and 
ideologies, such as the numerous discour-
ses built around the contemporary ideal 
of  slenderness, which explains the domi-
nance of  men and the subjection of  
women, without the invocation of  a 
notion of  sovereign power exerted “from 
above” being necessary. Instead, Bordo is 
concerned with a kind of  power that 
works “from below,” because it can shed 
light upon the way in which normative 
body imagery comes to be internalized to 
such an extent that there is no need for 
forceful imposition from the outside, as 
female individuals will monitor themselves 
in order to approximate the ideal of  
slenderness.20 
 
b) Secondly, Bordo upholds the 
Foucauldian conception of  the central 
mechanisms of  power as productive or 
constitutive rather than repressive,21 
which – in her studies of  women’s eating 
disorders, as well as of  those contem-
porary practices aimed at shaping and 
                                                           
20 See, for instance, the Introduction, as well „The 
Body and the Reproduction of Femininity,” in 
Susan Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western 
Culture, and the Body, 23-29 and 167 respectively; 
Susan Bordo, „Feminism, Foucault and the 
Politics of the Body,” 190-191. 
21 See, for example, Susan Bordo, „The Body and 
the Reproduction of Femininity,” 167-168; Susan 
Bordo, „Feminism, Foucault and the Politics of 
the Body,” 192-193. 
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adorning the female body – may be 
understood in the several ways we intend 
to outline in what follows. Mention ought 
to be made of  the fact that in so doing we 
will often rely less on her explicit theore-
tical statements than on the analyses of  
socio-cultural phenomena she provides 
throughout her work.  
In Bordo’s view, power is productive in 
the sense that it creates objects of  
knowledge by illuminating certain seg-
ments of  reality which – at particular 
historical moments – are made to appear 
as problematic, hence the proliferation of  
various discourses around such issues, and 
the initiation of  a whole process of  
solution-seeking. A few examples would 
be those corporeal aspects that have come 
to be regarded as socially unacceptable, 
“ugly” deviations from prevailing norms 
of  beauty, among which one may recall 
well-rounded stomachs, small or large 
breasts, loose buttocks, cellulite-affected 
limbs, wrinkled faces, and “Jewish” or 
“black” noses.22 All of  these “embar-
rassing” features have been made visible 
and request the attention of  both ordinary 
people and “specialists,” who are united in 
the common battle against unrestrained 
flesh or certain bodily parts that do not 
conform to standards of  what is currently 
thought of  as attractive physical appea-
rance.   
Consequently, an entirely new range of  
domains of  knowledge and areas of  
research has come into being, alongside 
various technologies and industries, all of  
them concerned with the molding and 
adornment of  the female body: cosmetics, 
dietetics, physical training, and plastic 
surgery designed to reshape faces, breasts, 
waists, stomachs, buttocks, legs, or hips.23 
                                                           
22 See, for instance, „Reading the Slender Body,” 
in Susan Bordo, Unbearable Weight: Feminism, Western 
Culture, and the Body, 185-212. 
23 See Susan Bordo, „The Body and the Repro-
duction of Femininity,” 165-167. 

It is true that – according to Bordo – the 
whole network of  practices, institutions, 
technologies, and popular or scientific 
discourses revolving around the contem-
porary ideal of  slenderness aim at the 
management of  female ambition and 
desire, which acquires huge importance in 
a patriarchal culture that has to face the 
questioning and modification of  tradi-
tional gender roles and relations. In this 
sense, power is constraining, as the slim 
body is likely to suggest the reduction of  
female authority and social space: women 
have been allowed to step into the 
public arena, provided that they are 
contained and made to conform to 
“male” standards, and do not threaten to 
bring in alternative female values that 
would seriously undermine the system.  
Taken to the extreme, the processes of  
normalization can result in the widely 
discussed and much feared women’s eating 
disorders. For Susan Bordo, it is important 
to go beyond regarding anorectic or 
bulimic behaviors as simply pathological, 
and start acknowledging the fact that they 
may be outside the norm, but are not 
actually that far away from women’s 
constant preoccupations with calories, fat, 
and diets which are really pervasive in 
contemporary late capitalist societies 
promoting the ideal of  slenderness. She 
wants to suggest that these disorders or 
concerns are not accidental, but have 
grown out of  certain social environments 
very much characterized by normative 
practices and representations aimed at 
disciplining the female body in accordance 
with cultural demands, thus mirroring and 
at the same time perpetuating existing 
gender relations. The physical exercise 
and diet requirements combined with 
consumerism ideology produce unstable 
double-bind personality types, which can 
easily go to one extreme or another, or 
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else work really hard to keep a precarious 
kind of  balance.24  
However, despite its tight connections 
with contemporary disciplinary practices 
and institutions aimed at normalizing 
female physical appearance – which 
sometimes have disastrous consequences 
in terms of  health – the slim, almost 
androgynous body may be experienced as 
liberating and empowering by the women 
who wish to escape the sphere of  
maternity and domesticity. In this sense, it 
is interesting to note how the contem-
porary ideal of  slenderness differs from its 
Victorian counterpart: in the case of  the 
latter, reproductive femininity used to 
be “corseted under tight ‘external’ 
constraints,”25 whereas the former is 
managed from within, because women 
associate the slim body and self-control 
with freedom from domesticity and em-
powerment in the public space. Thus, for 
Bordo power has both a restrictive and a 
productive side. As suggested throughout 
this paragraph, the latter may be under-
stood in two ways. On the one hand, 
power creates new pleasures, among 
which exhilarating feelings of  liberation, 
self-confidence, and delight in decorating 
one’s face or body rank high.26 On the 
other hand, as Nancy Fraser notes, it may 
be equated with “practice-governing 
norms [which] are simultaneously con-
straining and enabling.”27 In this sense, 

                                                           
24 See, for example, Susan Bordo, „Anorexia 
Nervosa. Psychopathology as the Crystallization 
of Culture,” in Susan Bordo, Unbearable Weight: 
Feminism, Western Culture, and the Body, 139-144; 
Susan Bordo, „Reading the Slender Body,” 
186-187. 
25 Susan Bordo, „Reading the Slender Body,” 485. 
26 See, for instance, Susan Bordo, „Feminism, 
Foucault and the Politics of the Body,” 192-193; 
Susan Bordo, the Introduction to Unbearable 
Weight: Feminism, Western Culture, and the Body, 
27-28. 
27 Nancy Fraser, „Foucault on Modern Power: 
Empirical Insights and Normative Confusions,” 

even as it forces the female body to 
approximate ever more adequately the 
ideal of  taut slenderness promoted on a 
large scale in contemporary societies, 
disciplinary power also enables women 
who are successful in that respect to have 
a more rewarding private life and to make 
their talent and professional skills visible 
in the public sphere. The following 
excerpt is relevant in this sense: 
So, for example, (to construct some 
illustrations not found in Foucault) the 
woman who goes on a rigorous weight-
training programme in order to achieve a 
currently stylish look may discover that 
her new muscles also enable her to assert 
herself  more forcefully at work.28 
We hope we have so far managed to 
clarify the ways in which Bordo seems 
to understand constitutive power. It 
may be argued that despite her explicit 
acknowledgement of  the productive side 
of  power, she – in effect – fails to take it 
into account throughout her analyses of  
the contemporary ideal of  slenderness and 
women’s eating disorders. In the final part 
of  our paper, we will address this possible 
critique leveled at Bordo’s inconsistency, 
in an attempt to defend her by taking as 
a starting point our claim that she 
undertakes the task of  interpreting – 
rather than using – the Foucauldian work 
on power.  
 
c) Thirdly, Bordo calls attention to the fact 
that power is exercised upon free subjects, 
hence there is always the possibility of  
resistance. However, she diagnoses con-
temporary late capitalist societies as frozen 
in a Foucauldian state of  domination, so 
much so that the hegemony of  men and 

                                                                       
in Nancy Fraser, Unruly Practices: Power, Discourse, 
and Gender in Contemporary Social Theory (Minnea-
polis: University of Minnesota Press, c1989), 31. 
28 Susan Bordo, „Feminism, Foucault and the 
Politics of the Body,” 193. 
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the subordination of  women tend to be 
perpetuated with little possibility of  chal-
lenging – to say nothing of  transforming – 
the asymmetry of  this particular power 
relation on the part of  the latter. In stating 
this, we are relying less on Bordo’s explicit 
assertions than on her evaluations of  
present-day cultural representations and 
“readings” of  the female body.29 Under 
such circumstances where it is really hard 
to oppose disciplinary power – unless, of  
course, one is fully prepared to run the 
risk of  leading an unhappy life – the social 
critic ought to be particularly cautious 
when resistance is being increasingly 
celebrated all over the place, because more 
often than not it is either self-defeating or 
insidiously coopted by the workings of  
power. The former situation occurs in 
extreme cases of  anorexia, where the 
emaciated body itself  constitutes a form 
of  embodied protest, whereas the latter is 
typical of  the self-choice rhetoric deplo-
yed for the purpose of  making cosmetics, 
dietetics, physical exercise, and plastic 
surgery attractive for women.30  
It has been argued that Bordo does not 
offer an adequate account of  resistance,31 
in spite of  the fact that she acknowledges 

                                                           
29 Bordo discusses the limited options women 
have in societies where the ideal of slenderness is 
being promoted on such a large scale; success in 
both private and public life often depends on 
having a slim body, hence our conclusion that she 
must have diagnosed contemporary late capitalist 
societies as blocked in a Foucauldian state of 
domination. For further information on this, see 
Susan Bordo, the Introduction to Unbearable 
Weight: Feminism, Western Culture, and the Body, 30.  
30 Susan Bordo, „Reading the Slender Body,” 202-
204; Susan Bordo, „’Material Girl’ The Efface-
ments of Postmodern Culture,” in Susan Bordo, 
Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the 
Body, 245-275. 
31 See, for instance, Jana Sawicki, „Foucault, 
Feminism and Questions of Identity,” in Gary 
Gutting, ed., The Cambridge Companion to Foucault 
(Cambridge, UK; New York, USA; Melbourne, 
Australia: Cambridge University Press, 1994), 293. 

its necessary existence within all relations 
of  power. We refer to that in more detail 
in the final part of  the paper.  
 
III. A defense of  Bordo against  
       possible critiques 
  
We hope it has become clear by now that 
Susan Bordo produces an interpretation – 
rather than a mere commentary or 
exegesis – of  Foucault’s work on power, 
since all the three intentiones outlined by 
Umberto Eco can be identified in her 
writings on contemporary cultural repre-
sentations of  the female body and 
women’s eating disorders in late capitalist 
societies. In what follows, we take this 
claim as a starting point in our attempt to 
defend Bordo against certain attacks 
which might be – or have already been – 
leveled at her work by critics who tend to 
overlook the fact that she undertakes the 
task of  providing an interpretation of  
Foucault. 
First, it may be argued that she chooses to 
conceptualize power in the Foucauldian 
manner, as simultaneously having a 
constraining and an enabling side, but 
ultimately fails to pay much attention to 
the latter. However, since Bordo is very 
much faithful to the spirit of  Foucault’s 
critical project, she acknowledges the 
theoretical importance of  both these 
aspects (as I already noted in subsection 
II.2), but decides to give precedence to the 
former, because she takes it to be a good 
strategy by means of  which present-day 
manifestations of  power can be counter-
acted. As contemporary late capitalist 
societies are marked by a state of  domi-
nation with respect to men/women power 
relationships, Bordo tends to be suspi-
cious of  discourses that are “sold” as 
opening up opportunities, among which 
mention ought to be made of  those 



Susan Bordo and the Question of Power.  A Feminist Interpretation of Michel Foucault 

 38 

referring to the slim body ideal, and the 
wild success it can ensure.  
Another common objection that has been 
raised against Bordo’s analyses of  socio-
cultural phenomena related to the female 
body is concerned with what critics 
perceive as a lack in the explanatory 
framework she has elaborated, namely the 
absence of  an adequate conceptualization 
of  resistance. We referred to this kind of  
critique in subsection II.3.c, where we 
already attempted to suggest that it would 
not be fair to accuse Bordo of  being 
unwilling to make room for resistance in 
her theoretical account. She only wants to 
warn against false resistance which serves 
to support existing power relations. One 

ought to understand that since she pro-
duces an interpretation of  Foucault’s 
notion of  power, she is faithful to the 
spirit of  his intellectual enterprise, and 
wants to put his conceptualization to work 
in the particular historical context to 
which she belongs. And how else could 
she do it better than by analyzing the 
status of  existing power relations, diagno-
sing a current state of  affairs, and devising 
local strategies aimed at destabilizing and 
modifying them? One powerful strategy is 
her own critical discourse on women’s 
eating disorders and the contemporary 
ideal of  slenderness. 
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Ştefan IONESCU 
 

Cum a devenit, în cele din urmă, 
„cultivarea de sine” o fabulă 
 

Comment est dévenue, à la fin, la „culture du soi” une fable 

(Résumé) 

Le but de ce texte c’est de mettre en évidence quelques difficultés que j’ai 
trouvé en lisant quelques textes de Foucault autour de l’histoire de la 
sexualité, parmi lesquelles l’impossibilité de faire une généalogie du sujet 
à partir des pratiques religieuses et, par suite de ça, l’imputable 
contingence du soi éthique des anciennes grecs et romans. J’utilise des 
instruments prises de Rorty pour argumenter la failibilité du vocabulaire 
de Foucault en ce qui concerne la question de l’esthétique de l’existence 
comme modalité de se créer. 

 
 

În cele ce urmează aş vrea să urmă-
resc o serie de întrebări pe care mi le-a 
prilejuit lectura unor texte ale lui Michel 
Foucault centrate în jurul unei teme 
comune: constituirea unui tip de subiect 
(anume cel moral) într-o perioadă istorică 
dată şi în contextul unor practici specifice 
(anume cele sociale). Insolitul textelor 
filosofului francez stârneşte, de bună 
seamă, o sumedenie de asemenea între-
bări; din partea mea, nu a obţinut o 
acceptare necondiţionată, nici a proble-
maticii puse în joc, nici a soluţiilor oferite. 
Mai cu seamă calea de urmat mi s-a părut 
spectaculoasă: un motiv în plus pentru a 
construi în marginea ei un edificiu propriu, 
un fel de sistem de turnuri de observaţie, 
de forturi, de castre, dacă vreţi. Scopul lui 
ar fi de a testa dintr-o altă perspectivă un 
mod de abordare care la prima vedere 
pare foarte spectaculos. Însă între turnuri 
este un drum care se parcurge cu piciorul 
şi care se chinuie să se păstreze paralel cu 
drumul cel larg, luminat şi plin de ispite. 
Acest drum secundar, cu rol de apărare şi 

administrativ, are însă de înfruntat aspe-
rităţi pe care drumul principal deja le-a 
nivelat şi le-a acoperit, făcând călătoria 
mai lină. Însă parcurgerea (şi mai ales 
construcţia) drumului secundar îşi are 
însemnătatea ei. Acesta este însă un fel 
mai ocolit de a spune că am urmărit 
limitele demersului lui Foucault. 

O primă dificultate pe care aş dori să 
o semnalez ţine de partea arheologică a 
studiului lui Foucault. Anume, priveşte 
privilegierea unui anumit tip de surse în 
defavoarea altora. Sursele privilegiate apar-
ţin unor filosofi şi medici; dintre celelalte, 
remarc doar Cheia viselor a lui Artemidor. 
Mi se pare că problematizările în jurul 
unor practici cum sunt cele sexuale nu 
trebuie să se ridice doar din contribuţii 
care introduc o anumită voinţă teoretică 
acolo unde experienţa comună, populară, 
nu pierde timpul să caute una. Desigur, 
este dificil să obţii o descriere cât de cât 
adecvată a practicilor anticilor în general. 
Scriind despre anumite practici religioase 
ale antichităţii, E.R. Dodds observa că este 
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greu să priveşti climatul în care a luat 
naştere creştinismul din cauza lipsei „unei 
prezentări cuprinzătoare şi echilibrate a 
tuturor faptelor relevante, care ne-ar putea 
ajuta să înţelegem relaţia dintre copaci şi 
pădure. Există studii strălucite despre 
mulţi copaci individuali, cu toate că nu 
despre toţi; despre pădure avem doar 
schiţe impresioniste”1. În măsura în care 
studiul lui Foucault priveşte o întreagă 
pădure, iar nu o sumă de copaci individuali 
(iar studiile anterioare Istoriei sexualităţii aşa 
mă fac să cred), cred că aici este un punct 
în care el nu reuşeşte să ne satisfacă pe 
deplin. În afară de amintita lucrare a lui 
Artemidor, scrierile populare lipsesc din 
sfera de interes a filosofului francez.  

Îmi exprim aici un regret similar cu 
cel al lui Dodds: Foucault nu a ascultat 
mai mult glasurile pădurii, poveştile pe 
care le spune. Poveşti cum ar fi Satyriconul 
lui Petronius ori Metamorfozele lui Apuleius, 
care erau contemporane celor ale lui 
Seneca şi, respectiv, Marc Aureliu. De 
bună seamă, acrobaţiile sexuale ale lui 
Encolpius sau Lucius privesc în aceeaşi 
măsură practicile sexuale ale contempo-
ranilor lor pe cât descrie Justine compor-
tamentele similare din preajma Revoluţiei 
Franceze. Însă această distanţă era asu-
mată destul de explicit de către autori, iar 
relatările lor permit cu siguranţă stabilirea 
unei măsuri. În plus, această distanţă nu 
descalifică romanele amintite, care descriu 
imagini hipertrofiate ale sexualităţii, faţă de 
scrierile filosofilor sau ale medicilor: ceea 
ce Petronius umflă, Seneca dezumflă. 
Cred că avem de-a face, în acest caz, cu o 
regretabilă sărăcie a arhivei. 

O a doua dificultate este una, să-i 
spunem, genealogică. Mai exact, impre-
sionat de turul de forţă pe care îl conduce 
Foucault în marginea sexualităţii grecilor şi 
                                                           
1 E.R. Dodds, Grecii şi iraţionalul, traducere de C. 
Pleşu, prefaţă de P. Creţia, Iaşi, Ed. Polirom, 
1998, p. 213. 

romanilor, am încercat să-i repet gestul şi 
să caut, ca într-un experiment, să văd dacă 
se poate face o genealogie a subiectului 
pornind de la practicile religioase. Rezul-
tatele pe care le-am obţinut nu au fost însă 
la fel de spectaculoase precum cele ale lui 
Foucault. 

Încercarea mea cred că poate fi 
justificată. În definitiv, practicile religioase 
se înscriu în definiţiile pe care le dă 
Foucault practicilor sau tehnicilor de sine: 
„arte ale existenţei” sau „practici gândite şi 
voluntare cu ajutorul cărora oamenii nu 
numai că-şi fixează reguli de conduită, dar 
încearcă să se transforme ei înşişi, să se 
modifice în fiinţa lor unică şi să facă din 
viaţa lor o operă purtătoare de anumite 
valori estetice şi răspunzând unor anumite 
criterii de stil”2 şi deopotrivă „matrice ale 
raţiunii practice” care „permit indivizilor 
să efectueze, singuri sau ajutaţi, un anumit 
număr de operaţiuni asupra corpului, sufle-
tului, gândurilor, conduitelor, modului de a 
fi; să se transforme pentru a atinge o anu-
mită stare de fericire, puritate, înţelep-
ciune, perfecţiune, imortalitate”3. Prin 
urmare, am început prin a considera că şi 
practicile religioase pot fi susceptibile de a 
contribui la constituirea sinelui. În plus, 
majoritatea autorilor sunt de acord (cu 
nuanţările de rigoare) că practicile reli-
gioase ocupau un loc foarte important în 
viaţa grecilor şi romanilor (probabil mai 
important decât astăzi). 

Un scurt comentariu, care priveşte 
raporturile filosofilor cu religia, cred că 
este aici necesar. Puţini ar accepta poate să 
extindă considerarea lui Platon de către 
Culianu drept „un om extrem de religios”4 

                                                           
2 M. Foucault, Istoria sexualităţii, traducere de B. 
Stanciu şi Al. Onete, Timişoara, Ed. Editura de 
Vest, 1995, p. 130. 
3 M. Foucault, „Téchniques du soi”, Dits et écrits, t. 
IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 785. 
4 I.P. Culianu, Călătorii în lumea de dincolo, 
Bucureşti, Ed. Nemira, 1996, p. 153. 
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şi la alţi filosofi. Totuşi, mi se pare o 
pripeală să echivalezi raţionalismul filoso-
filor antici cu ateismul. Mai curând cred că 
poate fi vorba de o transformare a religio-
zităţii în conştiinţa filosofică, de o raţio-
nalizare a religiei, bazată pe supoziţia natu-
rii divine a intelectului, singura parte a 
omului pe care acesta o împărtăşeşte cu 
zeii. Divinitatea există ca perfecţiune a 
fiinţei, ca ideal de raţionalitate şi virtute, 
chiar dacă reprezentările filosofice ale ei o 
deposedează de puterea de a crea sau de a-
şi impune voinţa asupra oamenilor. Figura 
zeului este cea care instituie norma după 
care se distinge înţeleptul, de pildă la 
Epicur (pentru care înţeleptul trăieşte „ca 
un zeu printre oameni”5). Zeii sunt obiec-
tele privilegiate ale contemplaţiei stoicilor; 
contemplarea divinităţii este susceptibilă în 
cel mai înalt grad să producă ataraxia, atât 
pentru filosofii porticului, cât şi pentru 
epicurei. E.R. Dodds consideră că, deja la 
începutul perioadei elenistice, „pentru 
filosofi, partea esenţială a religiei nu mai 
consta în a îndeplini actele cultice, ci în a 
contempla tăcut divinitatea, realizând înru-
direa dintre ea şi om. [...] pentru ambele 
şcoli [stoică şi epicureică], zeitatea nu mai 
era sinonimă cu puterea arbitrară, ci deve-
nise întruchiparea unui ideal raţional”6. 
Filosofii sunt profund interesaţi să nu rupă 
complet cu formele tradiţionale de cult, pe 
care însă le purifică de anumite conţinuturi 
şi introduc altele noi. Pierre Hadot scria că 
„în antichitate, filosoful întâlneşte religia în 
viaţa socială, prin cultul oficial, şi în viaţa 
culturală, prin operele de artă şi literatură. 
Însă el o trăieşte filosofic, o transformă în 
                                                           
5 Mai mult chiar: „iar pe de altă parte, zeii lui 
Epicur, adică cei ai tradiţiei, din Olimp, dar 
reinterpretaţi de el, trăiesc ca nişte înţelepţi.” 
P. Hadot, Ce este filosofia antică?, traducere de 
G. Bondor şi Cl. Tipuriţă, Iaşi, Ed. Polirom, 1999, 
p. 248. Tot Hadot consideră că acest model al 
înţeleptului era prezent încă de la Platon şi 
Aristotel. 
6 E.R. Dodds, op. cit., p. 206. 

filosofie. Dacă Epicur recomandă partici-
parea la sărbătorile cetăţii şi chiar la rugă-
ciune, o face cu scopul de a permite 
filosofului epicureu să contemple zeii aşa 
cum îi concepe teoria epicureică a natu-
rii”7. Filosofia şi religia intră arareori într-o 
concurenţă reală, şi atunci aceasta se 
întâmplă numai la nivelul discursului, nu la 
cel al modului de viaţă. 

Înarmaţi cu aceste consideraţii, să 
vedem cum putem înainta în experimentul 
pe care l-am propus. Am pomenit deja de 
concepţia naturii supraomeneşti, divine a 
sufletului raţional; aceasta se pare însă că a 
pătruns în filosofie venind dinspre terenul 
religiei. Sufletul ca fiinţă înrudită cu divi-
nitatea, străin de această lume şi exilat în 
ea, este o concepţie elaborată în mediile 
sectare, marginale faţă de religia oficială a 
cetăţii8, ajungând apoi să permită o obiec-
tivare a universului interior şi o edificare 
progresivă a structurilor eului aşa cum 
apar în tradiţia platonică a opoziţiei dintre 
suflet şi trup, păstrându-se însă în paralel 
concepţia mai veche a sufletului ca daimon 
care locuieşte omul. Raportarea individului 
la sine, sau la acea parte din sine care este 
cea mai înaltă, poate fi acum luată în 
discuţie. 

Foucault arată că principiul delfic 
atribuit cu atâta generozitate lui Socrate 
era nu o maximă abstractă, ci avea o 
importanţă practică foarte precisă, „era un 
sfat tehnic, o regulă de observat pentru 
consultarea oracolului. «Cunoaşte-te pe 
tine însuţi» însemna: «Nu-ţi imagina că eşti 
un zeu». Alţi comentatori au oferit urmă-
toarea interpretare: «Să ştii bine care este 
natura cererii tale atunci când vii să 
consulţi oracolul»”9. Mai mult decât atât, 

                                                           
7 P. Hadot, op. cit., p. 294. 
8 J.-P. Vernant, Mit şi gândire în Grecia antică, 
traducere de Z. Petre şi A. Niculescu, Bucureşti, 
Ed. Meridiane, 1995, p. 437. 
9 M. Foucault, „Téchniques du soi”, op. cit., p. 786. 
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acesta era subordonat unei alte cerinţe, 
omniprezentă de la Alcibiade I până la 
scrierile părinţilor creştini, anume cerinţa 
preocupării de sine. Consider că aceste 
două precepte pot fi îmbogăţite ca sens în 
cazul unei raportări de tip religios: partea 
din noi care trebuie cunoscută şi îngrijită 
este de natură divină, prin urmare cunoaş-
terea şi preocuparea de sine sunt nu doar 
dezirabile, ci chiar obligatorii. Tehnicile de 
sine pot acum să se desfăşoare, au primit o 
legitimare în plus. Seneca scria lui Luciliu: 
„Sunt patru soiuri de naturi: de arbore, de 
animal, de om şi de zeu. Aceste două din 
urmă, care sunt raţionale, au aceeaşi 
natură, dar se deosebesc prin aceea că una 
este nemuritoare, iar cealaltă este muri-
toare. Aşadar, binele uneia dintre acestea, 
adică a zeului, se desăvârşeşte prin natura 
lui însăşi, a celuilalt – prin grija omului”10. 
Desăvârşirea este o sarcină conformă cu 
natura şi este impusă de către aceasta. 

Evoluţia preocupării de sine ca 
sarcină a indivizilor poate fi urmărită 
îndeaproape nu doar în ceea ce priveşte 
practicile sexuale, ci şi în practicile reli-
gioase propriu-zise. Degradarea formelor 
religiozităţii tradiţionale în perioada ele-
nistică merge în paralel cu o escaladare a 
grijii faţă de sine. Religia publică, fără să 
dispară, este completată şi în cele din urmă 
aproape estompată de succesori cum ar fi 
cultul personalităţilor politice sau cultul lui 
Tyche („norocul”, „şansa”). În timp ce 
religia publică devenea din ce în ce mai 
mult „o rutină socială, fără influenţă 
asupra scopurilor oamenilor”11, practicile 
religioase alternative ce semnifică o stare 
de dependenţă neajutorată a individului 
iau o amploare considerabilă. Situaţia este 
într-adevăr paradoxală, dacă ne gândim că 

                                                           
10 Seneca, Scrisori către Luciliu, CXXIV, Bucureşti: 
Ed. Ştiinţifică şi Enciclopedică, 1966, p. 493. 
11 A. Kardiner, The Psychological Frontiers of Society, 
p. 443, apud E.R. Dodds, op. cit., p. 208. 

„religia filosofilor” îşi continua procesul de 
raţionalizare, iar figurile divine îşi pierdeau 
puterea de a influenţa universul epicureic 
sau stoic. Se pare însă că eforturile de 
rescriere a tradiţiei pe care le făceau filo-
sofii nu influenţau credinţele populare. 
Ritualurile se păstrează chiar mult timp 
după aceea: la Megara se sacrificau încă 
tauri pentru eroii războaielor persane 
purtate cu 800 de ani înainte, şi tot în 
secolul al II-lea d.H. zeiţa Atena primea 
încă daruri de la popor. E.R. Dodds 
observă cu maliţiozitate: „zeii se retrag, dar 
ritualurile lor supravieţuiesc, şi nimeni, cu 
excepţia câtorva intelectuali, nu observă că 
au încetat să mai aibă vreun sens”12. 
Acesta este climatul în care se răspândesc, 
precum o boală, astrologia şi ocultismul, 
teorie a unui oarecare Bolos din Mendes 
(secolul al II-lea î.H.) care stabilea pro-
prietăţi ascunse şi adesea răuvoitoare ale 
plantelor, animalelor şi pietrelor preţioase. 
Influenţa acestora era atât de mare, încât 
Bolos ajunsese să fie considerat o auto-
ritate ştiinţifică de talia lui Aristotel sau 
Teofrast. 

Concepţia stoică a unităţii dintre om 
şi cosmos îşi găseşte rapid un pandant în 
teoria magică asupra lumii, conform căreia 
aceasta se află sub influenţa constantă a 
unor forţe malefice, care ameninţau în 
permanenţă existenţa oamenilor. Prin 
urmare, sufletul trebuie să se rupă de 
influenţa acestor puteri, trebuie salvat, iar 
oamenii apelează tot mai adesea la tehnici 
de salvare pe care le găsesc în ritualuri, în 
revelaţie, în artefacte. Nevoia de ocultism 
conduce la înmulţirea magilor şi astrolo-
gilor; nevoia de salvare îi determină pe 
filosofi să se transforme în medici, psiho-
terapeuţi, trimişi ai zeilor13. Grija de sine 

                                                           
12 E.R. Dodds, op. cit., p. 209. 
13 Această teză tare îi aparţine lui Dodds (v. op. cit., 
p. 213), dar descrieri de sine similare ale filosofilor 
sunt atestate şi de Hadot şi Foucault, fără a infera 
despre motivele lor extrafilosofice. 
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îmbracă, pentru marea masă a populaţiei, 
forma nevoii de dependenţă şi de protec-
ţie, determinată de un sentiment difuz, dar 
general de anxietate în perioada târzie a 
imperiului roman, când atât creştinii cât şi 
păgânii recurg la sprijin magic nu doar 
pentru a suporta trecerea printr-un eschaton 
individual sau colectiv, ci şi pentru a putea 
face faţă spaimelor inerente vieţii coti-
diene. Avem în faţă imaginea fugii inconş-
tiente de opţiunea individuală pe care 
Dodds o denunţă ca „teamă de libertate”, 
aflată, între altele, şi „în spatele înăspririi 
speculaţiei filosofice transformată într-o 
dogmă cvasireligioasă care îi oferea indi-
vidului o regulă de viaţă fixă”14. Elemen-
tele iraţionale, acele elemente „ale naturii 
umane care, fără ştirea noastră, determină 
atât de mult comportamentul nostru şi 
ceea ce socotim a fi gândirea noastră”15 
înregistrează o sumbră victorie asupra 
contemplării şi preocupării de sine raţio-
nale despre care predică filosofii. 

Spre ce fel de sine se orientează însă 
această grijă de sine care ne apare ca 
nevoie de salvare? Care era totuşi statutul 
acestui suflet ce trebuia îngrijit şi salvat? 
Sufletul care trebuie purificat şi desăvârşit 
are o natură divină, este similar zeilor. O 
asemenea esenţă trebuie cultivată şi salvată 
cu orice preţ. Ea justifică, într-adevăr, 
toate formele de asceză, trupească şi spiri-
tuală, care să evite coruperea sâmburelui 
de divinitate pe care-l purtăm în noi. În 
cadrul practicilor religioase, protecţia contra 
deochiului, a duhurilor care ne pot 
influenţa, a apariţiilor tulburătoare din 
viaţa de zi cu zi are în vedere conservarea 
şi purificarea esenţei superioare care ne lo-
cuieşte. Suferinţele îndurate de Encolpius 
au un rol expiator – el a tulburat serviciul 
religios al zeului Priap. Mântuirea lui 
Lucius de înfăţişarea teriomorfă pe care a 

                                                           
14 E.R. Dodds, op. cit., p. 215. 
15 Ibidem, p. 217. 

luat-o este încununată de iniţierea sa în 
misterele lui Isis – recunoaştere a faptului 
că a reuşit să îşi conserve o natură divină. 

Aici se pare însă că experimentul meu 
începe să scârţâie. Se pare că încercarea 
mea conduce la un tip de subiect care nu 
prea seamănă cu eul moral pe care îl 
constituie tehnicile de sine în descrierea lui 
Foucault. Eul lui Foucault nu era unul 
reificat, ontologizat, platonic. Nu era o 
esenţă, ci un proiect. Un proiect care se 
constituie în cadrul interacţiunilor dintre 
forţe morale active şi reactive. Sufletul pe 
care îl vizează practicile religioase ale 
sinelui seamănă însă mai mult cu cel 
platonic, despre care Foucault lasă să se 
înţeleagă că a fost înlocuit de acel actor al 
conduitei morale caracterizat de „intensi-
ficarea raportului sinelui cu sine”. Sinele 
religios este un dat care întemeiază un set 
de practici. Eul moral este un construct 
care rezultă din punerea la lucru a altui set 
de practici. Sufletul îl înscrie pe om în 
ordinea cosmică16, eul moral – doar în cea 
socială. Pentru mine este greu de crezut că 
un grec sau un roman de la începutul erei 
creştine ar fi riscat să intre în conflict cu 
puterile supranaturale, pe care nu le putea 
înţelege pentru că erau ganz Andere, doar 
pentru a se crea pe sine. Tulburarea ordinii 
sociale era mult mai uşor de suportat17. Să 
                                                           
16 În plus, se pare că această concepţie de sorginte 
religioasă despre natura sufletului nu conducea – 
cel puţin până înspre secolul al IV-lea î.H. – la 
individualizarea subiectului uman; integrarea sa 
într-o ordine care-l depăşeşte se făcea cu accep-
tarea faptului că nu este o valoare singulară, ci o 
parte a acesteia, nespecifică, nedistinctă de restul 
naturii sacralizate cu care se putea contopi în 
virtutea unei identificări de esenţă. Cf. J.-P. 
Vernant, op. cit., în special pp. 438-439. 
17 Ar fi interesant de urmărit avatarurile moralei 
hybris-ului, cu cele trei aspecte ale sale (religios, 
civic şi familial) până în primele secole ale erei 
creştine şi modurile în care oamenii reuşeau să 
împace codurile morale şi cele religioase simultan. 
Dar, din păcate, nici eu nu sunt nici elinist, nici 
latinist, şi, vorba lui Rorty, nu primesc nici un 
grant pentru asta. 
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avem în faţă un om într-atât de scindat 
între latura socială şi morală şi cea reli-
gioasă a existenţei sale? 

De fapt, eu cred că Foucault intro-
duce în povestirile sale despre oameni care 
au trăit acum două mii de ani nişte cate-
gorii mult mai târzii, pe care însă nu se 
limitează să le folosească în scopul analizei. 
El înglobează preceptele de conduită şi 
descrierile anticilor într-un vocabular al 
autocreaţiei care nu are sens în absenţa 
unui eu contingent (prin „eu” înţeleg, 
fireşte, un eu reflectat, o imagine-de-
sine)18; iar un astfel de eu nu cred să fi fost 
posibil înainte de modernitatea târzie, de 
Nietzsche şi Freud. Este greu de crezut că 
interpretarea aceasta contingentă a subiec-
tului, ca relaţie mereu schimbătoare între 
sine şi sine şi între sine şi ceilalţi nu a 
devenit cu timpul cunoscută gânditorilor 
antici, din moment ce preocuparea pentru 
sine avea deja pe vremea lui Seneca o 
carieră filosofică de peste 400 de ani. Mai 
curând putem admite că raţiunea lor 
practică le dicta o auto-purificare (în sco-
puri religioase şi nu numai) a unui sine 
acceptat de raţiunea teoretică în tradiţia 
platonică, decât o autocreaţie a unui pro-
iect de sine mereu absent, un subiect ca 
work-in-progress (asupra căruia raţiunea teo-
retică ar reveni ulterior cu o cunoaştere de 
sine), care te lasă astfel mereu baltă în 
confruntarea cu supranaturalul. 

Dacă acceptăm definiţia davidso-
niano-rortiană a unui subiect care nu e 
nimic mai mult decât un „set plauzibil şi 
coerent de credinţe şi dorinţe”19 care îi 
determină scopurile şi comportamentele, 
ne vom aştepta ca omul antic să-şi muleze 
practicile şi cunoaşterea după credinţele şi 
                                                           
18 În cele ce urmează mă folosesc, evident, de 
unelte rortiene. 
19 R. Rorty, Contingenţă, ironie, solidaritate, Bucureşti: 
Ed. ALL, 1998, p. 43; R. Rorty, „Freud şi reflecţia 
morală”, Pragmatism şi filosofie post-nietzscheană. Eseuri 
filosofice 2, Bucureşti, Ed. Univers, 2000, p. 231. 

dorinţele sale (fără să fie nevoie ca el să 
devină un ironist). Credinţe suficient de 
plauzibile în posibilitatea influenţei nefaste 
a supranaturalului şi dorinţe suficient de 
puternice de salvare nu doar că îl vor 
conduce spre o concepţie platonizantă a 
sufletului, surprinsă într-un vocabular final 
corespunzător, ci vor îmbogăţi acest voca-
bular cu metafore utile deliberării morale 
care să conserve esenţialismul20. Adică vor 
postula un fel de „standard universal”, în 
cele din urmă mod de comportare de 
urmat pentru a satisface cerinţa purificării 
„eului adevărat” pe care îl descriu voca-
bularele lor finale. Îndemnurile la desă-
vârşirea prin înţelepciune pe care le dă 
Seneca vizează purificarea, în suflet, a 
„zeului interior”, a esenţei divine21 care 
sălăşluieşte în fiecare, iar nu autocreaţia 
unui estet care doreşte să rupă cadrele prea 
strâmte ale unor vocabulare uzate. Prin 
recunoaşterea şi contemplarea zeului 
interior nu se face un pas înainte în recu-
noaşterea şi contemplarea contingenţei 
sinelui. Şi nici înspre afirmarea unei indi-
vidualităţi, ci mai curând a ceea ce este 
comun tuturor. 

Foucault uzează de o triplă distincţie 
între un „cod moral”, „moralitate” (care 
descrie comportamentul real al indivizilor) 
şi „modul cum trebuie «să te comporţi» – 
adică modul în care trebuie să se constituie 
sinele ca subiect moral acţionând raportat 
la elementele normative ce constituie 
codul”22. Acest ultim loc este şi locul în 
care ar trebui să se insereze metaforele 
autocreaţiei; însă ele produc o redescriere 
de sine autoreferenţială în discursuri de 
tipul celui al lui Seneca. Împlinirea morală 
                                                           
20 Cf. R. Rorty, „Freud şi reflecţia morală”, op. cit., 
pp. 240-245. 
21 Cf. Seneca, Scrisori către Luciliu, XLI, în op. cit., 
pp. 101-102. 
22 M. Foucault, Istoria sexualităţii, pp. 140-1. La 
p. 142, acesta e definit ca „mod de a fi care ar 
echivala cu împlinirea lui morală.” 
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este o stare de recuperare a identităţii, iar 
nu una de explozie a noului. În discursul 
moral al antichităţii este imposibil de 
distins între vocabularul autocreaţiei şi cel 
al purificării, pentru că ambele promo-
vează descrieri esenţialiste ale eului. Dis-
tincţia dintre spaţiul public şi cel privat al 
vieţii morale este slăbită de Foucault şi 
prin introducerea celui de-al treilea ter-
men, „moralitatea” sau comportamentele 
reale care pot fi evaluate doar prin codul 
moral. Comportamentele indivizilor, cred 
eu, trebuie să fie evaluate şi prin stan-
dardele de împlinire morală pe care le 
adoptă (pentru că ele sunt determinate de 
setul coerent de credinţe şi dorinţe); ele nu 
constituie un al treilea gen între celelalte 
două. Distincţia alternativă pe care o 
propune Rorty este mai tranşantă şi opune 
direct dorinţele de autocreaţie şi dezvol-
tare a caracterului cerinţelor („moralitatea 
privată”), normelor de evaluare publică a 
relaţiilor cu ceilalţi („moralitate privată”)23. 
Nu cred că distincţia tripartită a lui 
Foucault este mai nuanţată, sau că descrie 
mai bine o stare de fapt. Practic, a treia 
diviziune a sa cuprinde şi comportamente 
şi standarde, în timp ce primele două 
cuprind doar un comportament sau un 
standard. În schimb, distincţia lui Rorty 
lasă comportamentele să se asocieze liber 
şi natural cu motivele care le stau la bază. 
Iar subiectul este mult mai liber să se 
autocreeze sau să se purifice.  

Iată-l ajuns la un capăt: experimentul 
meu s-a împotmolit acum cu totul. După 
ce că nu a reuşit să ajungă la aceeaşi 
destinaţie după ce a încercat o cale diferită 
de a lui Foucault, acum s-a trezit lipsit şi 
de ţinta pe care o urmărea. Metoda lui 
Foucault îmi apare acum drept cel mult o 
metodă locală, dacă nu cumva chiar 
impracticabilă. În orice caz, pentru un set 

                                                           
23 R. Rorty, op. cit., p. 240. 

diferit de date, mie mi-a dat un rezultat 
diferit. Până la urmă, nu cred că putem 
vorbi de un subiect constituit la sfârşitul 
primelor două secole ale erei creştine – cel 
puţin nu în sensul pe care îl viza Foucault. 
S-ar putea obiecta că introducerea lui 
Rorty ca partener de conversaţie pentru 
Foucault este nepotrivită în acest caz. Însă 
această confruntare eu am gândit-o într-
adevăr mai fidel lui Rorty decât lui 
Foucault: aceasta înseamnă că nu am opus 
un adevăr unei aparenţe, ci am opus două 
descrieri, două naraţiuni, una dintre ele 
fiind construită de mine cu instrumentele 
furnizate de Rorty.  

În aceste condiţii, confruntarea nu se 
va da între argumente, ci între vocabulare. 
Povestea spusă de Foucault suferă din 
cauza unui vocabular inadecvat pentru 
descrierea unei situaţii de autocreaţie, 
pentru că eşuează în a distinge până la 
capăt între public şi privat, între identitate 
morală şi autonomie privată24. Povestea pe 
care i-am opus-o eu sper că scoate sufi-
cient în evidenţă acest lucru, fără ca totuşi 
să am pretenţia că aduce prea multă 
lumină în problema sinelui grecilor şi 
romanilor de la începutul erei creştine. 
Opoziţia reală dintre Rorty şi Foucault 
constă însă într-o discuţie în marginea 
relaţiei dintre împlinirea privată şi spaţiul 
public în care cel împlinit aduce mărturie 
de sine. Aceste pagini le consider o apli-
caţie a acestei chestiuni. 

 

                                                           
24 Cf. R. Rorty, „Identitate morală şi autonomie 
privată: Cazul lui Foucault”, Pragmatism şi filosofie 
post-nietzscheană, pp. 303-311. 
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Foucault şi piatra din capul unghiului 
 

Foucault et la pierre de faîte 

(Résumé) 

Pour illustrer son affirmation selon laquelle il y a une grande différence 
entre l’époque hellénistique et celle chrétienne concernant la manière 
dont se constitue le sujet, Michel Foucault analyse la confession dans les 
premiers siècles chrétiens. Il entend fournir une interprétation qui a pour 
but de prouver que, dans le christianisme, le sujet ne se „constitue” qu’au 
prix de la „destruction” de soi-même. Pour réussir dans son interpré-
tation dont l’enjeu est la comparaison entre un paganisme tolérant et un 
christianisme coercitif quant aux pratiques de la constitution du sujet, 
Foucault utilise seulement quatre (!) références aux Pères de l’Eglise. 
Mon travail a donc pour but de montrer que l’analyse de la confession 
que fait Foucault ne résiste pas à une confrontation avec les écrits 
chrétiens et que le cadre général de son interprétation témoigne d’une 
manière idéologique d’interpréter le christianisme. 

 
 

I. Introducere 
 
Privindu-şi retrospectiv munca desfă-

şurată de-a lungul vieţii, Foucault şi-o 
rezuma astfel: „Chestiunea era aceea a 
înlocuirii principiului transcendenţei ego-
ului cu o căutare a formelor imanente ale 
subiectului”. Accentul pare a cădea pe 
opoziţia ego-subiect, opoziţie care nu este 
însă atât de tare, din moment ce Foucault 
însuşi explică proiectul său începând cu 
anii 1980: „Problema constă în a căuta o 
altă filosofie critică, […] filosofie care să 
determine […] condiţiile şi posibilităţile 
încă nedeterminate ale transformării su-
biectului”1. 

În sens larg, el va încerca să surprindă 
transformarea ego-ului în subiect, definind 
subiectul drept ceea ce rezultă la întâlnirea 
                                                           
1 Frédéric Gros, „Situation du cours”, în: Michel 
Foucault, L’herméneutique du sujet, Gallimard, Paris, 
2001, p. 507. 

unei „tehnici de dominare” cu o „tehnică 
de sine”. În sens restrâns, Foucault va 
analiza mecanismul transformării ego-ului 
în subiect introducând în discuţie şi pro-
blema adevărului. 

Astfel, Foucault va examina perioada 
cuprinsă între secolele IV a.Ch şi secolele 
IV-V p.Ch, urmărind să arate mutarea 
accentului de pe preceptul de epimeleia 
[heautou] (pe care îl traduce cu souci de soi) 
pe preceptul de gnothi [seauton] tocmai 
datorită irumperii ideii creştine de „ade-
văr”, cu corelatul său „a spune adevărul 
despre sine însuşi”. Această mutare de 
accent a fost posibilă pentru că una este 
semnificaţia adevărului pentru cel care se 
conduce după epimeleia heautou şi alta este 
semnificaţia adevărului pentru cineva care 
urmează principiului gnothi seauton (teza lui 
Foucault). Pentru a-şi argumenta această 
teză, Foucault va oferi o interpretare a 
„formelor de austeritate” (în fond, practici 
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de tip ascetic) din timpul Imperiului 
Roman – punând accentul pe doctrina 
stoicilor şi a epicureilor – şi din timpul 
creştinismului timpuriu. Paralela, cu un 
puternic accent opozitiv, urmăreşte să 
demonstreze că, în lumina unor accepţiuni 
diferite a „adevărului” în cele două peri-
oade, subiectul se constituie în maniere 
diferite. 

Nu urmăresc să văd dacă interpre-
tarea practicilor de tip ascetic din timpul 
Imperiului Roman este corectă. Întrebarea 
pe care mi-o pun eu este următoarea: cât de 
pertinentă este interpretarea lui Foucault 
asupra practicilor creştine din primele 
patru secole? Analiza practicii numite 
exomologesis pe care o face Foucault dă 
seama de constituirea subiectului creştin? 

 
II. Cadrul conceptual  
     al interpretării lui Foucault 
 
Ideea centrală a lui Foucault, atunci 

când compară morala greacă şi cea creş-
tină, este că nu codul s-a schimbat, ci 
raportul cu sinele: „Eu cred că marile 
schimbări care au loc între morala greacă 
şi morala creştină nu au vizat codul, ci 
ceea ce eu numesc eticul, care este raportul 
cu sinele”2. Această schimbare se petrece pe 
fondul comun al celor două culturi: grija 
pentru sine (le souci de soi): „Filosofia antică şi 
ascetismul creştin se plasează, după cum 
vedem, sub acelaşi semn: grija pentru 
sine”3. Este ca şi cum ar afirma că grija 
pentru sine se prezintă drept cadrul originar 
în care are loc constituirea subiectului, iar 
filosofia antică şi cea creştină sunt cadre 
derivate din cadrul originar, neuitând însă 

                                                           
2 „A propos de la généalogie de l'éthique: un 
aperçu du travail en cours”, în: Michel Foucault, 
Dits et écrits, Gallimard, Paris, 1994, p. 620. 
Traducerile din Foucault îmi aparţin. 
3 „Les téchniques de soi”, în: Michel Foucault, 
Dits et écrits, ed. cit., p. 787. 

să adauge că principiul epimeleia heautou – 
caracteristic filosofiei greceşti – va fi eclip-
sat de principiul gnothi seauton (cu antece-
dentul său socratico-platonician, care pre-
figurează sensul creştin al acestui principiu: 
„…este vorba însă şi despre problema 
raportului între grija pentru sine şi cunoaşterea 
de sine. Platon acordă întîietate preceptului 
delfic «cunoaşte-te pe tine însuţi». Privi-
legierea acestui principiu delfic îi caracte-
rizează pe toţi platonicienii”4). 

Preeminenţa principiului gnothi seauton 
va fi interpretată ca exprimând „răstur-
narea culturii clasice a sinelui”, care s-a 
produs în cadrul creştinismului „atunci 
când ideea unui sine la care trebuie să 
renunţi – pentru că ataşându-te de tine te 
opuneai voinţei lui Dumnezeu – s-a 
substituit ideii unui sine construit şi creat 
ca o operă de artă”5. Opoziţia pe care vrea 
să o sublinieze Foucault este aceea între „o 
formă de austeritate legată de o estetică a 
existenţei şi alte forme de austeritate legate 
de necesitatea de a renunţa la sine prin 
descifrarea adevărului despre sine însuşi”6. 
Această opoziţie este relevantă pentru că 
surprinde moduri diferite în care „forme 
de austeritate” (practici ascetice) se rapor-
tau la ideea de „adevăr”:  

- prin internalizare, la greci: „În cadrul 
tradiţiei filosofice inaugurate de către 
stoicism, askesis, departe de a însemna «re-
nunţare la sine», trimite la «conştientizarea 
progresivă a sinelui», la «stăpînirea de sine» – 
o stăpînire la care se ajunge nu datorită 
renunţării la realitate, ci prin obţinerea şi 
asimilarea adevărului. […] Aletheia devine 
ethos”7. (subl. mea, C.M.). 

- prin externalizare, la creştini: “Noi am 
moştenit o tradiţie seculară care consideră 
că fundamentul moralei constă în legea 

                                                           
4 Ibidem, p. 792. 
5 „A propos de …”, op.cit., p. 626. 
6 Ibidem, p. 626. 
7 „Les téchniques de soi”, op. cit., p. 800. 
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morală externă”8 (subl. n, C.M.). Această 
raportare diferită la adevăr schimbă com-
plet datele problemei: „Începînd din acel 
moment, problema nu mai era aceea de a 
inaugura un raport complet cu sine însuşi, 
ci de a se înţelege pe sine pentru a renunţa 
la sine însuşi”9. 

Acesta este filtrul hermeneutic prin 
care Foucault citeşte practicile ascetice 
creştine: „a se înţelege pe sine pentru a 
renunţa la sine însuşi”. Analiza practicilor 
ascetice creştine debutează prin asocierea 
lor cu acele „obligaţii privind adevărul”10 
care se referă la: 

a) credinţă; 
b) sine. 
Obligaţiile de adevăr care se referă la 

credinţă se datorează atât statutului religiei 
(„Creştinismul face parte din cadrul reli-
giilor salvării”11), cât şi formei interne de 
organizare privitor la adepţii săi („Este şi o 
religie confesională care, mai mult decît 
religiile păgîne, impune obligaţii foarte 
stricte privind adevărul, dogma, canonul. 
În creştinism, obligaţiile privind adevărul 
care au fost impuse individului pentru ca 
acesta să creadă una sau alta au fost şi 
rămîn foarte numeroase”12). 

Ceea ce îl interesează pe Foucault în 
mod special sunt însă obligaţiile de adevăr 
care privesc sinele (abia acestea pot primi 
denumirea strictă de „practici ascetice”). 
Iată cum le caracterizează el: „Creştinismul 
cere ca fiecare să ştie ce este, adică să se 
consacre efortului pentru a descoperi ceea 
ce se întîmplă în sufletul său, pentru a 
recunoaşte greşelile, a admite ispitele şi a 
identifica dorinţele sale; fiecare trebuie 
apoi să destăinuiască toate aceste lucruri 
fie lui Dumnezeu, fie altor membri ai 

                                                           
8 Ibidem, pp. 787-789. 
9 „A propos de…”, op. cit., p. 626. 
10 „Les téchniques de soi”, op. cit., p. 804. 
11 Ibidem, p. 804. 
12 Ibidem, p. 804. 

comunităţii, depunînd mărturie, în public 
sau într-ascuns, contra lui însuşi”13. 

Două sunt, spune Foucault, practicile 
ascetice prin care, în creştinismul timpuriu, 
subiectul descoperea şi înţelegea în el 
însuşi adevărul: exomologesis şi exagoreusis. 
Analizându-le, Foucault vrea să demon-
streze că, prin intermediul lor, subiectul 
creştin se constituie în vederea renunţării la sine. 
Practica exomologesis, prin aceea că se referă 
la orice creştin, înglobează şi pe exagoreusis 
(pe care Foucault o consideră ca fiind 
caracteristică mediilor călugăreşti). Pentru 
economia eseului de faţă, nu voi analiza a 
doua practică (ceea ce ar presupune să mă 
aplec asupra scrierilor referitoare la prac-
tica mărturisirii în cadrul comunităţilor 
monastice timpurii), ci doar pe prima, 
deoarece este mai bogată în conţinut, 
permiţând o mai bună identificare a 
infrastructurii doctrinale la care face apel. 
Exagoreusis este o particularizare a lui 
exomologesis, care are şi elemente interesante 
ce merită a fi tratate, dar care reclamă o 
muncă ce ar depăşi obiectivele eseului de 
faţă. 

Or, problema pe care am sesizat-o 
constă în aceea că, pentru a fi consecvent 
manierei opozitive de prezentare a filo-
sofiei greceşti şi a celei creştine, Foucault 
va forţa interpretarea exomologezei, mer-
gând până la a-i oferi o interpretare 
nefondată. Munca mea va consta în 
identificarea punctelor în care Foucault 
introduce argumente pentru a-şi susţine 
interpretarea proprie şi în evaluarea critică 
a acestor argumente. 

 
III. Interpretarea lui Foucault 
       asupra exomologezei 
 
Interpretarea sa debutează astfel: 

„Taina penitenţei şi mărturisirea păcatelor 

                                                           
13 Ibidem, p. 805. 
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sînt invenţii destul de recente. În primele 
secole ale creştinismului, oamenii recur-
geau la alte forme de descoperire şi 
înţelegere a adevărului despre ei înşişi. 
Termenul care desemnează una dintre 
cele două forme ale revelării sinelui este 
exomologesis, adică recunoaşterea unui fapt.[…] 
Pentru creştini, exomologesis însemna a 
recunoaşte public adevărul credinţei lor 
sau a recunoaşte public că erau creştini”14. 
Foucault afirmă că exomologeza era „un 
ritual (subl. n., C.M.) prin care individul se 
recunoştea păcătos şi, de aceea, peni-
tent”15. Cât despre penitenţă, ea nu era 
„nici un ritual, nici un act, ci un statut (subl. 
n., C.M.) care era impus celui care comi-
sese păcate foarte grave”, exomologeza ca 
ritual decurgînd din penitenţa ca statut: „În 
cadrul acestui statut se regăseşte obligaţia 
exomologezei”16. 

Interesant însă cum dobândea cineva 
statutul de penitent: „Un păcătos care vrea 
statutul de penitent trebuie să meargă la 
episcopul său şi să i-l ceară. […] Păcătosul 
trebuie să îşi justifice motivele care îl 
împing să dorească acest statut şi să îşi 
mărturisească păcatele”17. După ce a expli-
cat cum era obţinut statutul de penitent, 
Foucault afirmă deschis ceea ce mai 
înainte afirmase doar voalat: „exomologesis 
nu este o mărturisire (subl. n., C.M.); este o 
condiţie a obţinerii statutului”. Şi deci 
„Exomologesis este… expresia teatralizată 
a recunoaşterii statutului de penitent”18. 
Foucault insistă: „Trebuie subliniat că 
această exomologeză nu este verbală. Ea 
este simbolică, rituală şi teatrală”19. 

Aceasta este interpretarea practicii 
exomologesis, aşa cum o face Foucault. Dacă 

                                                           
14 Ibidem, p. 805. 
15 Ibidem, p. 805. 
16 Ibidem, p. 806. 
17 Ibidem, p. 806. 
18 Ibidem, p. 806. 
19 Ibidem, p. 808. 

acceptăm teza sa cum că taina penitenţei – 
sau, în limbaj bisericesc, a pocăinţei (voi 
utiliza ambii termeni) – şi a mărturisirii 
păcatelor sunt invenţii destul de recente, 
atunci aderăm şi la logica pornind de la 
care Foucault susţine că: 

a) exomologeza nu înseamnă mărtu-
risirea păcatelor; 

b) exomologeza este un ritual non-
verbal, teatralizat, care decurge din 

c) penitenţa ca statut public, obţinută în 
urma 

d) solicitării şi justificării de către păcătos 
în faţa episcopului. 

 
IV. Mărturisirea şi penitenţa  
      în primele secole creştine 
   
Prima obiecţie care i se poate aduce 

lui Foucault este că exomologesis nu însemna 
recunoaşterea apartenenţei la religia creştină. 
Acest lucru era prea important pentru a fi 
lăsat pe seama mărturisirii după părerea 
proprie a fiecăruia, existând o declaraţie 
bine stabilită şi recunoscută de toate 
Bisericile creştine: „Simbolul de credinţă” 
(„Crezul”), în variantele sale: apostolic 
(începând cu anii ’50), niceean (odată cu 
primul Sinod Ecumenic de la Niceea din 
325) ori niceo-constantinopolitan (defini-
tivat la al doilea Sinod Ecumenic de la 
Constantinopol din 381).  

A doua obiecţie este aceea că peni-
tenţa şi mărturisirea păcatelor nu sunt 
„invenţii destul de recente” (ce înseamnă, 
de fapt, acest lucru?). 

Primele referiri la mărturisire se 
găsesc în Noul Testament (Matei 3, 6: „Şi 
erau botezaţi de el în râul Iordanului, 
mărturisindu-şi păcatele”; la Luca 3, 3: „Şi 
a venit el în toată împrejurimea Iordanului, 
propovăduind botezul pocăinţei, spre ier-
tarea păcatelor”; la Faptele Apostolilor 19, 
18: „Şi mulţi dintre cei ce crezuseră veneau 
ca să se mărturisească şi să spună faptele 
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lor”). Plecând de la acestea, şi mergând 
până la Părinţii capadocieni (fără a-i uita 
pe Părinţii apostolici şi pe apologeţi), 
există numeroase mărturii despre taina 
mărturisirii păcatelor şi despre pocăinţă, 
aşa cum se prezentau acestea în primele 
secole creştine. Voi încerca să ilustrez cu 
exemplele cele mai grăitoare în acest sens 
(grupându-le pe secole), referindu-mă întâi 
la mărturisire, apoi la pocăinţă.20 

   
IV.α) Mărturisirea  
 
a) Secolul al II-lea: 

- Epistola lui Barnaba conţine urmă-
torul îndemn la adresa fiecărui creştin: 
„Să-ţi mărturiseşti păcatele tale”21. 

- Clement Romanul scrie în anul 96 
prima Scrisoare către Corinteni, în care le 
spune: „E mai bine să-ţi mărturiseşti păca-
tele decât să-ţi împietreşti inima”22. 

- Ignatie Teoforul, episcop al Antiohiei 
la începutul secolului al II-lea, scrie şapte 
epistole către şapte biserici locale. În epis-
tola către Filadelfia aminteşte de mărtu-
risirea pe care trebuie să o facă păcătoşii în 
faţa episcopului23. 

- Irineu de Lyon relatează cazul unor 
femei care au aderat pentru o vreme la ere-
zia gnostică, dar care, „revenind la Biserica 
lui Dumnezeu, au mărturisit”24. 

 
b) Secolul al III-lea: 

 - Tertullian descrie mărturisirea ca 
fiind „actul prin care mărturisim păcatul 
                                                           
20 Toate trimiterile la operele Sf. Părinţi sunt luate 
din excepţionalul articol al Pr. Prof. Dr. Dumitru 
Stăniloae, „Mărturisirea păcatelor şi pocăinţa în 
trecutul Bisericii”, în Revista „Biserica Ortodoxă 
Romînă” (sic!), 3-V-1955, an LXXIII, articol pus 
la dispoziţie de Eugen Ivănică. Îi sunt foarte 
îndatorat şi îi mulţumesc pentru acest serviciu.  
21 D. Stăniloae, op. cit., p. 223. 
22 Ibidem, p. 223. 
23 Ibidem, p. 224. 
24 Ibidem, p. 224. 

nostru Domnului”: „Exomologesis est, 
qua delictum Domino nostrum confi-
temur non quidem ut ignaro, sed quatenus 
satisfactio confessione disponitur, confes-
sione poenitentia nascitur”.25 („Exomo-
logeza este cea prin care mărturisim păca-
tul nostru Domnului, întrucât ispăşirea se 
stabileşte prin mărturisire şi din mărturisire 
izvorăşte pocăinţa” – trad. n., C.M.). Se 
poate observa că Tertullian defineşte clar 
exomologeza ca mărturisire, folosind de 
trei ori cuvinte din aceeaşi familie seman-
tică: „confitemur… confessione… confes-
sione”. 

- Ciprian al Cartaginei îndeamnă pe 
credincioşi ca, în lipsa episcopului locului, 
„de sunt prinşi de vreo strâmtorare sau 
primejdie de boală, să nu aştepte prezenţa 
noastră, ci pot să facă mărturisirea 
(exomologeza) păcatului lor la orice preot 
prezent…, ca punându-li-se mâna spre 
penitenţă, să vină la Domnul cu pace”26. 
Tot el scrie că aceia care se apropie de 
Împărtăşanie fără mărturisire („nec delicti 
sui conscientiam confitentes”) şi fără peni-
tenţă („poenitentiam non agentes”) sunt 
luaţi în stăpânire de duhuri necurate 
(„immundis spiritibus adimplentur”)27. 

- Origen, comentând un verset din 
Levitic (5, 4), vorbeşte despre datoria păcă-
tosului de a-şi mărturisi păcatele: „Este o 
taină minunată în faptul că porunceşte să-
şi pronunţe păcatul […] Dacă facem ceva 
în ascuns, dacă am săvârşit ceva numai în 
cuvânt sau în gândurile secrete, toate 
trebuie date pe faţă, toate trebuie spuse 
(„cuncta proferri”)28.  

  
                                                           
25 „Liber de poenitentia”, cap. 9, Migne, P.l., I, 
col. 1354, apud D. Stăniloae, op. cit., p. 224. 
26 Epistola XVIII, ed. Hartel, p. 523, apud D. 
Stăniloae, op. cit., p. 225.  
27 „Liber de lapsis”, Migne, P.L.IV, col. 501, apud 
D. Stăniloae, op. cit., p. 226. 
28 „In Leviticum”, hom. III,4, Migne, P.G.XII, 
col. 429, apud D. Stăniloae, op. cit., p. 226. 
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c) Secolul al IV-lea: 

 - Canonul 9 al Sinodului de la Niceea 
(325) ameninţă cu depunerea episcopilor 
ce hirotonesc preoţi vinovaţi de păcatul 
desfrânării, chiar dacă aceştia „şi-au mărtu-
risit păcatele”29. 

- Sfântul Vasile cel Mare redactează 
primele canoane creştine pentru ajutorul 
preoţilor care trebuiau să evalueze gravi-
tatea păcatelor şi să dea o penitenţă cores-
punzătoare păcătoşilor care mărturiseau. Şi 
tot el spune: „Este necesar să fie mărtu-
risite păcatele numai celor încredinţaţi cu 
iconomia tainelor lui Dumnezeu”30. 

- Sfântul Grigorie de Nyssa vorbeşte 
despre necesitatea de a scurta pocăinţa 
celui ce şi-a mărturisit din proprie iniţiativă 
păcatul: „…căci cel ce a pornit de la sine 
spre dezvăluirea păcatelor primeşte epiti-
mii mai blânde”31. 

 
Toate aceste menţiuni despre mărtu-

risire arată clar că ea era o taină încă din 
primele secole ale creştinismului. Ba mai 
mult, că ea face parte din corpus-ul doc-
trinal creştin, fiind o taină a Bisericii, iar nu 
un ritual “non-verbal, teatralizat”. În 
lumina acestui fapt, două teze ale lui 
Foucault – tezele a) şi b) – se dovedesc a fi 
complet nefondate. Sunt însă întemeiate 
celelalte două teze – c) şi d)? Voi face din 
nou apel la mărturiile scrise ale Părinţilor 
bisericeşti cu privire la penitenţa (pocăinţa) 
în primele secole creştine. 

 
IV.β) Pocăinţa  
 
a) Secolul al II-lea:  

- Clement Romanul, în prima Scrisoare 
către Corinteni, vorbeşte despre rolul 

                                                           
29 Apud D. Stăniloae, op. cit., p. 228. 
30 „Reg. brev. tract. interr., 288”, P.G., 31,1284, 
apud D. Stăniloae, op. cit., p. 229. 
31 „Sintagma canoanelor”, Ralli-Potli, vol. 4, p. 
310, apud D. Stăniloae, op. cit., p. 229. 

preotului în primirea mărturisirii şi în im-
punerea unei penitenţe ce decurgea din 
aceasta: „Să se supună preoţilor şi să 
primească disciplina pocăinţei”32. 

 
b) Secolul al III-lea: 

- Tertullian afirmă: „confessione 
poenitentia nascitur” („din mărturisire 
izvorăşte pocăinţa”)33. 

- Ciprian al Cartaginei condamnă aspru 
şi chiar excomunică pe preoţii care au 
primit la Împărtăşanie pe credincioşii care, 
căzând în păcate, nu au făcut penitenţă, şi 
„dispreţuind toate acestea, înainte de ispă-
şirea delictelor, înainte de exomologeza 
păcatelor, înainte de curăţirea conştiinţei 
prin jertfa şi mâna preotului, înainte de 
împăcarea ofensei lui Dumnezeu cel supă-
rat şi ameninţător, se apropie forţat de 
Trupul şi de Sângele Domnului”34. Tot el, 
scriind clerului de la Roma, spune că 
preotul trebuie să „îndemne pe credincioşi 
la pocăinţă, calea legitimă a mântuirii” („et 
cohortando ad poenitentiam, viam legi-
timam ostendis”), iar despre cei care au 
păcătuit afirmă că ei nu trebuie să ceară 
prematur iertarea („tam urgentem et tam 
immaturo atque acerbo tempore”), fără să 
suporte judecata celor de la care cer 
iertare35. În alt loc adaugă: „Pocăinţa să nu 
fie mai mică decât păcatul”36. 

Prima observaţie pe care o pot face 
este aceea că penitenţa decurge din taina 
mărturisirii, iar nu invers, aşa cum afirmă 
Foucault. A doua observaţie se referă la 
faptul că penitenţa nu era un statut public 
decât în caz de păcate grave şi ea era impusă de 

                                                           
32 Op. cit., V, 7, apud D. Stăniloae, op. cit., p. 231. 
33 Vezi nota 27. 
34 „Liber de lapsis”, Migne, P.L., IV, col. 492-493, 
apud D. Stăniloae, op. cit., p. 233. 
35 Ep. XXXVI, cap. I, ed. Hartel, p. 572, apud 
D. Stăniloae, op. cit., p. 232. 
36 Ep. XXX, cap. 3, ed. Hartel, p. 552, apud 
D. Stăniloae, op. cit., p. 233. 
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preot sau de episcop – însă numai după măr-
turisirea individuală. Despre această stare 
excepţională de pocăinţă vorbesc canoa-
nele Sinodului de la Ancyra (314), canoanele 
Sinodului Ecumenic de la Niceea (325), dar şi 
alţi Părinţi şi scriitori bisericeşti. 

- Origen deja cunoştea practica pocăin-
ţei publice pentru păcate grave ca: adop-
tarea unor păreri ce frizau erezia sau 
neîndreptarea în urma admonestărilor 
repetate. Însă preotul impunea penitenţa 
publică după o deliberare adâncă („multa 
deliberatione”)37. 

- Didascalia Apostolilor cerea excomu-
nicarea sau penitenţa publică pentru idola-
trie sau pentru păcate care, având un 
caracter public, ameninţau să dăuneze grav 
corpului Bisericii. Hotărârea aparţinea 
episcopului38. 

- Sfântul Vasile cel Mare prescria 
pocăinţa publică pentru patru păcate: uci-
dere, desfrâu, idolatrie şi vrăjitorie. Cele-
lalte păcate erau ţinute secrete39. Dar tot el 
cerea ca pocăinţa publică să nu fie prescrisă 
atunci când ea mai mult îi face rău 
păcătosului: „femeia adulteră să fie lăsată 
să stea împreună cu credincioşii, dar să nu 
se împărtăşească”40.  

- Afraates le spune preoţilor: „Şi pe cel 
ce îşi descoperă durerea, nu îl dezgoliţi”41, 
amintindu-le de tradiţia despre care vorbea 
istoricul Sozomen, care scria că „încredin-
ţarea unui preot anume cu problemele 
pocăinţei (preotul penitenţiar) s-a introdus 
chiar de la începutul Bisericii pentru ca 
oamenii să nu îşi mărturisească păcatele lor 
public, ca la teatru”42. 

                                                           
37 „Selecta in Psalmos”, hom. II, Migne, P.G., 
1386, apud D. Stăniloae, op. cit., p. 237. 
38 D. Stăniloae, op. cit., p. 237. 
39 Vezi nota 32. 
40 „Sintagma canoanelor”, Ralli-Potli, vol. 4, p. 
222, can. 4, apud D. Stăniloae, op. cit., p. 239. 
41 Apud D. Stăniloae, op. cit., p. 229. 
42 „Historia Ecclesiastica”, lib. VII, Migne, P.G., 
LXVII, col. 1460, apud D. Stăniloae, op. cit., p. 231. 

Cât despre obligaţiile celor care făceau 
pocăinţă publică, erau împărţite în patru 
etape43: 

i) penitenţii se rugau de iertare la uşa 
Bisericii timp de câţiva ani; 

ii) ascultau timp de câţiva ani partea 
didactică a Liturghiei împreună cu catehu-
menii (cei ce se pregăteau pentru botez); 

iii) stăteau în genunchi pe timpul 
întregii Liturghii, timp de câţiva ani; 

iv) stăteau cu credincioşii la Liturghie 
mai mulţi ani, iar abia apoi erau reprimiţi şi 
împărtăşiţi. 

Obligaţii foarte dure, care trebuiau să 
îl schimbe radical pe păcătos, lucru care 
aproape sigur nu s-ar fi întâmplat dacă situa-
ţia ar fi stat aşa cum o prezintă Foucault: 
„Statutul de penitent presupunea postul, 
cîteva reguli privind îmbrăcămintea şi 
interdicţii referitoare la sexualitate”44. 

- Pocăinţa publică a fost desfiinţată 
în anul 391 printr-un act al patriarhului 
Nectarie.45 

Mi se pare evident faptul că pocăinţa 
se baza pe reconvertirea interioară a 
păcătosului şi că nu se făcea apel la 
pocăinţa publică decât dacă se constata că 
inima acestuia era împietrită, persistând în 
rău. Cât despre faptul că episcopul sau 
preotul o impuneau, acest lucru arată că 
responsabilitatea ei revenea Bisericii, ea 
nefiind de competenţa credincioşilor (si-
gur, ei o puteau cere, dar asta nu înseamnă 
că li se acorda doar pentru că au cerut-o). 
Astfel, şi tezele c) şi d) ale lui Foucault se 
dovedesc a fi neîntemeiate. Dacă analizăm 
cu atenţie, lucrurile stau exact invers decât 
le prezintă el. Însă cum afectează acest 
lucru interpretarea sa referitoare la consti-
tuirea subiectului creştin? 

 
                                                           
43 D. Stăniloae, op. cit., p. 238. 
44 „Les téchniques de soi”, op. cit., p. 807. 
45 D. Stăniloae, op. cit., p. 238. 
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V. Interpretarea lui Foucault  
     asupra subiectului creştin 
 
Cele patru teze pe care eu le-am dega-

jat au drept scop edificarea unei inter-
pretări centrate pe conceptul de „revelare 
a sinelui”. Foucault afirmă că Tertullian 
foloseşte, pentru a defini exomologesis, 
termenul de publicatio sui. Mă îndoiesc de 
acest lucru (am citat definiţia pe care o dă 
Tertullian exomologezei, în care apare de 
trei ori referirea la confesiune), deoarece 
publicatio este un termen care deschide o 
dimensiune socială în actul mărturisirii, 
lucru de care Tertullian nu avea cum să nu 
fie conştient, el, care spunea că „mărtu-
risirea o facem Domnului”, el, care ştia că 
mărturisirea era secretă şi doar în mod 
excepţional publică. Dacă însă Tertullian 
asimilează pe exomologesis cu publicatio sui, 
cum spune Foucault, (fără a trimite la vreun 
citat din Tertullian!46), el nu poate avea în 
vedere decât penitenţa publică, nu peni-
tenţa în practica ei curentă. 

Cred că Foucault i-a atribuit lui 
Tertullian traducerea prin publicatio sui 
tocmai pentru că el, Foucault avea nevoie de 
un termen care să aibă o conotaţie de reve-
lare în cadrul socialului – căci publicatio trimite 
la publicus şi la tezele a) şi b). Publicatio îl 
ajută pe Foucault să vorbească de exo-
mologeză în termenii „revelării sinelui” 
în faţa celorlalţi. Care sunt paşii interpre-
tării centrate pe conceptul de „revela-
rea sinelui”? 

i) Primul pas: se pune în legătură 
„revelarea sinelui” şi „ştergerea păcatelor”. 
Exomologeza, tradusă prin publicatio sui 
(prima alterare), tradusă prin „revelarea 
sinelui” (a doua alterare), are ca funcţie, 
spune Foucault, „ştergerea păcatelor”.47 
Dar el susţine acest lucru ca temei pentru 
altă afirmaţie: 
                                                           
46 „Les téchniques de soi”, op. cit., p. 807. 
47 Ibidem, p. 807. 

ii) Al doilea pas: natura paradoxală a 
mărturisirii, care şterge păcatul, dar arată 
păcătosul: „Aici este paradoxul central al 
exomologezei: ea şterge păcatul, dar îl 
arată pe păcătos”48. 

iii) Al treilea pas: asimilarea „revelării 
sinelui” cu „ruptura sinelui”, „ruptura cu 
sine însuşi, cu trecutul său şi cu lumea”, 
„renunţarea la viaţă şi la sine”, „refuzul 
sinelui”.49 Foucault citează (fără trimitere!) 
o formulă latină: „Ego non sum, ego”. 

iv) Al patrulea pas: „Revelarea sinelui 
este, în acelaşi timp, distrugerea sinelui”.50 
Această afirmaţie îi dă din nou ocazia de a 
pune în opoziţie tradiţia stoică şi cea 
creştină: „Diferenţa între tradiţia stoică şi 
tradiţia creştină constă în aceea că, în fond, 
cadrul tradiţiei stoice, examinarea intro-
spectivă a sinelui şi o anume disciplină 
oferă accesul la cunoaşterea de sine, pe 
baza utilizării memoriei. Memorizarea re-
gulilor face să apară, ca o nouă imagine pe 
o foaie veche, adevărul individului despre 
el însuşi. În cadrul exomologezei, peni-
tentul face să apară adevărul despre el 
însuşi printr-o ruptură şi printr-o disociere 
violentă”51. 

 
VI. Ce transpare din interpretarea 
       lui Foucault 
 
Am vrut să arăt mărturisirea creştină 

nu a fost niciodată aşa cum o prezintă Foucault. 
Pentru aceasta am făcut apel la fragmente 
din operele Părinţilor Bisericeşti din 
primele secole creştine, însă nu la aceleaşi 
fragmente la care face referire Foucault. 
Or, tocmai în asta constă punctul nevralgic 
al interpretării sale. Ea se sprijină pe doar 
patru (!) trimiteri la surse. Cititorul obişnuit 
cu un Michel Foucault iscoditor, care 

                                                           
48 Ibidem, p. 807. 
49 Ibidem, p. 807. 
50 Ibidem, p. 808. 
51 Ibidem, p. 808. 
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utilizează documente din cele mai neobiş-
nuite şi îşi argumentează poziţia (de cele 
mai multe ori surprinzătoare prin noutatea 
abordării), este foarte dezamăgit. De ce? 
Deoarece unul dintre principiile de la care 
Foucault nu a făcut derogare în cărţile sale 
(acela al cercetării atente a documentelor 
vremii, în vederea sesizării acelor nuanţe 
care au rămas ocultate de interpretările 
„clasice”, „oficiale”) este pur şi simplu 
călcat în picioare în cadrul demersului 
interpretativ pe care l-a avut în vedere 
atunci cînd s-a referit la practica exomo-
logezei şi la constituirea sinelui în cadrul 
creştinismului. Căci cum altfel poate fi 
numită o interpretare care vrea să ne arate 
că exomologeza însemna cu totul altceva 
decît ceea ce ştim noi şi care nu se sprijină 
decît pe patru trimiteri, dacă nu o cerere 
de a-l crede pe cuvînt? Să fiu mai explicit: 
trei trimiteri sînt, respectiv, la: Tertullian, 
Ieronim şi Ciprian de Cartagina. Dar nu la 
vreo expresie sau la vreun fragment precis, 
semnalizat corespunzător, ci la pagini din 
operele acestora. Există un singur citat din 
Augustin (“quis facit veritatem”), însă fără 
indicarea vreunui loc anume din imensa operă 
a acestuia52. 

Nu consider că mulţimea trimiterilor 
alcătuieşte o interpretare, însă cred că 
doar cu patru trimiteri vagi nu se poate 
edifica o interpretare pertinentă. Din 
punct de vedere metodologic, interpre-
tarea lui Foucault nu rezistă, dintr-un 
motiv simplu: ea trece pe lângă obiectul ei 
deoarece nu îl cunoaşte. Între ceea ce spune 
Foucault şi ceea ce spun Părinţii Bisericeşti 
este o distanţă imensă. A-i neglija pe 
aceştia şi a-l crede pe cuvînt pe Foucault 
înseamnă a abdica de la o atît de necesară 
onestitate intelectuală. 

Să presupunem însă că îi acordăm 
credit lui Foucault, în pofida frivolităţii 
argumentelor. Unde ajungem însă? 

                                                           
52 Ibidem, p. 805. 

Ce înţelege Foucault prin „sine” 
atunci când spune că „revelarea sinelui 
este distrugerea sinelui”? Cum se constituie 
acest sine prin renunţare la sine? Dacă 
momentul revelării coincide cu cel al 
distrugerii („Revelarea sinelui este, în acelaşi 
timp, distrugerea sinelui”), înseamnă că 
însăşi ideea de „identitate” cade: „Peni-
tenţa nu are drept scop stabilirea unei 
identităţi, ci, dimpotrivă, marchează refu-
zul sinelui, ruptura sinelui însuşi”53. 

Acceptînd premisa că subiectul din 
epoca antică s-a constituit prin „subiecti-
vare”, adică prin conceperea adevărului ca 
ethos, iar subiectul creştin s-a constituit prin 
raportare la un adevăr exterior lui, acceptăm, 
implicit, că pentru stoici şi epicurei adevărul 
era legat de subiect şi de aceea putea fi el dobândit 
şi asimilat; cât despre creştini, se poate 
spune că adevărul nu era legat de subiect, ci de 
Dumnezeu. Cu alte cuvinte, adevărul, aşa 
cum îl concepe creştinismul, este prea tare 
pentru ego-ul creştin, ego care nu se poate 
transforma în subiect. Subiectul nu poate 
asimila un adevăr exterior lui, care vine de la 
Dumnezeu, întrucât între Dumnezeu şi om 
diferenţa de natură este incomensurabilă.  

Susţin că, aşa cum a conceput 
Foucault cadrul general al interpretării şi 
cum a realizat opoziţia între filosofia antică 
şi cea creştină, aceasta este marea sa idee 
implicită. Foucault a văzut în creştinism o 
raportare a subiectului la adevăr şi la 
divinitate ca la un lucru exterior. În aceste 
condiţii, subiectul se vede din start con-
damnat la o lipsă funciară de consistenţă, 
la distrugere de sine. 

În acest punct este posibilă sesizarea 
locului din interiorul căreia vorbeşte 
Foucault. Ar fi o probă de naivitate să 
credem că interpretarea sa este wertfrei, 
dimpotrivă. El încearcă să facă o lectură 
bazată pe principiul mise à plat (lectură în 

                                                           
53 Ibidem, p. 807. 
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cheie imanentă, orizontală, a textelor creş-
tine) şi să trateze creştinismul ca o doctrină 
socială (de acceea el traduce exomologesis prin 
publicatio sui). Pretenţia de a vorbi despre 
un orizont de transcendenţă în care să 
poată fi înţeleasă practica mărturisirii şi a 
penitenţei ar fi neîntemeiată, dacă lucrurile 
ar sta aşa cum le prezintă Foucault. Că nu 
stau aşa, asta am încercat să arăt. 

Altceva însă vreau să subliniez. 
„Renunţarea la sine” este, într-adevăr, o 
expresie creştină, desprinsă din paginile 
Evangheliilor: „De voieşte cineva să vină 
după mine, să se lepede de sine, să-şi ia crucea 
sa şi să-Mi urmeze Mie” (Mt. 16, 24 şi Lc. 
9, 23). Ea este renunţare la „omul nostru 
cel vechi […] ca să se nimicească trupul 
păcatului” (Romani, 6, 6). Ceea ce se 
distruge însă prin revelaţia sinelui nu este 
sinele, ci „omul vechi”, păcatul. Mărturi-
sirea, curăţind păcătosul de păcat, reactua-
lizează în el chipul lui Dumnezeu. De nimic 
nu s-au preocupat mai mult Părinţii din 
primele secole ale creştinismului decât de 
problema chipului lui Dumnezeu din om, 
atât de mult încît o apoftegmă sfătuia pe 
călugări: „Nu lăsa femeie să intre în chilia 
ta, nu citi cărţi apocrife, nu specula asupra 
chipului!”. Doctrina despre mărturisire şi 
pocăinţă se sprijină pe doctrina chipului, 
doctrină pe care Foucault nu avea cum să 
nu o observe, dacă s-ar fi aplecat într-
adevăr cu atenţie asupra textelor creştine. 
Că nu s-a aplecat, lucrul acesta îl demon-
strează, pe lîngă ignorarea scrierilor patris-
tice care se referă la mărturisire şi la 
penitenţă, inexistenţa unui singur cuvînt 
măcar despre disputele legate de problema 
chipului. 

 Subiectul creştin nu are o relaţie exterioară 
cu adevărul (cum crede Foucault), din 
moment ce el este constituit după chipul lui 
Dumnezeu-Adevărul. Dar nici una de tip interior 
(ca la stoici), pentru că el trebuie să menţină în 
el imaginea chipului, prin eforturi de renunţare la 
păcat. Adevărul este şi exterior subiectului 
(în sens tare, Dumnezeu este Adevărul), 
dar şi interior lui (omul este creat după 
chipul şi asemănarea lui Dumnezeu).  

Pe această bază a dublei raportări la 
Adevăr se constituie subiectul creştin ca subiect. 
Lucru pe care Foucault nu l-a observat 
(sau nu a vrut să îl observe), preocupat 
fiind să ne convingă în mod ilicit de 
adevărul tezelor sale, nicidecum să între-
prindă o cercetare onestă a surselor. 
Admiraţia sa la adresa filosofiei stoice şi 
epicureice l-a împins să forţeze grosolan 
interpretarea filosofiei creştine, săvîrşind 
nu numai greşeli metodologice, ci dezvă-
luind şi ideologia la care el adera, o 
ideologie caracterizată printr-o idealizare 
necritică a filosofiei stoice şi epicureice. 
Această idealizare necritică poate fi soco-
tită de domeniul opţiunilor personale ale 
autorului, dacă rămîne tacită. Însă dacă 
se transformă în filtru hermeneutic care 
obturează înţelegerea onestă a unor pro-
bleme, ea devine ideologie şi merită pe 
deplin o critică viguroasă. Cu atît mai mult 
cu cît ea urmăreşte să ofere, în mod subtil, 
o posibilă soluţie alternativă la problemele 
moderne legate de constituirea identităţii 
în cadrul socialului, soluţie care nu este 
decît o pledoarie pro domo. 
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Manfred Frank’s Account on Foucault 

(Abstract) 

Aside from a few possible exceptions, there is virtually no dialogue today 
between two mighty currents within European philosophy, namely, 
neostructuralism and hermeneutics. For both to achieve the clarity and 
sharpness of various theoretical issues, I suggest that such a programme 
ought to begin with a critical discussion, both historical and analytical, of 
the notions of subject, interpretation, language and history. This paper 
attempts to give a critical account of some characteristic and central 
claims within these two research traditions. I take as my point of 
departure Manfred Frank’s interpretation of Michel Foucault, hoping will 
provide background for this discussion. 
My presentation will be divided in three parts: 

1) A brief recall of some schematic considerations on neostructu-
ralism and Michel Foucault; 
2) Frank’s account on Foucault, focusing on five essential argu-
ments; 
3) An outline of what a renewed philosophical conciliation could 
be, from the standpoint of „solving problems” thesis. 

On my account, it would be perhaps realistic to observe that a 
methodological attitude can set aside an invincible enmity (which rests 
on presuppositions about the other whose legitimacy has not been 
demonstrated), and is able to instantiate a single functional description. 

 
 

În acest articol îmi propun să 
urmăresc una dintre replicile interpretative 
ce au fost adresate lui Michel Foucault, 
pentru ca ulterior să încerc să-i evaluez 
premisele, pertinenţa argumentativă şi 
valoarea teoretică a tezelor. L-am ales pe 
Manfred Frank drept exponent critic din 
următoarele raţiuni: a) lectura sa minu-
ţioasă a reprezentanţilor neostructuralis-
mului (Foucault, Derrida, Deleuze, Lacan 
etc.), b) apartenenţa sa la tradiţia filosofică 
germană – ceea ce i-ar asigura „luci-
ditatea” distanţei, c) interesul său de a face 
cele două tradiţii (hermeneutica germană 
şi neostructuralismul francez) să comu-

nice, i.e. să se angajeze într-un dialog al 
argumentelor/stilurilor de argumentare (şi 
nu să pară a se ignora cu bună ştiinţă). În 
fine, alegerea mai este motivată de 
interesul meu pentru problema subiec-
tului, întrucât o consider corelatul inevi-
tabil al oricărei discuţii privind limbajul 
(sensul) sau istoria. În cele ce urmează 
pornesc de la prezentarea interpretării lui 
Frank şi a detalierii argumentelor sale, 
pentru ca ulterior să regăsesc în variantele 
teoretice ale unor probleme ca subiectul, 
limbajul sau interpretarea – premisele şi 
punctele critice la care se referă Frank, 
îndreptăţit sau nu. În final, propun o 
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abordare a lui Foucault din perspectiva 
„realismului naiv”, în sensul că încerc să 
ofer unor concepte „tari” un sens 
accentuat metodologic, atitudinal. Mi se 
pare important acest lucru deoarece 
configurează o înţelegere a discursului şi a 
practicilor drept „rezolvare de probleme”, 
mai degrabă decât „fluidizare interpre-
tativă” (pentru a prelua o distincţie ce 
aparţine lui Richard Rorty). 

 
Subiectul şi Istoria 
 
Putem numi întreaga filosofie post-

hegeliană, de la Schelling şi Kierkegaard 
până la Marx, Heidegger, Sartre sau 
Gadamer (şi avându-l pe Nietzsche drept 
termen mediu) – filosofia finitudinii. Cel 
mai mic numitor comun al acestor poziţii 
este afirmarea imposibilităţii de a inter-
preta lumea pornind de la un punct închis, 
plecând de la o „conştiinţa infinită” 
(Gadamer). Finitudinea mea nu vine din 
faptul că nu sunt liber, sau că posibilităţile 
mele ar fi limitate, ci mai degrabă din 
faptul că nu pot fi fundamentul sau cauza 
propriei mele existenţe; sunt doar funda-
mentul proiectelor mele, şi atât. Cu alte 
cuvinte, conştiinţa mea devine dependentă 
de fiinţa sa socială (Marx), devine depen-
dentă de voinţa de a trăi (Darwin), de 
voinţa de a afirma viaţa (Nietzsche); con-
ştiinţei îi devine imposibil să depăşească 
istoria, să fie propria stăpână în faţa 
pulsiunilor inconştientului (Freud), să facă 
faţă avalanşei excesive de interpretări 
posibile (Heidegger şi Gadamer). Însă 
toate acestea sunt deja puncte de reper ale 
unei istorii al cărei canon nu pare a stabili 
un punct de adeziune cu variantele con-
ceptuale ale neostructuralismului. După 
cum ne arată şi Manfred Franck, neo-
structuralismul va pleca mai degrabă de la 
alte metafore, alte variaţii, dintre care cea 
mai importantă pare a fi cea a ochiului, a 
privirii implantate. Această metaforă se 

găseşte într-o altă formă la Fichte, ea 
anunţând că privirea care ne permite să 
descoperim lumea nu este aleasă de către 
noi, ci ne este implantată: de aici noi 
vedem ceva ca ceva, spre exemplu pe noi 
ca noi înşine; este ceva care se desfăşoara 
în noi, dar nu prin intermediul nostru, şi de 
care depindem. („Eul este o forţă căreia îi 
este implantat un ochi”). 

Pentru a vorbi deja ca Foucault, aici 
se află „discursul” (exterioritatea privirii), 
prin care noi venim către lume şi în 
reţeaua căruia toate „relaţiile” – pe care 
noi le numim combinaţii „gândite” – sunt 
deja „pre-văzute”. Tot ceea ce a fost 
înţeles într-o anumită tradiţie filosofică 
drept activitate a subiectului, anume capa-
citatea de a determina obiecte, a stabili 
relaţii între ele şi a le depăşi într-o manieră 
sau alta prin practică – totul este reinter-
pretat de Foucault drept un efect secundar 
a ceea ce el numeşte „formaţiune discur-
sivă a unei epoci”. Subiectul este întot-
deauna aşezat în lumina unui sistem 
discursiv de semne, a cărui origine nu este 
el însuşi: 

O cunoaştere reprezintă […] spaţiul 
în interiorul căruia subiectul poate să 
ocupe o poziţie pentru a vorbi despre 
obiectele cu care are de-a face în discursul 
său. […] Arheologia află punctul de echi-
libru al analizei ei în cunoaştere, adică într-
un domeniu în care subiectul este în mod 
necesar situat şi dependent, fără a putea 
vreo clipă să figureze ca titular (ca acti-
vitate transcendentală sau în calitate de 
conştiinţă empirică).1  

Formaţiunile extreme ale acestei 
„opţiuni teoretice” asupra privirii se regă-
sesc în introducerea la Lire „Le Capital”, de 
Louis Althusser (Paris, Maspero, 1968); 
redăm câteva parafraze: „privirea nu mai 
este faptul unui subiect individual; privirea 

                                                           
1 Arheologia cunoaşterii, Ed. Univers, Bucureşti, 
1999, pp. 223-224  
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este faptul condiţiilor sale structurale, pri-
virea este raportul de reflexie imanentă a 
câmpului problematicii asupra obiectelor 
sale şi asupra problemelor sale. […] Pri-
mordial nu mai este ochiul (ochiul spiri-
tului) unui subiect care vede ceea ce există 
în câmpul definit de o problematică teo-
retică: este câmpul însuşi cel care se vede în 
obiectele sau problemele care îl definesc – 
privirea nu este decât reflexia necesară a 
câmpului asupra obiectelor sale”. Pe scurt, 
subiectul suveran şi relativ liber se dove-
deşte a fi situat şi dependent; privirea prin 
care experimentează şi conferă valoare îi 
este impusă. Iar în momentul în care este 
conştient de sine însuşi este conştient de 
faptul că nu este suveran, Foucault vor-
bind în acest sens de o „privire deja 
codată” (o formulă preferată de neostruc-
turalişti atunci când afirmă că sensul nu 
este decât un efect).  

Deci, tot ceea ce a numit Moderni-
tatea drept „fundament istoric a priori” se 
dovedeşte a fi contingent, un simplu joc 
de trimiteri, iar orice formă de cunoaştere 
poate fi descrisă ca o transformare a celei 
precedente, şi deci ca o succesiune de 
episteme neghidată după un sens (în servi-
ciul unui proiect intenţional). Comparând 
succesiunea foucaldiană a epistemelor cu 
teoria transformărilor paradigmelor la 
Thomas Kuhn, Jean Piaget afirmă că 
epistemele nu pot fi deduse una dintr-alta 
nici formal, nici dialectic; nu pot fi legate 
prin nici o filiaţie, nici genetică, nici istorică, 
ele apar şi dispar prin „mutaţii fortuite sau 
emergenţe momentane”. Cuvântul folosit 
de Foucault (analog incomensurabilităţii 
kuhniene) este „discontinuitate”. Istoria 
nu este cea a continuităţilor-în-serviciul-
unui-spirit-subiect-fondator, ci o serie de 
nişe discursive suprapuse, de diacronii 
formidabile şi diferenţe volatile. Istoria 
apare ca o ţesătură de structuri disparate 
ireductibile una la cealaltă, ca o suită de 
„specificităţi” discontinue. 

Noţiunea de discontinuitate dobân-
deşte un loc de prim ordin în cadrul disci-
plinelor istorice. Pentru istoria în forma sa 
clasică, discontinuumul constituia în acelaşi 
timp ceea ce este dat şi de negândit: ceea 
ce se oferea sub specia evenimentelor 
dispersate – decizii, accidente, iniţiative, 
descoperiri; şi ceea ce trebuia să fie ocolit, 
redus, eliminat prin analiză, pentru ca 
marea continuitate a evenimentelor să-şi 
facă apariţia. Discontinuitatea era acel 
stigmat al risipirii temporale pe care 
istoricul avea misiunea să-l suprime din 
cuprinsul istoriei. Acum, ea a devenit unul 
dintre elementele fundamentale ale 
analizei istorice.2  

 
Subiectul şi Limbajul. 
Reprezentarea  
 
Categoria discontinuităţii nu va avea 

avantajul de a se apropia de un oarecare 
adevăr ştiinţific, ci va fi efectul unei alte 
configuraţii – în mod egal posibile – a 
materialului simbolic din care o „forma-
ţiune discursivă” îşi trage forţa de a impune 
o noua imagine a lumii. Problemele de 
statut teoretic şi pretenţie ştiinţifică ale 
teoriei lui Foucault vor fi următoarele: 
formulează această teorie un adevăr asupra 
istoriei? Sau se mulţumeşte să descrie o 
paradigmă a cunoaşterii în curs de actua-
lizare? După Frank, în primul caz teoria se 
înscrie în mişcarea lineară a progresului 
ştiinţific, ceea ce îi contrazice premisele; în 
cel de-al doilea caz, teoria îşi pierde 
dreptul de a se exprima critic asupra 
paradigmelor trecute ale cunoaşterii. 

Cuvintele şi lucrurile ar fi lucrarea ce ar 
putea furniza un cadru de discuţie acestor 
probleme; ea tratează două schimbări de 
paradigmă: a) prima între gândirea sfirşi-
tului Evului Mediu şi cea a Iluminismului 
(pe care Foucault o numeşte „gândirea 
                                                           
2 Ibidem, p. 13 
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epocii clasice”); b) a doua între gândirea 
„clasică” şi gândirea secolelor 19-20, epoca 
ce s-ar caracteriza prin „invenţia omului” 
şi deschiderea ştiinţelor umane. Frank 
vede aici o singură teză relativă la ruptura 
istorică din anul 1775, ruptură ce va fi 
considerată de către Foucault un exemplu 
şi o dovadă a pertinenţei arheologiei – 
care, spre deosebire de istoria spiritului, îşi 
realizează cercetările cu ajutorul categoriei 
discontinuităţii. Însă este aceasta într-
adevăr o teză care poate fi susţinută? 
Analiza conceptelor de limbaj şi de repre-
zentare va clarifica acest lucru. Pentru 
Foucault, conceptul de reprezentare nu 
este unul neutru, ci unul dintre locurile 
privilegiate ale criticii neostructuraliste 
adresate teoriilor lingvistice tradiţionale. Pe 
scurt, semnele unei limbi reprezintă ideile 
elementare ale spiritului uman, în virtutea 
comunicabilităţii acestora din urmă. Însă 
funcţia comunicării nu este un simplu 
mijloc, întrucât ceea ce este redat prin 
intermediul semnelor poate fi perceput 
imediat prin simţuri sau prin ochiul spiri-
tului; spiritul şi limba nu sunt alcătuite din 
elemente simple, ci sunt legături sintetice. 
Modelul clasic al reprezentării presupune 
că sintezele prin care limba uneşte în fraze 
cuvintele sunt „reprezentări” lingvistice ale 
sintezelor prealabile prin care spiritul for-
mează judecăţi. Sintaxa va fi reflexul for-
melor logice ale judecăţii, va exista o 
armonie prestabilită între judecăţile raţiunii 
şi formele lingvistice în care aceste judecăţi 
se articulează ca fraze. Discursul raţional 
coincide cu cel referenţial. Deşi Saussure şi 
(mai târziu) Derrida vor obiecta acestui 
model al reprezentării lingvistice faptul că 
spiritul rămâne „amorf ” fără a se articula 
în forma semnului ca forţă transcen-
dentală prelingvistică – caracterizarea 
foucaldiană nu vede în structuralismul lui 
Saussure o revoluţie epistemologică, ci o 
simplă reproducere a conceptului clasic al 
reprezentării. Cu alte cuvinte, gramatica 

universală şi semiologia saussuriană împăr-
tăşesc aceeaşi concepţie a semnului ca 
„legatură între două idei”. 

Semnul cuprinde două idei, una a 
lucrului care reprezintă, cealaltă a lucrului 
reprezentat; şi natura sa constă în a o 
activa pe cea dintâi prin intermediul celei 
de-a doua. (Logica de la Port-Royal, partea 
1, capitolul 4). 

Mai departe, Foucault vorbeşte de o 
transparenţă absolută a semnificantului 
faţă de semnificat; aceasta este obţinută 
prin travaliul reprezentării care se mani-
festă ca atare şi prin semnificatul care se 
aşază „fară rest sau opacitate” în interiorul 
reprezentării. Pentru a reprezenta ceva nu 
este suficient ca o idee să devină semnul 
alteia; reprezentarea trebuie să se repre-
zinte întotdeauna ca atare, ca reprezentare. 

Reprezentarea este întotdeauna per-
pendiculară pe ea însăşi: ea e în acelaşi 
timp indicaţie şi apariţie; raport cu un 
obiect şi manifestare de sine.3  

Pentru a se sesiza ea însăşi în repre-
zentat, sinteza semnelor este în consecinţă 
reflexivă; ea redublează reprezentarea în 
propriul său semnificat. Pentru Foucault, 
nu gramatica, ci logica de la Port-Royal 
este cea care comportă o teorie explicită a 
semnului; întrucât gramatica, drept ansam-
blu de reprezentanţi sensibili ai gândirii, 
nu-şi justifică universalitatea pornind de la 
vorbirea concretă ca atare. Vorbirea corectă 
este garantată de unitatea raţiunii repre-
zentată uniform în toate limbile, în ciuda 
variaţiilor semnificanţilor. Logica nu este 
nimic altceva decât o reflexie asupra regu-
lilor inconştient respectate de gândirea 
corectă. Dacă luăm împreună cele două 
afirmatii, a) validitatea universală a grama-
ticii se întemeiază pe cea a logicii şi b) arta 
gândirii se reflectă în ea însăşi – obţinem 
exact modelul clasic al reprezentării. Când 

                                                           
3 Cuvintele şi lucrurile, Ed. Univers, Bucureşti, 1996, 
p. 108 
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vorbesc, mă supun regulilor; pentru a le 
urma, interoghez principiile pe care 
acestea sunt fondate; aceste principii sunt 
stabilite de logică şi se reflectă în ele însele. 

Această reflexivitate nu este nimic 
altceva decât înscrierea logicii în gramatică, 
cu alte cuvinte controlul uzajului semnelor 
prin reflexivitatea proprie gândirii. Căci 
gândirea nu se reprezintă decât exterior în 
uzajul semnelor; în ea însăşi este imediat 
familiară ei înseşi. Cuvântul şi sensul 
apar ca legate la un nivel care se dove-
deşte a nu fi cel al Gramaticii. Nivelul 
presupus, mereu curtat şi niciodată expres 
afirmat, este cel al subiectului (crede 
Frank). Lumea semnelor este exterioară 
unei gândiri cu totul transparentă şi fami-
liară ei înseşi. Iar dacă această conştiinţă 
scapă jocului desemnării – şi Foucault 
(privitor la Port-Royal) afirmă efectiv că 
limbajul prezintă precis gândirea aşa cum 
gândirea se reprezintă pe ea însăşi –, teza 
unei schimbări radicale de paradigmă între 
suveranitatea subiectului transcendental şi 
gândirea reprezentării nu se mai susţine. 
Deşi Foucault nu introduce termenul de 
„subiectivitate” ca purtător al autoreflexi-
vităţii reprezentării, parafraza analitică a 
definiţiei semnului la Port-Royal îl presu-
pune indiscutabil: 

Limbajul aici este, în această distanţă 
pe care reprezentarea o stabileşte faţa de 
sine însăşi. Cuvintele nu formează deci 
pelicula subţire care dublează gândirea pe 
latura dinspre faţadă; ele o amintesc, o 
indică, dar mai întâi către interior, prin 
toate acele reprezentări care reprezintă alte 
reprezentări. Limbajul clasic este mult mai 
apropiat decât credem de gândirea pe care 
e însărcinat să o manifeste; dar nu îi este 
paralel; este prins in reţeaua ei şi ţesut în 
chiar trama pe care ea o derulează. Nu e 
un efect exterior gândirii, ci gândirea 
însăşi.4  
                                                           
4 Ibidem, pp. 121-122 

Se pare deci că Foucaut nu vrea să 
vadă în recursul la un subiect transcen-
dental o ruptură în raport cu modelul 
reprezentării forjat de gramatica universală 
a „epocii clasice”. Dacă e aşa, insistenţa lui 
Foucault asupra discontinuităţii faţă de 
epoca filosofiei subiectului şi a istoriei îşi 
pierde fundamentele. Propunerea de rema-
niere a tezei discontinuităţii urmăreşte – 
pentru Manfred Frank – următoarea 
schiţă argumentativă: 

1) Conceptul de subiect, efectiv cen-
tral acelui „savoir” filosofic studiat de 
Foucault (1775-1825), se dezvoltă într-o 
manieră continuă şi nu discontinuă, înce-
pând cu paradigma iluministă a reprezen-
tării. Această teză ramâne adevărată atâta 
timp cât ţinem seama de descrierea 
foucaldiană a fenomenului reprezentării. 
Ea este cu atât mai evidentă cu cât tradu-
cem reprezentarea prin Vorstellung (a pune 
ceva în faţă, a „re-prezenta”), aşa cum o 
fac Wolff, Crusius, Kant şi Reinhold. Ca şi 
cartezianul cogitatio, „reprezentarea” astfel 
înţeleasă este cel mai mic numitor comun 
al tuturor activităţilor mentale, afective sau 
volitive ale „sufletului” nostru. Aplicată 
teoriei subiectului, aceasta înseamnă că 
subiectul poate da seama de reprezentările 
prin intermediul cărora el cunoaşte lumea, 
şi asta prin autoreprezentativitatea înscrisă 
în conceptul reprezentării însăşi, numai în 
măsura în care subiectul se reprezintă în 
mod egal în orice reprezentare a ceva. 
Descrierea de faţă pare identică cu cea 
kantiană, cu cea a lui Reinhold, sau cu cea 
a primului Fichte de la Jena. Trecerea de la 
autoreflexivitatea reprezentării la relaţia 
autoreflexivă a subiectului cu reprezen-
tările – se face în continuitate, şi nu este nici 
neinteligibilă, nici rezervată unei abordări 
„arheologice”. „Invenţia omului” este deci 
rezultatul unei dezvoltări continue, ple-
când de la filosofia reprezentării şi de la 
reflexia Iluminismului. Nimic nu indică 
faptul că ar fi vorba de o emergenţă 
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inexplicabilă şi abruptă, aşa cum ne lasă 
să înţelegem în repetate rânduri Foucault; 
în plus, discursul armonizator al acestuia 
despre „destinul filosofiei occidentale” 
rămâne incomprehensibil. Căci ce este un 
destin dacă nu unitatea unei fatalităţi ce se 
îndeplineşte în mod continuu în istorie? 
Spre exemplu unitatea interpretării occi-
dentale a fiinţei ca obiect al reprezentării, 
ca prezenţă sau disponibilitate, interpretare 
care nu este fatală decât în măsura în care 
ea nu se aşază pe o decizie intenţională ai 
cărei subiecţi se consideră drept autori. 

2) Dacă este adevărat că nu trebuie să 
respingem teza conform căreia emergenţa 
conceptului de subiect (în sensul idealist al 
termenului) şi invenţia omului ar fi în 
ruptură cu „savoir-ul clasic” – atunci ar 
trebui să respingem diferenţa între discur-
sul Luminilor şi cel romantic; ceea ce ar fi, 
după Manfred Frank, absurd. Întrucât deşi 
arheologia foucaldiană a ştiinţelor umane 
este contestabilă în detaliu din perspectiva 
istoriei şi a istoriei conceptelor, ea ar pune 
în lumină o descoperire esenţială, anume 
caracterul insondabil al subiectului. Putem, 
în consecinţă, interpreta fără a recurge la o 
istorie descrisă în termenii discontinuităţii. 
Exemplul ales de Frank este cel al lui 
Schleiermacher, în special critica acestuia 
faţă de consecinţele primei teorii a con-
ştiinţei de sine la Fichte. Esenţa criticii sale 
consistă în a afirma că „Eul” nu poate fi 
simultan fundament real şi ideal, aşa cum 
o arăta Doctrina ştiinţei din 1794; dacă Eul 
ar fi punctul suprem al filosofiei teoretice 
şi practice, n-ar fi fost creat ca atare. Eul se 
formează pe baza unei fiinţe care scapă 
puterii sale, însă îşi confirmă libertatea ca 
forţă asupra „modurilor” impuse fiinţei 
sale; este stăpânul manifestării fiinţei, nu 
şi al fiinţei înseşi. Dacă am spune că 
Schleiermacher interpretează dependenţa 
Eului de fiinţa sa (şi nu de o manifestare a 
fiinţei) într-o perspectivă religioasă, această 
interpretare nu este în mod necesar 

structurală; aşa cum o remarcă şi Foucault, 
structura este întotdeauna deschisă altor 
ocupanţi. Ceea ce ne face să observăm că 
diferenţierea între un Eu drept conştiinţă de 
sine imediată (prereflexivă) şi un Eu drept 
sentiment (de dependenţă faţă de fiinţa sa) – 
diferenţă înscrisă în Eul fichtean – nu este 
doar o progresie explicabilă numai prin 
intermediul discontinuităţii: subiectul clasic 
al reprezentării îşi descoperă caracterul 
abisal printr-o înţelegere mai profundă a 
structurii sale. Eul nu este abisal întrucât 
nu-şi mai este transparent sieşi, ci pentru 
că nu-şi mai poate pune în lumină raţiunea 
de a fi a propriei sale transparenţe. Fichte a 
încercat să treacă de această aporie folo-
sind soluţia „privirii implantate”; acesta nu 
înseamnă că inconştientul irupe în Eu, ci 
că lumina în care Eul „apare” nu este 
libera sa iniţiativă. (Problemă de la care, 
după cum am văzut, pleacă teoretizări ale 
structuralismului). 

3) Un subiect care este format pe 
baza unei fiinţe care nu este „opera” sa 
trebuie să fie dotat cu o presupoziţie nece-
sară propriei sale inteligibilităţi. Această 
presupoziţie trimite la un trecut (trans-
cendent) al conştiinţei de sine care scapă 
prezenţei la sine ca atare. Sinele „închis” din 
punctul de vedere al fundamentelor se 
„deschide” gândirii istoricităţii sale. După 
Frank, această trecere nu poate fi explicată 
printr-o bruscă şi incomprehensibilă schim-
bare de decor pe scena „transformărilor 
epistemologice”; ci poate fi cuprinsă, adică 
înţeleasă, în continuitatea dezvoltării sale. 
Apariţia unei diferenţe în câmpul epistemo-
logic după trecerea unei perioade istorice 
nu implică în mod necesar aplicarea catego-
riilor constitutive arheologiei foucaldiene, 
anume inteligibilitatea şi discontinuitatea. 
Categoriile discontinuităţii împart cu tem-
poralizarea/istoricizarea conştiinţei roman-
tice de sine recunoaşterea caracterului de 
nesusţinut al unui model al reprezentării 
absolut anistoric. Cum Foucault nu leagă 
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arheologia sa de un eveniment episte-
mologic ce ar „împărţi” sau „separa” solul 
discursiv al conştiinţei istorice – se pare că 
ar admite un „fundament inconştient” al 
savoir-ului, atât pentru arheologie, cât şi 
pentru ştiinţele umane. Însă în ştiinţele 
umane, această absenţă a conştiinţei unui 
fundament al subiectului sau al cunoaşterii 
nu va fi decât parţială sau provizorie; 
pentru a deveni o temă ştiinţifică, ea are 
nevoie de posibilitatea (garantată de un 
principiu) a unei reprezentări pentru o 
cunoaştere. Fără posibilitatea de a-şi face 
prezent propriul inconştient, ştiinţele 
umane renunţă la orice pretenţie de a 
comunica un „savoir” specific al omului, 
câştigat în faţa inconştientului, adică îşi 
interzice orice formă de cunoaştere a ceva. 
„Hermeneutizarea” ştiinţelor umane nu 
este deci o ruptură radicală, ci o simplă 
deplasare a reprezentării: ceea ce nu este în 
mod imediat reprezentabil este făcut pre-
zent conştiinţei prin efortul interpretării. 
Avem aici un hegelianism al reaproprierii 
inconştientului în şi pentru conştiinţă. 
Autoreflexia transcendentală a ştiinţelor 
umane rămâne astfel narcisiacă: ea nu va 
găsi niciodată în inconştientul structural 
decât ceea ce premisa sa a intodus deja – 
puterea fondatoare a subiectului uman. 
Iată de ce îi va lipsi fundamentul real, adică 
pozitivitatea trans-subiectivă a configu-
raţiei epistemice, care nu este în ea însăşi 
opera subiecţilor fondatori. 

4) Dacă până acum am ţinut cont cu 
justeţe de concepţia foucaldiană, între-
bările par a începe abia acum: a) După 
Foucault, paradigma conştiinţei istorice 
(după 1825) este ea oare în ruptură cu 
paradigma reprezentării (între 1775 şi 
1825)? Consecinţa va fi doar o deplasare 
de model între „reprezentare” şi „con-
ştiinţa istorică”, nu însă discontinuitate. 
Hermeneutizarea conştiinţei istorice depla-
sează reprezentarea din lumea ordinii ei, 
însă nu ia o distanţă incomensurabilă faţă 

de ea. b) Care este de fapt statutul 
epistemologic al arheologiei? În măsura în 
care pentru ea termenii „a gândi” şi „a 
reprezenta” sunt aproximativ echivalenţi, 
cum oare putem tematiza (prin ştiinţă sau 
într-o manieră reflectată) pozitivitatea unei 
episteme, dacă lumina conştiinţei n-are 
dreptul absolut de a clarifica profunzimea 
abisală şi inumană a ceea ce numim „a 
priori istoric”? Între „arheologie” şi 
„ştiinţele umane”, lui Foucault i se pare că 
doar prima explică omului presupoziţiile 
structurale (care n-ar fi fost anterior 
conştientizate prin reflecţie) ale compre-
hensiunii de sine; cea de-a doua n-ar face 
decât să repete pe planul reflexiei auto-
comprehensiunea istorică pe care omul o 
are prin situarea sa, şi care poate fi 
ideologică: imaginea pe care omul o are 
despre el însuşi şi despre ceea ce îl înşală – 
este reprezentată drept „ştiinţifică”. Însă 
acest reproş leagă clarificarea arheologică a 
omului despre fiinţa sa socio-istorică – de 
un concept ştiinţific de obiectivitate mai 
riguros decât cel atribuit criticii ideologiilor 
secolelor 19 şi 20. Mai departe, cum 
explică/clarifică arheologia o ordine sim-
bolică drept ansamblu obiectiv, dacă un 
lucru nu devine simbol decât prin înscrie-
rea unui sens uman? Or, o ordine a 
sensului nu poate avea loc decât în inima 
unei comprehensiuni de sine. În conse-
cinţă, o arheologie nu-şi poate fixa drept 
sarcină „a clarifica omul asupra a priori-
ului său istoric” fără a renunţa să-şi 
reprezinte în manieră reflexivă şi să 
analizeze în manieră ştiinţifică cum poate 
fi acest a priori deja înţeles pe un plan pre-
reflexiv. E ca şi cum informaţia privind a 
priori-ul istoric al omului n-ar purta asupra 
lui însuşi, ci asupra unui alt domeniu de 
obiecte, domeniul „autocomprehensiunea 
oamenilor unei epoci”, care n-ar fi derivat 
din motivaţia oamenilor, ci dintr-o conste-
laţie de elemente insignifiante (în sensul 
semantic al temenului). Ceea ce face din 
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metoda foucaldiană un fragment de ideo-
logie ştiinţifică. Epistemele umane nu pot 
face abstracţie de sens şi reflexivitate, lim-
bajul nu se poate „întoarce” în „vidul 
omului dispărut”. 

5) O epistemă este întotdeauna a) 
inconştientă şi b), ca „a priori istoric”, ea 
constituie ansamblul de relaţii care unesc 
practicile discursive şi formele de cunoaş-
tere ale unei epoci date. Prin ce diferă 
esenţial o definiţie atât de abstractă de ceea 
ce romanticii numeau „transcendental 
istoric”? După Frank, ambele desemnează 
o condiţie, devenită ea însăşi empirică şi 
istorică, ce face posibil un „savoir” social; 
ambele găsesc că această condiţie este 
structurată (Schleiemacher introduce pri-
mul acest termen); ambele gândesc că 
structura este inconştientă; ambele ţin s-o 
transforme în cunoaştere. Aşa cum am 
văzut însă, poziţia foucaldiană faţă de 
conceptul de reprezentare este ambiguă. 
Pe de o parte Foucault condamnă tulbu-
rarea transparenţei reprezentării prin isto-
ricizarea romantică a modelului semnului, 
iar pe de altă parte reproşează psihanalizei 
că a lăsat inconştientul să pătrundă în mod 
progresiv în reprezentare – aşa că nu vom 
şti niciodată dacă Foucault preia sau res-
pinge conceptul de reprezentare. Discursul 
său despre „întoarcerea limbajului” pare a 
indica faptul că-l preia, însă cu câteva 
modificări; dacă l-ar respinge, teoria sa 
n-ar putea oferi un argument care să-i 
permită să dezvolte o alternativă. Mai 
departe, este important să distingem între 
regularităţile câmpului discursiv şi cele ale 
logicii sau matematicii, în sensul că acestea 
sunt regulile vorbirii efective şi nu cele ale 
unui cod preexistent care s-ar realiza în 
„performanţele” sale. Frank afirmă că am 
putea gândi atât regulile logicii formale, cât 
şi cele ale „arhivei” istorice – ca făcând 
abstracţie de indivizii care le utilizează 
pentru a înţelege sau vorbi. Varianta 
foucaldiană privind această abstracţie este 

legată de conceptele epocii clasice, care ar 
releva gramatica universală în care gân-
direa se reprezintă ea însăşi, iregularitatea 
sa în uzajul semnelor. Or, nu este posibil 
să facem abstracţie cu totul de facultatea 
ireductibilă a indivizilor gânditori şi vorbi-
tori de a se raporta întotdeauna şi într-o 
manieră unică la „solul lor istoric”, spre 
exemplu. Căci colaborarea elementului indi-
vidual în sinteza semnelor este precis cea 
care – de la începuturile romantismului – a 
tulburat transparenţa modelului iluminist 
al semnelor, şi cea care acum a recâştigat 
fondul „arhivei”. Cu alte cuvinte, un 
sistem ca limba sau logica nu pot fi 
transparente decât dacă actele lor de 
aplicare concretă se reduc la execuţia 
oarbă a imperativelor ipotetice ale siste-
mului. Orice apariţie a unui semn va fi un 
token al unui type invariant. Dacă aplicarea 
elementelor limbii va fi supusă unei 
interpretări individuale, atunci puritatea 
raportului de reprezentare se va tulbura. 
Niciodată efectele de sens nu vor putea fi 
anticipate cu certitudine pornind de la 
sisteme. 

Pentru Manfred Frank, premisele 
arheologiei foucaldiene n-ar putea susţine 
concluziile acesteia, din mai multe raţiuni: 
a) întrucât Foucault introduce o teleologie 
a depăşirii subiectului pe care nimic n-ar 
putea-o justifica; b) întrucât, aşa cum a 
arătat Derrida, modelul unui sistem de 
simboluri care se conservă identic în apli-
carea sa nu trimite neapărat la detronarea 
predominanţei conceptului de subiect, 
suspectat că ar fi „metafizic” în măsura în 
care acesta îşi recunoaşte în acest model 
apogeul său occidental (motiv pentru care 
Derrida îl suspectează pe Foucault de 
scientism); c) întrucât un discurs redus la 
dimensiunile limbii nu poate servi drept 
bază unei „arheologii” care pleacă de la 
faptul că omul nu dispune el însuşi de 
privirea prin care cunoaşterea omenească i 
se poate arăta; această privire îi este „im-



Manfred Frank despre Foucault 

 64 

pusă”. Am putea reduce acest „deza-
vantaj” la ceva de ordinul provizoriului, 
dacă am putea transforma faptul de care 
depinde cunoaşterea în ceva reprezentabil 
sau în ceva care poate fi stăpânit; d) 
întrucât „arheologia” foucaldiană devine o 
teorie a istoriei (şi nu a limbii) prin simplul 
fapt că ea confirmă că formaţiunile dis-
cursive nu sunt eterne (prin aceasta afir-
mând posibilitatea şi realitatea rupturilor 
epistemologice); însă proprietatea cea mai 
eficace (şi cea mai „trivială”) a unei rupturi 
epistemologice este distrugerea „ordinii 
discursului”, a-l dezorganiza pentru a-l 
rearanja într-o imagine nouă, ireductibilă la 
trecut. Însă dacă noul discurs nu poate fi 
recondus după regulile jocului vechi (ale 
discursului precedent) – atunci el trebuie 
să abandoneze definitiv teoria reprezen-
tării ca servind drept bază a arheologiei. 

 
Am prezentat până acum câteva linii 

generale ale abordării critice întreprinse 
de Manfred Frank la adresa unor con-
cepte „problemă” din imaginea filosofică 
foucaldiană. Distanţa interpretativă adop-
tată de Frank apare în principal în lucrarea 
Was ist Neostrukturalismus?, Suhrkamp 
Verlag, 1983, în articole precum „Ein 
Grundelement der historischen Analyse: 
die Diskontinuität. Die Epochenwende 
von 1775 in Foucaults «Archaeologie»” 
sau „Was ist ein «Diskurs»? Zur «Archaeo-
logie» Michel Foucaults”, ambele în colec-
ţia de texte Das Sagbare und das Unsagbare, 
Suhrkamp Verlag, 1989, sau cu referiri 
parţiale în Selbstbewusstsein und Selbster-
kenntnis, Reclam Verlag, 1991. 

Ceea ce aş dori în primul rînd să 
precizez este faptul că Manfred Frank 
citeşte şi scrie despre Foucault din inte-
riorul unei grile conceptuale care nu vede 
în problema subiectului un loc al discur-
sului deconstructivist şi nici un loc al 
discursului „reconstructivist”, al celor ce 
încearcă să „recupereze” o idee de subiect; 

pentru Frank, subiectul ca problemă re-
prezintă o permanenţă, o continuitate, o 
prezenţă activă neluată în seamă de cititorii 
neatenţi ai romantismului. Concepţia ro-
mantică propune – după Frank – un 
concept de subiectivitate care ar infirma 
„radiografiile” istorice ale unor autori 
precum Heidegger (în tradiţia germană) 
sau Foucault (în tradiţia franceză). Cum 
aceştia ar apela mai mult sau mai puţin la o 
explicaţie a conştiinţei de sine bazată pe 
reflectare/reprezentare de sine, eul roman-
tic apare drept o anumită „familiaritate” 
preexistentă oricărei reflectări, ceea ce 
Novalis numeşte „conştiinţă de sine non-
poziţională”, Isaac von Sinclair (prietenul 
lui Hölderlin) – „conştiinţă de sine a-
thetică”, Schleiermacher – „conştiinţă de 
sine i-mediată”, Sartre – conştiinţă de sine 
fără ipseitate, Schelling – conştiinţă de sine 
fără temporalitatea prezentului, adică 
„prezentă” sieşi etc. Intuiţiile originare ale 
idealismului german, compromise de teo-
ria reflectării, sunt de asemenea în atenţia 
unui autor ca Dieter Henrich; întreprinderi 
asemănătoare aparţin şi lui Peter Dews, în 
„The Truth of  the Subject: Language, 
Validity, and Transcendence in Lacan and 
Habermas”, în Deconstructive Subjectivities, 
pp. 157-158, sau lui Roderick Chisolm în 
filosofia analitică. Argumentele furnizate 
de Henrich sau Frank sunt însă cele mai 
cunoscute: 

Ideea care se află la baza interpretării 
pe care o sugerează [aceştia, n.m.] priveşte 
posibilitatea conceperii sinelui plecând de 
la noţiunea unui eu originar şi difuz, înţeles 
ca loc al identităţii prereflexive, pre-lingvis-
tice, antepredicative şi precategoriale a 
conştiinţei. Într-o astfel de interpretare, 
conştiinţa de sine izvorăşte din accesul 
intuitiv direct, nemediat, nepropoziţional 
la eul originar. Suntem conştienţi în mod 
primar şi nemijlocit de prezenţa sa, ne 
intuim ca euri fără a mai apela la instanţe 
externe de reflectare, iar starea de con-
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ştienţă reprezintă fundamentul prereflexiv 
al eului predicativ însuşi. Ca urmare, 
subiectivitatea se exprimă ca relaţie pri-
mordială cu sinele, manifestă în forma 
unei familiarităţi difuze şi necategoriale cu 
noi înşine (Selbstbeziehung), o stare de con-
ştienţă care eludează schema clasică a 
autoreflectării constitutive (Selbstreflexion).5  

Deci, dacă Foucault va aborda pro-
blema subiectului din perspectiva contrară 
filosofiei tradiţionale a conştiinţei şi a 
schemei reflectării (ca şi Ernst Tugendhat 
sau Paul Ricoeur, de altfel) – Frank va 
reconsidera o teorie istorică, cea a roman-
tismului. Diferenţa dintre metode îmi 
apare ca fiind importantă, întrucât ea va 
confrunta două tipuri de hermeneutică: 
cea care instanţiază un agent interpretativ 
şi cea care promovează structuralitatea 
structurii în configurarea sensurilor. (Sau, 
în cuvintele lui Frank, o hermeneutică opusă 
unei analize). 

Cea de-a doua precizare privind pre-
misele interpretării lui Frank se referă la 
concepţia asupra limbajului. Cu o aseme-
nea teorie a subiectivităţii, putem explica 
reacţia lui Frank la excluderea experien-
ţelor subiective pre-lingvistice, ante-predi-
cative din sfera legitimă a conştiinţei şi 
includerea lor în rîndul fenomenelor pur 
biologice, spre exemplu. Va relua într-un 
fel afirmaţia lui Humboldt, „limba nu este 
pe de-a-ntregul determinată decât în 
individ”; ceea ce înseamnă că sensul nu 
este obiectiv decidabil într-un prealabil al 
comunicării, ci trebuie să-şi găsească în 
permanenţă justificările în practica socială. 
Aceasta întrucât nu înţelegem niciodată 
ceva în mod perfect, suntem „insufi-
cienţi”, „indecidabili”, sub categoria lui 
„mai mult sau mai puţin bine”. Suntem 
„autori” în sensul elementului individual 
care motivează limbajul şi care operează 

                                                           
5 Radu Neculau, Filosofii terapeutice ale modernităţii 
târzii, Polirom, Iaşi, 2001, p. 69 

sinteze semiologice; primatul nostru în 
faţa unei structuri stă în conştiinţa de 
sine şi în afirmarea unei teorii a inter-
pretării nearbitrară şi continuă. (Nearbi-
trară, întrucât orice nouă interpretare a 
unui semn este o reinterpretare a unei 
utilizări anterioare a semnului; continuă, 
întrucât suntem „prezenţa vie” care repro-
duce o transformare de sens motivată – 
deşi imprevizibilă într-o perspectivă gra-
maticală şi pragmatică – prin intermediul 
unei „divinaţii” libere şi creatoare). Pe de 
altă parte, principiul uman reinterpretat ca 
autonomie în funcţionalitatea comuni-
cativă a discursului primeşte din partea lui 
Foucault o replică dură: 

Tuturor acelora care mai vor, încă, să 
vorbească despre om, despre domnia sau 
despre emanciparea lui, tuturor acelora 
care mai pun întrebări cu privire la esenţa 
omului, tuturor acelora care vor să por-
nească de la om pentru a accede la adevăr, 
tuturor acelora care, dimpotrivă, reduc 
orice cunoaştere la adevărurile proprii 
omului însuşi, tuturor acelora care refuză 
să formalizeze fără a şi antropologiza, care 
nu vor să mitologizeze fără a demistifica, 
care nu vor să gândească fără a gândi 
imediat că acela care gândeşte este omul, 
tuturor acestor forme de reflecţie deviată 
şi deformată (gauches et gauchies) nu putem 
să le opunem decât un râs filosofic, adică, 
în mare masură, tăcut6.  

Cum să interpretăm această sentinţă? 
Omul, cel ce „dispare ca un chip de nisip 
pe ţărmul mării”, apare drept expresie a 
faptului că nu renunţăm la gândire sau 
ştiinţă, ci la epistema pusă în serviciul 
subiectului modern. Omul este o funcţie în 
serviciul succesiunii unor structuri a căror 
istorie nu poate fi născută/produsă/cau-
zată de ceva non-structural; nici o formă 
inventată nu este în mod absolut nouă. 
Ceea ce înseamnă că faptul structurii este 
                                                           
6 Cuvintele şi lucrurile, ed. cit., p. 401 
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prim. Tema Antropologiei structurale a lui 
Claude Levi-Strauss este prezentă aici; 
regăsim o serie de concepte ale anterio-
rităţii, ale precedenţei faţă de ceea ce 
Deleuze numea mai târziu „marea formă 
OM”: conceptul de armătură se regăseşte 
în cel de structură, conceptul anterior de 
structură se regăseşte în cel de matrice. 
Conţinuturile graţie cărora umanitatea se 
adaptează exigenţelor întotdeauna schim-
bătoare ale situaţiei sale şi ale istoriei sale – 
respectă cadrele unei structuri unitare, iden-
tice cu sine, şi deschise (deschise oricăror 
combinaţii/variaţii posibile). Limbajul nu 
mai este cel folosit în mod liber şi creator, 
ci unitatea semantică va fi în mod constant 
deturnată de particularităţile istorice şi de 
constelaţiile socio-istorice. Subiectul (omul) 
este precedat de structuralitate şi orice 
structuralitate este un joc infinit de dife-
renţe, curbură descentrată de trimiteri, 
provizorat esenţial. Limbajul îşi fixează 
sensurile pe forma deschisă a acestui con-
cept ameţitor. 

Cea de-a treia precizare priveşte con-
ceptul de „interpretare”; dacă viziunea 
asupra subiectului şi limbajului a justificat 
deja şi opţiunea teoretică pentru o imagine 
„continuă” a istoriei (opusă „disconti-
nuităţii” foucaldiene), pentru analiza inter-
pretării aş vrea să merg către un text scris 
de Frank în 1974. „The Interpretation of  
a Text” („Textauslegung”) apare în limba 
engleză în Transforming the Hermeneutic 
Context. From Nietzsche to Nancy (1990), o 
ediţie coordonată de Gayle L. Ormiston şi 
Alan D. Schrift. Întrucât textul conţine 
„credinţele şi dorinţele” lui Frank faţă de 
interpretare, putem vedea dacă ele se 
aplică efectiv în tratarea lui Foucault. 

Conceptul de interpretare la Frank 
este susţinut de o asumpţie împrumutată 
de la Schleiermacher: nimic nu este perfect 
clar, totul trimite către necesitatea/inter-
venţia interpretării. Interpretul caută legi: 
legi care determină gramatica unui text 

dat, gramatica fiind totalitatea codurilor 
socio-culturale ale unei epoci, şi legi prin 
care textul este expresia unică a acelei 
gramatici. Ce este însă un text? Frank 
răspunde că este „un discurs [Rede] fixat în 
scris, coeziv [zusammengehände] şi în mare 
parte literar”. Întrucât e scris, are calităţi 
care-l deosebesc de un act de vorbire; 
acesta din urmă „dezvăluie un anumit 
aspect al lumii” şi se poate referi la orice 
lume, chiar la una dispărută, conducând 
către intenţiile vorbitorului. Primul nu com-
portă asemenea limitări şi este „într-un 
anumit sens independent de intenţiile 
creatorului său”. A scrie înseamnă a detaşa 
ceea ce este scris de înţelesul pe care 
autorul îl dă cuvintelor sale. Stă în înţe-
legerea cititorilor ca un text să câştige un 
înţeles ce depăşeşte memoria originii sale; 
interpretarea este „lectură creativă” – 
introduce sens. Mai mult, dincolo de faptul 
că e scris, un text are calităţi estetice, are 
un anumit stil. Iar dacă un autor ca 
Derrida prezintă ideea de adevăr al unui 
text drept aparent fragmentată şi recon-
struită ulterior de interpret – această con-
cepţie nu reuşeşte să recunoască textului 
acea „expresie” individuală care este con-
diţia de posibilitate a înţelesului său. Până 
aici, se observă că Frank acordă dis-
cursului scris un autor prim şi un sens 
„originar”, interpretul fiind autorul secund, 
cititorul creativ ce impune un sens „spe-
cial”; unitatea textuală nu ar aparţine 
gramaticii unui text, ci mobilităţii inte-
lectuale a cititorului-interpret. Ceea ce 
Foucault respinge afirmând că discursul 
vorbeşte prin el însuşi, autonom… Dintre 
cele trei caracteristici pe care Frank le 
recunoaşte unui text – o anumită structură, 
apartenenţa la un gen (scrisoare, poem liric, 
lucrare ştiinţifică etc.) şi stilul, marcă a 
compoziţiei individuale – stilul singur, 
folosirea individuală a discursului, este cel 
care justifică definiţia dată de Frank. Teo-
ria stilului atacă primul postulat al analizei 
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structurale a textelor: a extinde metodele 
structurale – care la început au fost folo-
site în fonologie şi în semantica lexicală pe 
unităţi ale limbajului mai mici decât cele 
ale propoziţiei (foneme, morfeme, sin-
tagme) – la discurs, şi astfel la „părţile 
mari” ale limbajului (propoziţii şi expresii 
interpretate intenţional). Sistematizarea 
structurală nu mai este doar un privilegiu 
al limbajului, ci caracterizează ansambluri 
de semnificaţie mai mari, ca discursul unei 
epoci, al unui mit, al unei ideologii, al unui 
gen, al unei opere singulare etc. Stilul atacă 
relaţiile de coordonare şi de subordonare, 
relaţiile verticale integrative şi cele ori-
zontale distributive, esenţa procesului de 
structurare a unui text. Dacă structura 
privilegiază elementul, stilul privilegiază 
unitatea. 

Astfel putem dezvălui, după Frank, 
limitele a ceea ce structuraliştii numeau 
urmând teoria informaţiei – decodare. De-
codarea este posibilă numai pentru acele 
sisteme de semne care dau fiecărei expresii 
o interpretare particulară şi durabilă, 
pentru acele sisteme care sunt forme fără 
lume sau autor. Deci fără stil. Dacă îl 
adaugăm, avem în loc de o analiză textuală 
o hermeneutică textuală; stilul nu este o 
caracteristică a limbajului, ci a discursului, 
nu efectuează doar o selecţie sau aranjare, 
ci tulbură adâncimea normalităţii lingvis-
tice – întrucât are de-a face cu ceea ce este 
inexplicabil şi non-convenţional într-un 
text. Unicitatea unui stil – modul combi-
natoric individual – nu poate fi construită 
a priori, individualitatea nu poate fi adusă 
sub un concept; nu putem şti tehnica unui 
stil, trebuie s-o ghicim. Nu suntem re-
productivi, ci mai degrabă inventivi; înţe-
legerea noastră rămâne întotdeauna ipote-
tică, întrucât orice are înţeles în măsura în 
care nu este cauzat, ci motivat. Iar acţiunile 
motivate sunt cele care pot fi produse şi 
înţelese prin medierea unui interpret. 

Limbajul poate motiva interpretul, însă nu 
poate sta drept o condiţie a folosirii sale 
individuale. Munca interpretului va consta 
în „descoperirea amprentei individuale în 
fiecare moment structural al textului şi 
[…] în identificarea urmelor ordinii sim-
bolice suspendate [aufgehobenen] din stilul 
individual al autorului. […] Prin stilul său, 
opera pune întrebări vieţii şi timpului, cu 
alte cuvinte le pune sub semnul întrebării”, 
amintind interpretului de faptul libertăţii 
sale. 

* 
Subiectul, Limbajul şi Interpretarea, 

cu teoriile aferente, le consider premise 
esenţiale şi puncte principale ale criticii 
adresate de Manfred Frank lui Foucault. 
Problema Istoriei (care include „discon-
tinuitatea”, epistemele şi metoda arheo-
logică) îmi apare drept o imagine de 
ansamblu derivată din primele două, în 
marginea unei reflecţii despre „repre-
zentare”. Să încercăm să urmărim argu-
mentele dezvoltate de Frank. 

 
Argumentul 1. Priveşte continuitatea 

conceptului de subiect începând cu para-
digma iluministă a reprezentării, întrucât 
trecerea de la autoreflexivitatea reprezen-
tării la cea a subiectului pare a fi descrisă 
de Foucault în acord minimal cu teoriile 
lui Kant, Reinhold sau Fichte de la Jena. 
După părerea mea, există într-adevăr o 
teză tare a discontinuităţii ca opusă con-
tinuităţii, însă Foucault pare a indica mai 
degrabă corelatul slab al acestei teze, care 
ar fi: „Să fim atenţi la falsele continuităţi!”. 
Corelatul slab al disparatului, discon-
tinuumului ar fi reprezentat de „raritate”. 
Cred că incomensurabilitatea nu trimite la 
adevărate prăpăstii discursive sau la impo-
sibilitatea discursurilor din epistemele tre-
cute de a prolifera în continuare; mai 
degrabă ea are o valoare metodologică, 
atrăgând atenţia asupra faptului că unele 



Manfred Frank despre Foucault 

 68 

probleme pot fi abordate în mod diferit în 
perioade determinate, unele probleme pot 
fi soluţionate sau închise, iar altele trans-
formate ca atare în alte probleme cu alte 
arii de aplicabilitate. În ceea ce priveşte 
„continuitatea” conceptului de subiect, 
aceasta se susţine doar dacă afirmăm că 
una şi aceeaşi problemă a subiectului sau 
individului a fost pusă în epoci distincte, şi 
dacă afirmăm că descrierile alternative 
privind reprezentarea (ale lui Kant, 
Reinhold, sau Fichte) sunt identice. Însă 
aceasta ar putea fi doar o falsă continuitate 
a problemei şi a abordărilor; dacă aceeaşi 
problemă ar prolifera la nesfârşit trecând 
prin etape de rafinament teoretic, ea ori n-
ar dispărea niciodată ca fiind soluţionată, 
ori ar ajunge la nişte metamorfoze de-
viante ce nu i-ar mai asigura identitatea cu 
sine însăşi. Cât despre aspectul destinal al 
filosofiei occidentale, acesta necesită într-
adevăr o privire „meteorologică”, de sus, 
însă nu are de-a face cu „spectacolul” 
continuităţii sau discontinuităţii „de jos”. 
Că filosofiei occidentale i-a fost scris să fie 
într-un fel sau altul nu justifică asocierea 
continuităţii cu o fatalitate unitară. 

 
Argumentul 2. Face oarecum corp 

comun cu primul argument şi priveşte 
diferenţa dintre Iluminism şi Romantism; 
după Frank, această diferenţă se explică 
printr-o deviere în aceeaşi problemă a su-
biectului, fapt vizibil în distincţia fichteană 
a unui eu pre-reflexiv şi unul înţeles ca 
sentiment de dependenţă faţă de sine. 
Distincţia observată de Schleiermacher nu 
ar trimite către termenii discontinuităţii, ci 
către un progres linear, continuu, al înţe-
legerii incapacităţii subiectului de a fi 
propriul său fundament. Din nou însă, 
acest lucru presupune că problema ilu-
ministă a subiectului este aceeaşi cu cea 
romantică, romanticii progresând printr-o 
înţelegere mai bună, mai rafinată. Astfel, 

unitatea şi continuitatea problemei sunt 
luate drept premise pentru ceea ce trebuia 
demonstrat: continuitatea. Faptul că-i spu-
nem deviere, diferenţă sau discontinuitate 
nu este relevant pentru problemă; că nu o 
discontinuitate intervine în explicaţie, ci un 
act de comprehensiune al unei condiţii – 
sunt probleme care ne trimit la primul 
argument. 

 
Argumentul 3. Priveşte tempora-

litatea conştiinţei de sine, care, eludând 
modelul reprezentării – al prezenţei la sine – 
face apel la un trecut transcendent care să-
l justifice. Ceea ce-l deschide istoricităţii. 
Dacă, pe de altă parte, am considera adec-
vată pentru explicaţie ruptura dintre confi-
guraţiile epistemice, ar trebui să apelăm la 
un fundament inconştient al savoir-ului 
care ar partaja solul discursiv al conştiinţei 
istorice. Or, după Frank, suntem „autori” 
ai ştiinţelor umane, conştiinţa noastră face 
subiectul lor. 

Aş încerca să grupez în acest punct 
argumentele 2) şi 3) sub denumirea de 
„argument spaţio-temporal al conştiinţei 
de sine”. Cu alte cuvinte, înţeleg argu-
mentul 2) ca o translare „spaţială” a con-
ştiinţei de sine reprezentate (aşa cum 
reprezentăm orice obiect) spre o conştiinţă 
de sine „apropiată”, familiară, difuză, sau 
a-categorială. De la o experienţă distanţată 
prin „aşezarea-în-faţă”, sensul literal al lui 
Vor-stellung – la o experienţă de distanţă 
zero faţă de reflexivitate sau limbaj. Iar, pe 
de altă parte, înţeleg argumentul 3) drept o 
trecere de la prezentul ca timp al repre-
zentării – la o serie de concepte ca tem-
poralitate, istoricitate, facticitate (mărci ale 
finitudinii). O experienţă de sine abisală 
(spaţiu) şi temporală (timp). În dezacord 
cu ambii autori, consider că pentru rele-
vanţa problemei conştiinţei spaţiul şi 
timpul nu pot fi folosite drept argumente, 
sub nici o formă „metaforică” posibilă. 
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Întrucât, în acord cu o intuiţie sănătoasă, 
cele două concepte figurează drept con-
diţii de satisfacere ale oricărei experienţe 
individuale care priveşte percepţia şi acţiu-
nea, experienţa „direcţionată” către ceva 
sau experienţa a ceva. Particularităţile 
experienţei de sine includ drept condiţii ale 
„validităţii” oricărei propoziţii cu sens 
despre conştiinţă – spaţiul şi timpul. Văd o 
floare şi merg din A spre B, ambele în 
mod conştient, doar dacă poziţii percep-
tive şi conţinuturi acţionale succesive 
susţin efectiv, direct, ceea ce eu afirm sau 
fac. Dacă ele sunt doar nişte iluzii, nu 
înseamnă că ele nu există, ci doar că nu 
pot fi „reale”, „adevărate” (propoziţional) 
conform condiţiilor lor de satisfacere. Nu 
pot argumenta conştient absolut nimic 
despre condiţiile de sens ale argumentării 
mele. Cele două cauzează direcţia sau 
atitudinea mea către lume şi a lumii către 
mine, indiferent ce construct cu sens 
relativ la problemele conştiinţei aş încerca 
să redau într-o carte, fiind Manfred Frank 
sau Michel Foucault, sau ambii la un loc. 

 
Argumentul 4. Priveşte statutul teore-

tic al „arheologiei” ca metodă foucaldiană 
opusă „ştiinţelor umane”; ambele aspiră să 
dea seama de presupoziţiile structurale, 
respectiv istorice ale conştiinţei de sine, 
fără a devia spre scientism sau ideologie. 
Problema e că ambele sunt metode, 
sisteme de lucru care ar trebui să dea 
seama de ceea ce au fost puse să dea 
seama, pentru ca ulterior să fie desemnate 
drept optime pentru scopul propus. Cu 
alte cuvinte, într-un prim sens cele două 
metode trebuie să se refere la problema 
conştiinţei de sine – spre exemplu – iar 
într-un alt sens cele două metode sunt 
desemnate drept optime, adică standarde 
de explicaţie ale problemei respective. Un 
standard de explicaţie n-ar funcţiona dacă, 
spre exemplu, ştiinţele umane s-ar referi 

la broaştele ţestoase, iar arheologia 
foucaldiană la castori. Ceea ce nu face nici 
unul dintre cele două sisteme de explicaţie 
este faptul de a permite justificări adia-
cente; să nu ne limităm nici la instanţierea 
unui agent, nici la polii infinit varianţi ai 
unei structuri. În cazul în care ambele 
poartă asupra unei discuţii despre sens, 
„metoda” este de a oferi realităţii maximul 
de sens pe care l-ar putea conţine, pentru 
ca în consecinţă toată discuţia să se 
rezume la nivelul experienţelor şi acţiu-
nilor. Cred că strategia de abordare a 
sensurilor nu stă într-un pol interpretativ, 
stilistic; pentru că – spre exemplu – 
Soarele va continua să răsară indiferent 
dacă noi vom fi aici să-l vedem, să-l trans-
formăm într-un zeu, să facem revoluţii 
copernicane, sau poeme despre asfinţituri 
vrăjite. Lectura creativă poate pierde 
câteva propoziţii adevarate despre sensul 
real a ceea ce înţelegem de fapt şi poate da 
naştere unor probleme inexistente în chiar 
acel limbaj pe care ne străduim să-l 
înţelegem „creativ”. Stilul trimite la o 
amprentă a descrierii individuale, însă 
aceasta nu generează un argument care să 
lege interpretarea de agent şi care să ducă 
la o teorie a conştiinţei. Credinţa în Reali-
tate înseamnă credinţă în Problematică, nu 
în Limbaj. Pe de altă parte, dacă am crede 
o dată cu Foucault într-un provizorat 
esenţial, acesta ar trebui să fie unul mai 
slab, care ar acorda unui „naiv” o mini-
malitate a predicţiei pentru orice sistem cu 
sens, fie şi manufacturat. Aceasta nu 
înseamnă că limbajul însuşi ar căpăta o 
autonomie debordantă, ci doar propozi-
ţiile adevărate care ne configurează proble-
mele şi atitudinea, care ne justifică acţiunile 
şi care dau sens experienţelor, propoziţiile 
care ne exprimă drept credinţe, dorinţe, 
temeri, intenţii etc. Arheologia şi-ar pierde 
într-adevăr pozitivitatea metodologică în 
cazul în care ar studia o „arhivă” de sen-
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suri iluzorii şi disparate ce ne-ar condamna 
la dispariţie. Dar şi hermeneutica textuală 
şi-ar pierde această pozitivitate în cazul în 
care ne-ar condamna la o căutare infinită 
prin meandrele limbajului, la a găsi „spon-
tan” probleme şi soluţii în interiorul lui. 
Propunerea mea este de a direcţiona 
raţiunea comunicativă habermasiană (ca 
factor de stabilitate contra oricărei ideolo-
gii) – către suma propoziţiilor adevărate pe 
care Realitatea le-ar putea justifica drept 
probleme de abordat.  

 
Argumentul 5. Priveşte inconsec-

venţe foucaldiene referitoare la conceptul 
de „epistemă” înţeles ca a priori istoric 
inconştient – ce n-ar fi diferit de „trans-
cendentalul istoric” aparţinând roman-
ticilor – şi la preluarea ambiguă a concep-
tului de reprezentare; apoi, inconsecvenţe 
asupra distincţei dintre regularităţile unui 
câmp discursiv şi cele regăsite în mate-
matică sau logică. Într-adevăr, n-ar exista o 
diferenţă foarte mare între „epistemă” şi 
„transcendentalul istoric”, dacă am accen-
tua pe calitatea lor de a fi condiţii 
strucurate şi inconştiente ale „savoir-ului” 
social. Ceea ce le distinge stă în aceea că 
structura este fapt prim şi deschis – pentru 
Foucault – iar asta trimite către raritate, 
discontinuum şi ruptură. Transcendentalul 
istoric la romantici presupune continui-
tatea, plus că e un concept cu rezonanţe 
ale „metafizicii clasice”. Frank pare însă a 
avea dreptate în ceea ce priveşte misterul 
sau ambiguitatea unei poziţii foucaldiene 
precise faţă de reprezentare; dacă Foucault 
„curtează” sau nu, intenţionat sau nu, anu-
mite concepte – aceasta poate într-adevăr 
să rămână la latitudinea interpreţilor dacă 
şi numai dacă problemele puse de aceştia 
sunt filosofic relevante. Din punctul meu 
de vedere, reluarea unei teorii cu semnifi-
caţie istorică în favoarea unei teorii a inter-
pretării este relevantă pentru hermeneutica 

literară, mai puţin însă pentru problemele 
filosofice actuale (care ar ţine mai mult de 
subtilitas applicandi). 

Nu înţeleg la ce nivel ar trebui 
distinse regulile vorbirii efective de cele ale 
logicii sau matematicii, întrucât ultimele 
par a favoriza structurile comprehensiunii; 
or, nu putem vorbi fără să înţelegem... 
Problema revine la a decide dacă există 
ceva independent de noi, exterior nouă, cu 
legităţi aparte, ceva ce s-ar putea numi 
„cod preexistent”, „sol istoric”, „legi ale 
naturii” etc. Ceva care ne-ar altera condiţia 
individuală, mai exact libertatea, nişte 
reguli care fac abstracţie de noi. Avem aici 
o distincţie clasică între interior şi exterior, 
distincţie la care cred că se poate renunţa, 
cu ajutorul unui exemplu împrumutat de 
la John Searle. Să luăm de pildă cau-
zalitatea: cei care argumentează pentru 
„exterior” afirmă că aceasta este o lege a 
naturii observabilă la o scară largă de 
fenomene; cei care argumentează pentru 
„interior” afirmă că este vorba doar de 
obişnuinţa psihologică de a asocia feno-
mene distincte, şi nu o lege valabilă în mod 
universal. Putem renunţa la ambele va-
riante dacă gândim cauzalitatea drept o 
condiţie a realităţii sau „adevărului” per-
cepţiilor şi acţiunilor noastre. O floare 
roşie îmi cauzează o percepţie vizuală în 
sensul că ea stă drept condiţie a „ade-
vărului” percepţiei mele; dacă ea n-ar 
exista, şi ar fi doar o iluzie, nu înseamnă că 
nu văd nimic „real”, ci doar că percepţia 
mea nu este satisfăcută în condiţiile ei de 
„adevăr” sau „realitate”. Radicalizând – cu 
riscul de a vulgariza – poziţiile lui Manfred 
Frank, respectiv Michel Foucault, ajungem 
să ne întrebăm ceva de felul dacă sensurile 
se află în creier sau în lume. Or, sensurile 
nu sunt nimic altceva decât condiţii, iar 
condiţiile pot fi satisfăcute sau nu. Reîntor-
cându-ne la regulile câmpului discursiv sau 
la cele din „ştiinţele exacte”, putem afirma: 
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de acord că există o diferenţă între ele; de 
acord însă şi că ele sunt interdependente; 
de acord că sunt condiţii de satisfacere, şi 
atât.  

Dacă am respins posibilitatea de a 
argumenta folosind timpul şi spaţiul, res-
pingem şi argumentul privitor la legi: tot 
ceea ce am numit până acum lege era de 
fapt condiţie. E ca şi cum un sens „naiv” 
al realităţii ar prima în faţa subiectului 
sau a autonomiei discursului, inexplicabil 
tocmai întrucât e prezent pur şi simplu.  

 
Concluzii 
 
Interpretarea lui Manfred Frank atacă 

trei puncte importante: Subiectul, Sensul 
(Limbajul şi Interpretarea), Istoria. În 
concepţia lui, subiectul masterează sensul 
prin interpretarea limbajului, descriind o 
istorie continuă. După Michel Foucault, 
sensul precedă subiectul „vorbind” prin el, 
„interpretându-l” şi descriindu-i o istorie 
decisă de elementul discontinuu. Primele 
întrebări care se pun ar fi următoarele: ce 
valoare teoretică au, de fapt, argumentele 
lui Frank? Constituie ele o interpretare, şi 
dacă da, reprezintă ele o interpretare 
„bună”? Ce anume „canonizează” o inter-
pretare? Mai mult, dacă interpretarea se 
referă la faptul de a da un răspuns „mai 
corect” la aceeaşi întrebare la care se 
presupune că cei doi autori încearcă să 
răspundă, cum putem deosebi autorul de 
interpret? Care ar fi diferenţa între un 
interpret şi un critic? Părerea mea este că 
abordarea lui Frank nu reprezintă o 
interpretare (conform teoriei sale), întrucât 
problema stilului foucaldian, a amprentei 
sale individuale, e denunţată critic din 
start; pur şi simplu, nu înţeleg cum anume 
faptul de a porni de la premise total 
diferite poate justifica chestiunea stilului 
sau a „lecturii creative”. După cum am 
mai spus, aceasta pare a avea relevanţă 

doar în cadrul hermeneuticii literare. 
Relevanţa criticii lui Frank pare a se situa 
doar la nivelul teoriilor istorice alternative, 
a „biografiilor” filosofiei occidentale ofe-
rite de autori precum Heidegger sau 
Foucault, în sensul că vede o altă „conti-
nuitate” reevaluând perioada romantică şi 
valenţele sale conceptuale. Ceea ce cred, 
totuşi, că ar salva o interpretare de la 
condamnarea sa pe locul doi al discursului 
(o justificată exilare foucaldiană) este 
încercarea de a aplica teoria „interpretată” 
în alt domeniu de discurs, fie el şi o lume 
posibilă deschisă de lectura într-o cheie 
conceptuală particulară. Consider că inter-
pretările nu pot fi canonizate, întrucât nu 
cred în stabilitatea şi rafinamentul pro-
gresiv al problemelor. Ceea ce ne apare 
drept canonizat (Kant, spre exemplu) se 
referă la o problematizare total diferită ce 
ţine mai degrabă de ordinea realităţii, decât 
de reconsiderarea tradiţiei. (Kant nu-l 
critică pe Descartes, ci mai degrabă critica 
survine în urma unei abordări total dife-
rite, să spunem „iluministe” a problemei 
subiectului.) Aceasta nu înseamnă că 
autorul porneşte de la zero, iar interpretul 
de la autor, ci doar că problemele sunt 
altele întrucât se pun în mod diferit. 

Mai cred că este foarte important ca 
o lectură critică să mizeze pe valoarea 
slabă a tezelor şi să nu radicalizeze opoziţia 
conceptelor; să beneficieze de o auto-
reglare comunicativă şi să nu rişte ideo-
logia; practic, Frank recunoaşte valoarea 
metodei arheologice ca dând seama de 
caracterul insondabil al subiectului. O 
„istorie a spiritului” n-ar fi reuşit. Un alt 
exemplu mai sus amintit opunea discon-
tinuităţii continuitatea: nu teza „tare” a 
discontinuităţii trebuie discutată, ci cea 
„slabă”, a atenţiei la falsele continuităţi. 
Nu structuralitatea „tare” care ar trimite 
către inconştientul „savoir”-ului, ci provi-
zoratul esenţial al unor configuraţii struc-
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turale ce susţin anumite moduri de a 
problematiza etc. 

În fine, discursul trebuie organizat 
atitudinal, metodologic; înţeleg prin 
aceasta o serie de întrebări cum ar fi: pot 
aplica undeva – cu rezultate – metoda 
arheologică? Pot explica ceva mai bine 
gândind „structuralist”? Pot înţelege mai 
bine ceva anume dacă optez pentru teoria 
foucaldiană a subiectului? Mă ajută mai 
mult să cred în ceva dacă Istoria stă sub 

semnul discontinuităţii? Mă situez mai 
bine în raport cu ceea ce vreau dacă 
semnificaţiile lumii mă precedă? Dacă 
limbajul „mă” vorbeşte sau îl vorbesc? 
Într-un cuvânt, ce probleme pot rezolva adop-
tând „atitudinea Foucault”? Într-un context în 
care cea mai bună întrebare pusă lumii este 
„ce întrebări bune pot să pun?”, soluţia este de 
a căuta sens şi răspunsuri oriunde acestea 
pot exista drept configurând probleme. 
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Andrei STAVILĂ 
 

Cogito şi etica raţiunii 
(de la Descartes la Foucault şi înapoi la Descartes) 
 
 

Cogito et l’éthique de la raison 

(Résumé) 

Le but de ce texte est d’examiner la polémique entre Foucault et Derrida 
autour de la première Méditation métaphysique de Descartes. La 
première partie représente une analyse de la lecture foucaldienne sur le 
texte cartésien. Puis, j’espère de surprendre la manière dans laquelle 
Derrida comprend la lecture foucaldienne. En fin de compte, une 
relecture du propos foucaldien pourrait nous permettre d’évaluer les 
véritables enjeux des cette interprétation et les possibles erreurs de la 
lecture derridéenne.  
 
 

„A l’âge classique, la raison prend  
naissance dans l’espace de l’éthique” 

(Michel Foucault) 
 

 
1. Preliminarii 
  
O simplă şi fugară trimitere la 

Descartes, făcută de Foucault într-un loc 
din Istoria nebuniei – „simplă”, pentru că nu 
strict necesară demersului arheologic şi 
„fugară”, întrucât cuprinde numai trei 
pagini din cele peste cinci sute ale lucrării – 
a declanşat „una dintre cele mai celebre 
polemici filosofice postbelice”1. În rându-
rile de faţă propun o privire retrospectivă 
(cu atât mai puţin una „genealogică” ori 
„arheologică”) asupra desfăşurării contro-
versei, ci încerc o lectură proprie a 
interacţiunii Foucault – Descartes. În acest 
sens, voi urmări iniţial modul în care 
autorul Istoriei nebuniei îl citeşte pe numi-
tul filosof modern; mă voi opri asupra 
                                                           
1 Bogdan Ghiu, în Jacques Derrida, Scriitura şi 
diferenţa, Ed. Univers, Bucureşti, 1998, p. 54, notă. 

modului în care crede Derrida că îl citeşte 
Foucault pe Descartes, şi voi încheia cu o 
serie de observaţii privind atât „miza” 
(vom vedea cum termenul va reclama 
pluralul) pusă pe textul situat în centrul 
polemicii, cât şi lectura foucauldiană a 
pasajelor carteziene. Caracterul ei „fugar” 
sau chiar „simplu” se va dovedi o aparenţă 
şi numai atât, o aparenţă pe care Derrida 
ori nu a sesizat-o (ceea ce pare greu de 
crezut) ori a dorit în mod intenţionat s-o 
treacă sub tăcere, considerând-o a fi 
„miza” (slabă) a textului autorului Istoriei 
nebuniei. 

 
2. Cum îl citeşte Foucault  
     pe Descartes 
 
Fragmentul ce a declanşat şi întreţinut 

polemica este situat chiar la începutul 
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capitolului doi („Marea Închidere”), capi-
tol în care Foucault analizează trecerea de 
la un anumit tip de experienţă a nebuniei, 
tip propriu Renaşterii, la un model cu 
totul nou, caracteristic epocii clasice. Aici 
suntem confruntaţi cu naşterea unei noi 
categorii sociale („internaţii”), pe fondul 
apariţiei unei noi sensibilităţi în ceea ce 
priveşte percepţia nebuniei; aflăm adevăra-
tul rol al caselor de internare (mai mult 
poliţienesc decât medical), iar în rarele ca-
zuri când rolul medical exista, el era 
întrupat într-o terapeutică a muncii, 
ultima fiind văzută drept „soluţie generală, 
panaceu infailibil”2. Or, citind întreg acest 
capitol, este imposibil să nu te întrebi ce 
rost a avut situarea lecturii textului lui 
Descartes în debutul său. Într-adevăr, de 
ce trei pagini „metafizice” ar putea des-
chide în mod aparent normal (şi normal 
pentru că banal, pentru că „se practică”) 
un întreg studiu cu un caracter pronunţat 
social şi în orice caz o lectură mai degrabă 
„simplă” a arhivei, fără intenţii abstracti-
zante? Dacă am perceput în mod corect 
intenţia lui Foucault, atunci răspunsul ar 
consta într-o vicleană problemă de stra-
tegie: situată la sfârşitul capitolului, lectura 
textului cartezian ar fi încărcată cu valoa-
rea de concluzie, o abstractizare la nivel 
filosofic (teoretic) a evenimentelor situate 
bineînţeles la nivel social (practic); cu alte 
cuvinte, am fi avut de-a face cu un filosof 
modern care, citit „cum trebuie”, îşi dă 
girul altui filosof, Michel Foucault. Altfel 
spus: există un spirit al epocii care uneşte 
în epoca clasică pe filosofi în speculaţiile 
lor şi pe deţinătorii puterii în practica 
juridică. Or, această strategie este în mod 
evident opusă proiectului arheologic3. 

                                                           
2 Michel Foucault, Istoria nebuniei, Ed. Humanitas, 
Bucureşti, 1996, p. 75 
3 Pe care îl înţeleg prin definiţia lui Foucault: „... o 
analiză a discursurilor care ar scăpa fatalităţii co-
mentariului, nepresupunându-se nici un rest, 

Deşi în anul apariţiei Istoriei nebuniei (1961) 
Foucault nu îşi punea problema distincţiei 
şi alegerii între arheologie şi genealogie4, 
totuşi, retrospectiv, putem privi structura 
capitolului „Marea închidere” ca pe o 
colaborare între cele două metode, într-o 
ordine logic – ironic – inversată: o „genea-
logie” (diferită însă de ceea ce va înţelege 
Foucault prin acest termen după 1970, 
întrucât acum ea seamănă mai mult cu o 
„veche istoriografie”5 decât cu proiectul 
unui „istorism transcendental”6 din a doua 
perioadă foucaldiană) care, în finalul ei, ne 

                                                                       
nimic în plus faţă de ceea ce a fost spus, ci 
singurul fapt al apariţiei sale istorice...” (Michel 
Foucault, Naşterea clinicii, Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 
1998, p. 14) 
4 Această distincţie o preiau, în synopsis, din 
comentariul lui J. Habermas: „Arheologul (...) va 
transforma documentele grăitoare înapoi în 
monumente mute, în obiecte ce trebuie eliberate de 
contextul lor, pentru a deveni accesibile unei 
descrieri structuraliste. Genealogul vine din afară 
către monumentele dezgropate arheologic, pentru 
a explica apariţia lor din succesiunea contingentă 
de lupte, victorii şi înfrângeri.” (Jürgen Habermas, 
Discursul filosofic al modernităţii, 12 prelegeri, Ed. All, 
Bucureşti, 2000, p. 242). 
5 „Vechea istoriografie s-a ocupat cu totalităţi de 
sens, pe care ea le deschidea dinăuntrul celui ce 
participă la ea; din această perspectivă nu se oferă 
privirii ceea ce constituie de fiecare dată o asemenea 
lume a discursului. Ceea ce dinlăuntru se afirmă ca 
totalitate i se oferă spre cunoaştere din afară doar 
unei arheologii ce dezgroapă un praxis al discur-
sului, cu rădăcini cu tot, ca fiind o entitate parti-
culară ce ar putea fi şi altfel.” (Jürgen Habermas, 
op. cit., p. 243).  
6 „Din această distrucţie a unei istoriografii ce 
rămâne legată de gândirea antropologică şi de 
convingerile de bază ale umanismului se desprind 
contururile unui fel de istorism transcendental, care 
moşteneşte şi totodată depăşeşte critica istoris-
mului a lui Nietzsche. Istoriografia radicală pe 
care o întreprinde Foucault rămâne «transcen-
dentală» într-un sens slăbit, în măsura în care 
concepe obiectele înţelegerii istorico-hermeneu-
tice, bazate pe sens, drept constituite – drept 
obiectivări ale unui praxis al discursului, care 
este de fiecare dată subiacent şi care trebuie să 
fie conceput într-o manieră structuralistică.” 
(J. Habermas, op. cit., p. 243). 
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va trasa liniile directoare pentru a înţelege 
apoi o „totalitate de sens” care ar reieşi, 
după Foucault, din dezvăluirile arheol-
ogice existente în tot restul capitolului. Cu 
alte cuvinte, filosoful francez ne oferă o 
interpretare a textului cartezian (o 
interpretare corectă doar până la un anu-
mit punct, conform opiniei lui Derrida), 
un „Sessam, deschide-te!” pentru a putea 
intra apoi în peştera în care vom descoperi 
comoara, i.e. sensul „Marii închideri”. 
Acest mod de a privi strategia lui Foucault 
este justificat chiar de primul paragraf al 
capitolului, unde deja suntem atenţionaţi, 
încă din start, asupra unei „ciudate lovituri 
de forţă” (deci vom şti la ce să ne aştep-
tăm) pe care a dat-o epoca clasică expe-
rienţei nebuniei din Renaştere, lovitură de 
forţă al cărei teoretician (sau, în sfârşit, cel 
puţin exponent de marcă) ne va fi prezen-
tat ca fiind Descartes7. 

Dar să-l urmărim pe Foucault citind 
fragmentele carteziene. Suntem introduşi 
în prima meditaţie, în momentul în care 
Descartes întâlneşte obstacolele din calea 
certitudinii. Deşi Foucault nu o recu-
noaşte, lectura textului ne demonstrează 
aşezarea nebuniei ca treaptă intermediară 
(doar cronologic, după cum vom vedea 
mai târziu) între eroarea simţurilor (îndo-
iala naturală) şi eroarea viselor (îndoiala 
fictivă)8, ca sens ea fiind totuşi alături de 
                                                           
7 „Nu se ştie dacă acest pasaj referitor la cea dintâi 
dintre Meditaţiile metafizice ale lui Descartes, pe care 
Foucault o interpretează ca pe o închidere filosofică 
a nebuniei, are rolul de a da tonul, ca preludiu la 
drama istorică şi politico-socială, dramei totale care 
urmează să se joace. Ce este această «lovitură de 
forţă», descrisă în dimensiunea cunoaşterii teore-
tice şi a metafizicii: un simptom, o cauză, un 
limbaj? (...) oricare ar fi locul rezervat filosofiei 
în această structură istorică totală, de ce alegerea 
s-a oprit exclusiv asupra exemplului cartezian?” 
(Jacques Derrida, Scriitura şi diferenţa, Ed. Univers, 
Bucureşti, 1998, p. 71). 
8 Ultima în ordine logică fiind, desigur, îndoiala 
hiperbolă. Vezi René Descartes, Meditaţii metafizice, 
Ed. Crater, Bucureşti, 1997, pp. 28-29. 

senzaţiile înşelătoare. Foucault citeşte însă 
în alt mod acest pasaj: pentru el, Descartes 
nu pune nebunia, pur şi simplu, alături de 
celelalte forme de eroare – ci, în plus, o 
consideră drept o eroare atât de gravă, 
încât nici nu mai merită luată în consi-
derare. Ce-i drept, textul cartezian poate 
fi citit, la suprafaţă, şi în acest mod, el 
pretându-se unei asemenea variante. 
Descartes anunţă îndoiala naturală şi, când 
consimte că ceva ar putea totuşi să-i scape 
acesteia9, se referă la anumite calităţi care 
ar putea fi contestate doar dacă s-ar situa 
împreună cu noi, cititorii, în rândul nebu-
nilor. În această lectură a lui Foucault, 
Descartes ar considera iluziile alienatului 
atât de grave, încât un om „normal” (i.e. 
raţional) nu le-ar putea avea; or, demersul 
Meditaţiilor este construit pentru indivizii 
raţionali, pentru indivizii cu „bun-simţ” 
(bona mens) („bun-simţ” care, aşa cum 
ştim, este singurul „egal împărţit între 
oameni”10). Tocmai din acest motiv crede 
Foucault că Descartes „nu evită pericolul 
nebuniei aşa cum ocoleşte eventuali-
tatea visului sau a greşelii”11; tocmai din 
acest motiv Cogito-ul ia, în perspectivă 
foucaldiană, formularea: „eu, care gân-
desc, nu pot fi nebun”12. 

Pentru autorul Istoriei nebuniei, aici 
se găseşte presupoziţia, datul prealabil, 
punctul de pornire care nu poate fi argu-
mentat în acest demers pentru că el însuşi 
este fundamentul demersului: „nu perma-
nenţa unui adevăr este cea care garantează 
gândirea împotriva nebuniei, aşa cum îi 
permitea să se desprindă dintr-o eroare sau 
să iasă din vis; ci imposibilitatea de a fi 
nebun, esenţială nu pentru obiectul gân-
dirii, ci pentru subiectul care gândeşte (...) 
                                                           
9 „Şi cum aş putea să neg că aceste mâini şi corpul 
acesta sunt ale mele? (...)” (René Descartes, Medi-
taţii metafizice, ed. cit., p. 28). 
10 René Descartes, Expunere despre metodă, Ed. 
Paideia, Bucureşti, 1995, p. 9. 
11 Michel Foucault, Istoria nebuniei, ed. cit., p. 49. 
12 Ibidem, p. 50. 
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Nu poţi presupune (...), chiar prin gândire, 
că eşti nebun, căci nebunia e chiar condiţia 
de imposibilitate a gândirii: «N-aş părea 
mai puţin nebun»”13. Iată prima miză a 
lecturii pe care Foucault înţelege să o facă 
textului cartezian. 

 
3. Cum crede Derrida că îl citeşte 
    Foucault pe Descartes 
 
Derrida observă că, citindu-l pe 

Descartes, Foucault pune în paralel două 
demersuri (cu rang de ipoteze): în primul 
rând, se presupune că autorul Meditaţiilor 
ar pune o limită înşelătoriei simţurilor din 
chiar perspectiva acestora; altfel spus, 
senzaţiile ne pot, într-adevăr, înşela – dar 
până la un anumit punct, acesta fiind 
constituit de elementele ce nu se oferă în 
totalitate simţurilor („mai puţin sensibile”) 
ori de cele care sunt situate în afara razei 
lor de acţiune („situate la o distanţă foarte 
mare”). Al doilea demers cartezian ar 
puncta imposibilitatea surselor erorii în a 
doua treaptă a îndoielii (îndoiala fictivă) de 
a crea condiţiile lor de posibilitate (ar fi 
vorba aici de ceea ce putem defini drept 
„categorii”: întindere, cantitate, număr, 
etc.). Parcurgând textul până aici, spune 
Derrida, „există (...) tentaţia de a crede, 
împreună cu Foucault, că Descartes vrea 
să afle în analiza (...) visului şi a sensibi-
lităţii un nucleu, un element de proxi-
mitate şi de simplitate ireductibil la îndo-
ială. În vis şi în percepţia sensibilă reuşesc 
eu să depăşesc sau, cum spune Foucault, 
să «ocolesc» îndoiala şi să regăsesc un sol 
de certitudine”14. Or, în acest caz, devine 
evidentă – în lectura autorului Istoriei 
nebuniei – deosebirea pe care Descartes ar 
realiza-o între simţuri şi vis (pe de o parte) 
şi nebunie (pe de altă parte): faţă de 
primele, nebunia nu lasă nimic în orizontul 

                                                           
13 Ibidem. 
14 J. Derrida, op. cit., p. 75. 

certitudinii. Ca atare ea trebuie – folosind 
cuvintele lui Derrida – „exclusă prin 
decret”15. 

Or, la o a doua lectură – „naivă”16 – a 
lui Descartes, observăm, împreună cu 
Derrida, două chestiuni esenţiale. În pri-
mul rând, se pare într-adevăr că Descartes 
nu remarcă în nici un loc vreun rest de 
certitudine, vreun nucleu „tare” de adevăr 
pe care simţurile ori visul le-ar lăsa în 
urmă. Mai mult: „ipoteza visului constituie 
radicalizarea sau, dacă vrem, exagerarea 
hiperbolică a ipotezei conform căreia sim-
ţurile ar putea, uneori, să ne înşele”17. 
Senzaţia pe de o parte, visul pe de altă 
parte – şi totuşi ele se instituie într-o 
anumită ordine. Or, observă Derrida, acel 
rest de certitudine de care am amintit nu 
este descoperit printr-o „reducţie conti-
nuă”, printr-un demers liniar, progresiv; 
dimpotrivă, are loc aici un salt, de la un 
anumit tip de ordine la un altul. Şi când 
demersul în cadrul primului tip de ordine a 
luat sfârşit, nici o informaţie de ordin 
sensibil nu a rămas certă: atât senzaţiile şi 
visele, cât şi nebunia sunt deopotrivă 
excluse; nebunia nu are un statut special 
faţă de celelalte surse ale erorii. Mai mult: 
„nebunia nu este decât un caz particular, şi 
nu cel mai grav, de altfel, al iluziei sensibile 
care îl interesează pe Descartes”18. 

A doua chestiune esenţială: cum 
nebunia nu are un statut special în această 
discuţie, ne putem întreba de ce Descartes 
a folosit-o, totuşi, în demersul său. Con-
form lecturii lui Derrida, această uzanţă 
are doar un sens pedagogic. Ea a fost 
apelată pentru a demonstra încă o dată 
ceea ce deja devenise clar: incertitudinea 
oricărei informaţii venite pe calea simţu-
rilor. Însă această reluare a argumentului 

                                                           
15 Ibidem. 
16 Ibidem, p. 76. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, p. 79. 
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este adresată acum unei inteligenţe ce nu 
are în bagajul ei de cunoştinţe şi aptitudini 
un riguros şi îndelungat exerciţiu filosofic; 
o asemenea minte nu ar putea accepta atât 
de uşor concluziile provizorii (mă refer 
desigur la concluziile îndoielii naturale)19. 
O asemenea minte, e drept, nu ar accepta 
nici măcar ipoteza nebuniei, deşi e mai 
uşor de înţeles. Ar rămâne cel puţin o 
obiecţie: „noi nu suntem nebuni”. Tocmai 
de aceea survine în final ceea ce Derrida 
numeşte „exagerarea hiperbolică” a modu-
lui în care ne înşală simţurile – am numit 
experienţa visului. Încă o dată, observăm 
că nebunia nu este nici privilegiată, nici 
exclusă printr-o „ordonanţă de urgenţă”: 
senzaţie, nebunie, vis – una şi aceeaşi înşe-
lătorie; unul şi acelaşi demers deconstruc-
tiv; una şi aceeaşi respingere. Iar dacă 
dorim neapărat să supralicităm, pentru a 
critica şi mai mult modul în care Foucault 
îl citeşte pe Descartes, o putem face 
împreună cu Derrida: conform ordinii 
carteziene a prezentării discursului (de la 
simţuri la nebunie şi abia apoi la vis), 
remarcăm că nebunia nici măcar nu era un 
bun exemplu pentru îndoiala naturală: în 
primul rând pentru că nebunul „nu se 
înşală suficient, nu este niciodată destul de 
nebun”20 (insuficienţă teoretică) şi, în al 
doilea rând, întrucât el nu poate convinge 
o inteligenţă neexersată într-ale filosofiei 
(ineficienţă pedagogică). 

Dar aceasta se întâmplă la nivelul 
unei etape pe care Derrida o numeşte 
„naivă, naturală şi pre-metafizică a 
itinerariului cartezian”. În cadrul etapei 

                                                           
19 „Or, întregul paragraf care urmează exprimă nu 
gândirea definitivă şi fermă a lui Descartes, ci 
obiecţia şi mirarea ne-filosofului, ale novicelui 
într-ale filosofiei, pe care îndoiala aceasta îl sperie 
şi care protestează, spunând: accept să vă îndoiţi 
de anumite percepţii sensibile privitoare la lucruri 
«mai puţin sensibile şi situate la o distanţă foarte 
mare», dar şi de celelalte?” (Ibidem). 
20 Ibidem, p. 81. 

propriu-zis filosofice, nebunia nu este 
nici exclusă, nici redusă la un caz parti-
cular, ci dimpotrivă, este învestită cu 
titlul de ultimă ipoteză, cu titlul de „ne-
bunie totală”. Într-adevăr, sub influenţa 
Geniului Rău, nebunia „va introduce 
subversiunea în gândirea pură, în obiectele 
pur inteligibile ale acesteia, în câmpul 
ideilor clare şi distincte, în domeniul ade-
vărurilor matematice care scăpau îndoielii 
naturale”21. 

Două observaţii are de făcut aici 
Derrida: în primul rând, abia în acest 
moment este exclusă nebunia. Într-adevăr, 
orice tip de discurs reclamă recursul la 
raţiune şi excluderea nebuniei: „discursul 
şi comunicarea filosofice (adică limbajul 
însuşi), dacă este să aibă un sens inteligibil, 
altfel spus să se conformeze esenţei şi 
vocaţiei lor de discurs, trebuie să scape de 
fapt şi, simultan, de drept nebuniei. Ele 
trebuie să poarte normalitatea în ele însele. 
Iar aceasta nu reprezintă o slăbiciune 
carteziană (...) este o necesitate de esenţă 
universală căreia nici un discurs nu poate 
să-i scape, nici chiar acela care denunţă o 
mistificare ori o lovitură de forţă”22. 

O a doua observaţie: Cogito-ul, actul 
său, este valabil chiar dacă eu, care gân-
desc, sunt nebun. Şi aceasta întrucât, 
conform lui Derrida, Cogito-ul este un 
„punct-zero în care sensul şi non-sensul 
determinate se întâlnesc în originea lor 
comună23. „Punct-zero” – acesta însem-
nând nu doar certitudinea supremă, 
singura certitudine ca atare, ci şi punctul, 
„centrul” de la care pornind se poate vorbi 
                                                           
21 Ibidem, p. 83. 
22 Ibidem, p. 84. Acelaşi lucru îl observa şi Habermas: 
„La fel de neclară ca şi relaţia dintre discursuri şi 
practici rămâne în lucrările timpurii problema 
metodologică, anume cum poate fi în genere 
scrisă o istorie a constelaţiilor de raţiune şi nebu-
nie când munca istoricului trebuie să se situeze, la 
rândul ei, în orizontul raţiunii” (J. Habermas, op. cit., 
pp. 238-239). 
23 J. Derrida, op. cit., p. 88. 
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de determinări, dar care nu intră în rândul 
lor, tocmai pentru că le fundamentează, 
tocmai pentru că le face posibile. 

 
4. A doua miză a lecturii 
    foucaldiene a textului cartezian 
 
Am insistat atât de mult asupra 

demersului lui Derrida, întrucât critica sa 
în ceea ce priveşte aşa-zisa excludere a 
nebuniei în prima Meditaţie carteziană mi 
se pare justă. Totuşi, există şi o altă miză în 
lucrarea lui Foucault, desprinsă din aceeaşi 
raportare la Descartes, pe care Derrida nu 
o sesizează. În aceeaşi primă parte a Istoriei 
nebuniei, dar de această dată într-un capitol 
intitulat „Smintiţii”, Descartes este din 
nou chemat pentru a da seamă – pentru „a 
da seamă” teoretic, filosofic – de ceea ce 
se întâmplă în epoca clasică referitor la 
nebunie şi la nebuni. Reamintind conclu-
zia celor trei pagini care deschideau capi-
tolul „Marea închidere” (i.e. excluderea 
nebuniei prin prisma ineficacităţii sale în 
cadrul metodei îndoielii şi în privinţa 
adevărului căutat), Foucault îşi continuă 
demersul deschizând o altă problemă: 
„Este timpul, acum, să ne întrebăm de ce 
şi dacă Descartes a ocolit problema în 
măsura în care aceasta era insurmontabilă 
sau dacă acest refuz al nebuniei ca 
instrument al îndoielii n-are cumva sens la 
nivelul istoriei culturii – trădând un nou 
statut al neraţiunii în lumea clasică”24. 

Ceea ce urmăreşte Foucault acum 
este argumentarea apariţiei unei noi con-
ştiinţe etice, conştiinţă etică ce gravitează în 
jurul conceptului de alegere, de decizie morală. 
Contrar celor afirmate anterior, de această 
dată autorul Istoriei nebuniei observă că în 
proiectul cartezian nebunia nu este elimi-
nată, exclusă încă de pe prima treaptă (i.e. 
îndoiala naturală), ci dimpotrivă, Foucault 
întâlneşte acum, în mod curios, chiar ideea 
                                                           
24 Michel Foucault, Istoria nebuniei, ed. cit., p. 143. 

lui Derrida: „tot drumul care merge de la 
proiectul iniţial al raţiunii până la primele 
fundamente ale ştiinţei se întinde de-a 
lungul unei nebunii din care se salvează 
neîncetat printr-o prejudecată etică”25. 
Această „prejudecată etică” este tocmai 
voinţa subiectului, prejudecata privind 
alegerea liberă între raţiune şi neraţiune, în 
acelaşi timp respectiva alegere morală 
dobândind un statut de ordin juridic pe 
baza căruia smintiţii erau internaţi.  

Iată acum a doua miză a lecturii 
foucaldiene la textul lui Descartes: „în 
epoca clasică, raţiunea ia naştere în spaţiul 
eticii”26. Aşa cum demersul cartezian este 
subîntins de o alegere etică, de voinţa de a 
rămâne treaz în contextul efortului medi-
tativ, de voinţa de a rămâne raţional, viu, 
„om” în ultimă instanţă, în acelaşi mod 
lumea clasică va considera că nebunia este 
subîntinsă de o opţiune, alegere cu final în 
neraţiune (în sens moral), în inuman (ceea 
ce determina tratamentul deloc uman 
aplicat nebunilor). 

Acest loc deosebit de important nu 
poate fi decelat de primul, aşa cum a făcut 
Derrida: „instaurarea unei ratio”, a unei 
raţiuni născute în spaţiul eticii, nu putea fi 
posibilă fără înlăturarea nebuniei. Invers, 
excluderea neraţiunii nu putea avea drept 
consecinţă decât tocmai naşterea acestei 
raţiuni fundamentate etic.  

Nu este aici locul unei discuţii privind 
creditul pe care i-l putem acorda lui 
Foucault atât în privinţa interpretării 
textului cartezian, cât şi referitor la folo-
sirea lui Descartes pe post de legislator 
(sau cel puţin exponent) teoretic al eveni-
mentelor ce au avut loc în epoca clasică 
referitor la subiectul pe care-l avem în 
discuţie. Există însă două observaţii care 
mi se impun. 

                                                           
25 Ibidem. 
26 Ibidem, p. 144. 
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În primul rând, nu cred că raţiunea 
s-a născut în spaţiul eticii în epoca clasică; 
dimpotrivă, ea s-a mişcat întotdeauna în 
acest spaţiu. Voi lăsa deoparte clasicismul 
grec, unde discuţia necesită o abordare 
separată şi destul de complexă (deşi triada 
Adevăr–Bine–Frumos ar putea să-mi 
ofere argumente în favoarea ipotezei pe 
care o propun). Însă în Evul Mediu şi 
chiar în lumea clasică situaţia rămâne 
aceeaşi. Întrucât atât în Evul Mediu, cât şi 
în epoca clasică Dumnezeu este garantul 
suprem. Să ne întoarcem pentru o clipă la 
Derrida, care observă că actul Cogito-ului, 
ce „poate oricând să rămână, în momentul 
său propriu, o nebunie tăcută”27 devine 
„itinerar şi metodă” doar avându-l drept 
susţinător pe Dumnezeu, „singurul care 
îmi garantează reprezentările şi determi-
nările cognitive, adică propriul meu dis-
curs contra nebuniei”. În ce formă este 
perceput Dumnezeu, ori faptul transfor-
mării repetate a acestei percepţii din Evul 
Mediu şi până la Nietzsche, aceste lucruri 
nu importă: „Dumnezeu este celălalt 
nume al absolutului raţiunii înseşi, al raţiunii 
şi al sensului în general. Şi cine ar putea 
să excludă, să reducă sau, ceea ce este 
totuna, să cuprindă / înţeleagă în mod absolut 
nebunia dacă nu raţiunea în general, 
raţiunea absolută şi fără determinaţii al 
cărei celălalt nume, pentru raţionaliştii 
clasici, e Dumnezeu?”28. Şi pentru raţio-
naliştii clasici, Dumnezeu garantează ordi-
nea, i.e. raţiunea (contra neraţiunii în 
ansamblul ei), indiferent că este vorba de 
actul Cogito-ului (Descartes) sau de armo-
nia „celei mai bune lumi posibile” 
(Leibniz), indiferent că este vorba despre 
„unitatea pe care o are sufletul cu întreaga 
natură” (Spinoza) sau chiar de „imperiul 
scopurilor”, supus ideii regulative numite 
Dumnezeu (Kant). Putem deci să înţe-
legem că raţiunea s-a născut dintotdeauna 
                                                           
27 J. Derrida, op. cit., p. 91. 
28 Ibidem, p. 92 

în spaţiul etic sau că – ceea ce este totuna – 
Dumnezeu, „celălalt nume al absolutului 
raţiunii înseşi” (Derrida), garantează o 
ordine (i.e. raţiune) prin excelenţă etică. 

În al doilea rând, demn de remarcat 
este faptul că Foucault însuşi revine 
oarecum, mai târziu, asupra opiniei sale. 
Într-un interviu, el pare să observe schim-
barea nu atât a unui tip de raţiune cu altul 
radical diferit, ci mai degrabă un schimb 
de metode pe calea aflării adevărului: dacă 
de la greci şi până la începutul epocii 
moderne accesul la adevăr reclama un 
anumit tip de asceză, o formare (Bildung), 
de la Descartes începând „evidenţa a înlo-
cuit asceza”29. Or, în mod paradoxal (cel 
puţin faţă de prima observaţie) aceasta 
înseamnă tocmai o anumită excludere a 
eticii. Cu atât mai mult cu cât – şi Foucault 
preferă să nu amintească acest amănunt – 
Descartes exclude (insist pe acest termen, 
întrucât îi este deosebit de drag lui 
Foucault), în mod explicit de această dată, 
clar şi distinct, etica din „arborele ştiinţelor”, 
considerând că aceasta va fi conturată abia 
după definitivarea statutului ştiinţelor şi pe 
bazele puse de acestea. Cum se împacă 
oare această idee cu opinia lui Foucault, 
conform căreia „raţiunea clasică nu întâl-
neşte etica la capătul adevărului ei, sub 
forma legilor morale; etica, alegere împo-
triva neraţiunii, este prezentă la originea 
oricărei gândiri concertate”30? 

Să avem de-a face oare într-adevăr cu 
naşterea unui nou tip de raţiune, dar de 
această dată unul diametral opus celui 
observat de Foucault? Se naşte oare în 
epoca clasică, odată cu arborele ştiinţelor 
al lui Descartes, o raţiune într-un spaţiu 
din care etica a fost exclusă? Atunci însă 
cum rămâne cu raţionaliştii clasici şi cu 
apelul lor la garantul suprem? 

                                                           
29 Michel Foucault, Theatrum philosophicum, Ed. 
Casa Cărţii de Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2001, p. 551 
30 Michel Foucault, Istoria nebuniei, pp. 143-144. 
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In this paper I will present the way in which Foucault sees Kants 
philosophical programm. What interests Foucault is to problematize 
thinking in relation to its triple „source”: pouvoir, savoir, soi. Kantian 
philosophy is seen by Foucault as a way of building the SELF in a space 
of freedom and, as such, as a technique du soi which gives birth to a 
certain comprehension of knowledge process and social relations. From 
this, Foucault derives the meaning of Illuminism (Aufklaerung) as a 
preocupation with actuality, with the time that confronts us as present. 

 
 
 

Într-un text din 1988, Vérité, pouvoir et 
soi, Michel Foucault îşi defineşte preo-
cupările în sensul unei istorii a gândirii 
(„Mon domaine est l’histoire de la pen-
sée”)1. Gândirea nu înseamnă la Foucault 
doar reflexivitate, aşa cum era concepută 
în modernitate; pentru gânditorul francez, 
a face istoria gândirii înseamnă a configura 
o punte de legătură între două demersuri 
aparent divergente: istoria socială şi analiza 
formală. Cu alte cuvinte, modul în care „se 
gândeşte” într-o anumită epocă istorică 
depinde, pe de o parte, de legăturile pe 
care individul gânditor le stabileşte în 
cadrul sistemului social, politic sau econo-
mic, iar pe de altă parte depinde de cate-
gorii universale şi de structuri formale. 

Deleuze, în scrierea2 sa despre 
Foucault, se referă la un moment dat la 
tema centrală a operei foucaldiene, gân-
direa, comentând: „A gândi înseamnă a 
                                                           
1 M. Foucault, Dits et écrits, vol. IV, Ed. Gallimard, 
Paris, 1994, pp. 777-778. 
2 G. Deleuze, Foucault, Les Éditions de Minuit, 
Paris, 1986. 

experimenta, a problematiza. Cunoaşterea 
(savoir), puterea (pouvoir) şi sinele (le soi) 
formează rădăcina întreită a unei proble-
matizări a gândirii”3. Prin urmare, gândirea 
este văzută în relaţie cu acest triplu prin-
cipiu, ea aflându-se la intersecţia celor trei 
sfere, ca un fel de limită care le constituie 
condiţia de posibilitate. Pe de o parte, 
gândirea este problematizare a cunoaşterii, 
desfăşurându-se între cele două moduri de 
a fi ale ei, vizibilul şi vorbirea (voire şi dire). 
În fond, a gândi înseamnă în această primă 
instanţă a problematiza limita dintre cele 
două, a face să răzbată fiecare dintre cele 
două registre unul în celălalt, într-o împle-
tire care lasă, de fiecare dată, cunoaşterea 
într-un regim nesigur. În al doilea rând, în 
funcţie de sfera puterii, gândirea se vădeşte 
încă o dată ca exerciţiu problematizator. 
Aceasta pentru că, după cum consideră 
Deleuze, gândirea înseamnă „emitere de 
singularităţi”. Concepând relaţiile de pu-
tere atotprezente sub forma unor reţele, a 

                                                           
3 Ibidem, p. 124. 



Alexandru TOFAN 

 81 

unor strategii care vizează aşezarea, într-o 
anumită configuraţie, a forţelor, gândirea 
este înţeleasă ca intervenţie a „singulari-
tăţilor nomade”, a forţelor nelegate strate-
gic, în formaţiunile deja active; această 
invazie nomadă are, cu siguranţă, rolul de 
a perturba comportamentul tradiţional al 
forţelor, sugerând şi punând în funcţiune 
noi strategii. În fine, a treia sferă la care ne 
vom referi în cele ce urmează priveşte 
faptul că subiectul suferă de asemenea o 
problematizare. El se constituie într-un 
proces de subiectivare, descris de Deleuze 
sub forma unui pliu al „liniei exteriorului”, 
cea care este, în fond, demarcaţia dintre 
domeniul strategiilor de forţe, al straturilor 
cunoaşterii şi domeniul singularităţilor 
nomade, al forţelor dezorganizate şi necu-
prinse în raporturi specifice. Linia exte-
riorului, a singularităţilor cu statut incert 
formează o buclă, afectându-se pe ea însăşi, 
iar din această afectare ia naştere şi subiec-
tul care, după cum vom vedea, se consti-
tuie, cel puţin într-un anumit context, 
printr-o autoreferinţă de tip cultural. Con-
cluzionând, după Deleuze, „a gândi 
înseamnă a plia, a dubla exteriorul cu un 
interior care îi este coextensiv. Topologia 
generală a gândirii, care începe deja «ve-
cinătatea» singularităţilor, se desăvârşeşte 
astfel în plierea exteriorului pe interior: 
«interiorul exteriorului şi invers», cum 
spunea Istoria nebuniei”4. 

Frédéric Gros, cunoscut interpret al 
operei lui Foucault, numeşte imaginea pe 
care o înfăţişează Deleuze „o ficţiune 
metafizică”. Potrivit acestuia, corelaţiile pe 
care autorul Diferenţei şi Repetiţiei le anali-
zează nu fuseseră expuse în mod clar de 
Foucault. Ele pot fi însă deduse, odată ce 
se acceptă o lectură a scrierilor sale în 
cheie nietzscheeană, considerând termenul 
de forţă ca termen primitiv. Remarcăm însă 

                                                           
4 Ibidem, p. 126. 

că în cadrul acestei „ficţiuni metafizice”, 
constituirea subiectului ca autoafectare, ca 
pliere a liniei exteriorului explică o altă no-
ţiune importantă a analizelor foucaldiene, 
precum şi interesul său, cel puţin în 
anumite momente ale cercetării, pentru 
cultura elenistică: „Diagrama greacă a 
forţelor”, după cum o numeşte Deleuze şi, 
pe urmele sale, Gros, impune cerinţa după 
care un individ, pentru a fi liber şi a-i putea 
guverna pe alţii, trebuie să fie capabil să se 
guverneze pe sine însuşi. Această guver-
nare de sine, mai departe, face obiectul de 
studiu al lui Foucault în ultimele scrieri. 
Obiectivul filosofului francez se preci-
zează mai exact în Les techniques du soi, 
publicat tot în 1988. Este vorba de 
investigarea „tehnicilor specifice pe care 
oamenii le utilizează pentru a înţelege ceea 
ce sunt”5. Aceste tehnici sunt împărţite, la 
rândul lor, în patru categorii. Pe de o 
parte, este vorba de tehnici de producere, 
transformare sau manipulare a obiectelor. 
În al doilea rând, de „tehnici de ma-
nipulare a semnelor”, cu ajutorul cărora 
are loc producerea de semnificaţii. În al 
treilea rând, de tehnici de putere, care au la 
bază obiectivarea subiectului, supunerea 
lui la reguli şi norme. În sfârşit, notează 
Foucault, este vorba de tehnici de sine 
„care permit indivizilor să efectueze, sin-
guri sau cu ajutorul celorlalţi, un număr 
oarecare de operaţii asupra corpului şi 
sufletului lor, gândurilor lor, conduitei lor 
şi modului lor de a fi; să se transforme, de 
asemenea, pentru a atinge o stare oarecare 
de fericire, de puritate, de înţelepciune, de 
perfecţiune sau de nemurire”6. Cu alte 
cuvinte, tehnicile de sine sunt acele ope-
raţii specifice prin care individul se înţelege 
pe sine ca fiind perfectibil, modelabil în 
vederea unor valori considerate la un 
moment dat ca ţel al formării. 
                                                           
5 M. Foucault, op. cit., p. 784. 
6 Ibidem, p. 785. 
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Ceea ce ar trebui pus în evidenţă, în 
acest context, ar fi traseul care îl conduce 
pe Foucault de la sarcina anunţată iniţial, 
aceea de a privi felul de a fi al gândirii în 
manieră istorică, la evidenţierea tehnicilor 
de sine. Pe urmele lui Deleuze, legătura 
dintre cele două preocupări apare ca evi-
dentă. A gândi înseamnă de fapt, într-un 
anumit context, a problematiza subiectul, 
în felul în care acesta din urmă se 
autoafectează ori se raportează critic la 
sine. Raportarea la sine ia forma unei 
modelări a sinelui, fie în vederea unei 
cunoaşteri a adevărului despre sine, fie a 
slujirii unui ideal estetic înţeles ca ţel al 
vieţii. În acest din urmă caz, analiza „este-
ticilor existenţei” din antichitatea târzie e 
un exemplu revelator. 

Abordând mai apoi tema constituirii 
subiectului într-o epocă diferită, anume cea 
a modernităţii, analiza textelor kantiene 
poate fi acordată cu preocuparea lui 
Foucault faţă de tehnicile de sine. Despre 
Kant este vorba în mai multe locuri din 
scrierile lui Foucault. Mă voi opri însă la 
analiza unui singur text kantian, aşa cum 
este ea realizată de Foucault în interviurile 
sau articolele sale. Este vorba de Was ist 
Aufklärung ?, considerat de Foucault drept 
deosebit de important pentru înţelegerea 
de sine a modernităţii. 

Enunţarea, dintru început, a rezulta-
tului la care ajunge Foucault în analiza sa 
se dovedeşte a fi necesară, având în vedere 
caracterul complex al lecturii: „Aş carac-
teriza deci ethosul filosofic propriu onto-
logiei critice a noastră înşine ca o dovadă 
istorico-practică a limitelor pe care le 
putem depăşi şi deci ca încercare a noastră 
asupra noastră înşine, în calitatea noastră 
de a fi liberi”7. Cel puţin în ultima parte a 
notei lui Foucault, întrebarea lui Kant cu 
privire la esenţa iluminismului ne apare ca 

                                                           
7 Ibidem, p. 575. 

o tehnică de sine veritabilă a secolului al 
XVIII-lea. 

Situaţia textelor în care Foucault 
vorbeşte despre Kant este problematică8. 
În primul rând, Kant este invocat, în 
Cuvintele şi lucrurile, în legătură cu întrebarea 
sa „Was ist der Mensch?”, întrebare care, 
în filosofia occidentală, inaugurează o 
antropologie: omul era văzut în acelaşi 
timp ca sursă transcendentală a oricărei 
cunoaşteri şi ca obiect de investigaţie 
empirică. Apoi în articolul Was ist Aufklä-
rung, publicat în Berlinische Monatsschrift din 
decembrie, 1784, filosoful german abor-
dează o problematică diferită. După 
Foucault, în textul kantian este vorba de 
recunoaşterea condiţiilor contingente de 
care depinde o anumită definiţie a omului 
la un moment dat. Pe de o parte, e necesar 
a contura o anume înţelegere istoricistă a 
esenţei umane; pe de alta, a sugera, în 
virtutea acestei contingenţe, căile depăşirii 
determinaţiilor care impun, la un moment 
dat, un mod sau altul de a gândi şi de a fi. 
Acest al doilea demers îi pare lui Foucault 
a fi demn de luat în seamă. De aceea se 
opreşte asupra lui în mai multe rânduri. O 
primă abordare o găsim în 1978, într-o 
conferinţă ţinută în cadrul Societăţii 
Franceze de Filosofie. Pe urmele lui Kant 
şi făcând apel la noţiunea de guvernamen-
talitate, Foucault ajunge să definească 
iluminismul ca strategie de rezistenţă la 
diferitele forme de guvernamentalitate, 
înţeleasă ca „întâlnire între tehnicile de 
dominaţie exercitate asupra celorlalţi şi 
tehnicile de sine”9. 

Într-un al doilea context, Foucault 
discută textul kantian în 1983, în deschi-
derea cursurilor ţinute la Collège de 

                                                           
8 Ne conving J. Schmidt şi T.E. Wartenberg, în 
„Foucault’s Enlightement” Critique, Revolution 
and the Fashioning of the self”, in Critique and 
Power, Ed. M. Kelly, MIT Press, 1994. 
9 M. Foucault, op. cit., p. 785. 
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France. Întrebarea filosofului german este 
pusă în legătură cu întrebarea Ce este 
revoluţia?, într-un context care trimite în 
mod direct la discuţii ce ţin de filosofia 
istoriei. 

În sfârşit, a treia şi cea mai cunoscută 
abordare a lui Kant se găseşte într-un text 
din 1984, în care întrebarea Ce este ilumi-
nismul? e legată de încercarea lui Baudelaire 
de a înţelege esenţa modernităţii. Este 
vorba, în ambele cazuri, de problemati-
zarea relaţiei pe care individul o întreţine 
cu prezentul, cu „fiinţa sa istorică şi cu 
constituirea sinelui ca subiect autonom”. 
Abia în acest context, chestiunea eticii se 
ridică în mod explicit şi prin aducerea în 
discuţie a tehnicilor de sine ca modalităţi 
de pliere a sinelui, deloc străine de o anu-
mită modalitate modernă de a se interoga 
cu privire la propria-i fiinţă, exempli-
ficată prin demersul kantian din Was ist 
Aufklärung ?. 

Ceea ce va constitui obiectul rându-
rilor următoare este discuţia amănunţită 
a celor trei momente ale interpretării 
foucaldiene a textului kantian. Interesul pe 
care filosoful francez îl arată pentru 
demersul kantian în ansamblu nu este unul 
pur gratuit, întrucât, de fapt, toate inter-
pretările lui Foucault au o finalitate etică. 
Întrebarea la care toate aceste investigaţii 
încearcă să aproximeze un răspuns ar fi: 
„Cum este posibil ca dezvoltarea capaci-
tăţilor [individului] să fie despărţită de 
intensificarea relaţiilor de putere?”10. În 
acest context, Iluminismul nu defineşte 
doar o anumită secvenţă a istoriei occiden-
tale, cât o stare – privilegiată – a indivi-
dului, în care acesta îşi cultivă sinele, într-o 
deplină valorificare a posibilităţilor sale. 
De altfel, răspunsul lui Kant viza ceva 
asemănător: „Luminarea este ieşirea omu-
lui dintr-o stare de minorat de care se face 

                                                           
10 În Critique and Power, ed. cit., p. 304. 

vinovat el însuşi. Minoratul (Unmündigkeit) 
este neputinţa de a te servi de inteligenţa 
proprie fără a fi condus de un altul”11. 
Răspunsul la întrebarea lui Foucault nu 
poate fi dat cu precizie: calea către 
iluminism este întortocheată şi pândită de 
primejdii. Una dintre acestea este spectrul 
unei etici care să poată fi acceptată de 
oricine, bazată fiind, cum s-ar spune, pe 
una sau alta din formulările imperativului 
categoric. O alta ar fi opusul ei, respectiv o 
morală a bunului plac. Între extreme, 
drumul etic al unui subiect care să se con-
figureze pe sine, putând-se opune structu-
rilor active ale puterii, rămâne o cerinţă 
care s-ar putea defini ca o concluzie a 
demersului foucaldian. 

Textul din 1978, Qu’est-ce que la 
critique ?, analizează raportul iluminismului 
cu relaţiile de putere care se exercită prin 
înstăpânirea asupra adevărurilor indivizi-
lor. Critica, pe de altă parte, „este mişcarea 
prin care subiectul îşi conferă dreptul de a 
interoga puterea, în legătură cu discursul ei 
care vizează adevărul”12. Critica, la rândul 
ei văzută ca modalitate de a te raporta liber 
la construcţiile puterii, se poate exprima 
succint prin definiţia pe care Kant o dă, de 
fapt, iluminismului. A fi critic înseamnă cu 
alte cuvinte a te număra printre „ilu-
minişti”, după cum a fi iluminist înseamnă, 
de fiecare dată, a uza de facultatea critică. 
A adopta o atitudine critică nu înseamnă 
însă pură revoltă. Dimpotrivă, în Critica 
raţiunii pure, de exemplu, a face critica 
facultăţilor de cunoaştere înseamnă tocmai 
a le recunoaşte limitele şi nu a le depăşi. La 
fel, în contextul discutat de Foucault, a fi 
„critic” nu înseamnă a te răzvrăti împo-
triva puterii, ci doar împotriva unor for-

                                                           
11 I. Kant, Ce este luminarea, în Ideea critică şi 
perspectivele filosofiei moderne, Ed. Paideia, Bucureşti, 
2000. 
12 M. Foucault, Qu'est-ce que la critique?, apud. 
J. Schmidt şi T.E. Wartenberg, op. cit., p. 290. 
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maţii anumite ale ei, recunoscându-i 
totodată caracterul inevitabil. 

În concluzie, întrebarea lui Kant 
vizează, într-o primă instanţă, modalitatea 
de a te proteja în faţa unei puteri acapa-
ratoare, a guvernamentalizării văzute ca 
exces al puterii politice. Demersul este, 
încă o dată, unul problematic, dată fiind 
responsabilitatea raţiunii pentru fiecare 
exces pe care pretinde că îl critică. În al 
doilea rând, însă, lectura întrebării kantiene 
deschide o altă perspectivă. A întreba cu 
privire la iluminism înseamnă a întreba cu 
privire la forţele sau jocurile de forţe care 
configurează, în ultimă instanţă, o stare 
prezentă de lucruri. Astfel, o altă întrebare 
survine: Ce sunt eu ?, sau care îmi sunt 
coordonatele sociale, politice, „intelec-
tuale” de-a lungul cărora se desfăşoară 
ansamblul meu de posibilităţi? Este asigu-
rată astfel trecerea spre cel de-al doilea 
text, cel din 1983, cât şi spre cel din 1984. 
Problema identităţii trimite la interogaţiile 
lui Baudelaire privitoare la natura moder-
nităţii şi la felul în care, în cadrul acesteia, 
conştiinţa unui prezent ajunge să se confi-
gureze. 

Acest al doilea text în care Foucault 
este preocupat de răspunsul lui Kant la 
întrebarea „Ce este iluminismul?” este, am 
spus deja, o prelegere inaugurală a cursului 
din 1983 ţinut de Foucault la Collège de 
France. După cum arată J. Schmidt şi T.E. 
Wartenberg în acelaşi loc menţionat mai 
sus, în acest caz, „iluminismul nu mai este 
prezentat ca răspuns la un proces de 
guvernamentalizare; în loc de asta, el este 
asociat în mintea lui Foucault cu o preo-
cupare de a guverna propriul sine, preocu-
pare ale cărei origini pot fi urmărite până 
în antichitatea greco-romană”13. În loc de 
a te opune unui sistem opresiv de forţe, 
iluminismul deschide calea către configu-

                                                           
13 J. Schmidt şi T.E. Wartenberg, op. cit., p. 294. 

rarea şi stăpânirea propriului sistem. Dis-
cuţia despre revoluţie – cea franceză, aşa 
cum o discută Kant, sau cea iraniană, 
abordata de Foucault – apare firească în 
acest context. Odată cu fiecare încercare 
de revoltă, nu înlăturarea unui sistem 
constituie punctul central al luptei. Dim-
potrivă, manifestarea propriei subiectivităţi 
în istorie, speranţa unei schimbări radicale 
în ceea ce o priveşte pe aceasta. Politica, în 
sensul cel larg, apare astfel ca fiind limitată 
de puterea subiectivităţii libere de a fi 
altceva şi de a răsturna rânduiala prece-
dentă. 

La Kant, a pune întrebarea cu privire 
la Iluminism sau la revoluţie (de fapt la 
Revoluţia Franceză ca fapt istoric singular) 
înseamnă, în al doilea rând, a pune pro-
blema propriei actualităţi. Ce suntem noi 
ca aparţinând unui anumit timp?; cum 
putem deveni liberi în interiorul lui, cum îl 
putem depăşi gândind altfel sau fiind 
altfel? Acestea par a fi întrebări care 
definesc modul de „mirare” filosofică mo-
dernă prin excelenţă, efortul de asumare a 
Luminilor. De aici şi explicaţiile intenţiilor 
ei edificatoare. Conştiinţa prezentului se 
dobâdeşte în vederea „edificării”, pre-
schimbării sau întăririi sinelui. În cadrul 
sistemului cultural aflat în mişcare, arată 
Foucault14, individul – gânditor, savant, 
filosof – este în acelaşi timp element şi actor. 
Jocul rolurilor îi defineşte, în acest fel, 
libertatea şi limitările ei în cadrul siste-
melor de putere active în respectiva 
„actualitate”. 

Tipurile de interogaţie diferită reiau, 
altfel, câte un anumit registru al filosofiei. 
Descartes, aminteşte Foucault, nu pune 
problema actualităţii sale: ceea ce îi vădeşte 
aşezarea, indiferent de cronologie, la sta-
diul inaugural al modernităţii. La celălalt 
capăt, Kant, Fichte sau Hegel o desăvâr-

                                                           
14 M. Foucault, Dits et écrits, ed. cit., p. 680. 
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şesc, aducând în discuţie tocmai statutul 
propriului timp. „Excesele” ultimului, cum 
le-au văzut unii, sunt tocmai rezultatul 
conştiinţei că un anume moment, acela al 
începutului de veac XIX, aducea ceva 
măreţ: eschatonul gândului filosofic, fapt 
ce face ca raportul actor-element istoric să 
fie, în cazul filosofului de la Jena, cu atât 
mai problematic. 

Tema modernităţii intervine decisiv 
în cel de-al treilea text foucaldian la care ne 
vom referi. La fel ca şi iluminismul, 
modernitatea nu denumeşte o epocă, 
depăşită sau nu de postmodernitate, faţă 
de care se ia o poziţie pozitivă sau 
negativă. Ea este „un mod de relaţionare 
cu o realitate contemporană, o alegere 
voluntară făcută de o seamă de oameni; în 
final, un mod de a gândi şi de a simţi”15. 
Cu alte cuvinte, un ethos. Iluminismul, în 
acelaşi fel, este văzut în acest text ca o 
acţiune în comun a indivizilor care au 
curajul să se modeleze singuri. În acest fel 
nu încetează să apară o serie de simili-
tudini între Kant şi Baudelaire. Ultimul 
definea modernitatea, după cum explică 
Foucault, ca exerciţiu al unei maxime 
libertăţi faţă de realitate care, totodată, se 
confruntă cu o maximă atenţie faţă de ea, 
înţelegând astfel situaţia individului în 
termeni kantieni. În textul foucaldian 
despre care este vorba aici, apărut în 
1984 în The Foucault Reader, editat de P. 
Rabinow, „ethosul critic” este formulat ca 
fiind „o încercare istorico-practică a 
limitelor pe care le putem depăşi şi, deci, 
ca exerciţiu asupra noastră înşine ca fiinţe 
libere”16. Ceea ce Baudelaire va înţelege 
prin dandysm. În acest fel, modernitatea 
se arată a fi un exerciţiu ascetic în care 
dandy-ul (sau personajul critic) se inven-
tează pe sine, după regulile unei arte, nu se 
descoperă şi nu îşi îndreaptă demersurile 
                                                           
15 Apud Schmidt şi Wartenberg, op. cit., p. 300. 
16 M. Foucault, Dits et écrits, ed. cit., p.576 

asupra adevărurilor pe care le ascunde. 
Ultima activitate, de altfel, e pusă de multe 
ori de Foucault în legătură cu anumite 
tehnici de dominaţie precum confesiunea 
sau tratamentul psihiatric. 

În această ultimă lectură a răspunsului 
kantian, Foucault analizează astfel un mod 
de a face filosofie pe care şi l-ar putea lua 
ca model pentru propria întreprindere. 
Chestiunea centrală a demersului filoso-
fului francez, în ultimă instanţă, este una 
modernă: a găsi modalităţi de stimulare a 
curajului de a se crea pe sine. Definiţia 
gândirii, amintită la început, poate fi înţe-
leasă ca o definiţie modernă. În ea, subiec-
tul nu se defineşte prin relaţiile strategice, 
ale puterii, ci prin capacitatea de a se 
propune ca o alternativă a lor, de a se crea, 
în deplină libertate, dincolo de ele şi, apoi, 
de a veni să restructureze câmpul de forţe, 
cumva de la limita lui. A fi modern 
înseamnă a practica o anumită tehnică de 
sine. 

Întreaga discuţie asupra sinelui indi-
vidual, aşa cum este elaborată de Foucault 
în aceste texte, este una problematică, 
recunoscându-se caracterul incert al obiec-
tului ei. Actor şi element al actualităţii, 
pliu al unor forţe nelegate strategic, dar 
„înşirate” de-a lungul liniei exteriorului, 
iniţiator al unei creaţii de sine care cu greu 
se poate delimita clar de dominaţie, sinele 
nu poate să se configureze decât într-un 
discurs bazat pe paradoxuri. Miza discur-
sului modern este ea însăşi indicată de 
Foucault în forma unui paradox, cel al 
raportului dintre capacităţi şi putere. Între-
barea este: cum se poate obţine o extin-
dere a capacităţilor – a celor tehnice de 
acţiune asupra lumii sau a celor indivi-
duale, în exerciţiul libertăţii dintr-un stat – 
fără a atrage prin aceasta şi o intensificare 
a relaţiilor de putere? 

Ethosul filosofic în măsură să încerce 
un răspuns la întrebarea modernă este cel 
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al filosofiei critice. După cum îl defineşte 
Foucault, acesta presupune, în primul 
rând, o „atitudine limită”. Nu o respin-
gere, nu o limitare a pretenţiilor raţiunii, ci 
o încercare pozitivă de a stabili, în ceea ce 
ne este dat ca universal, necesar, obliga-
toriu, care este partea care revine singu-
larului, contingentului”17. În felul acesta, el 
presupune şi fundamentează un exerciţiu 
nelimitat al libertăţii. În al doilea rând, 
filosofia critică este, în acelaşi timp, o 
atitudine experimentală. Ea nu presupune 
depăşirea completă a sistemului cultural 
actual, în sensul unor propuneri de schim-
bare radicală. Dimpotrivă, ontologia critică 
este în acelaşi timp o ontologie istorică. 
Latura practică a investigaţiei impune con-
siderarea acelor date ce pot fi schimbate 
sau deturnate, prinse însă într-un sistem 
care, în principiu, este constitutiv pentru 
noi şi deci de neevitat. În al treilea rând, o 
cerinţă a demersului critic vizează configu-
raţii locale ale puterii, formaţiuni istoric 
delimitate şi precis identificabile cultural. 
În felul acesta, însă, apare riscul de a 
pierde controlul asupra formaţiunilor 
„mari” ale puterii generale. Răspunsul lui 
Foucault este dublu. Pe de o parte, nu 
putem avea acces la putere în ea însăşi, în 
generalitatea ei. Pe de alta, impus de ce-
rinţe istorice, demersul critic este el însuşi 
determinat istoric, contingent, niciodată 
încheiat. 

În concluzie, ontologia critică a pro-
priului sine „trebuie să fie concepută ca un 
ethos, o viaţă filosofică în care critica a 
ceea ce suntem este, în acelaşi timp, 
analiză istorică a limitelor ce ne sunt puse 
şi dovadă a posibilităţii depăşirii lor”18. Nu 
se ştie dacă ne face sau nu „majori”. Ea 
constituie, însă, recunoaşte Foucault, o 
elaborare amănunţită a limitelor care să 
deschidă drumul spre domeniul libertăţii. 
                                                           
17 Ibidem, p. 574. 
18 Ibidem, p. 577. 

Pretenţiile ei nu trebuie supraestimate, 
după cum însă ea nu trebuie nici uitată, 
odată ce se pune problema asumării unei 
existenţe. 

Ontologia critică pe care o schiţează 
Foucault aduce doar de departe şi mai ales 
prin contrast cu filosofia elaborată de 
Kant în Critica Raţiunii Pure. Textele despre 
iluminism ale filosofului de la Königsberg 
îi sugerează lui Foucault o lectură diferită 
de cea din Cuvintele şi lucrurile.  

Discutarea „problemei celor doi 
Kant”, impusă şi de critica pe care J. 
Habermas o aduce filosofului francez, va 
ocupa ultima parte a încercării de faţă. 
Foucault însuşi, în textul publicat în 
Magazine littéraire, în 1984, aduce o lămu-
rire. Kant, arată el, deschide în filosofia 
modernă două tradiţii. Pe de o parte, avem 
o analitică a adevărului, care pune pro-
blema condiţiilor de posibilitate ale cu-
noaşterii, demersul din Critica raţiunii pure 
fiind exemplar în acest sens. Pe de altă 
parte, prin întrebarea sa vizând esenţa 
iluminismului sau a revoluţiei, se afirmă 
liniile de forţă ale unei ontologii a propriului 
sine, preluată de Foucault ca model de 
reflecţie filosofică. Filosofia critică poate fi 
exersată în ambele variante. Unele şcoli 
neokantiene aleg prima variantă. Hegel, 
Nietzsche, Marx sau Şcoala de la 
Frankfurt, Foucault însuşi, o alege pe cea 
de-a doua. 

Problema care se pune este: Cum 
rămâne cu prima lectura, odată ce a fost 
formulată opţiunea pentru cea de-a 
doua? O observaţie vine din partea lui 
J. Habermas, în Taking Aim at the Heart of 
the Present: On Foucault’s Lecture on Kant’s 
“What is Enlihtement?”19. E drept, afirmă 
filosoful german, că la Kant poate fi depis-
tată o contradicţie, dar asta nu înseamnă că 
trebuie să considerăm întreaga moderni-

                                                           
19 În Critique and Power, ed. cit., pp. 149-154. 
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tate ca suferind de o contradicţie sau că 
Foucault însuşi scapă de ea. Întreaga mo-
dernitate este, în viziunea lui Foucault, o 
contradicţie: ea e interpretată ca fiind „for-
ma de cunoaştere autocontradictorie şi 
antropocentrică a unui subiect structural 
suprasolicitat, a unui subiect finit ce 
transcende la infinit”20. Kant reia opoziţia 
la nivelul lumii istorice, arată Habermas, în 
măsura în care explică entuziasmul revo-
luţionar ca fiind un semn al unei dispoziţii 
inteligibile de a deveni efectivă în lumea 
fenomenului. 

Dar, pe de altă parte, o contradicţie 
întâlnim şi la Foucault, în măsura în care el 
„opune critica sa a puterii, invalidată de 
relevanţa contemporaneităţii, analiticii ade-
vărului, astfel încât prima este privată de 
standardele normative pe care ar fi trebuit 
să le derive din ultima”21. Contradicţia 
semnalată de Habermas, recunoscută astfel, 
ce-i drept, şi în virtutea unor presupoziţii 
comune reprezentanţilor Şcolii de la 
Frankfurt privind valoarea emancipatorie a 
raţiunii şi, deopotrivă, a unui ideal de 
raţiune comunicativă, ar fi semnul faptului 
că Foucault nu depăşeşte discursul pe care 
îl problematizează: cel al modernităţii. 

Recunoscând apartenenţa la o anu-
mită direcţie de dezvoltare a modernităţii, 
Foucault este pus de Habermas să-i recu-
noască plenar puterea: odată asumată, ea 
îşi etalează contradicţiile. 

În esenţă, explică Michael Kelly, 
obiecţia lui Habermas stă în aceea că 
înţelesul foucaldian de critică a puterii 
subminează analitica adevărului prin care 
ea ar fi justificată din punct de vedere 
normativ. 

Multe din obiecţiile lui Habermas 
rămân fără răspuns: Discursul filosofic al 
modernităţii sau Taking Aim... au fost scrise 
                                                           
20 J. Habermas, Discursul filosofic al modernităţii, Ed. 
All, Bucureşti, 2000, p. 252. 
21 Idem, Taking Aim ..., ed. cit., p. 154. 

după moartea lui Foucault. Există însă şi 
texte în care filosoful francez şi-ar putea 
defini propriul demers în acelaşi timp ca 
modern şi critic. 

A fi modern, în sensul lui Baudelaire, 
şi a fi critic ajung, evident, să se suprapună. 
În plus, înţelesul habermasian de critică şi 
de modernitate nu poate fi asumat. Din 
nou, Michael Kelly explică: argumentând 
că o critică a puterii la nivel global nu 
poate fi realizată, genealogia şi critica sunt 
practicate pe subsisteme, pe formaţiuni 
locale de forţe, pe strategii limitate. Ca 
atare, demersul critic nu are nevoie de 
norme universale, care să poată fi fondate 
printr-o „analitică a adevărului”. 

În concluzie, încercarea lui Foucault 
poate fi văzută ca revendicându-se dintr-o 
anumită ipostază modernă a criticii: aceea 
de demers asupra propriei actualităţi, în 
scopul problematizării ei şi a introducerii 
subversive a individului în mijlocul unui 
sistem de forţe de care se eliberează, 
cărora li se propune ca alternativă. În felul 
acesta poate fi dat un răspuns la întrebarea 
fundamentală a demersului foucaldian pri-
vitoare la natura gândirii şi căreia Deleuze 
îi recunoaşte caracterul problematic, în 
ultimă instanţă subversiv. 
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(Abstract) 

This paper represents a critical discussion about Michel Foucault’s 
reading of Nietzsche, which focuses on two topics: genealogy and 
“effective history”. The Nietzschean genealogy can be understood both 
as a critic of metaphysics and as an interpretative strategy. I will focus on 
some classical philosophical problems, such as language, subject, truth 
and knowledge, which Nietzsche and Foucault discuss in a critical 
manner, and on interpretation, that I consider to be the only “positive” 
and universal operator of Nietzsche’s philosophy. I identify some 
terminological errors of Foucault’s reading (mainly concerning the 
concepts of Ursprung, Herkunft and Entstehung) and a few limits of the 
interpretation that Foucault offer to the Nietzschean debate on the 
discontinuity between knowledge and cognoscible world, as well as that 
between knowledge and human nature. Finally, I shall discuss the 
Foucaultian exposition of the problem of history that Nietzsche analyzes 
in the second of his Untimely Meditations and I shall conclude by showing 
that the genealogical strategy can be recognized as a new and efficient 
model of writing history. 

 
 

Pentru Foucault, filosofia lui Nietzsche 
nu e doar o infimă parte dintr-o imensă 
arhivă ce trebuie analizată pentru a înţe-
lege modernitatea. Ci este, înainte de toate, 
o constantă sursă de inspiraţie, una care e 
necesar să fie luată în considerare atunci 
când vrem să înţelegem tezele fundamen-
tale ale lui filosofului francez. Îndeosebi 
latura metodologică a scrierilor nietzscheene 
este aici relevantă. Pornind de la ea 
Foucault îşi creează propria metodă şi un 
câmp de aplicaţii chiar mai extins decât cel 
abordat de Nietzsche. Studiul de faţă nu se 
doreşte a fi o analiză asupra diferenţelor 
dintre cele două metodologii, ci o discuţie 
critică a interpretării pe care Foucault o 

face scrierilor nietzscheene. Sunt semnifi-
cative, în această privinţă, studiile „Nietzsche, 
Freud, Marx” (1964), „Nietzsche, genea-
logia, istoria” (1971), precum şi o secvenţă 
din „Adevărul şi formele juridice” (1973). 
Vom întâlni, în analiza ce urmează, câteva 
probleme clasice ale filosofiei, cum ar fi 
cele ale limbajului, subiectului, adevărului 
şi cunoaşterii. Acestea sunt tratate în 
manieră deconstructivă, iar pretinsa lor 
raţionalitate e demascată. Totodată, frag-
mentele nietzscheene aflate în atenţia lui 
Foucault se referă la problematica inter-
pretării, un concept cu valenţă universală 
al filosofiei lui Nietzsche, probabil singurul 
utilizat în manieră pozitivă de către acesta. 
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Strategia pusă în joc este cea genealogică. 
Ea nu e doar o critică, o demascare a aşa-
ziselor adevăruri, ci este şi o modalitate 
adecvată de a scrie istoria, cu totul diferită 
de istoriile tradiţionale. 

 
Interpretarea ca sarcină infinită 
 
După Foucault, putem vorbi despre 

interpretare ca o sarcina infinită începând 
cu secolul al XVI-lea, când semnele tri-
miteau unele la altele şi se ofereau inter-
pretării tocmai în virtutea asemănărilor 
dintre ele. Însă începând cu secolul al 
XIX-lea apare o nouă tehnică de inter-
pretare, în cadrul căreia înlănţuirea sem-
nelor este de tipul unei reţele deschise, 
infinite. Interpretarea nu poate fi defini-
tivă, în acest caz, deoarece nu există un 
început absolut. La Nietzsche, acest aspect 
se regăseşte, crede Foucault, sub forma 
distincţiei dintre început şi origine. Apoi, 
interpretarea este neterminată tot aşa cum 
cunoaşterea însăşi e nedesăvârşită. Este 
ceea ce aflăm dintr-un fragment al lucrării 
Dincolo de bine şi de rău: „nu-i exclus ca 
însăşi constituţia fundamentală a existenţei 
să implice faptul că deplina cunoaştere 
atrage după sine pieirea” (§ 39)1. Nu 
facultatea noastră de cunoaştere limitează 
posibilitatea de a atinge deplinătatea 
cunoaşterii, ci existenţa ca atare, ceea ce 
este de cunoscut, este de aşa natură încât 
se oferă înţelegerii doar fragmentar. Dar 
pericolul este aici şi unul existenţial. Cu cât 
ne apropiem de punctul absolut al inter-
pretării, cu atât ne aflăm într-o regiune 
periculoasă, atât pentru noi cât şi pentru 
interpretarea însăşi: punctul respectiv va 
                                                           
1 Friedrich Nietzsche, Kritische Studienausgabe (notat 
în continuare KSA), hrsg. von Giorgio Colli und 
Mazzino Montinari, Deutscher Taschenbuch 
Verlag, München & Walter de Gruyter, Berlin – 
New York, 1999, Band 5, pp. 56-57 (Dincolo de bine şi 
de rău, traducere de Ludwig Grünberg, Humanitas, 
Bucureşti, 1991, § 39, p. 49). 

conduce interpretarea înapoi, făcând-o să 
se replieze în ea însăşi, altfel riscând să se 
anuleze pe sine ca interpretare. Apoi, în 
proximitatea absolutului ei interpretarea 
devine cu totul periculoasă pentru fiinţa 
interpretului, experienţă ce este de nesu-
portat sau echivalează cu o formă de 
nebunie. 

Din ce motiv interpretarea este în 
principiu neîncheiată, ne putem întreba 
împreună cu Foucault? Răspunsul este 
unul imediat şi vizează ce-ul interpretării. 
Simplu spus, nu există nimic prim de 
interpretat. Obiectul ca atare al inter-
pretării, semnul ce intră în sfera activităţii 
pe care o numim interpretare, este deja o 
interpretare a altor semne. Putem spune că 
interpretarea se aplică întotdeauna la alte 
interpretări, şi nu la obiecte, stări de fapt 
sau semne în stare pură. Nu există 
niciodată un interpretandum care să nu fie 
deja un interpretans, explică Foucault. Con-
secinţa acestui aspect este că interpretarea 
nu poate fi văzută ca fiind exclusiv o 
operaţie de elucidare a unor semne. Ea 
este deopotrivă un act de violenţă: de 
răsturnare, distrugere „cu lovituri de cio-
can”, schematizare, înstăpânire ori domi-
nare asupra unei interpretări prealabile2. 
Ideea poate fi explicată extrem de simplu: 
obiectul interpretării nu se oferă pasiv unui 
subiect, pentru a fi înregistrat de către 
acesta, adică reprezentat. Dimpotrivă, 
actul acestui „subiect” este de aceeaşi 
natură cu „obiectul” supus actului respec-
tiv. El se inserează într-un lanţ al inter-
pretărilor, într-un vast proces interpretativ 
(Interpretationsgeschehen), pentru a folosi un 
concept central în mai multe lucrări de 
exegeză dedicate scrierilor lui Nietzsche. 

                                                           
2 Michel Foucault, „Nietzsche, Freud, Marx”, in: 
Theatrum philosophicum. Studii, eseuri, interviuri (1963-
1984), traducere de Bogdan Ghiu, Ciprian Mihali, 
Emilian Cioc, Sebastian Blaga, Casa Cărţii de 
Ştiinţă, Cluj-Napoca, 2001, p. 87. 
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Limbaj şi interpretare 
 
Aspectul menţionat se referă nu doar 

la cunoscuta spusă a lui Nietzsche 
conform căreia „nu există stări de fapt, ci 
doar interpretări”. El trimite totodată la 
statutul semnelor şi la mutaţia pe care 
filosoful o întreprinde în însăşi înţelegerea 
acestora în cultura occidentală. După 
acesta, „cuvintele nu sunt altceva decât 
interpretări”. Înainte de a deveni semne, 
ele interpretează şi „sunt interpretate”, 
adică derivate prin chiar procesul interpre-
tativ din care fac parte. Exemplul cel mai 
potrivit – pe care îl oferă şi Foucault – este 
fragmentul din Genealogia moralei referitor la 
genealogia noţiunii de „bun”. Cuvintele 
sunt invenţii, ele au fost instituite de către 
„clasele superioare” (voinţele puternice, 
afirmative), ceea ce înseamnă că sensul lor 
nu constă în aceea că se referă la ceva, că 
indică un semnificat, ci ele sunt în ele 
însele interpretări care favorizează, sau 
chiar impun alte interpretări viitoare. Noi 
interpretăm lumea cu ajutorul semnelor, 
care sunt la rândul lor interpretări. Este 
vorba despre un proces interpretativ în 
cadrul căruia interpretările violente (deve-
nite „semne”) prescriu orizontul în care 
noi interpretăm chiar aceste semne şi 
lucrurile însele (şi ele, desigur, tot inter-
pretări). Astfel explică Foucault, pe baza 
textelor lui Nietzsche, caracterul dedublat 
al semnelor. Acestea sunt semne doar 
întrucât, prin chiar faptul că sunt deja 
interpretări, „ne prescriu interpretarea 
propriei lor interpretări”. Altfel spus, ne 
trimit dincolo de ele însele, ne provoacă să 
le răsturnăm pentru a descoperi preala-
bilul, originea lor. Analogia folosită aici de 
Foucault este extrem de grăitoare. Dacă 
am gândi ceea ce anticii numeau hyponoia şi 
allegoria, sensul acela adânc ascuns înlăun-
trul limbajului şi care ar trebui scos la 
iveală din acea ascundere a lui, ar trebui să 

nu-l mai concepem ca un sens ulterior, 
venit din afara cuvintelor pentru a deplasa 
sensul lor, ci ca originea însăşi a acestora, 
„ceea ce a determinat naşterea cuvintelor”, 
acel ceva care le dă viaţă şi care nu poate fi 
în totalitate fixat prin acestea. Semnele şi 
ceea ce îndeobşte numim „adevăruri” 
acoperă originea lor, ascund interpretarea, 
sau procesul interpretativ care le-a dat 
naştere. Iată de ce, în coerenţă cu ideea lui 
Nietzsche, Foucault susţine că „tocmai 
această întâietate a interpretării faţă de 
semne constituie elementul cu adevărat 
decisiv în hermeneutica modernă”3. 
Totodată, iată de ce exerciţiul genealogic 
este atât de necesar pentru ambii autori. 

Foucault identifică două bănuieli 
privitoare la limbaj, ambele deosebit de 
importante în cultura europeană4. Mai 
întâi, există „bănuiala că limbajul nu spune 
exact ceea ce spune”. Cu alte cuvinte, 
sensul de primă instanţă, cel care ne apare 
în mod imediat, este doar un sens derivat, 
minor, care ascunde de fapt un alt sens, 
unul pe care îl credem însă a fi prim, 
originar, „puternic”. O altă bănuială este 
aceea că limbajul depăşeşte forma verbală 
a exprimării, existând moduri de expri-
mare non-verbală cel puţin la fel de pene-
trante precum vorbirea propriu-zisă. După 
Foucault, cele două bănuieli favorizează 
dominaţia interpretării în cultura euro-
peană. Există metode şi tehnici, ba chiar 
sisteme de interpretare care diferă de la o 
formă culturală la alta, toate acestea 
nefiind altceva decât modalităţi de a bănui 
limbajul că vrea să spună altceva decât 
spune efectiv şi, în plus, că este mai extins 
decât exprimarea verbală. Revenind la 
Nietzsche, putem spune că acesta desco-
peră, împreună cu Marx şi Freud, carac-
terul „răuvoitor” al semnelor. Semnele 
sunt nişte interpretări care vor să se 
                                                           
3 Ibidem, p. 88. 
4 Ibidem, p. 80. 
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prezinte ca altceva decât sunt (şi anume ca 
„adevăruri” de tip semiotic). Ele încearcă 
astfel să impună o justificare cu privire la 
ele însele, ascunzând veritabila lor natură, 
de simple „interpretări”. Semnele sunt 
doar măşti care se dau la o parte, care 
încep să se deschidă şi să risipească opa-
citatea ce le-a fost mereu atribuită. Ce 
ascund însă ele? Există vreun „în sine” pe 
care ele îl camuflează şi care ar ajunge 
acum, în sfârşit, în plină lumină a zilei? 
Nicidecum. „În sine-le” lor constă în 
aceea că nu există în spatele lor nici un „în 
sine”, nici o esenţă imuabilă şi nici o „stare 
de fapt”. Doar un joc complex de opoziţii, 
o bătălie a forţelor. În inima semnului se 
organizează un întreg „ansamblu al jocului 
forţelor reactive”, spune Foucault. El nu 
explică însă din ce motiv vorbeşte aici 
doar despre forţe reactive. Ideea e dificil 
de susţinut. Căci semnele cuprind înlăun-
trul lor jocul forţelor active şi al celor 
reactive. Forţele active, în fapt, stau la 
originea semnului, chiar dacă încetăţenirea 
acestuia ca semn, solidificarea lui, poate fi 
văzută ca activitate a forţelor reactive. 
Trimiterea la analiza lui Deleuze nu este 
aici suficientă, aşa cum nu satisface nici 
ideea că deschiderea semnului, pentru a 
scoate la iveală negativitatea pe care o 
conţine, ar echivala cu o resurecţie a 
dialecticii. Tocmai împotriva dialecticii se 
ridică teza conform căreia semnul este un 
rezultat al unui procesul interpretativ care 
îl precedă şi îl depăşeşte. În această 
privinţă, tocmai comentariul lui Deleuze ar 
fi fost de luat în seamă. Însă Foucault 
preferă, în cele din urmă, să deose-
bească un „timp al semnelor” (al fixităţii 
acestora), unul al dialecticii (un timp linear) 
şi unul al interpretării (care este unul 
circular). Circularitatea interpretării constă 
în faptul că e obligată să treacă prin 
celelalte momente sau „timpuri”, riscând 
astfel să cadă sub dominaţia semnelor, cu 

fixitatea lor, ori sub aceea a dialecticii, cu 
mersul ei progresiv. Aceasta însă doar 
atunci când confundăm lucrurile, luând un 
simplu moment ca şi cum ar fi procesul în 
întregul lui. Îndeosebi semnele constituie 
un pericol pentru faptul interpretării. 
„Moartea interpretării constă în a crede că 
există semne, semne care există prim, 
originar, real, ca nişte mărci coerente, 
pertinente şi sistematice. Viaţa inter-
pretării, din contră, constă în a crede că 
nu există decât interpretări”5. Duşmanul 
hermeneuticii ar fi astfel chiar semiotica: 
atunci când renunţăm la infinitatea inter-
pretărilor în favoarea fixităţii semnelor 
(„teroarea indicelui”). Nietzsche este, pro-
babil, reprezentantul celei mai pure forme 
de hermeneutică, aceea care „intră în 
domeniul limbajelor care nu încetează a se 
implica pe ele însele, în acea regiune 
mediană a nebuniei şi a limbajului pur”6. A 
limbajului care este totuna cu procesul 
interpretativ, prin definiţie circular. 

 
Situaţia incertă a interpretului  
şi lupta cu profunzimea 
 
Am văzut că interpretarea este o 

sarcină infinită, fiind destinată să se 
întoarcă permanent asupra ei înseşi. 
Totodată, am constatat că se întâmplă 
astfel deoarece semnele sunt tocmai 
interpretări. Ce înseamnă însă a interpreta, 
atunci când ne referim la actul prin care ne 
raportăm la „semne”? Dar tocmai la 
întrebarea „ce este interpretarea?” nu are 
sens să răspundem, căci activitatea în 
discuţie poate fi caracterizată doar prin 
întrebarea „cine interpretează?”. Interpre-
tarea se mută dinspre ce către cine, dinspre 
ceea ce se află în semnificat către cel care 
interpretează, altfel spus către subiectul 

                                                           
5 Ibidem, p. 89. 
6 Ibidem, pp. 89-90. 
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care „pune interpretarea”7. Aşadar inter-
pretul este „principiul” interpretării, şi nu 
semnele ca atare. Prin aceasta Foucault nu 
vrea să spună că Nietzsche se mişcă într-o 
zonă modernă a hermeneuticii, una de-
pendentă de filosofia modernă a subiec-
tului, ci doar că accentul cade acum pe 
actul interpretării şi pe cel care interpre-
tează (folosirea frecventă a cuvântului 
„psihologie” poate fi un argument în acest 
sens). 

După Foucault, ceea ce îi apropie pe 
Nietzsche, Freud şi Marx este tocmai 
faptul că o dată cu aceştia actul inter-
pretării se răsfrânge asupra interpretului. 
Tehnicile interpretative propuse de cei trei 
autori se caracterizează, înainte de toate, 
prin aceea că „noi înşine, interpreţii, am 
început să ne interpretăm cu ajutorul 
acestor tehnici”8. Foucault are aici drep-
tate, chiar dacă nu duce ideea până la 
capăt. Dacă tehnicile îndeobşte cunoscute 
vizau înţelegerea unor semne diferite de 
fiinţa celui ce interpretează, iar interpre-
tarea acestora însemna tocmai multipli-
carea lor, prin aceea că ea conferea sens 
unor lucruri ori semne care anterior nu 
aveau unul, tehnicile lui Nietzsche, Freud 
şi Marx realizează o modificare radicală 
chiar a naturii semnului, schimbând modul 
în care semnele în general puteau fi 
interpretate. 

Ce înseamnă însă că interpretarea 
se răsfrânge asupra interpretului? Nimic 
altceva decât faptul că pentru prima dată 
chiar cel ce interpretează devine obiect al 
interpretării. El nu e un scop al acestui 
proces, ceva în vederea căruia desfăşurăm 
interpretarea semnelor exterioare nouă. 
Nu despre vreo nouă teleologie este vorba 
aici. Ţelul interpretării nu este constituirea 
conştiinţei, ci, dimpotrivă, descoperirea şi 
exhibarea scindării ei definitive. Interpretul 
                                                           
7 Ibidem, p. 89. 
8 Ibidem, p. 83. 

este format, constituit, putem spune, în 
actul interpretării. Însă nu el este scopul 
procesului în cauză. El e constituit ca 
simplu moment al interpretării, dar fără a 
persista în starea de subiect. Se pierde 
mereu în acest proces interpretativ şi este 
el însuşi interpretat. Nu stăpâneşte din 
exterior respectivul proces, ci îl produce 
exact în acelaşi timp în care este şi el 
produs. 

După Foucault, Nietzsche întreţine o 
relaţie permanentă cu profunzimea, în 
sensul că întâlnim la el o critică a pro-
funzimii conştiinţei, o critică a interiorităţii 
şi a adevărului lăuntric. Această pretinsă 
profunzime a interiorităţii este cu totul 
altceva decât pretinde că este, şi anume 
este doar o mască a suprafeţei. Coborând 
pe linia verticală a acestei profunzimi, ea 
este descoperită ca simplă exterioritate, ca 
modificare a suprafeţei. Contrar unei tra-
diţii interpretative care îşi propunea ca 
sarcină să pătrundă dincolo de faldurile 
exteriorităţii pentru a regăsi profunzimea, 
tehnica nietzscheeană a interpretării cerce-
tează profunzimea pentru a scoate la iveală 
„exterioritatea scânteietoare care a fost 
acoperită şi îngropată”9. Mişcarea interpre-
tului, acest „scormonitor” care parcurge 
drumul invers al unei idei, al unui ideal ori 
al unei credinţe şi merge până la capătul 
acestui drum, nu este aceeaşi cu mişcarea 
interpretării. Aceasta din urmă presupune, 
dimpotrivă, un urcuş dinspre capătul pe 
care îl atinge interpretul către momentele 
ulterioare, desigur mai apropiate de inter-
pret. Această mişcare are ca ţel să lase în 
urma ei acea pretinsă profunzime, să o 
facă vizibilă aşa cum este ea de fapt, adică 
o simplă cută a suprafeţei, un secret 
superficial, o iluzie. De aceea profunzimea 
e „răsturnată”: e pusă în adevărata ei 
lumină, este eliberată de „minciuna” care a 

                                                           
9 Ibidem, p. 84. 
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acoperit-o şi e privită, în sfârşit, ca o sim-
plă formă a suprafeţei. Pentru Nietzsche, 
profunzimea se dovedeşte a fi fadă, 
indistinctă, o uniformizare mincinoasă a 
diversităţii care caracterizează suprafaţa. 
Ce mai rămâne, aşadar, din aşa-zisa inte-
rioritate? Dacă interpretarea avea în trecut 
menirea de a ajunge până la „adevărul” 
dinlăuntrul conştiinţei, acum aceasta este 
masca pe care o îmbracă diversul voinţelor 
de putere, o mască ce tinde să se afirme ca 
„adevăr” unic, dar care nu e decât o înşe-
lătorie ce trebuie suspectată şi demisti-
ficată. 

Tragedia interpretului este aceea că, în 
chiar actul interpretării, el este „deja inter-
pretat”. După Foucault, abia prin acest 
caracter hermeneutic al interpretului însuşi se 
desăvârşeşte tema pluralităţii interpretă-
rilor, pe care filosoful francez o consideră 
definitorie pentru cultura occidentală a 
vremii sale. 

 
Genealogia cunoaşterii 
 
Prima dintre conferinţele cu titlul 

„Adevărul şi formele juridice”10 conţine o 
discuţie asupra unui exerciţiu genealogic 
nietzscheean, cel aplicat ideii de cunoaş-
tere. El porneşte de la un cunoscut frag-
ment din 1873, extras din scrierea Despre 
adevăr şi minciună în sens extramoral. „Într-un 
oarecare colţ retras al universului revărsat 
scânteietor în nenumărate sisteme solare, a 
fost odată o stea pe care nişte animale 
inteligente au inventat cunoaşterea. A fost 
minutul cel mai arogant şi mai mincinos 
din toată «istoria universală»”11. Termenul 
                                                           
10 Michel Foucault, „Adevărul şi formele juridice”, 
traducere de Ciprian Mihali, in: Ce este un autor? 
Studii şi conferinţe, Editura Idea Design & Print, 
Cluj, 2004, pp. 89-175. 
11 Friedrich Nietzsche, KSA, Band 1, p. 875 
(„Despre adevăr şi minciună în sens extramoral”, 
in: Opere complete, vol. 2, traducere de Simion 
Dănilă, Editura Hestia, Timişoara, 1998, p. 557). 

cheie al acestui pasaj este „a inventa” 
(erfinden), de unde conceptul de „invenţie” 
(Erfindung). După Foucault, utilizarea 
frecventă a acestui termen are un scop 
polemic. Cuvântul apare mereu ca opus al 
noţiunii de „origine” (Ursprung). Este 
folosit în locul conceptului de „origine”, 
dar nu ca sinonim, ci tocmai ca altceva 
decât originea. Pentru a clarifica această 
opoziţie, Foucault face referire la câteva 
fragmente nietzscheene. De pildă, în 
Ştiinţa voioasă (§ 353) este criticată încer-
carea de a stabili originea religiei într-un 
sentiment metafizic comun tuturor oame-
nilor (încercarea aceasta îi aparţinea lui 
Schopenhauer). Din ce motiv crede 
Nietzsche că nu putem vorbi despre o 
origine a religiei? De ce nu am putea 
spune că ea a izvorât dintr-un sentiment al 
omului? Pe scurt, deoarece istoria nu se 
petrece în acest mod. Argumentul asupra 
căruia insistă Foucault e simplu şi per-
cutant: dacă religia şi-ar avea originea într-
un sentiment, ar trebui să presupunem o 
continuitate între această origine şi feno-
menul ca atare (religia propriu-zisă). Or, a 
existat de fapt un moment de ruptură între 
vremea când religia încă nu exista şi cea în 
care ea există. Ea pur şi simplu nu exista, 
nici măcar ca posibilitate, înainte de acel 
moment de răscruce, când a venit pe lume. 
„Între marea continuitate a Ursprung-ului 
descrisă de Schopenhauer şi ruptura ce 
caracterizează Erfindung-ul lui Nietzsche 
există o opoziţie fundamentală”12. A doua 
trimitere a lui Foucault este tot la Ştiinţa 
voioasă, la un paragraf  despre originea 
poeziei13. Aceasta din urmă, însă, nu are o 
origine, ci a fost inventată: cineva a avut la 
un moment dat ideea de a utiliza limbajul 

                                                           
12 Michel Foucault, „Adevărul şi formele juridice”,  
in op. cit., p. 95. 
13 Friedrich Nietzsche, KSA 3, pp. 439-442 (Ştiinţa 
voioasă, traducere de Liana Micescu, Humanitas, 
Bucureşti, 1994, § 84, pp. 93-95). 
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într-un mod mai neobişnuit, în scopul de a 
încetăţeni prin intermediul lui un anumit 
raport de putere cu semenii. Tot impor-
tantă este şi referirea la un cunoscut pasaj 
din Genealogia moralei, unde Nietzsche 
vorbeşte despre idealuri. „Vrea cineva să 
arunce o privire în adâncul tainei de fabri-
care a idealurilor pe pământ?... Ei bine! Aici 
uşa este deschisă spre acest atelier întu-
necat”14. Nici idealurile nu au o origine, ci 
au fost inventate printr-o serie de mici 
mecanisme. 

Ce anume se desprinde din aceste 
fragmente? Întâi de toate, este evident că 
renunţarea la căutarea originii în favoarea 
identificării momentului invenţiei presupune 
abolirea ideii de continuitate şi acceptarea 
rupturii existente între un „înaintea” inven-
ţiei şi „după” invenţie. Apoi, dacă originea 
era una glorioasă, nobilă, solemnă, înce-
putul invenţiei este unul „mărunt, josnic, 
meschin, de nemărturisit”15. 

Cât priveşte cunoaşterea, fenomenul 
de la care a pornit întreaga analiză, aceasta 
nu are, nici ea, o anumită origine. Nu e un 
dat natural al omului, nu ţine de esenţa 
acestuia, ci a fost inventată într-un anumit 
loc şi într-un moment oarecare. Instinctele 
noastre nu conţin în germene acest fapt al 
cunoaşterii, care ni se pare astăzi atât de 
propriu nouă. Cunoaşterea a rezultat dintr-
un joc sau dintr-o înfruntare a instinctelor, 
dintr-o luptă a acestora finalizată printr-un 
compromis. Abia acest compromis, acest 
echilibru relativ al instinctelor reprezintă 
cunoaşterea. De aici rezultă însă că faptul 
cunoaşterii, pe de o parte, şi instinctele, pe 
de alta, nu au vreo relaţie de continuitate, 
ele nu sunt de aceeaşi natură. Disputa 
instinctelor reprezintă terenul de apariţie a 

                                                           
14 Friedrich Nietzsche, KSA 5, p. 281 (Genealogia 
moralei, traducere de Liana Micescu, Humanitas, 
Bucureşti, 1994, Prima disertaţie, § 14, pp. 323-324). 
15 Michel Foucault, „Adevărul şi formele juridice”, 
op. cit., p. 96. 

cunoaşterii, scena pe care aceasta vine în 
lume, dar cunoaşterea este un simplu efect 
de suprafaţă al planului instinctelor, un 
rezultat superficial şi, desigur, o întâm-
plare. Este produsul riscului şi al hazar-
dului, nefiind deductibilă din instincte. De 
aceea Foucault conchide: „cunoaşterea nu 
este instinctivă, ea e contrainstinctivă; la fel 
cum nu este naturală, ci contranaturală”16. 
Ideea aceasta exprimă, într-o manieră lip-
sită de echivoc, că subiectul nu mai poate 
fi considerat suveran în actul cunoaşterii. 
Supremaţia lui, celebrată de mai toată 
filosofia modernă, se dizolvă şi pe firul 
ideii de discontinuitate între natura umană 
şi actul cunoaşterii. Eul nu mai poate fi 
subiectul plin al cunoaşterii şi nici garantul 
succesului acesteia. 

Dacă între cunoaştere şi instinctele 
umane există, aşa cum am văzut, o ruptură 
deplină, tot o ruptură descoperim şi între 
cunoaştere şi lumea de cunoscut. Nici o 
afinitate, nici o înrudire sau vreo asemă-
nare între acestea. Sau, aşa cum comen-
tează Foucault în termeni kantieni: „condi-
ţiile experienţei şi condiţiile obiectului 
experienţei sunt total eterogene”17. După 
ruptura produsă de Kant în istoria filoso-
fiei occidentale, avem de-a face, prin ideea 
amintită, cu o nouă ruptură. Nietzsche ne 
învaţă că avem pe de o parte o natură 
umană (definită prin instincte), o lume de 
cunoscut pe de altă parte şi, în intervalul 
dintre ele, actul cunoaşterii, dar fără a 
exista vreo relaţie de afinitate între ele. De 
aici derivă multe dintre criticile adresate de 
Nietzsche unor idei filosofice bine cunos-
cute: nu există legi ale naturii, lumea nu se 
prezintă ca o vastă ordine, nici ca o armo-
nie. Există, aşadar, o discontinuitate strictă 
între cunoaştere şi lumea de cunoscut. De 
aceea, cunoaşterea este un act de violenţă 
şi de dominare, „o violare a lucrurilor de 
                                                           
16 Ibidem.  
17 Ibidem, p. 97. 



George BONDOR 

 95 

cunoscut, şi nu o percepţie, o recu-
noaştere, o identificare a acestora sau cu 
acestea”18. Pe scurt, între cunoaştere şi 
lume există doar un raport de putere. Or, 
în filosofia occidentală garantul cunoaş-
terii, deci al continuităţii între cunoaştere şi 
lumea de cunoscut, era însuşi Dumnezeu. 
Nu întâmplător aflăm la Nietzsche teza 
morţii lui Dumnezeu. După Foucault, 
descoperirea discontinuităţii amintite a 
făcut inutilă ipoteza Dumnezeu şi a pro-
dus o ruptură între teoria cunoaşterii şi 
teologie. 

Textele lui Nietzsche spun însă mai 
mult decât exprimă aici Foucault. Moartea 
lui Dumnezeu nu se datorează inutilităţii 
sale, ci ea este programatic anunţată 
tocmai întrucât acesta juca rolul de garant 
al adevărului. Mai precis, Dumnezeu era 
principiul diferenţei dintre adevăr şi eroare, 
aceasta fiind o specie a diferenţei dintre 
lumea adevărată şi cea aparentă. De aceea 
el trebuia „ucis”, tocmai pentru a dizolva 
diferenţa onto-teologică dintre cele două 
„lumi” şi cea gnoseologică dintre adevăr şi 
eroare (la fel stau lucrurile şi cu diferenţa 
dintre adevăr şi minciună şi cu alte forme 
ale diferenţei amintite). Dizolvând falsa 
ruptură dintre lumea adevărată şi cea 
aparentă şi absorbind „lumea adevărată” 
înlăuntrul celei „aparente”, unificându-le 
de fapt, moment în care, aşa cum ştim, nu 
mai au nici un sens apelativele tradiţionale 
de „adevărat” şi „aparent”, devine posibil, 
doar astfel, ca ruptura – sau, poate mai 
fericit spus, diferenţa – să se instaleze în 
imanenţa acestei lumi, unica existentă. 
Ruptura pe care o descoperă Foucault 
apare într-o lume a diferenţelor „permise”, 
a micilor diferenţe între instincte, între 
voinţe de putere care îşi dispută necontenit 
spaţiul de joc – finit – al lumii. Interpre-
tarea lui Foucault este, în fond, corectă, 

                                                           
18 Ibidem. 

numai că ea ratează prealabilul chestiunii 
pe care o tratează. Ratează, mai bine spus, 
strategia destructivă a lui Nietzsche, pre-
zentând mutaţia produsă de el ca pe o 
alternativă faţă de modul anterior de a 
gândi, o alternativă provenind însă din... 
nimic. 

 
Dumnezeu, subiectul şi istoria. 
Posibile obiecţii la interpretarea 
lui Foucault 
 
Să punem laolaltă rezultatele celor 

două aspecte dezbătute de Foucault. Pe de 
o parte, o dată cu Nietzsche am avea de-a 
face cu descoperirea rupturii dintre cu-
noaştere şi lumea de cunoscut, descoperire 
care favorizează, după Foucault – sau mai 
curând presupune, aşa cum am arătat 
anterior – teza morţii lui Dumnezeu. 
Nietzsche se opune aici, de fapt, unei 
tradiţii filosofice care vedea o continuitate 
între cunoaştere şi lume, garantul acesteia 
fiind chiar Dumnezeu. Pe de altă parte, tot 
Nietzsche a scos la iveală ruptura dintre 
natura umană şi cunoaştere, descoperire 
care face posibilă renunţarea la unitatea 
subiectului. În această privinţă, Nietzsche 
pune în discuţie tot un mod tradiţional de 
a gândi, care a postulat o continuitate între 
natura umană şi cunoaştere. Natura 
omului era considerată ea însăşi o unitate 
datorită continuităţii „care conduce de la 
dorinţă la cunoaştere, de la instinct la 
cunoaştere, de la corp la adevăr”. Şi acest 
aspect e discutabil: oare unitatea subiec-
tului derivă din respectivele continuităţi, 
sau, dimpotrivă, ea este o supoziţie meta-
fizică pe care modernii o foloseau ca un 
postulat şi căreia îi trasau anumite nuanţe 
doar atunci când „coborau” de la principii 
la explicarea alcătuirii şi a funcţionării 
compusului care este omul? Textele lui 
Descartes sau Leibniz permit mai degrabă 
susţinerea celei de-a doua variante. Dacă 
aşa stau lucrurile, atunci ar trebui să 
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spunem, contrar lui Foucault, că unitatea 
subiectului era supoziţia tradiţională pe baza 
căreia era susţinută continuitatea între natura 
umană şi cunoaştere. Aceasta înseamnă, 
mai departe, că pentru Nietzsche era nece-
sară înainte de toate „sfărâmarea” subiec-
tului, fără de care nu ar fi fost completă 
destrucţia diferenţei dintre lumea adevă-
rată şi lumea aparentă. Căci, o dată cu mo-
dernitatea, „lumea adevărată” s-a repliat 
tocmai înlăuntrul subiectului, ca unitate 
perfectă a acestuia. În modernitate, subiec-
tul a devenit principiul diferenţei dintre 
cele două lumi, aşa cum mai înainte 
principiul ei era Dumnezeu. Acest aspect 
trebuie avut în vedere când discutăm 
despre cele două rupturi identificate de 
Foucault. Dumnezeu, ca garant al conti-
nuităţii între cunoaştere şi lume, şi subiec-
tul, garant al continuităţii între natura 
umană şi cunoaştere, erau principii succesive, 
şi nu concomitente. Cele două instanţe au 
jucat succesiv roluri asemănătoare, au 
ocupat succesiv un loc teoretic, cel de 
garant al cunoaşterii. Sau, în termenii lui 
Nietzsche, ele au îndeplinit pe rând rolul 
de principiu (sau criteriu) al diferenţei 
dintre lumea adevărată şi cea aparentă. 
Astfel, atunci când Nietzsche slăbea ori 
sfărâma unitatea şi supremaţia fiecăruia 
dintre aceste două principii, el încerca o 
destrucţie a două momente diferite ale 
istoriei filosofiei. El nu punea în discuţie 
structura „perenă” a cunoaşterii, ci două 
modalităţi de înţelegere a ei. Aceasta 
înseamnă, totodată, că falsele continuităţi 
identificate de Foucault sunt de asemenea 
situate, adică aparţin unei istorii. Când 
momentul istoric e altul, se schimbă şi 
garantul pretinsei continuităţi. În moderni-
tate, atunci când subiectul ia locul simbolic 
ocupat anterior de Dumnezeu, falsa conti-
nuitate între cunoaştere şi lumea ca atare e 
garantată de unitatea lui ego cogito, şi nu de 
Dumnezeu. Iar în filosofia medievală, pe 
de altă parte, subiectul nu putea fi unicul 

garant al continuităţii dintre natura umană 
şi cunoaştere: această aşa-zisă continuitate 
era certificată doar prin prezenţa divină în 
structura subiectului. Interpretarea lui 
Foucault suferă, din aceste motive, de lipsă 
de istoricitate. Cât priveşte cele două 
rupturi pe care le găseşte tratate în scrierile 
lui Nietzsche, ele pot fi mai bine înţelese 
dacă le situăm în contextul critic din care 
izvorăsc. Ideile novatoare ale lui Nietzsche 
sunt minimaliste şi nu trebuie privite ca 
alternative teoretice, abstracte, faţă de un 
mod de gândire anterior. Forţa demersului 
său stă îndeosebi în valenţele lui critice. În 
fond, Foucault lasă aici deoparte tocmai 
faptul că genealogia nietzscheeană este, 
înainte de toate, o critică. 

 
O istorie politică a cunoaşterii 
 
Cunoaşterea este, am văzut deja, un 

rezultat superficial al instinctelor. Pentru a 
adânci ideea, Foucault aminteşte un cu-
noscut paragraf  din Ştiinţa voioasă (§ 333), 
în care înţelegerea – şi cunoaşterea, prin 
extensie – sunt rezultatul jocului a trei 
instincte: ridere (a râde), lugere (a deplânge) 
şi detestari (a urî). Lupta celor trei pasiuni se 
află la rădăcina cunoaşterii. Prin această 
dispută a lor, obiectul nu este adus în 
proximitatea subiectului, ci, dimpotrivă, 
ţinut la distanţă: ne protejăm de el prin râs, 
îl devalorizăm prin plâns, îl îndepărtăm sau 
chiar voim să îl distrugem prin ură19. 
Cunoaşterea este, prin definiţie, o rapor-
tare negativă, răuvoitoare faţă de obiectul 
ei. Şi cum ar putea fi altfel, de vreme ce e 
un rezultat al luptei, şi nu al concilierii 
acestor instincte? Cunoaşterea este, pentru 
Nietzsche, doar o relativă stabilizare a 
teatrului de luptă al instinctelor. Ea are, din 
acest motiv, un caracter perspectivist. E 
constituită plural, dintr-o sumedenie de 
acte prin are omul îşi instaurează domi-
naţia asupra unor lucruri şi reacţionează la 
                                                           
19 Ibidem, p. 99. 
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tot felul de situaţii. El se află mereu inclus 
în această complexă maşinărie, în această 
relaţie strategică în care el nu e decât un 
simplu pion. Foucault observă că per-
spectivismul nietzscheean nu se referă la 
faptul că întreaga cunoaştere depinde de 
unghiul de vedere pe care îl dă, suveran, 
subiectul cunoscător. Deoarece acesta e 
inclus şi el în strategia relaţiilor de putere, 
perspectivismul va fi derivat din caracterul 
strategic al cunoaşterii, şi nu din plurali-
tatea eurilor. „Se poate vorbi de caracterul 
perspectiv al cunoaşterii pentru că există 
luptă, iar cunoaşterea este efectul acestei 
lupte”20. Nu e întâmplător, atunci, faptul 
că Nietzsche extinde perspectivismul la 
scara oricărui centru de forţă, şi nu îl 
consideră doar o trăsătură a fiinţei umane. 

Cunoaşterea este perspectivistă, con-
stată Foucault, deoarece ea schematizează, 
simplifică, generalizează ignorând diferen-
ţele, şi face toate acestea într-o manieră 
violentă. Dar este perspectivistă, totodată, 
întrucât este şi singulară: între polii 
cunoaşterii se stabileşte un raport de luptă 
directă şi singulară. Cunoaşterea este, în 
rezumat, o „practică politică”. O vom 
înţelege atunci când vom înţelege, pentru 
fiecare caz în parte, care sunt raporturile 
de putere care se stabilesc între forţele ce 
acţionează acolo, în acea situaţie particulară. 
Şi nicidecum atunci când ne vom întreba 
ce este cunoaşterea „în sine”, sau care este 
„natura” ei. Iată de ce demersul lui 
Foucault e conceput ca o istorie politică a 
cunoaşterii, şi nu ca o teorie a cunoaşterii. 

 
Genealogia împotriva originii 
 
Natura cercetării genealogice e discu-

tată de Foucault în studiul „Nietzsche, 
genealogia, istoria”. Acesta debutează cu 
constatarea că, după Nietzsche, genealogia 
cere meticulozitate şi răbdare. Ce vor să 
spună aceste două trăsături ale ei? E 
                                                           
20 Ibidem, p. 101. 

meticuloasă, mai întâi, pentru că e „ce-
nuşie”: „lucrează pe pergamente încâlcite, 
şterse, rescrise de mai multe ori”21. 
Genealogia nu poate fi lineară (aşa cum o 
înţelege şi o practică englezii, Paul Rée de 
pildă), întrucât e absurd să credem că 
întreaga istorie a moralei stă în dependenţă 
de tendinţa umană către utilitate. O astfel 
de falsă geneză ar presupune că în istorie 
nu s-a întâmplat propriu-zis nimic, că sunt 
aceleaşi idei şi aceeaşi logică, iar cuvintele 
nu şi-au schimbat deloc semnificaţiile. 
Dimpotrivă, Nietzsche ne îndeamnă să 
ţinem seama de singularitatea evenimen-
telor şi să respingem orice teleologie. Ne 
mai îndeamnă să căutăm evenimentele nu 
în fapte majore, ci în „locuri” considerate 
de obicei ca fiind lipsite de istorie: în 
instincte, sentimente, amor ori conştiinţă22. 
A face o genealogie înseamnă „a regăsi 
diferitele scene pe care ele au jucat roluri 
diferite; a defini, chiar, punctul în care ele 
devin lacunare, momentul în care ele n-au 
avut loc”23. Apoi, ea trebuie să fie răb-
dătoare, adică să nu postuleze mari 
adevăruri care se pot dovedi, la o privire 
atentă, mari erori. Dimpotrivă, e necesar 
să fim atenţi al micile evenimente, aproape 
imperceptibile. În termenii lui Foucault, e 
nevoie de „îndârjire în erudiţie”, adică de 
asigurarea satisfăcătoare a arhivei. 

Ce înseamnă, în sfârşit, că genealogia 
trebuie să evite marile semnificaţii? Pe 
scurt spus, ea se opune celei mai frecvente 
obişnuinţe a filosofilor, cea de a inventa 
semnificaţii ideale şi de a construi, pornind 
de la ele, explicaţii teleologice. Genealogia 
nu se opune istoriei, ci filosofiei, sau măcar 
unui mod de a face filosofie. Ea se opune, 
în fapt, căutării „originii”, soldată de cele 
mai multe ori cu „găsirea” unei origini 
unice şi imuabile. Ce înseamnă acest fapt? 

                                                           
21 Michel Foucault, „Nietzsche, genealogia, isto-
ria”, in: Theatrum philosophicum, ed. cit., p. 183. 
22 Ibidem. 
23 Ibidem. 
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Cum putem spune că tocmai genealogia 
nu are de-a face cu originea? Foucault 
întreprinde aici una dintre cele mai percu-
tante analize a termenilor prin care e 
discutată, la Nietzsche, problema originii. 
Conceptele care intră în scenă sunt: 
Ursprung, Entstehung, Herkunft, fiind amin-
tite şi noţiuni precum Abkunft şi Geburt. 
Diferenţele dintre acestea pot să treacă 
uneori neobservate, mai ales că e dificil 
să găsim fiecăreia câte un echivalent de 
sine stătător. De multe ori nici măcar 
Nietzsche nu e atent la diferenţele dintre 
ele. De pildă, Entstehung şi Ursprung sunt 
folosite nediferenţiat în două pasaje din 
Genealogia moralei, privitoare la originea ideii 
de datorie şi a sentimentului greşelii (II, §§ 
6 şi 8). La fel se întâmplă cu originea logi-
cii şi a cunoaşterii, în Ştiinţa voioasă (§§ 110, 
111, 300), unde originii i se spune, fără deo-
sebire, Ursprung, Entstehung ori Herkunft. 

Privitor la conceptul de Ursprung, 
Foucault observă că e folosit de cele mai 
multe ori în mod ironic şi cu sens negativ. 
Într-un loc aflăm că nu trebuie căutată o 
Wunderursprung, o origine miraculoasă, aşa 
cum se întâmplă în metafizică, ci trebuie să 
aderăm la o filosofie istorică, una care 
pune întrebări „despre provenienţă şi 
început” (über Herkunft und Anfang). Nu 
există, ni se spune într-un alt loc, o 
Ursprung a moralei, cum caută mereu 
filosofii de la Platon până în prezent. 
Cât priveşte originea religiei, apoi, acea 
Ursprung a ei, am văzut deja că e de fapt o 
invenţie la mijloc, o Erfindung, şi nu 
continuitatea unei origini, prelungirea ei în 
interiorul fenomenului ca atare al religiei. 
„De ce recuză Nietzsche genealogistul, cel 
puţin în anumite ocazii, căutarea originii 
(Ursprung)?”, se întreabă Foucault24. Mai 
întâi, întrucât ea trimite către căutarea unei 
esenţe permanente şi exacte a lucrului, 

                                                           
24 Ibidem, p. 185. 

care i-ar conferi identitate deplină. A acelei 
esenţe care e anterioară fenomenului, e 
„ceea ce deja există”, un fel de „lucru în 
sine” al acestuia. Însă în spatele lucrurilor 
nu se află un secret al lor, o esenţă. Din 
contră, esenţa lor este o simplă construc-
ţie, bucată cu bucată, pe baza unor 
fragmente exterioare lor. La începutul 
istoric al lucrurilor se află doar disputa 
unor elemente diferite, „disparatul”25. În al 
doilea rând, arată Foucault, asumând 
învăţăturile istoriei vom fi protejaţi împo-
triva tentaţiei de a crede în solemnitatea 
originii. A crede în originea nobilă „este 
acelaşi lucru cu exaltarea metafizică ce 
revine în conceperea istoriei şi duce 
neapărat la ideea că la începutul tuturor 
lucrurilor se găseşte tot ce e mai de preţ, 
esenţial”26. Începutul istoric e întotdeauna 
modest, derizoriu, puţin promiţător. În 
sfârşit, trebuie să ne ferim să credem într-o 
origine care ar fi sediul adevărului, condiţia 
de posibilitate a cunoaşterii, dar anterioară 
oricărei cunoaşteri pozitive, un punct de 
întâlnire a adevărului lucrurilor cu ade-
vărul discursului. Adevărul, de fapt, nu 
ascunde în spatele său altceva decât o 
sumedenie de erori. Istoria este învăţătorul 
suprem pentru a scăpa de himera originii. 
Evenimentele pe care ea ni le înfăţişează 
sunt, în fapt, total surprinzătoare: victorii 
şovăielnice şi înfrângeri nedigerate, cutre-
mure, atavisme şi eredităţi. Genealogistul 
se aseamănă unui medic: diagnostichează 
maladii, slăbiciuni, fisuri. Discursul filo-
sofic ascunde, în cele din urmă, chiar 
slăbiciuni, fisuri ori maladii ale corpului27. 

Specificul genealogiei este mai adec-
vat surprins prin conceptul de Herkunft 

                                                           
25 Ibidem, p. 186. 
26 Friedrich Nietzsche, KSA 2, p. 545 (Călătorul şi 
umbra sa, § 9, traducere de Otilia-Ioana Petre, 
Editura Antet, Bucureşti, 1996, p. 19). 
27 Michel Foucault, „Nietzsche, genealogia, isto-
ria”, op. cit., p. 187. 
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(provenienţă, viţă, matcă). El trimite către 
apartenenţa la un grup: cei de acelaşi 
sânge, nobilii sau săracii, cei aparţinând 
aceleiaşi tradiţii, unei rase ori unui grup 
social. Foucault precizează că nu e vorba 
de a reduce individualul la ceva comun 
mai multor indivizi, ci doar de a regăsi 
acele elemente sub-individuale, singulare, 
care, intersectându-se într-un individ, 
formează reţeaua complexă care este chiar 
acel individ28. Un astfel de început este, 
desigur, unul plural. Orice pretinsă unitate 
a eului, orice aşa-zisă sinteză se arată a fi 
doar o multiplicitate de evenimente infime, 
şterse ori de-a dreptul pierdute în negura 
timpului. A scoate la suprafaţă provenienţa 
(Herkunft) presupune a da credit istoriei 
unui fapt ori a unui concept, „a repera 
accidentele, devierile infime – sau, din 
contră, revenirile totale –, erorile de apre-
ciere, calculele greşite care au dus la naşte-
rea a ceea ce există şi este valabil pentru 
noi toţi [...], exterioritatea accidentului”29. 
Identificarea provenienţei înseamnă frag-
mentarea realului şi renunţarea la credinţa 
într-un temei al lucrurilor. Nietzsche 
identifică această Herkunft a fenomenelor 
îndeosebi în corp: în sistemul nervos şi în 
umori, în respiraţia dificilă, alimentaţia 
proastă şi în defecţiunile aparatului diges-
tiv. „Corpul: suprafaţă de înscriere a 
evenimentelor (în vreme ce limbajul le 
marchează, iar ideile le dizolvă), loc de 
disociere a Eului (căruia încearcă să-i 
imprime himera unei unităţi substanţiale), 
volum în perpetuă măcinare. Genealogia, 
ca analiză a provenienţei, se plasează, prin 
urmare, la joncţiunea dintre corp şi istorie. 
Ea trebuie să arate corpul marcat de istorie 
şi istoria ruinând corpul”30. Corpul este 
atât provenienţa ca atare a ideilor şi a 
conceptelor, cât şi terenul pe care se 
                                                           
28 Ibidem, p. 188. 
29 Ibidem, p. 189. 
30 Ibidem, p. 190. 

înscrie orice schimbare, deviere ori răstur-
nare. 

În sfârşit, al treilea termen fundamen-
tal al genealogiei este Entstehung, emer-
genţa, punctul de izvorâre, „cauza şi sursa 
singulară a unei apariţii”. Termenul se 
referă îndeosebi la jocul forţelor, la rapor-
tul lor de putere, într-un sistem de domi-
naţie sau în altul, într-unul de aservire sau 
în altul diferit. Emergenţa ar trebui să 
constea în identificarea minuţioasă a 
sistemului de referinţă al forţelor, care 
reprezintă, în limbaj nietzscheean, stadiul 
atins de forţele aflate în conflict la un 
moment dat. Altfel spus, configuraţia în 
interiorul căreia se petrece jocul anumitor 
forţe. După Foucault, emergenţa presu-
pune apelul la forţele care acţionează şi în 
special la scena pe care se luptă ele. Este o 
problemă de topologie la mijloc, de 
configuraţie a spaţiului unei dispute. „În 
vreme ce provenienţa desemnează calita-
tea unui instinct, intensitatea sau slăbiciu-
nea acestuia – şi pecetea pe care o lasă în 
corpuri –, emergenţa desemnează un loc al 
înfruntării”31. Nu trebuie să ni-l imaginăm 
ca fiind un spaţiu închis în interiorul căruia 
s-ar duce bătălia forţelor, ci mai curând ca 
pe „o pură distanţă”, un „ne-loc”: respec-
tivele forţe aflate în dispută nu aparţin 
aceluiaşi spaţiu; doar interstiţiile acestora 
lasă să apară un anumit concept sau o 
anumită idee. Scena totală a forţelor este, 
desigur, una şi aceeaşi. Ştim din fragmen-
tele lui Nietzsche că el credea în caracterul 
finit al numărului forţelor şi al combi-
naţiilor acestora, precum şi într-o formă 
finită a spaţiului. Doar că pe această scenă 
unică se formează planuri diverse care 
ajung să se intersecteze în permanenţă. A 
interpreta înseamnă, de aceea, „a te 
înstăpâni, în mod violent sau pe ascuns, 
peste un sistem de reguli care nu are, în 

                                                           
31 Ibidem, p. 192. 
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sine, nici o semnificaţie esenţială, şi a-i 
impune o direcţie, a-l adapta unei noi 
voinţe, a-l face să intre într-un alt joc şi a-l 
supune unor reguli secunde”32. Iată de ce, 
crede Foucault, istoria omenirii – şi chiar 
progresul acesteia – este o serie de inter-
pretări. Genealogia este tocmai istoria 
acestora, istoria emergenţei unor interpre-
tări diferite, „evenimente în teatrul proce-
durilor”. Aşa încât genealogia se concre-
tizează printr-o pluralitate de istorii: a 
moralelor, a idealurilor, a conceptelor 
metafizice, a conceptului de libertate şi a 
vieţii ascetice33. 

 
Precizări terminologice 
 
Analiza lui Foucault este în principiu 

corectă. A face o genealogie înseamnă, 
într-adevăr, a lua în consideraţie două 
momente ale originii la fel de importante: 
voinţa de putere, plural constituită, care 
instituie un sens, respectiv scena forţelor, 
interstiţiul în care acestea acţionează. 
Foucault crede că primul moment este 
desemnat de Nietzsche prin termenul de 
Herkunft, iar cel de-al doilea prin conceptul 
de Entstehung. Doar că lucrul acesta este 
imprecis. Iată câteva exemple care infirmă 
terminologia fixată de Foucault. Într-un 
loc din Genealogia moralei34, emergenţa, acea 
Entstehungsherd a noţiunii de „bun”, se 
găseşte chiar în „cei buni”, în voinţele de 
putere afirmative care se consideră pe ele 
însele şi acţiunile lor ca fiind „bune” în 
raport cu ceea ce era „josnic, meschin, 
vulgar şi grosolan”. În continuare, această 
„origine” ajunge să fie echivalată cu aşa-
numitul patos al distanţei: „Abia din acest 
                                                           
32 Ibidem, p. 193. 
33 Ibidem, p. 194. 
34 KSA 5, p. 259 (Genealogia moralei, ed. cit., I, § 2, 
p. 303). Cf. şi comentariul lui John Pizer, The Use 
and Abuse of „Ursprung”: On Foucault’s Reading of 
Nietzsche, in: Nietzsche Studien, Band 19, Walter de 
Gruyter, Berlin – New York, 1990, p. 465.  

patos al distanţei şi-au arogat ei dreptul de a 
crea valori, de a le da nume [...]”. Or, 
patosul distanţei ar putea reprezenta atât 
scena pe care se desfăşoară disputa for-
ţelor, aşadar ceea ce Foucault reţine sub 
numele de Entstehung, cât şi distanţa pe 
care o instituie voinţa puternică în raport 
cu cea slabă, însoţită de un anumit patos, 
de „simţământul general, fundamental, 
durabil şi dominant al unei rase superioare 
şi stăpânitoare în raport cu o rasă infe-
rioară”, deci ceea ce Foucault fixează sub 
termenul de Herkunft. Prin aceste două 
momente, însă, Nietzsche pretinde că 
identifică însăşi originea opoziţiei dintre 
„bun” şi „rău”, desemnată aici prin 
termenul de Ursprung.  

Utilizarea conceptului de Entstehung 
într-un context pe care Foucault îl rezer-
vase doar noţiunii de Herkunft, precum şi 
folosirea lui Ursprung într-un sens pozitiv, 
practic sinonim cu Entstehungsherd, fac ca 
distincţia terminologică stabilită de Foucault 
să nu mai poată fi susţinută. Este oare 
Ursprung tocmai interstiţiul forţelor35, 
scena pe care ele îşi dispută întâietatea, 
încât aceasta din urmă nu se referă deloc la 
o Entstehung? E prea mult să susţinem aşa 
ceva. Mai curând ar trebui să spunem că 
Ursprung este doar unul dintre termenii 
prin care e desemnată originea, aşa cum 
sunt şi celelalte noţiuni amintite. Are o 
întrebuinţare generică: uneori pozitivă, 
când înglobează semnificaţiile celorlalte 
concepte ce denumesc originea, alteori 
                                                           
35 Aceasta este teza lui John Pizer, op. cit., p. 465. 
Conceptul de Ursprung mai este folosit cu acelaşi 
sens în KSA 5, p. 305 (Genealogia moralei, II, § 8), 
privitor la originea sentimentului de vină. Pizer 
încearcă să arate că Foucault foloseşte exact pe 
dos termenii de Ursprung şi Entstehung: cel dintîi s-
ar referi la interstiţiul forţelor (de pildă la 
interstiţiul dintre apolinic şi dionisiac în Naşterea 
tragediei), iar cel de-al doilea ar avea legătură cu 
progresia continuă (de exemplu, evoluţia de la un 
gen artistic la altul, tot în Naşterea tragediei). Cf. 
John Pizer, op. cit., pp. 468-470. 
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negativă, în locurile în care e vorba despre 
genealogiile predecesorilor. Doar că în astfel 
de contexte şi termeni precum Entstehung 
şi Anfang sunt câteodată conotaţi negativ. 
De exemplu, tot în Genealogia moralei (II, § 
12), unde Nietzsche discută critic genea-
logiile empiriştilor britanici, care confundă 
originea (Ursprung) cu scopul36 – e vorba 
aici despre genealogia pedepsei –, când, de 
fapt, „cauza generării [Entstehung] unui 
lucru şi utilitatea sa finală, efectiva sa 
folosire şi încadrare într-un sistem de sco-
puri, sunt puncte separate toto coelo”37. Aici, 
aşadar, Ursprung şi Entstehung sunt con-
cepte întru totul sinonime38. 

Cât priveşte noţiunea de Herkunft, 
analiza lui Foucault este în principiu corec-
tă. A detecta originea ca Herkunft înseamnă 
a accede la forţele sub-individuale care 
constituie individul uman. De pildă, din 
Omenesc, prea omenesc aflăm că sentimentele 
noastre nu sunt nişte unităţi, chiar dacă ne-
am obişnuit să vorbim astfel despre 
sentimentul moral ori despre cel religios. 
„În realitate, ele sunt fluvii cu sute de iz-
voare şi afluenţi”. Iată cum face Nietzsche 
genealogia lor: „Toate dispoziţiile sufleteşti 
mai puternice comportă o consonanţă între 
acestea şi simţirile înrudite; ele scormo-
nesc oarecum memoria. În prezenţa lor, 
ceva se redeşteaptă în noi şi devine 
conştient de nişte stări asemănătoare şi de 
originea lor [Herkunft]. Se formează astfel 
asociaţii rapide, uzuale, de sentimente şi 
gânduri, care, succedându-se cu iuţeala 
fulgerului, sfârşesc prin a fi percepute nici 

                                                           
36 KSA 5, p. 313 (Genealogia moralei, II, § 12, p. 
355). Cf. şi John Pizer, op. cit., p. 467. 
37 KSA 5, p. 313 (Genealogia moralei, II, § 12, p. 356). 
38 O astfel de utilizare pozitivă a lui Entstehung 
invalidează teza lui Pizer cum că acest termen ar 
desemna falsa origine, continuitatea apariţiei unui 
lucru, sentiment ori valoare. Un alt fragment 
împotriva interpretării lui Pizer se găseşte în 
Omenesc, prea omenesc, I, capitolul I, § 1, care va fi 
comentat mai jos. 

măcar ca nişte complexe, ci ca nişte 
unităţi”39. Aşadar Herkunft se referă aici la 
intersecţia întâmplătoare a unor forţe 
(sentimente sau gânduri), asemănarea lor 
creând impresia că formează o unitate, ca 
şi cum am avea de-a face cu un sentiment 
unic. Exact acest aspect e observat şi de 
către Foucault. Doar că în alte locuri din 
opera lui Nietzsche termenul de Herkunft, 
având acelaşi înţeles, este asociat cu 
celelalte concepte ce desemnează originea. 
Să ne oprim asupra unui alt aforism din 
Omenesc, prea omenesc, referitor la „chimia 
ideilor şi a sentimentelor”. Pasajul e cu atât 
mai important cu cât el exprimă crezul 
filosofic al lui Nietzsche. Acesta observă 
că modul în care sunt formulate proble-
mele filosofice în vremea sa începe să 
semene tot mai accentuat cu întrebările de 
acum două mii de ani, şi anume: „cum 
poate lua naştere [entstehen] ceva din con-
trariul său, de pildă raţionalul din iraţional, 
ceea ce simte din ceea ce este mort, logica 
din ilogică, contemplaţia dezinteresată din 
voinţa avidă, trăirea pentru alţii din 
egoism, adevărul din erori?”40. Tocmai 
această naştere [Entstehung] a unui lucru 
din altul e cea care trebuie surprinsă. 
Nietzsche pune aici faţă în faţă două 
moduri de a face filosofie. Pe de o parte, 
filosofia de orientare metafizică, aşa cum e 
numită aici, a depăşit problema de mai sus 
prin presupunerea unui lucru în sine, a 
unei origini miraculoase (Wunder-Ursprung) 
din care ar deriva în mod direct aşa-zisele 
„lucruri superioare”. Pe de altă parte, 
împotriva acestei metafizici Nietzsche 
crede că e necesară „o chimie a reprezen-
tărilor şi sentimentelor morale, religioase, 

                                                           
39 KSA 2, p. 35 (Omenesc, prea omenesc. O carte pentru 
spirite libere, I, capitolul I, § 14, in: Opere complete, 
volumul 3, traducere de Simion Dănilă, Editura 
Hestia, Timişoara, 2000, p. 30). 
40 KSA 2, p. 23 (Omenesc, prea omenesc, I, capitolul I, 
§ 1, ed. cit., p. 22). 
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estetice, ca şi a tuturor acelor emoţii pe 
care le trăim în noi înşine în marile şi 
micile contacte culturale şi sociale, ba chiar 
în singurătate”41. Întrucât această „chimie” 
scoate la iveală faptul că sentimentele au o 
origine joasă, derizorie, şi că ele derivă 
[entstehen] din contrariul lor, ea este sino-
nimă cu însuşi exerciţiul genealogiei. Pe 
scurt, ea e preocupată de „origine şi înce-
puturi” (Herkunft und Anfänge). Observăm 
că în aforismul acesta Herkunft şi Entstehung 
sunt practic sinonime. Entstehung este 
realizarea pozitivă, concretă a lui Herkunft. 
Noţiunea de Ursprung e conotată aici 
negativ doar întrucât e vorba despre o 
Wunder-Ursprung, o pretinsă origine mira-
culoasă care ar întemeia în chip metafizic 
fenomenele. Entstehung şi Herkunft i se 
opun, desigur, dar nu putem deduce de 
aici că noţiunea de Entstehung ar fi desti-
nată să corecteze originea înţeleasă ca 
Ursprung, aşa cum crede Foucault. Mai 
degrabă ea reprezintă una din ipostazele 
lui Ursprung, care de cele mai multe ori e 
conotată pozitiv42. 

 
O abordare fenomenologică  
a „istoriei efective” 
 
Dacă genealogia se realizează ca 

istorie, aşa cum am arătat anterior, din ce 
motiv este Nietzsche, uneori, atât de vehe-
ment împotriva acesteia din urmă? Sunt 
cunoscute atacurile sale la adresa istoriei 
din a doua Consideraţie inactuală, intitulată 
sugestiv „Despre folosul şi neajunsurile 
istoriei pentru viaţă”. De fapt, este pusă în 
discuţie maniera de a face istorie a celor 
mai mulţi istorici, care devin prea uşor 
metafizicieni în loc să rămână pur şi 
simplu istorici. Ei suferă de „egipţianism”, 
cum spune undeva Nietzsche, adică 
                                                           
41 KSA 2, p. 24 (Omenesc, prea omenesc, I, capitolul I, 
§ 1, ed. cit., p. 22). 
42 Cf. şi John Pizer, op. cit., pp. 473-474. 

privesc lucrurile dintr-un punct de vedere 
supra-istoric, crezând că astfel câştigă în 
obiectivitate. Împotriva lor trebuie redo-
bândit adevăratul simţ istoric şi, înzestraţi 
cu acesta, trebuie să înlocuim „istoria isto-
ricilor” cu o wirkliche Historie, cu o „istorie 
efectivă”. Simţul istoric, în acord cu cerin-
ţele genealogiei şi totodată un instrument 
al acesteia, poate evita perspectiva meta-
fizică doar în măsura în care refuză orice 
pretins absolut. „El nu trebuie să fie decât 
acea ascuţime a unei priviri care distinge, 
repartizează, împrăştie, permite jocul 
distanţelor şi al marjelor – un fel de privire 
disociatoare capabilă să se disocieze pe ea 
însăşi şi să şteargă unitatea acelei fiinţe 
umane despre care se presupune că o 
conduce suveran spre propriu-i trecut”43. 
Privirea ce ia ca punct de reper absolutul 
trebuie înlocuită de o altfel de privire, 
capabilă să discrimineze în interiorul 
realului, să vadă diferenţele de neconciliat 
ale acesteia şi totodată să demonteze critic 
acea pretinsă unitate a fiinţei umane cele-
brată de metafizică şi preluată ca atare de 
către metafizicile istoriei. 

Foucault arată că simţul istoric e 
menit să dizolve presupusele unităţi ale 
eului şi să arate că ele sunt, de fapt, o 
devenire a pluralităţii. Sentimentele, de 
pildă, au şi ele o istorie, sunt constituite 
plural, şi nu sunt perene. Instinctele, apoi, 
nu sunt constante: nu aceleaşi instincte 
acţionează permanent, ci ele au momente 
de creştere şi de slăbiciune, se domină 
alternativ unele pe altele, se constituie în 
mod lent şi se întorc împotriva lor înseşi. 
Corpul însuşi, în sfârşit, nu este implacabil 
determinat de legile fiziologice, ci e 
cuprins mereu într-o istorie, „e prins într-o 
serie de regimuri care îl modelează” (regi-
muri de muncă, de odihnă ori de sărbă-
toare, obişnuinţe de alimentaţie, valori şi 
                                                           
43 Michel Foucault, „Nietzsche, genealogia, isto-
ria”, op. cit., p. 194. 
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legi morale)44. Istoria efectivă distruge 
permanenţele, diseminează sentimentele şi 
instinctele, multiplică până şi corpul. E 
împotriva scopului ultim. Nu este o 
recunoştere – de tip platonician sau de tip 
hegelian. Cunoaşterea însăşi nu e decât un 
mijloc de a stăpâni, şi nicidecum unul de a 
înţelege. Istoria efectivă militează împo-
triva continuităţii, pentru discontinuitate. 
Ea „nu va lăsa nimic sub ea, nimic care să 
aibă stabilitatea liniştitoare a vieţii sau a 
naturii”. În alţi termeni, ea va deveni 
propriu-zis fenomen: ceva care se arată fără 
a ascunde în spatele său ceva care nu se 
arată. Va lupta, astfel, împotriva oricărui 
„lucru în sine” al istoriei. Pentru a ajunge 
însă la fenomenul numit istorie e pusă în 
joc o întreagă strategie de dezvăluire, de 
îndepărtare a pretinselor unităţi ori iden-
tităţi care acoperă şi ascund istoria efec-
tivă. Făcând din istorie un fenomen, 
Nietzsche deschide calea pentru o cerce-
tare non-metafizică a acesteia. 

După Foucault, simţul istoric se carac-
terizează, înainte de toate, prin respingerea 
explicării evenimentelor printr-o continui-
tate ideală (un scop ultim sau o înlănţuire 
naturală). Astfel, ceea ce trebuie recuperat 
este evenimentul însuşi, înţeles ca „un 
raport de forţe care se inversează, o putere 
confiscată, un vocabular reluat şi întors 
împotriva utilizatorilor lui, o dominaţie 
care slăbeşte, se relaxează, se otrăveşte 
singură, un altul care îşi face, mascat, 
intrarea”45. Eveniment este, aşadar, orice 
întorsătură brutală, violentă a unui raport 
dintre anumite forţe, răsturnare ce depinde 
de chiar „hazardul luptei”, şi nu de o 
predestinare, de o înlănţuire naturală sau 
de o teleologie. În orice luptă a forţelor 
hazardul este prezent. Cel care vrea să 
domine îşi asumă riscul de a fi învins şi, 
astfel, de a fi obligat să se supună. 
                                                           
44 Ibidem, p. 195. 
45 Ibidem, p. 196. 

Hazardul ţine de riscul pe care o voinţă de 
putere îl acceptă pentru a domina o altă 
voinţă de putere. Hazardul asumat de ea 
trebuie să fie mai mare decât cel al stării de 
fapt deja existente, al echilibrului stabilit 
prin soluţia statuată de o altă voinţă de 
putere. Lumea ca atare e plurală, este 
tocmai mulţimea infinită de evenimente 
care se întrepătrund46. 

În al doilea rând, arată Foucault, 
simţul istoric răstoarnă raportul dintre 
ceea ce este proxim şi ceea ce e îndepărtat. 
Dependentă de privirea metafizică, istoria 
tradiţională obişnuieşte să privească în 
depărtare şi să explice fenomenele pro-
xime prin cele îndepărtate (o epocă nobilă, 
o idee abstractă, individualităţile marcante 
etc.). Dimpotrivă, istoria efectivă priveşte 
în apropiere (asupra corpurilor, a digestiei 
şi a alimentelor etc.), pentru a se distanţa 
de această proximitate şi a privi, oarecum 
de sus, fiecare fenomen, lăsându-l să-şi 
arate singur măsura. Istoricul de acest tip 
este precum un medic: priveşte aproape în 
scopul de a diagnostica ceva îndepărtat şi, 
în plus, pentru a remedia ceea ce se 
dovedeşte a fi „bolnav”. 

În sfârşit, istoria efectivă este o istorie 
perspectivistă. Dacă istoricii tradiţionalişti 
au tendinţa de a ascunde locul din care ei 
privesc fenomenele, situaţia lor concretă, 
lăsând astfel impresia unei priviri pure, 
nesituate şi obiective, simţul istoric nu 
doar că nu ascunde localizarea sa, ci este 
conştient de ea, o afirmă şi evaluează 
lumea în funcţie de unghiul său de 
vedere47. Ştie, altfel spus, că perspectiva 
proprie este un mijloc pentru a se înstă-
pâni asupra a ceva proxim, o nedreptate 
faţă de celelalte puncte de vedere, un 
criteriu de a spune „nu” unei mulţimi 
imense de lucruri, dar totodată unicul 
mijloc de a spune „da” unei alte imensităţi 
                                                           
46 Ibidem. 
47 Ibidem, pp. 197-198. 
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de fapte. Este modul în care din fiecare 
centru de forţă se conturează lumea însăşi 
şi, totodată, lumea istoriei. 

 
Originile şi utilizările istoriei 
 
Pentru a face genealogia istoriei este 

necesar să-i identificăm provenienţa 
(Herkunft) şi emergenţa (Entstehung), la fel 
precum în cazul oricărui alt exerciţiu 
genealogic. Foucault observă de la început 
că, pentru Nietzsche, istoria efectivă şi 
istoria tradiţională au acelaşi început. Ele 
au izvorât în acelaşi timp şi abia ulterior s-
au diferenţiat. Din unul şi acelaşi început 
au răsărit atât maladia istorică, cât şi „o 
plantă minunată, cu un parfum la fel de 
minunat, datorită căreia bătrânul nostru 
pământ ar fi mai plăcut de locuit decât a 
fost până acum”48. 

Provenienţa istoriei, ca şi aceea a 
oricărui fenomen, este una măruntă. 
Istoricii vor de obicei să cunoască totul şi 
să reţină totul, fără a selecta ei înşişi ceea 
ce merită să fie păstrat. Este o veritabilă 
lipsă de gust a acestora: istoricul nu se 
arată dezgustat de nimic, ci, dimpotrivă, 
pare a resimţi plăcere în faţa a ceea ce este 
josnic. Secretele pe care le urmăreşte sunt 
tocmai acelea care fac din om o fiinţă 
decăzută. Exerciţiul istoric este, la origine, 
o simplă „curiozitate joasă”, plebee. Este 
aidoma demagogiei socratice, aşa cum e 
descrisă aceasta de Nietzsche: obligată să-
şi ascundă originea ruşinoasă, ea se 
ascunde în spatele aşa-zisei universalităţi, 
în spatele adevărului49. Aşa cum „dema-
gogul” Socrate neagă instinctele, preferând 
să-şi nege propriul corp pentru a-i substi-
tui o aşa-zisă „lume adevărată” a raţiunii, 
tot aşa istoricul îşi reprimă propria voinţă 

                                                           
48 Friedrich Nietzsche, KSA 3, p. 564 (Ştiinţa 
voioasă, § 337, ed. cit., pp. 203-204). 
49 Michel Foucault, „Nietzsche, genealogia, 
istoria”, op. cit., pp. 198-199. 

în detrimentul cunoaşterii pretins obiec-
tive. El este, în fapt, un fel de ascet care, 
suspendându-şi voinţa, ajunge imediat să 
creadă în cauzele finale. 

Locul de naştere a istoriei este Europa 
secolului al XIX-lea. Este o epocă a omu-
lui care, neputând să creeze el însuşi, 
devine curios faţă de ceea ce s-a întâmplat 
deja. Emergenţa istoriei, acea Entstehung a 
ei, se datorează tocmai lipsei sau slăbirii 
voinţei de a crea. Astfel se formează 
pasiunea pentru ruine, monumente sau 
mari personalităţi ale trecutului. Pe scurt, 
europeanul acelor vremuri nu mai ştie cine 
este el, fiind total lipsit de individualitate50. 
Voinţa lui este mai curând negativă, dor-
nică să conserve ceea ce îi vine din trecut 
pentru a-şi găsi o identitate de împrumut. 

Cum e posibilă însă apariţia unui simţ 
istoric veritabil şi, astfel, a unei istorii 
efective? Cum poate istoria, pe aceeaşi 
scenă a forţelor, să-şi modifice semnul 
şi să-şi schimbe rolul? Răspunsul lui 
Foucault reia o idee cunoscută a lui 
Nietzsche: printr-o stăpânire a originii, sau 
chiar printr-o întoarcere împotriva originii. 
Analogia cu demagogia socratică este 
evidentă. După Nietzsche, Platon ar fi 
putut oricând să întoarcă socratismul 
împotriva lui însuşi, dar a preferat doar să-i 
confere un temei şi o justificare. La fel, 
secolul lui Nietzsche ar avea posibilitatea 
să întoarcă teatrul forţelor existent deja, 
scena confiscată de anumite forţe reactive, 
de aşa manieră încât să transforme istoria 
tradiţională într-o istorie efectivă. Antipla-
tonismul lui Nietzsche, bine cunoscut în 
legătură cu critica metafizicii, devine, în 
cazul emergenţei istoriei efective, o luptă 
împotriva justificării istoriei printr-o filo-
sofie teleologică a istoriei. Aici, antiplato-
nismul ia forma unui antihegelianism. 

Dar cum anume încearcă Nietzsche 
să modifice sensul istoriei tradiţionale, 

                                                           
50 Ibidem, p. 200. 
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deplasând-o către o istorie efectivă? 
Pentru a răspunde la această întrebare, 
trebuie să luăm în seamă cele trei forme de 
istorie tradiţională identificate şi criticate în 
scrierea Despre folosul şi neajunsurile istoriei 
pentru viaţă. Nietzsche vorbeşte acolo despre 
istorie monumentală, istorie anticară şi 
istorie critică. Să le explicăm pe rând, 
urmând textul lui Foucault. 

Prin cea dintâi e desemnată tendinţa 
istoricilor de a restitui marile culmi ale 
trecutului şi de a le permanentiza, de a le 
menţine vii şi prezente. „Faptul că marile 
momente formează un lanţ în lupta 
indivizilor, că prin ele se leagă un şir de 
munţi ai omenirii prin milenii, că pentru 
mine sublimul unui astfel de moment de 
mult revolut rămâne viu, luminos şi 
măreţ – iată ideea fundamentală a 
credinţei în umanitate, care se manifestă 
în cerinţa unei istorii monumentaliste”51. 
Nietzsche crede că această manieră de a 
face istorie blochează tendinţele afirmative 
ale vieţii şi posibilităţile ei creatoare. În alte 
texte, el preferă doar să o parodieze. Omul 
înzestrat cu simţ istoric trebuie doar să 
demaşte deghizările acestei istorii, să arate 
că identităţile de împrumut pe care le 
îmbrăţişăm la îndemnul istoricului monu-
mentalist sunt simple măşti trecătoare, 
care se perindă în istoria europeană şi 
conferă mereu câte o falsă identitate 
omului european. „Adevăratul istoric, 
adică genealogistul, va şti ce trebuie să 
gândim despre această mascaradă. Nu 
înseamnă că el o respinge din spirit de 
seriozitate; vrea, dimpotrivă, s-o împingă 
la extrem: vrea să organizeze un mare 
carnaval al timpului, în care măştile nu vor 
înceta să revină”52. Căderea măştilor nu 

                                                           
51 Friedrich Nietzsche, KSA 1, p. 259 (Consideraţii 
inactuale, in: Opere complete, volumul 2, traducere de 
Simion Dănilă, Editura Hestia, Timişoara, 1998, 
p. 172). 
52 Michel Foucault, „Nietzsche, genealogia, isto-
ria”, op. cit., p. 201. 

are loc prin respingerea lor, ci prin evi-
denţierea faptului că ele sunt doar măşti. 
„Adevărul” lor este scos astfel la iveală, şi 
anume tocmai caracterul lor de minciuni 
luate drept adevăruri. Disoluţia adevărului 
absolut al istoriei este legată, desigur, de 
cunoscuta temă a morţii lui Dumnezeu. 
Cele două deschid, pentru Nietzsche, 
posibilitatea ca omul să devină liber de a fi 
creator, ca voinţele de putere să-şi afirme 
în mod liber modurile lor de a fi. 

A doua formă de istorie este cea 
anticară. Ea se caracterizează prin culti-
varea a ceea ce durează din vechime, a 
continuităţii tradiţiilor în care prezentul îşi 
află rădăcinile. Istoricul anticar „vrea să 
conserve, pentru cei ce se vor naşte după 
el, condiţiile în care s-a născut acesta şi 
astfel se pune în slujba vieţii”53. El nu 
posedă propriu-zis aceste condiţii ale 
trecutului, ci mai curând se simte posedat 
de ele. Această a doua istorie este şi ea 
utilizată de către Nietzsche, e parodiată şi 
făcută să ne arate că propria noastră 
identitate e plurală, constituită dintr-o 
mulţime de sisteme de forţe care se 
intersectează, aflându-se permanent într-o 
stare de luptă. Simţul istoric ne-ar putea 
învăţa să ne bucurăm de multiplicitatea de 
suflete pe care le regăsim în noi. El ne 
revelează discontinuităţile noastre, care nu 
ascund nici o identitate. Genealogia evi-
denţiază, relativ la fiinţa noastră, doar nişte 
sisteme diferite: solul, limba şi legile nu 
formează o „origine” unică, ci sunt sis-
teme eterogene aflate în dispută şi care au 
contribuit la apariţia noastră54. 

În sfârşit, cel de-al treilea mod de a 
face istorie este aşa-numita istorie critică. 
Aceasta constă în puterea de a ne rupe de 
trecut, de a-l supune judecăţii prezentului 

                                                           
53 Friedrich Nietzsche, KSA 1, p. 265 (Consideraţii 
inactuale, in: Opere complete, volumul 2, ed. cit., p. 176). 
54 Michel Foucault, „Nietzsche, genealogia, isto-
ria”, op. cit., p. 203. 



Genealogia şi istoria. Nietzsche în lectura lui Foucault 

 106 

şi de a-l condamna din perspectiva vieţii55. 
După Foucault, utilizarea acestei istorii ia 
forma sacrificării subiectului cunoaşterii. 
În fapt, cunoaşterea nu ascunde decât o 
voinţă imensă de a cunoaşte, voinţă „care 
este instinct, pasiune, îndârjire inchizito-
rială, rafinament crud, răutate”56. Cunoaş-
terea nu se sprijină pe vreun adevăr 
universal, absolut, şi nici nu se îndreaptă 
spre vreunul. Împotriva credinţei hegeliene 
într-o cunoaştere absolută, Nietzsche sus-
ţine că „nu-i exclus ca însăşi constituţia 
fundamentală a existenţei să implice faptul 
că deplina cunoaştere atrage după sine 
pieirea”57. Deplasarea care trebuie realizată 
în cazul istoriei critice constă în „sacrifi-
carea subiectului cunoaşterii”. E vorba 
despre faptul că, după Nietzsche, „astăzi, 
cunoaşterea ne cheamă să facem expe-
rienţe pe noi înşine”58. Se schimbă, astfel, 
sensul istoriei critice: nu judecarea trecu-
tului din perspectiva prezentului, ci asu-
marea riscului „de a distruge subiectul 
cunoaşterii prin voinţa, infinit desfăşurată, 
de a cunoaşte”59. 

Istoria nu e refuzată de către Nietzsche, 
ci doar îi este modificat înţelesul. Mai 
mult, posibilitatea acestei schimbări de 
direcţie, a acestei deplasări, este indicată cu 
tenacitatea unui medic. A face din istorie 
altceva decât este ea de obicei – aşa ceva e 
posibil prin eliberarea ei de modelul 

                                                           
55 Friedrich Nietzsche, KSA 1, p. 269 (Consideraţii 
inactuale, in: Opere complete, volumul 2, ed. cit., 
pp. 178-179). 
56 Michel Foucault, „Nietzsche, genealogia, isto-
ria”, op. cit., p. 203. 
57 Friedrich Nietzsche, KSA 5, pp. 56-57 (Dincolo 
de bine şi de rău, § 39, traducere de Ludwig 
Grünberg, Humanitas, Bucureşti, 1991, p. 49). 
58 Michel Foucault, „Nietzsche, genealogia, isto-
ria”, op. cit., p. 204. Cf. şi Friedrich Nietzsche, 
KSA 3, p. 294 şi p. 52 (Aurora. Gînduri despre 
prejudecăţile morale, § 501 şi § 45, in: Opere complete, 
volumul 4, Editura Hestia, Timişoara, 2001, 
p. 206 şi p. 38). 
59 Ibidem, p. 205. 

memoriei. Istoria efectivă e posibilă doar 
ca genealogie, ceea ce modifică însuşi 
sensul timpului istoric. 

 
Concluzie 
 
Interesul lui Foucault pentru Nietzsche 

nu e deloc întâmplător. Ştim că nu repre-
zintă un simplu prilej pentru o interpretare 
oarecare, ci o sursă continuă de inspiraţie. 
Cele trei texte în care Foucault comen-
tează filosofia nietzscheeană demonstrează 
o continuitate de ordin tematic. În centrul 
lor stă problema genealogiei, atât de 
importantă şi pentru autorul francez. 
Această temă este urmărită pe diverse 
paliere, fiind discutate mai multe aplicaţii 
ale ei. Foucault pare interesat în special de 
analiza genealogică a cunoaşterii, a lim-
bajului şi a subiectului, precum şi de 
raportul dintre genealogie şi istorie. În 
fapt, genealogia reprezintă pentru el 
singura manieră adecvată de a scrie istoria, 
aşa cum făcuse şi Nietzsche. Esenţa acestei 
metode constă în negarea obiectelor 
naturale, despre care istoricii tradiţionalişti 
cred că rămân constante de-a lungul tim-
pului, atrăgând doar reacţii diferite. Tocmai 
în aceasta constă refuzul continuităţii. De 
pildă, nu există o problemă perenă precum 
aceea a nebuniei, ca şi cum ar fi un obiect 
natural, şi care a condus la răspunsuri 
variabile în momente diferite ale istoriei60. 
Dimpotrivă, există doar practici diferite 
care „dau naştere aici, în puncte diferite, 
unor obiectivări mereu diferite, unor 
chipuri; fiecare practică depinde de toate 
celelalte şi de transformările lor, totul este 
istoric şi orice depinde de orice”61. 
Ansamblul practicilor dintr-un moment al 
istoriei acţionează astfel încât, în acel 

                                                           
60 Cf. Paul Veyne, „Foucault revoluţionează isto-
ria”, in: Cum se scrie istoria, traducere de Maria 
Carpov, Editura Meridiane, Bucureşti, 1999, p. 398. 
61 Ibidem, p. 399. 
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moment, să ia naştere anumite chipuri 
singulare, şi nu altele. Putem astfel spune 
că ceea ce numim obiect istoric nu este 
decât un astfel de chip, corelativul unei 
practici care, la rândul ei, nu există singură, 
ci face parte dintr-un ansamblu de practici. 
Astfel se justifică teoria discontinuităţilor, 
pe care Foucault o plasează în centrul 
filosofiei sale a istoriei.  

Comentariul foucaldian asupra genea-
logiei lui Nietzsche capătă astfel un sens 
foarte precis. Înţelegem mai uşor acum, 
după aceste precizări, din ce motiv obiec-
tele naturale sunt considerate simple inter-
pretări şi, totodată, de ce este îndepărtată 
teoria tradiţională a adevărului-corespon-
denţă. Dar de aici nu trebuie trasă 
concluzia că avem de-a face cu o totală 
subiectivizare a realului. Foucault încearcă 
doar să scoată la iveală modul în care 
obiectivitatea – chiar şi cea ştiinţifică – şi 
intenţiile subiective emerg împreună într-
un spaţiu organizat de practicile sociale62. 
În opinia lui Dreyfus şi Rabinow, o 
diferenţă a lui Foucault faţă de Nietzsche 
este că acesta din urmă originează morali-
tatea în tactici ale actorilor individuali, în 
vreme ce Foucault depsihologizează acest 
demers. Pentru el, motivaţiile psihologice 
nu sunt sursa, ci doar rezultatul strategiilor 
care depăşesc activităţile actorilor-stra-
tegi63. Aceasta este doar o înţelegere par-
ţială a filosofiei lui Nietzsche. Critica 
subiectului are, la acesta, tocmai scopul de 
a depsihologiza exerciţiul genealogic, chiar 
dacă e păstrat în interiorul acestuia un 
puternic accent existenţial. E adevărat însă 
că Foucault renunţă complet la acest aspect, 
nefiind interesat, precum Nietzsche, de 
modul în care practicile sunt asumate de 
către indivizii particulari care, chiar dacă 

                                                           
62 Hubert L. Dreyfus & Paul Rabinow, Michel 
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, The 
University of Chicago Press, Chicago, 1983, p. 108. 
63 Ibidem, p. 109. 

sunt constituiţi de către jocul acestor 
practici, reprezintă momente ale respec-
tivului proces interpretativ.  

Fără să o spună explicit, Foucault îşi 
orientează demersul către identificarea 
unei ontologii hermeneutice nietzscheene. 
Unicul aspect universal pe care l-am putea 
regăsi în filosofia lui Nietzsche este 
fenomenul interpretării. Lumea ca atare, 
semnele, eul şi cunoaşterea, nu în ultimul 
rând istoria – toate acestea apar ca inter-
pretări. De-a lungul discuţiei asupra 
genealogiei şi a aplicaţiilor acesteia iese în 
prim-plan tocmai acest fenomen al inter-
pretării, un operator universal al filosofiei 
nietzscheene. Foucault aparţine el însuşi, 
putem spune, acestui mod de a gândi. Într-
un text64, el distinge între două tradiţii 
lăsate moştenire de către Kant: pe de o 
parte, tradiţia ce pune problema condiţiilor 
de posibilitate ale cunoaşterii adevărate, 
aşadar o „analitică a adevărului”; pe de altă 
parte, interogaţia critică privitoare la câm-
pul actual al experienţelor posibile, altfel 
spus o „ontologie a prezentului”, o onto-
logie a subiectului nostru situat în pre-
zent65. Aceasta din urmă este mişcarea 
filosofică în interiorul căreia se înscriu 
toate lucrările lui Foucault. Este acea 
modalitate de a gândi care se încăpă-
ţânează să nu abandoneze istoricitatea 
noastră şi să reziste construcţiilor raţio-
naliste, demascându-le falsele absoluturi pe 
care le promovează. 

 

                                                           
64 Michel Foucault, „Ce sunt Luminile? (II)”, in: 
Ce este un autor?, ed. cit., p. 88. 
65 Este vorba despre o „ontologie istorică” a 
subiectului. În relaţie cu adevărul, această 
ontologie ne constituie ca subiecţi ai cunoaşterii; 
în raport cu un cîmp al puterii, ea ne constituie ca 
subiecţi ce acţionează asupra celorlalţi; iar în 
relaţie cu etica, ea ne constituie ca agenţi morali. 
Cf. David Owen, Maturity and Modernity. Nietzsche, 
Weber, Foucault and the ambivalence of reason, 
Routledge, London and New York, 1994, p. 152.  
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Foucault and the Critique of the Liberal Theory of Sovereignty 

(Abstract) 

In this paper I attempt to analyze Foucault’s critique of Hobbes’ theory 
of sovereignty as articulated in his lectures at the College de France. In 
these lectures Foucault aims to show that the liberal theories of 
sovereignty are “economical,” in that they discuss the problem of the 
establishment of political power on the model of “free exchanges.” 
According to Foucault, this would presuppose the existence of a 
substance, or essence of power, which clearly contradicts the notion that 
the origin of the “strategic” and the “relational” interpretation of power 
must be sought in Hobbes. In order to deny Hobbes’ the paternity of the 
idea that “politics means continuing war by other means,” Foucault 
shows that it is compatible with neither Boulainvilliers’ interpretation of 
history as a “war of the races” nor Nietzsche’s belief in the agnostic 
nature of knowledge. As a matter of fact, Hobbes’ interest was to pacify 
history, which requires freezing over all relations based on force. 
Foucault’s evidence is that Hobbes reduces the notion of sovereignty by 
acquisition to the notion of sovereignty by contract. I try to show that 
the opposite interpretation is equally valid, namely that, given that the 
sovereign would still be left in the “state of nature,” contractual 
sovereignty can be regarded as the sovereign’s “acquisition” of his 
subjects. The exercise of sovereignty in its traditional sense would thus 
assume the shape of a constant struggle against human nature, which can 
be disciplined but never improved upon. Paradoxically, this interpre-
tation is even more “Foucauldian” than Foucault’s, but the problems it 
uncovers are of Foucault’s own making. 

 
 

Unul dintre aspectele cele mai inte-
resante ale analizelor (anarhiste, s-a spus) 
făcute de Foucault teoriilor politice mo-
derne arată că există ceva precum o 
paradigmă modernă a raportului dintre 
adevăr (cunoaştere) şi putere, iar această 
paradigmă este comună liberalismului şi 
totalitarismelor anti-liberale. În acest caz, 
genealogia foucaldiană a puterii nu este 
altceva decât una dintre numeroasele critici 
actuale ale liberalismului. Direcţia în care 
îşi îndreaptă Foucault critica sa a liberalis-

mului priveşte teoria clasică a suveranităţii, 
aşa cum apare ea la Hobbes şi Locke1. 
                                                           
1 Faptul explică imensul ei succes american. E 
drept că un număr impresionant de celebri filosofi 
americani l-au criticat vehement, lista fiind cu 
adevărat impresionantă: Hilary Putnam, Richard 
Rorty, Michael Walzer, Ian Hacking, David 
Couzens-Hoy, Charles Taylor, Richard Bernstein, 
Axel Honneth, Nancy Fraser. Se adaugă la asta 
cariera americană a „dezbaterii” cu Jürgen 
Habermas (a se vedea în acest sens Kelly, Michael 
(ed.), Critique and Power. Recasting Foucault/Habermas 
debate, The MIT Press, Cambridge, Massachussetts 
and London, England, 1994). 
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Foucault arată că teoria liberală a puterii 
este una reprezentaţionalistă, în două 
sensuri. Mai întâi, puterea este văzută ca 
având o esenţă ce poate fi comunicată 
(reprezentabilitate), apoi comunicarea acestei 
esenţe – de fapt cedarea dreptului către 
suveran – este văzută ca reprezentare a 
individului întru puterea suveranului 
(reprentativitate). Reperul pe care şi-l ia 
Foucault în critica sa a concepţiei liberale a 
puterii este teoria lui Hobbes. Nu vom 
face aici o expunere a Leviathanului, dar 
vom relua acele puncte care trezesc 
interesul lui Foucault. În expunerea 
noastră a teoriei lui Hobbes am introdus 
deja grila de lectură foucaldiană, astfel 
încât raportul dintre Hobbes şi Foucault 
să fie de la bun început evident. 

1) Hobbes concepe natura umană ca 
fiind violentă şi agresivă, „o dispoziţie 
cunoscută pentru luptă atunci când nu 
există nici o asigurare de sens contrar”. 
Indivizii naturali se află în „starea de 
natură” care este un război al tuturor 
împotriva tuturor. Două principii caracte-
rizează starea naturală: dorinţa de a avea în 
folosinţă proprie toate bunurile pe care 
natura le-a dat tuturor şi evitarea prin orice 
mijloace a morţii violente. 

2) Raţiunea omului natural se defi-
neşte ca un calcul. Comportamentul raţio-
nal impune omului natural de a căuta 
pacea prin orice mijloace, sau de a se 
pregăti de război când obţinerea păcii nu e 
posibilă.  

3) Menţinerea dreptului de a poseda 
orice bun este echivalent cu menţinerea 
stării de război. Pacea poate fi obţinută 
prin transferul acestui drept, atunci când şi 
ceilalţi fac la fel. Cedarea dreptului se face 
către un suveran care va putea folosi 
violenţa în mod legitim numai pentru a 
apăra acest „contract”.  

4) Contractul social este o înţelegere 
cu privire la instituirea unui „monopol pe 
violenţă” (expresia aparţine lui Weber). 

Suveranul nu este parte a contractului şi, 
de aceea, retragerea supunerii faţă de 
suveran este ilegitimă. El are drept de viaţă 
şi de moarte asupra supuşilor. În cazul în 
care un Suveran moare, supuşii se află în 
starea de natură până la desemnarea unui 
nou Suveran. 

5) Dacă Suveranul nu este parte a 
contractului, înseamnă că el se află în 
starea de natură. Mai clar, diferiţii suverani 
se află în starea de război al tuturor 
împotriva tuturor. Numai Suveranul are 
drept de a declara starea de război împo-
triva unei alte cetăţi.  

6) În cazul în care un Suveran este 
învins în război de un alt Suveran, supuşii 
învinsului devin supuşi ai învingătorului. 
Hobbes vorbeşte în acest sens de suve-
ranitate „prin achiziţie”, diferită de suvera-
nitatea instituită prin contract. Există deci 
două tipuri de dominaţie: „una naturală 
sau despotică, alta instituită sau politică”. 

7) Hobbes tinde să reducă achiziţia la 
convenţie, spunând că supunerea deter-
minată de teama de moarte are valoarea 
unui contract. În definitiv, în cazul suve-
ranităţii instituite prin transferul dreptului, 
cauza naturală este, de asemenea, teama de 
moartea violentă, iar cel care a cedat 
dreptul său nu mai poate reveni asupra 
„deciziei”. La fel stau lucrurile şi în cazul 
războiului dintre suverani; numai că, de 
data asta, în starea naturală se află statele 
(suveranii), iar nu indivizii. 

Expunerea teoriei lui Hobbes2 ne dă 
prilejul să ne întrebăm dacă nu cumva este 
posibil să interpretăm raportul dintre 
suveranitatea instituită şi suveranitatea 
despotică în sensul contrar lui Hobbes, 

                                                           
2 O expunere mai detaliată a teoriei lui Hobbes, 
făcută în vederea interpretării foucaldien, poate fi 
găsită în C. Bîlbă, G. Răţulea, „Suveranitate şi 
violenţă la Hobbes şi Foucault”, in: Gilles Ferréol, 
Adrian Neculau coord., Violenţa. Aspecte psihosociale, 
Editura Polirom, 2003, pp. 17-33. 
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fără a forţa textul Leviathanului. Şi anume, 
dacă Suveranul nu este parte a con-
tractului, instituirea poate apărea ca o 
consfinţire şi îngheţare a unui dezechilibru 
de forţe prealabil. În acelaşi timp, Hobbes 
nu ne propune o teorie a ameliorării 
speciei umane, dovada fiind că, imediat ce 
suveranul dispare, oamenii se află din nou 
în starea naturală de război al tuturor 
împotriva tuturor. Ca urmare, putem 
înţelege că Leviathanul nu poate obţine şi 
garanta pacea decât preluând în grija sa 
starea de război perpetuu: război împo-
triva vanităţii3 celor dinlăuntru ca şi a celor 
din afară. Suveranul are deci misiunea 
permanentă de a disciplina natura umană, 
întrucât „nu natura, ci disciplina îl face pe 
om apt de societate”. Disciplina înseamnă 
deci „înfrângerea” naturii umane violente 
şi agresive; condiţia ei este „achiziţionarea” 
prin forţă a supuşilor, posibilă în baza 
situării unilaterale a suveranului în starea 
de natură: el exercită un drept civil printr-o 
violenţă naturală. Suveranul duce tot tim-
pul un „război” pentru disciplinarea supu-
şilor şi intimidarea lor, ceea ce necesită 
constituirea unui „dispozitiv” de forţe care 
să garanteze permanenţa dezechilibrului 
instituit. Apoi, înclinaţia naturală a oame-
nilor este dobândirea unei puteri cât mai 
mari. Societatea oferă modelul celei mai 
mari puteri posibile, a unei puteri pe care 
omul în starea naturală nici nu o poate 
concepe. Efortul de a dobândi sau de a 
                                                           
3 Hobbes numeşte Leviathanul „rege al tuturor 
fiilor orgoliului”, orgoliul fiind de fapt o dispoziţia 
naturală care poate provoca ea singură un război 
al tuturor împotriva tuturor: „înclinaţia generală a 
întregii umanităţi, o dorinţă perpetuă şi fără răgaz 
de a dobândi putere după putere, dorinţă care nu 
încetează decât la moarte”, cf. Thomas Hobbes, 
The Leviathan or the Matter, Form and Power of a 
Commonwealth Ecclesiastical and Civil (citat în conti-
nuare ca Leviathan), cap. XVII, in: Hobbes, Thomas, 
The English Works of Thomas Hobbes, now first 
collected and edited by Sir William Molesworth, 
vol III, London: John Bohn, 1839 p. 154. 

controla această putere înseamnă nici mai 
mult nici mai puţin decât a admite că 
pacea socială este un război organizat şi 
disciplinat, „nici al tuturor împotriva 
tuturor, nici lipsit de ajutoare”, cum spune 
Hobbes. Cu alte cuvinte, orice pace care 
urmează unei stări de război înseamnă 
consfinţirea şi îngheţarea unui raport de 
forţe. Cum alchimia facultăţilor în consti-
tuţia indivizilor diferă de la unul la altul, se 
vor găsi întotdeauna oameni dispuşi să 
rişte pentru a redefini contractul în favoa-
rea lor. Iar aceasta este echivalent cu a 
spune că „politica înseamnă războiul con-
tinuat cu alte mijloace”. 

 Această formulă care inversează afo-
rismul lui Clausewitz4 a fost propusă de 
Foucault, în cursurile sale de la Collège de 
France, dar şi în Histoire de la sexualité ori 
Surveiller et punir, unde a transformat-o în 
operator de analiză a puterii. Foucault 
reactivează ipoteza nietzscheeană potrivit 
căreia nici o construcţie morală sau con-
venţie socială nu poate să frâneze sau să 
intimideze jocul agonistic al forţelor cor-
porale. Răsturnarea celebrei formule „răz-
boiul este continuarea politicii cu alte 
mijloace” este echivalentă cu interpretarea 
societăţii şi a istoriei prin prisma confrun-
tării generalizate. Ţinând cont de acest 
lucru, pare firesc să considerăm că lectura 
textului hobbesian pe care am propus-o 
mai sus este un exerciţiu foucaldian 
urmărind să stabilească un acord teoretic 
cu interpretarea „agonistică” a societăţii. 
În ciuda acestei apropieri dintre aparenţe, 
                                                           
4 Carl Phillip Gottfried von Clausewitz, general 
prusac şi strateg, teoretician al conceptului de 
război („războiul este continuarea politicii prin 
alte mijloace”). Lucrarea sa Despre război (Vom 
Kriege) a influenţat întreaga artă militară şi pe toţi 
marii strategi de după el, inclusiv pe Lenin, Hitler 
şi Mao care l-au citit pe sărite. Clausewitz a rămas 
cunoscut mai ales prin plasarea războiului la baza 
relaţiilor dintre guverne şi naţiuni. Gândirea lui 
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Foucault refuză explicit ideea legăturii 
dintre teoria hobbesiană şi interpretarea 
societăţii ca joc adversativ al forţelor. În 
cele ce urmează vom arăta care sunt liniile 
generale ale interpretării foucaldiene a 
contractului social şi care sunt argumentele 
lui Foucault împotriva revendicării [pro]-
hobbesiene a paternităţii în problema 
inversării aforismului lui Clausewitz. În 
cele din urmă, vom confrunta interpreta-
rea foucaldiană cu propria noastră lectură. 

Foucault se referă la Hobbes ca la cel 
mai de seamă reprezentant al teoriei cla-
sice a suveranităţii, abordând chestiunea 
contractului social la un dublu nivel: mai 
întâi la acela al bazelor sale teoretice, apoi 
la acela al bazelor sale istorice. Este vorba 
de 1) a pune în discuţie contractul social ca 
teorie juridică a puterii şi a constituirii 
suveranităţii şi 2) de a scoate la iveală 
dependenţele ei faţă de o anumită situaţie 
istorică, în care a apărut şi în cadrul căreia 
a îndeplinit o anumită funcţie.  

 În ceea ce priveşte prima chestiune, 
autorul francez arată că teoria contractua-
listă a suveranităţii uzează de o presupo-
ziţie esenţialistă în definirea puterii: „În 
cazul teoriei juridice a puterii, puterea este 
considerată ca un drept pe care l-am 
poseda ca pe un bun oarecare şi pe care, 
în consecinţă, l-am putea transfera sau 
înstrăina, total sau parţial, printr-un act 
juridic sau act fondator de drept, care ar fi 
de ordinul cedării sau al contractului. 
Puterea este cea concretă, pe care orice 
individ o deţine şi pe care ar ajunge să o 
cedeze, total sau parţial, pentru a constitui 
o putere, o suveranitate politică”5. Teoria 
contractului este numită de Foucault „eco-
nomistă”, pentru că fondatorii tradiţiei 

                                                                       
interesează nu numai arta militară, ci şi istoria, 
ştiinţa politică sau gândirea economică.  
5 Michel Foucault, Il faut défendre la société, 
Gallimard-Seuil, 1997, p. 14 (citat în continuare ca 
Il faut défendre la société). 

liberale au conceput constituirea puterii 
civile după modelul liberului-schimb, al 
comerţului dintre indivizi6. Ca şi cum 
puterea ar fi ceva existent dincolo de 
relaţiile de putere, iar suveranitatea s-ar 
constitui prin reprezentarea sau punerea în 
scenă a acestui ceva. În spiritul filosofiei 
lui Nietzsche, care vorbea de jocul haotic 
şi fără răgaz al voinţelor de putere, 
Foucault crede că istoria ar trebui înţeleasă 
ca un ansamblu tensionat de raporturi de 
forţe. Şi atunci, „oare puterea nu ar trebui 
analizată mai întâi şi înainte şi de toate în 
termeni de luptă, de confruntare sau de 
război”7? Această înţelegere a puterii este 
incompatibilă cu ideea că societatea a luat 
naştere printr-un contract pacificator între 
indivizi egali care au hotărât să pună capăt 
stării de război. Naşterea societăţii civile ar 
fi mai degrabă echivalentă cu consfinţirea 
unui dezechilibru stabilit, la un moment 
dat, în cadrul confruntării generale. Dar nu 
este vorba de un război lipsit de speranţa 
într-un învingător, ci de un conflict decis 
fie prin victoria unei părţi, fie prin 
îngheţarea raportului de forţe în favoarea 
ei. Combinând ideea naturii umane 
violente cu supoziţia consfinţirii prin legea 
civilă a unui dezechilibru de forţe survenit 
la un moment dat între forţele comba-
tante, se obţine ca rezultat că „puterea 
politică nu începe atunci când încetează 
războiul”8. Dimpotrivă, pacea civilă nu 
este decât o continuare a războiului; 
decizia „finală” nu poate să vină decât din 
                                                           
6 O altă variantă de economism în analiza puterii 
ar fi oferită de marxism, în cadrul căruia „puterea 
politică are ca funcţie menţinerea raporturilor de 
producţie şi promovarea unei dominaţii de clasă”. 
Interpretarea istoriei ca luptă de clasă nu are nimic 
în comun cu ipoteza agonistică, spune Foucault, 
pentru că idealul dialectic al marxismului este 
pacificarea istoriei prin eliminarea contradicţiilor şi 
îngheţarea confruntării prin victoria definitvă a 
proletariatului.  
7 Il faut défendre la société, p. 16. 
8 Ibidem, p. 43. 
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instaurarea unui nou dezechilibru sau din 
reinstaurarea continuă a celui iniţial. Iar 
aceasta revine la a spune că „politica nu 
este altceva decât continuarea războiului 
cu alte mijloace”. Răsturnarea principiului 
lui Clausewitz este justificată de Foucault 
prin ideea că însuşi Clausewitz a interpre-
tat pe dos un ansamblu de teze care cir-
culau în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea. 
Autorii acestor teze, printre care nu se 
numără şi Hobbes, se opuneau sistematic 
teoriilor dreptului natural, susţinând că 
legea nu se naşte din natură, prin imitarea 
aşa-zisului drept natural, ci se naşte „din 
bătălii reale, din oraşe incendiate şi din 
pământuri răvăşite”9. Iar dacă lucrurile 
stau în acest fel, nu încape nici o îndoială 
că „omul este lup pentru om” şi dincoace 
de starea naturală, iar motorul tuturor 
instituţiilor este războiul tuturor împotriva 
tuturor. „Pacea face în surdină războiul”, 
spune Foucault. Campionul unei astfel de 
viziuni a fost, în Franţa, Boulainvilliers10, a 
cărui teorie este expusă pe larg de către 
Foucault, în scopul de a da o interpretare 
„agonistică a istoriei” şi a societăţii.  

Diferenţa dintre teoria lui Hobbes şi 
cea a lui Boulainvilliers este mai mult o 
problemă de nuanţe. Ideile hobbesiene 
despre natura umană pot fi integrate cu 
succes în ipoteza „agonistică”, chiar cu 
titlul de premisă; numai teoria suvera-
nităţii ridică o serie probleme. De aceea, 
abordarea raportului dintre Hobbes şi 
Boulainvilliers depinde, la Foucault, de 
interpretarea care se dă teoriei hobbesiene 
a suveranităţii. Cu toate că teoriile con-
tractualiste au un „moment hobbesian”, se 
poate admite că interpretarea contractua-

                                                           
9 Ibidem. 
10 Henri, conte de Saint-Saire, conte de 
Boulainvilliers(1658-1722), istoric francez care a 
susţinut teoria descendenţei nobilimii franceze din 
invadatorii franci ai Galiei (Mémoire sur la noblesse de 
France, 1719, Etat de la France, 1727-1729). 

listă a societăţii nu este neapărat incom-
patibilă cu ideea că politica poate fi 
continuarea cu alte mijloace (cu mijloace 
legitime, de pildă) a războiului. Ceea ce 
pare să scutească teoria lui Hobbes de 
responsabilitatea oricărei influenţe asupra 
ipotezei agonistice este faptul că aceleaşi 
teorii contractualiste încearcă să depă-
şească „momentul hobbesian” al naturii 
umane prin soluţia definitivă a pactului 
social. Dar nu e mai puţin adevărat că, o 
dată acceptată soluţia pactului social, apar 
noi probleme legate de: interpretarea me-
canismului pactului social (spre exemplu 
dacă achiziţia este o instituire sau dacă, 
dimpotrivă, instituirea este o achiziţie) şi 
de caracterul definitiv al pactului (am 
văzut deja cum, la Hobbes, oamenii ajung 
din nou în starea de natură dacă suveranul 
renunţă la putere). În funcţie de inter-
pretarea acestor două momente, este 
posibil să se admită că teoriile contractului 
social presupun prelungirea „momentului 
hobbesian” dincolo de starea naturală, aşa 
cum ne lasă să înţelegem, de pildă, teoria 
lui Rousseau11. Interpretarea agonistică a 
istoriei nu este neapărat contrară teoriilor 
contractualiste. Iar dacă însăşi varianta 
rousseauistă ne permite, la limită, să 
înţelegem acest lucru, oare nu ar trebui, cu 
atât mai mult, să fie o evidenţă în cazul lui 
Hobbes? Războiul neîncetat dintre raţiune 
(care îndeamnă la pace) şi pasiuni (care 
îndeamnă la confruntare) nu este oare 
suficient pentru a accepta că istoria şi 
societatea sunt în mod irevocabil definite 
prin confruntare şi violenţă? Nu cumva 
Foucault tratează evidenţa drept aparenţă 
înşelătoare, propunând o interpretare 

                                                           
11 Nu întâmplător Rousseau a fost respectat de 
teoreticienii marxişti ai istoriei. El a permis 
interpretarea istoriei ca teatru al „luptei de clasă” 
pentru reinstaurarea egalităţii naturale, încălcate 
prin proprietatea privată şi violate prin legea civilă. 
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cuminte a lui Hobbes, şi tocmai prin asta 
inadecvată?  

Acest lucru pare să se realizeze în doi 
timpi. Mai întâi este nevoie de o inter-
pretare a „stării naturale” astfel încât 
aceasta să pară mai rezonabilă chiar decât 
încearcă să o facă admiratorii lui Hobbes. 
Potrivit lui Foucault, în starea naturală nu 
ar fi vorba de bătălii efective, de „război”, 
ci de o „stare de război”. Diferenţa ar 
trebui să fie în măsură să dea asupra stării 
naturale o imagine mai puţin îngrozitoare, 
şi asta fără ca ea să piardă ceva din 
demnitatea de a fi condus irevocabil la 
apariţia societăţii. „Nu există bătălii în 
războiul primitiv al lui Hobbes, nu există 
nici sânge, nici cadavre. Există numai 
reprezentări, manifestări, semne, expresii 
emfatice, viclene, înşelătoare (…). Suntem 
pe scena schimbului de reprezentări. Nu 
suntem cu adevărat în «război», ci în 
«starea de război» (un fel de diplomaţie 
infinită, de rivalităţi)”12. Dar oare acesta nu 
este un motiv în plus să considerăm că 
puterea civilă nu poate să pună capăt 
„războiului rece” din starea naturală, 
născut din înclinaţia generală către sporirea 
puterii? Paradoxal, cu cât starea naturală 
ne apare într-o lumină mai favorabilă, mai 
„nevinovată”, cu atât societatea ne poate 
apărea mai impregnată de semnificaţia 
„momentului hobbesian” căruia nu poate 
să îi pună capăt. Şi atunci, paternitatea lui 
Hobbes asupra ipotezei „agonistice” ar fi 
sutenabilă: istoria este terenul unor con-
flicte, al unor tensiuni, al unor desfăşurări 
de raporturi de forţe, pentru că natura 
umană se defineşte prin „lupta pentru 
recunoaştere”. Dar, în al doilea moment, 
Foucault se opreşte la teoria suveranităţii şi 
arată că „constituirea suveranităţii ignoră 
războiul […] fie că este război, fie că nu, 

                                                           
12 Il faut défendre la société, p. 79-80. 

această constituire se face la fel”13. Ceea ce 
vrea să spună este că, în principiu, nu 
există nici o diferenţă între suveranitatea 
prin instituire şi suveranitatea prin achi-
ziţie. În faţa ameninţării cu moartea orice 
persoană are dreptul natural să se apere, 
spune Hobbes. Acest drept este inalienabil 
şi contractul social nu-l poate aboli. 
Problema este însă în altă parte: oricine 
este liber să se apere sau să opună rezis-
tenţă, cu alte cuvinte să moară apărându-şi 
viaţa, dar, dacă decide să se supună, în 
virtutea libertăţii de care dispune, această 
supunere trebuie considerată ca fiind actul 
unei voinţe libere, deci ca un contract. Nu 
are importanţă în ce condiţii s-a făcut 
supunerea; faptul că ea a avut loc 
înseamnă recunoaşterea dreptului de viaţă 
sau de moarte al suveranului. Foucault 
arată că, la Hobbes, suveranitatea prin 
achiziţie se reduce, până la urmă, tot la un 
contract sau la o instituire. „Având aerul 
că proclamă războiul peste tot, la început 
şi chiar la sfârşit, discursul lui Hobbes 
spunea, în realitate, contrariul. El spunea 
că, cu sau fără război, înfrângere sau nu, 
cucerire sau acord, e acelaşi lucru: «voi aţi 
voit, voi supuşii aţi constituit suveranitatea 
care vă reprezintă»„14.  

 În acest context, analizele suve-
ranităţii clasice întreprinse de Foucault în 
Surveiller et punir capătă semnificaţia unor 
dovezi istorice îndreptate împotriva teo-
riilor contractualiste clasice, punând în 
evidenţă caracterul lor istoriceşte situat sau 
angajat. Genealogia foucaldiană a puterii 
pune în evidenţă caracterul „utopic” al 
scenariului contractualist: chiar dacă ar fi 
vorba despre o instituire, prin contract 
liber, până la urmă se ajunge la un raport 
de dominaţie şi de forţă, dacă nu cumva 

                                                           
13 Ibidem, p. 84 (cf. şi Leviathan, cap. XX ed. cit., 
p.190: „not by victory, but by the consent of the 
vanquished”). 
14 Ibidem, p. 85. 
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instituirea înseamnă tocmai sechestrarea 
voinţei celor care au consimţit, de către o 
voinţă mai puternică. Hobbes ne spune că 
orice achiziţie revine la un act de instituire; 
Foucault şi ipoteza „represivă” susţin că, 
dimpotrivă, orice instituire este ancorată 
într-o achiziţie deja efectuată. Asupra 
acestui punct se impune o precizare. 
Trebuie să distingem între dimensiunea 
istorică a analizelor din Surveiller et punir 
(care au ca obiect raporturile de putere din 
societatea occidentală începând cu secolul 
al XVII-lea) şi dimensiunea istoriografică a 
analizelor din Il faut défendre la société (care 
au ca obiect anumite texte din epocă refe-
ritoare la problema puterii şi a suvera-
nităţii). În primul caz este vorba despre 
faptul brut al relaţiilor de putere (pouvoir); 
în al doilea despre discurs (savoir) şi 
despre funcţia atribuită discursului într-o 
anumită epocă (savoir-pouvoir). Lectura 
pe care noi am făcut-o mai sus lui Hobbes 
este conformă spiritului foucaldian, pentru 
că acceptă supoziţia condiţionării savoir-
ului de către pouvoir, dar contrară inter-
pretării foucaldiene a lui Hobbes, din 
motive pe care le vom dezvălui la final.  

Aşadar, în Surveiller et punir Foucault 
analizează suveranitatea clasică în exer-
ciţiul ei de a restabili ordinea compromisă 
de acţiunea criminală. Imaginea societăţii 
civile în secolele al XVII-lea şi al XVIII-lea 
este aceea a unui câmp militar disciplinat şi 
controlat de ochiul suveranului. Dacă în 
filosofia politică a existat un model natural 
al stării civile, construit pe o teorie a stării 
naturale, nu e mai puţin adevărat că el a 
fost dublat de „un vis militar al socie-
tăţii”15 constând în proiectul de a construi 
o maşină de război, prin compunerea 
disciplinată şi riguroasă a tuturor elemen-
telor sale. Leviathanul hobbesian este 
tocmai această maşină care disciplinează 
                                                           
15 Foucault, Surveiller et punir, Editions Gallimard, 
1975, p. 171. 

natura umană. „Se poate ca războiul ca 
strategie să fie continuarea politicii. Dar nu 
trebuie să uităm că «politica» a fost con-
cepută ca o continuare dacă nu exact şi 
direct a războiului, cel puţin al modelului 
militar ca mijloc fundamental de a preveni 
războiul civil. Politica, ca tehnologie a păcii 
şi a ordinii interioare a căutat să pună la 
punct dispozitivul armatei perfecte, al 
masei disciplinate”16. Ca urmare, justiţia se 
bazează pe forţa suveranului, iar pedep-
sirea celor care s-au făcut vinovaţi de 
tulburarea ordinii este un ceremonial în 
cadrul căruia puterea suveranului se desfă-
şoară după un ritual desăvârşit. Foucault 
analizează dubla semnificaţie a execuţiilor 
publice care pedepsesc crima şi fac drep-
tate, însă fac în acelaşi timp demonstraţia 
publică a puterii suveranului. Dacă încăl-
carea legii capătă semnificaţia unui atentat 
împotriva persoanei suveranului, restabi-
lirea justiţiei este echivalentă cu răzbunarea 
celui lezat: „ceremonia supliciului scoate la 
lumină raportul de forţă care conferă legii 
puterea sa. Execuţia publică are două 
chipuri: unul [sărbătoreşte] victoria, celălalt 
[continuă] lupta”17. Personajul principal al 
execuţiilor publice este poporul, spune 
Foucault. Ca şi cum criminalul nu ar fi 
singur vinovat de ştirbirea ordinii şi a 
autorităţii, este nevoie de o reparaţie 
publică. „Contractul” a fost încălcat, 
restabilirea lui necesită prezenţa părţilor, a 
„martorilor”. Dar această restabilire se 
face în termenii războiului şi ai violenţei: 
suveranul marchează pe trupul condamna-
tului însemnele autorităţii sale, iar supu-
nerea faţă de învingător presupune mărtu-
risirea şi recunoaşterea publică a vinei. 
Prin analiza criminalităţii şi a justiţiei, 
Foucault ne arată că, de fapt, dincolo de 
termenii contractului se află violenţa, 
cucerirea, cruzimea sau dependenţa. Dacă 
                                                           
16 Ibidem, p. 170. 
17 Ibidem, p. 54. 
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Hobbes credea că suveranitatea se instituie 
în mod legitim chiar acolo unde ar fi vorba 
de cucerire, Foucault arată că societatea 
clasică infirmă această teză; dimpotrivă, 
chiar instituirea sau contractul înseamnă 
permanentizarea şi consfinţirea unei cuce-
riri preliminare. Putem observa aici în ce 
măsură utilizează Foucault, în analiza lui 
Hobbes, locurile comune ale Discursului 
asupra (…) inegalităţii dintre oameni. Cu totul 
paradoxal, Rousseau serveşte mai bine 
ipotezei agonistice decât Hobbes, şi asta 
datorită sensibilităţii pentru istoricitate. Ca 
urmare, Foucault urmăreşte la Hobbes 
acelaşi decalaj dintre discurs şi starea de 
fapt pe care îl sesizase Rousseau: nu este 
vorba de egalitate şi libertate, ci de ine-
galitate şi aservire; nu este în joc voinţa 
liberă, ci forţa transfigurată în drept. 
Genealogia puterii îşi propune chiar acest 
lucru: să arate cum anume suveranitatea 
clasică a însemnat transformarea forţei în 
drept (prin recunoaşterea dreptului de 
viaţă şi de moarte al suveranului) şi cum 
anume a fost disimulat acest fapt în 
ordinea discursului filosofiei politice, la 
Hobbes. Sarcini de care Foucault se achită 
în Surveiller et punir şi în Il faut défendre la 
société.  

Se pune aşadar problema nu numai 
de a oferi o alternativă la teoria clasică a 
suveranităţii şi a puterii, ci de a pune în 
lumină dependenţa teoriei contractului 
social de situaţia istorică în care a apărut şi 
faţă de care a îndeplinit o numită funcţie. 
Foucault este convins că Hobbes a dat o 
teorie politică a cărei miză istorică era 
tocmai aceea de a elimina războiul din 
constituirea suveranităţii. Interesul lui 
Hobbes ar fi fost de a scoate definitiv din 
teoria suveranităţii problema cuceririi 
normande care, arată Foucault, a dominat 
discursul juridic şi politic din Anglia, după 
bătălia de la Hastings (1066). Autorul 
Levithanului ar fi urmărit să combată „acest 

discurs al luptei şi al războiului civil 
permanent, plasând contractul dincolo de 
orice război sau cucerire şi salvând astfel 
teoria statului”18. Concepţia filosofico-
juridică a lui Hobbes, crede Foucault, s-ar 
opune pas cu pas istoricismului politic, 
prin care ar trebui să înţelegem „o anumită 
manieră de a face să funcţioneze ştiinţa 
istorică în lupta politică”19 sau „aparte-
nenţa războiului la istorie şi a istoriei la 
război”20. Ca un exemplu de istoricism, 
Foucault prezintă teoria lui Boulainvilliers 
potrivit căruia puterea nu este nici o 
proprietate, nici o potenţă, ci o simplă 
relaţie, un joc al forţelor. Istoria însăşi nu 
este decât o continuă confruntare de forţe. 
În această confruntare, faptul de a scrie 
istoria este el însuşi o armă de luptă. 
Istoricismul ar fi echivalent cu recu-
noaşterea raportului intim dintre ştiinţă, 
savoir, pe de o parte, şi pouvoir, violenţă, 
dezordine sau luptă, pe de altă parte.  

În interpretarea lui Hobbes, Foucault 
nu valorifică toate resursele teoriei sale 
privind dependenţa discursului de rapor-
turile de putere. El se mulţumeşte să dez-
văluie intenţia „secretă” dar respectabilă a 
autorului, care, în mod cert, este de a 
pacifica istoria şi raporturile dintre oameni 
şi de a legitima o formă de suveranitate 
care să garanteze pacea. Pentru aceasta ar 
fi fost suficientă o hermeneutică con-
textualistă, atentă la biografia autorului 
şi la geneza operei, iar nu o hermeneu-
tică a suspiciunii camuflată metodologic 
într-o genealogie. Exerciţiul hermeneutic 
foucaldian se reduce, în principiu, la 
supralicitarea a două pasaje din Leviathan, 
unul referitor la starea naturală, celălalt la 
problema suveranităţii. Primul afirmă că 
starea de război nu presupune neapărat 
existenţa unor bătălii efective, ci se limi-
                                                           
18 Il faut défendre la société, p. 85. 
19 Ibidem, p. 84. 
20 Ibidem, p. 154. 
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tează la dispoziţia naturală pentru agresi-
vitate şi violenţă21. Foucault pare să creadă 
că această dispoziţie permanentă, care nu 
se termină decât la moarte, înseamnă mai 
puţin decât o bătălie reală şi o violenţă 
consumată. Rezultă de aici o interpretare 
„nevinovată” a stării naturale, mai puţin 
gravă chiar decât la Rousseau care vor-
beşte de violenţă efectivă, de crime, orori 
şi războaie (reale). Al doilea pasaj se referă 
la echivalenţa, în planul consecinţelor, 
dintre suveranitatea stabilită prin instituire 
„civilă” şi suveranitatea dobândiră prin 
cucerire şi forţă armată: Hobbes spune că 
supunerea în republica de achiziţie se 
reduce până la urmă tot la o convenţie22. 
Foucault arată că semnificaţia generală pe 
care Hobbes o acordă acestor pasaje ar fi 
legată de dorinţa filosofului englez de a 
delegitima războiul civil din Anglia şi de a 
legitima monarhia absolută prin ideea unui 
contract ce ar fi avut loc „fie că [a fost] 
război, fie că nu”. În acelaşi timp, însă, 
Hobbes încearcă să pacifice istoria prin 
categorii logico-juridice insensibile la 
raportul dintre savoir şi pouvoir şi să 
sustragă teoria politică de sub incidenţa 
istoricităţii, oferind o teorie a suveranităţii 
valabile indiferent de circumstanţe. Pe de 
o parte avem, la Hobbes, conştiinţa efecti-
vităţii istorice a discursului său şi ancorarea 
lui în lupta politică, iar pe de altă parte 
tendinţa de a fixa teoria politică într-un 
„tractatus logico-politicus”. Intenţia lui 
Hobbes ar fi de a îngheţa o anumită 
ordine a discursului politic şi de a restaura 
„ideea platoniciană” potrivit căreia savoir-
ul şi adevărul nu pot fi găsite decât de 
partea ordinii şi a păcii, niciodată de partea 
                                                           
21 „Natura războiului nu constă într-o bătălie 
efectivă, ci într-o dispoziţie cunoscută pentru 
luptă atunci când nu există nici o asigurare de sens 
contrar”, cf. Leviathan, cap. XIII, ed. cit., p. 113. 
22 „Nu victoria armelor dă dreptul exercitării 
dominaţiei asupra celui învins, ci convenţia făcută 
prin ea”, cf. Leviathan, cap. XX, ed. cit., p. 190. 

violenţei, dezordinii sau războiului. Dacă 
suveranitatea se constituie ignorând vio-
lenţa şi războiul, iar savoir-ul participă la 
viaţa internă a pouvoir-ului şi este generat 
de acesta, urmează că adevărul ignoră 
după aceeaşi măsură violenţa şi confrun-
tarea. Hobbes ar încerca să situeze cunoaş-
terea într-un domeniu sustras puterii, 
violenţei, pasiunilor şi setei de glorie, 
departe de agonistica forţelor corporale şi 
de intensitatea voinţelor de putere, întrucât 
ar urmări „să blocheze istoricismul 
politic”23. Dacă Boulainvilliers asumă 
faptul că „lupta politică şi ştiinţa istorică 
sunt de-acum legate una de alta”24, în 
schimb Hobbes dă discursului său politic 
forma unei logici, formă care „castrează” 
discursul de eficienţa lui istorică şi îl 
plasează într-o zonă celestă sau, cel mult, 
într-una neutră. Foucault nu pare preocu-
pat să găsească argumente textuale pentru 
această teză. De altfel, în Hobbes, nici nu 
ar fi găsit, decât poate acest pasaj: „ştiinţele 
constituie o putere slabă, pentru că ele nu 
există într-un grad eminent şi, în conse-
cinţă, nu sunt recunoscute. În sfârşit, 
ştiinţa este de aşa natură încât nimeni nu-şi 
poate da seama că există, dacă nu a 
dobândit-o el însuşi în mare măsură”25. 
Plasat în contextul capitolului al X-lea care 
dezbate despre ce anume este o putere 
(răspuns: totalitatea mijloacelor de a obţine 
un bun prezent sau viitor) şi care sunt 
puterile pe care le deţin şi urmăresc oame-
nii, acest fragment pare, într-adevăr, să 
retragă ştiinţa din jocul raporturilor de 
putere şi să o trimită la adăpost de anarhia 
pasiunilor şi de dezordinea corpurilor şi 
senzaţiilor. Cu toate acestea, se întâmplă 
că acelaşi fragment poate fi interpretat şi 
invers, adică în sensul răsturnării platonis-
mului. În imperiul Leviathanului, Filosoful 
                                                           
23 Il faut défendre la société, p. 96. 
24 Ibidem, p. 153. 
25 Hobbes, Leviathan, cap. X, ed. cit., p. 75. 
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nu poate fi Rege, atâta timp cât „valoarea 
unui om, ca şi a oricărui alt obiect, este 
preţul său, adică ceea ce s-ar da pentru a 
dispune de puterea lui”26. Iar puterea lui 
nu este ştiinţa, căci în mai mare măsură 
decât ştiinţa „reputaţia de a avea o putere 
este o putere, […] elocvenţa este o putere 
pentru că oferă aparenţa prudenţei”27. 
Politica este poate domeniul aparenţei şi al 
opiniei, dar acestea pot căpăta efectivitate 
întrucât puterea este inseparabilă de onor-
abilitate, „dovada şi semnul puterii”28.  

Pe de altă parte, retragerea savantului-
filosof din câmpul puterii nu presupune 
deloc autonomia savoir-ului şi contem-
plarea virtuţilor eterne (ca la Platon sau ca 
la Spinoza). Raţiunea şi facultăţile de 
cunoaştere, chiar luate în chip „eminent”, 
nu sunt altceva decât un mijloc, un 
„calcul” pentru a rentabiliza acţiunile şi a 
satisface pasiunile. Dacă Hobbes este 
părinte al liberalismului, el este în aceeaşi 
măsură şi fondatorul utilitarismului: „Din 
dorinţă, se naşte gândirea unui mijloc pe 
care l-am văzut producând un rezultat 
asemănător celui pe care îl vizăm, şi din 
gândirea acestui mijloc se naşte gândirea 
mijloacelor de a atinge acel mijloc, şi aşa 
mai departe până când ajungem la un 
început care să fie în puterea noastră.[…] 
În toate acţiunile tale aruncă o privire la 
ceea ce doreşti, pentru că asta conduce 
toate gândurile tale”29. Or, această coapar-
tenenţă a gândirii şi dorinţelor a fost 
numită „răsturnare a platonismului”, în 
posteritatea lui Nietzsche. Am văzut mai 
sus că, în Adevărul şi formele juridice, 
Foucault arată cum, împotriva lui Spinoza, 
Nietzsche susţinea că cunoaşterea noastră 
nu începe atunci când punem capăt celor 
trei pasiuni fundamentale: ridere, lugere, 
                                                           
26 Ibidem, p. 76. 
27 Ibidem [Ştiinţa este respectată indirect, prin 
„artele de utilitate publică”, cărora le este „mamă”]. 
28 Ibidem, p. 79. 
29 Ibidem, cap. III, p. 13 [sublinierea noastră]. 

detestari (cum credea autorul Eticii). Dim-
potrivă, înţelegerea noastră nu este decât 
„rezultatul unui anumit joc, a unei com-
poziţii sau compensaţii între ridere, lugere, 
detestari”30. Cum aceste pasiuni (a râde, a 
deplânge, a detesta) sunt relaţii de tip 
negativ cu obiectul, Nietzsche vorbeşte 
despre o anumită „răutate radicală a 
cunoaşterii” care ar consta într-o voinţă de 
îndepărtare a obiectului, de distrugere, şi 
nu de identificare sau de „potenţare” a lui. 
„Răsturnarea platonismului” se traduce 
prin respingerea ideii că, în cunoaştere, 
„asemănătorul cunoaşte asemănătorul”; 
este vorba nu despre iubire şi simpatia 
universală, ci despre ură, dispreţ şi teamă 
în faţa lucrurilor care ameninţă prin stra-
nietatea lor. Cunoaşterea nu este adequatio 
rei et intellectus, unificare sau acord, ci 
ostilitate, confruntare. „Înţelegem de ce 
Nietzsche afirmă că filosoful se înşeală cel 
mai uşor asupra rădăcinii cunoaşterii, câtă 
vreme el gândeşte totdeauna sub forma 
adecvării, iubirii, unităţii şi pacificării. Dacă 
vrem să ştim cu adevărat ce este cunoaş-
terea […] trebuie să ne apropiem nu de 
filosofi, ci de politicieni, să înţelegem 
relaţiile de luptă şi de putere”31. Cunoaş-
terea este, în mod natural, o violenţă 
împotriva lucrurilor, spune Foucault 
laolaltă cu Nietzsche, şi nu o punere de 
acord cu ele, cum credea Spinoza. În orice 
caz, tabloul filosofului prezentat mai sus 
nu are mai nimic în comun cu Hobbes. La 
Hobbes, cunoaşterea nu este „iubirea 
obiectului”, pentru că natura umană se 
defineşte chiar prin punerea la distanţă a 
corpurilor străine, prin tendinţa de a le 
domina sau de a le imprima o anumită 
mişcare. Mişcarea animală fiind sau do-
rinţă sau aversiune, cunoaşterea nu poate 
fi de alt ordin, câtă vreme ea este o 
                                                           
30La vérité et les formes juridiques, in: Foucault, 
Michel, Dits et Ecrits, vol. I, Gallimard, Paris, 2001, 
p. 1416. 
31 Ibidem, pp. 1147-1148. 
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mişcare interioară, un „efort” corporal 
intern, o activitate mentală. În afară de 
senzaţii, de gânduri şi de înlănţuirea 
acestora „nu există altă activitate mentală a 
omului care să-i fie inerentă în mod 
natural”32. Am văzut deja cum, la Hobbes, 
gândirea este intim legată de dorinţe şi de 
efortul de a căuta mijloace pentru satis-
facerea lor. Este adevărat că dorinţa nu 
este o mişcare de îndepărtare sau de pu-
nere la distanţă a obiectului, cum bine s-ar 
remarca în contra argumentului nostru, ci 
o mişcare de apropiere. Dar această apro-
piere este o confruntare şi chiar un război 
pentru că „iubirea obiectului” vizează 
consumarea, „moartea” sau „mâncarea” 
lui (cum a remarcat Gilles Deleuze33). 
Starea naturală a omenirii, la Hobbes, ar fi 
un concept destul de neinteresant dacă ar 
fi lipsit de perspectiva agonistică asupra 
cunoaşterii (sigur, Foucault nu suflă o 
vorbă despre metafora cunoaşterii ca 
„vânătoare” şi despre „mitul lui Acteon”). 
Ni se pare că aceasta este lectura corectă a 
lui Hobbes. Ea este în mod evident 
contrară apropierii de „ideea platoniciană” 
că savoir-ul trebuie situat de partea păcii şi 
a serenităţii. Dacă discursul hobbesian 
îmbracă forma unei logici a politicului, 
aceasta nu înseamnă că el nu poate ocupa 
o „poziţie strategică decisivă”34. Până la 
urmă, poziţia strategică hobbesiană s-a 
dovedit mult mai decisivă decât cea a lui 
Boulainvilliers căruia Foucault îi face „în 
acelaşi timp istoria şi elogiul”. Intenţia 
hobbesiană de a pacifica discursul istorio-
grafic prin contribuţia unui tratat logico-
politic nu este deloc expresia unei lipse de 
sensibilităţi în privinţa raportului savoir/ 
pouvoir.  

În altă ordine de idei, interpretarea 
noastră a textului hobbesian a arătat că 
                                                           
32 Leviathan, cap. III, p. 16. 
33 Cf. Gilles Deleuze, Logique du sens, Editions du 
Minuit, 1969. 
34 Il faut défendre la société, p. 153. 

teoria suveranităţii a lui Hobbes nu poate 
exclude nici măcar la nivel logico-juridic 
problema violenţei din istorie. Piatra 
unghiulară a teoriei suveranităţii este relaţia 
intimă dintre dominaţia prin instituire şi 
dominaţia despotică; Foucault a văzut cât 
se poate de clar acest lucru. Ceea ce nu 
pare să fi văzut (şi asta în ciuda analizelor 
din Surveiller et punir) este că, la Hobbes (nu 
în suveranitatea clasică efectivă, ci în discursul 
despre suveranitate) circuitul dintre insti-
tuire şi cucerire este dublu. Suveranitatea 
despotică se constituie, spune Hobbes, not 
by victory, but by the consent of the vanquished. 
Dar, mai departe, argumentând că dreptu-
rile şi conseinţele dominaţiei despotice 
sunt exact aceleaşi ca în cazul suveranităţii 
instituite, Hobbes precizează: and for the 
same reasons, which reasons are set down in the 
precedent chapter. Şi anume, în ambele situa-
ţii, oamenii constituie suveranitatea pentru 
că trăiesc cu teama unei morţi violente. Că 
se tem unii de alţii sau că se tem de un 
singur om, e prea puţin important. În joc 
se află întotdeauna constrângerea la care 
supune violenţa. Am putea spune, în 
spiritul lui Rousseau, că a vorbi de voinţă 
liberă când ai cuţitul la gât este totuna cu a 
vorbi de violenţă când construieşti de 
„bună voie” societatea civilă. Şi atunci, nu 
în societatea efectivă, ci chiar în discursul 
lui Hobbes, republica instituită poate oferi 
această imagine că toţi au fost supuşi şi 
cuceriţi de către cel căruia i-au cedat 
„dreptul de violenţă”. Războiul tuturor 
împotriva tuturor are un învingător iar 
acest lucru este legitim pentru că „nu 
violenţa care instaurează, ci violenţa care 
ruinează trebuie condamnată”35. 

                                                           
35 Niccolò Machiavelli, Discours de la première Décade 
de Tite Live (1531), cartea I, cap. IX, trad, fr, T. 
Guiraudet, Bibliothèque de la Pléïade, Paris, 1952, 
p. 405. 
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