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Image médiatrice et image mentale,
Bergson et Sartre

Abstract: This paper draws a comparison between Bergson’s notion of mediating
image and Sartre’s theory of mental images. An example of a mediating image
provided by Bergson is looked at from two different perspectives, following two
treatments it has received from Nietzsche and Edgar Allan Poe. This enables us to
isolate two general attitudes which, I will argue, accurately describe Sartre’s and,
respectively, Bergson’s attitudes towards images. However, the end of the paper
shows that the two attitudes are not incompatible: even though it is very critical
towards Bergson, Sartre’s theory of the mental image only seems to reinforce and
to confer more precision to Bergson’s view on images.
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Dans T’histoire de la philosophie, on trouve trés peu de discussions sur le
role des images mentales dans le travail philosophique. Une exception
notable est celle de Bergson, qui consacre, en 1911, une conférence a la
description de I'importance des images mentales pour la pratique philo-
sophique. Notre intention dans ce texte n’est pas celle de clarifier le statut —
dailleurs trés problématique et trop difficile pour étre traité dans le cadre
d’un article isolé — de ces images dans la philosophie bergsonienne, mais
plutot de suivre une série de déplacements conceptuels a I’égard de I'image
mentale qui ont lieu entre 'ceuvre de Bergson et celle de Sartre. Méme si
Sartre est tres critique a ’égard de la conception de I'image de Bergson, il
nous semble que la théorie sartrienne de I'image mentale ne fait, en bien de
points, que préciser la position de Bergson et, en un sens, ne fait que la
renforcer. C’est ce que nous allons essayer de montrer ici, d’'une maniere
sans doute schématique et provisoire, a travers une lecture en parallele de
« I’intuition philosophique » de Bergson et du livre de Sartre sur L zwaginaire.
La conférence sur « L’intuition philosophique » a été prononcée par
Bergson lors du Congres de Philosophie de Bologne de 1911. Bergson parle
donc devant un publique de spécialistes en philosophie, et I'auditeur est
composé, avec les mots de Bergson, de personnes qui « enseignent I’histoire
de la philosophie » (Bergson 1996, 117) et qui ont donc souvent eu 'occasion
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de revenir sur «I’étude des mémes doctrines » philosophiques (Bergson
1996, 118). Et ce que Bergson propose en premier chef dans cette con-
férence est, en effet, une théorie de la lecture philosophique. II faudrait voir
dans cette théorie moins une étude systématique sur les manieres de lire les
textes philosophiques (Bergson ne cite aucun texte sur la lecture en général,
il ne cite aucun « texte de spécialité » sur le sujet), mais plutot comme un
témoignage sur la mani¢re méme de lire de Bergson. On a donc plutot
affaire ici au récit d’une expérience personnelle de Bergson, au récit, en fait,
des étapes par lesquelles les lectures de Bergson avaient 'habitude de passer.

Nommons brievement ces étapes. Lorsqu’on commence I’étude d’un
philosophe, on rencontre d’abord une somme de théses et de concepts qui
sont mises ensemble, ramassées, pour ainsi dire, dans le cadre d’une ceuvre.
Ces idées et ces concepts, n’appartiennent d’habitude pas seulement a ce
philosophe, mais sont reprises d’ici et la, de certains prédécesseurs ou de
certains commentateurs des philosophes plus anciens ; mais le philosophe
en question a su donner une nouvelle synthese de ces idées et concepts.
Sans doute, cette premicre étape, qui fait de I'ceuvre d’un philosophe une
simple mosaique ne pourrait suffire. Elle nous livre seulement a des
incessants — et, a vrai dire, infinis — travaux de comparaison entre ce
philosophe et d’autres, pour élucider ce qui leur est commun et ce qui les
sépare. Ces travaux, si poussés qulils peuvent I’étre, ne nous autorisent
jamais par elles-mémes a prétendre que nous connaissons une philosophie,
que nous connaissons ce qui lui appartient en propre.

Nous passons alors, dit Bergson, a la deuxieme étape, qui est celle de
penser la philosophie elle-méme comme étant en devenir, et Pceuvre du
philosophe ¢étudié comme étant un moment dans cette évolution. Son
ceuvre ne se réduit ainsi plus a une somme de theses reprises d’ici ou de la,
mais elle gagne une sorte d’individualité propre, semblable si 'on veut — et
selon une comparaison que Bergson ne fait pas lui-méme dans ce contexte —
, a celle que 'adolescence peut avoir dans la vie d’'un homme. On ne peut
pas réduire I'adolescence a I'enfance qui la précédé : elle la continue, sans
doute, mais en lui donnant un tout autre visage, qui annonce déja I'adulte a
venir sans s’identifier a celui-ci non plus. Pourtant, nous dit Bergson, il y a
deux inconvénients de ce nouveau type de lecture. D’abord, cette lecture
préte plus de continuité a I’histoire de la pensée qu’elle n’en a vraiment ;
ensuite, dit Bergson, ce type de lecture maintient notre attention sur la
« complication extérieure du systeme » (Bergson 1996, 122), sur ce quil y a de
prévisible d'une manicre seulement superficielle dans ce systeme. Autrement
dit, cette deuxi¢cme étape nous garde encore loin de «la nouveauté et la
simplicité du fond » (Bergson 1996, 122) de cette philosophie.

Nous devons donc passer a la troisieme étape, a celle qui nous assure la
plus grande maitrise, pour ainsi dire, de la philosophie étudiée. Une longue
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et assidue fréquentation d’une philosophie nous permettra, dit Bergson,
d’arriver a ce qu’il appelle une «image médiatrice » ; dans les mots de
Bergson:

ce que nous arriverons a ressaisir et a fixer, c’est une certaine image inter-
médiaire entre la simplicité de lintuition concrete et la complexité des
abstractions qui la traduisent, image fuyante et évanouissante, qui hante,
inapercue peut-étre, esprit du philosophe, qui le suit comme son ombre a
travers les tours et détours de sa pensée, et qui, si elle n’est pas lintuition
meéme, s’en rapproche beaucoup plus que 'expression conceptuelle, néces-
sairement symbolique, a laquelle l'intuition doit recourir pour fournir des
«explications». Regardons bien cette ombre: nous devinerons lattitude du corps
qui la projette. Et si nous faisons effort pour imiter cette attitude, ou mieux
pour nous y insérer, nous reverrons, dans la mesure du possible, ce que le
philosophe a vu. (Bergson 1996, 119-120)

Il y a plusieurs remarques schématiques qu’on devra faire a partir de cette
citation.

a) L’image médiatrice — ou intermédiaire entre « I'intuition concrete » du
philosophe et la « complexité des abstractions qui la traduisent » — n’est
évidemment pas l'intuition concrete du philosophe. En effet, pour Bergson,
chaque philosophie a sa source dans une telle intuition concréte ; mais cette
intuition, quoiqu’elle soit donnée au philosophe, ne reste pas moins difficile
a rendre, a exprimer. Une philosophie n’est rien d’autre qu’une longue et, a
vrai dire, interminable tentative d’exprimer une telle intuition.' Nous n’avons
pas a entrer dans les détails de cette notion d’intuition ici. Nous nous
contenterons seulement d’indiquer que I'image médiatrice nous permet,
selon Bergson, de nous rapprocher plus de l'intuition initiale du philosophe
qu’aucun type de lecture conceptuelle. Soit sous la forme d’une mosaique de
theses, soit sur celle d’'une évolution organique de certaines théses de
I’histoire de la philosophie, les lectures conceptuelles ne nous permettront
pas de rendre compte de I'individualité propre d’une philosophie, de ce qui,
en fait, fait « tenir ensemble » la somme des théses que cette philosophie
défend. Arriver a une image médiatrice signifie donc trouver une sorte de
centre de gravité autour duquel les différents theses de ce philosophe se
distribuent d’une manicere naturelle.

b) Mais I'image n’est pas un simple « support », n’est pas une simple
« prothése » qui nous aide dans la lecture. Elle joue un role dans la création
philosophique elle-méme. Les indications pour cela ne se trouvent pas dans

! La pensée d’un philosophe est ainsi toute entiere suspendue a un point unique, ramassée,
comme dit Bergson, dans un seul point: « En ce point est quelque chose de simple,
d’infiniment simple, de si extraordinairement simple que le philosophe n’a jamais réussi a le
dire. Et c’est pourquoi il a parlé toute sa vie » (Bergson 1996, 119).
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le passage cité, mais Bergson prend soin d’indiquer que «lintuition
concrete » ne vient pas sans ses propres images. 1l parle, par exemple, de «la
puissance de négation immanente a I'intuition ou a son image » (Bergson
1996, 121). 11 s’agit, cette fois-ci, d'une image du philosophe lui-méme — et
non pas de nous, les lecteurs — ou, en d’autre termes, de la figure que prend
Iintuition pour le philosophe lui-méme. Sans entrer, encore une fois, dans
les détails, nous pouvons déja exprimer le soup¢on que si 'image médiatrice
nous permet de nous rapprocher le plus de l'intuition initiale du philosophe,
Cest parce qu’elle entretient une parenté, une affinité spéciale avec cette
intuition, et que cette affinité est a trouver dans son statut d’image :
Pintuition initiale du philosophe a sa propre ou ses propres images, et c’est
parce qu’elle est elle-méme imagée que 'image médiatrice nous permet de
nous approcher le plus de cette intuition originale.

¢) Mais il y a un dernier point a faire sur le passage cité. Il renferme, en
effet, une contradiction évidente. Car, nous dit Bergson, ce que nous
arriverons « a ressaisir et a fixer » est 'image médiatrice, qui est elle-méme
une « image fuyante et évanouissante ». On arrive a fixer une image sans
qu’elle soit « fixable », car elle est évanouissante. Bergson va méme jusqu’a
dire que cette image « hante, inapercue peut-étre, 'esprit du philosophe ».
Etrange image que celle qui reste inapercue | Evidemment, si elle n’est pas
percue, c’est qu’elle n’est pas image ; ou, inversement, si elle est image, c’est
qu’elle est percue. Pourtant Bergson insiste bien, comme nous I'avons vu,
sur ce caractere d’image, et cette insistance de Bergson est suffisante pour
nous indiquer que nous avons affaire a un type spécial de « visibilité » ici,
comme il ressortira de la suite de ce propos.

Passer a I'analyse d’un exemple que Bergson donne nous aidera a mieux
saisir étrangeté des images auxquelles Bergson songe. Il donne, en effet,
deux exemples dans « L’intuition philosophique », deux images médiatrices
quil «a» en lisant Spinoza et, respectivement, Berkeley. Nous nous
contenterons d’en discuter la premicre. A travers — ou au-dela de — tous les
concepts massives de Spinoza, au-dela de la Substance, de I’Attribut, du
Mode, de la Pensée et de I’Etendue, la philosophie de Spinoza se concentre
pour Bergson dans une seule image médiatrice dont nous citerons en entier
la description :

Disons, pour nous contenter d’une approximation, que c’est le sentiment d’une
coincidence entre I'acte par lequel notre esprit connait parfaitement la vérité et
Popération par laquelle Dieu l'engendre, Iidée que la « conversion » des
Alexandrins, quand elle devient compléte, ne fait plus qu’un avec leur
«processiony, et que lorsque ’homme, sorti de la divinité, arrive a rentrer en
elle, il n’apercoit plus qu'un mouvement unique la ou il avait vu d’abord les
deux mouvements inverses d’aller et de retour, — lexpérience morale se
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chargeant ici de résoudre une contradiction logique et de faire, par une brusque
suppression du Temps, que le retour soit un aller. (Bergson 1996, 124)

11 est, bien entendu, tres difficile a envisager comment une telle formulation
pourrait étre représentée en une image. Comment mettre en image I’acte par
lequel nous connaissons — parfaitement, qui plus est — la vérité ? Et surtout,
comme représenter l'acte par lequel Dieu engendre la vérité » Mais cette
formulation, dit Bergson, n’est sans doute qu’une approximation, et nous
devrions peut-étre, pour arriver a 'image, éliminer ce qu’il y a d’évidemment
et irréductiblement conceptuel dans cette formulation (a savoir, la vérité,
Dieu, etc.). Clest, par ailleurs, dans ce sens que va le passage de Bergson, car
c’est la fin du passage qui nous fournit la forme la plus concentrée de cette
formulation : 'idée d’un aller qui soit en méme temps un retour, un aller
qui soit Jui-méme un retour. L’image, s’il y en a une, est donc celle d’un
mouvement unique qui, néanmoins, va dans deux directions opposées a
la fois sans pour autant se diviser en deux mouvements. Nous nous
permettons de Iappeler, pour la facilit¢ de Pexpression, un « double
mouvement unique ».

Pourtant, méme en ayant réduit la formulation a son noyau dur, nous
n’avons toujours pas isolé ce quil y a de véritablement /wagé dans cette
«image ». Si nous essayons de nous représenter ce mouvement unique qui
va dans des directions opposées, nous butons rapidement sur une sensation
d’impossibilité. Bergson semble encore une fois nous jouer des tours, en
nous donnant comme une « image » — fat-elle médiatrice — quelque chose
qui est, en effet, irreprésentable. Mais, encore une fois, nous ne devons pas
nous dépécher pour en tirer des conclusions.

Remarquons plutdt qu’une «image » similaire avait déja gouverné le
troisieme chapitre de 'Evolution créatrice de Bergson, ou se trouve la phrase
dont Jankélevitch disait qu’elle est secrétement la plus importante du
bergsonisme (Canguilhem 1989, 353). La phrase, publiée donc quatre ans
avant la conférence sur lintuition philosophique est la suivante : « I.’élan
[vital] est fini, et il a été donné une fois pour toutes » (Bergson 2007, 254).
Cela signifie que I’élan est limité, mais il n’est pas limité par quelque chose
qui lui soit extérieur (la maticre, qui s’oppose a I’élan, n’étant en fait quune
détente de I’élan). Etre fini, pour I’élan, c’est donc étre limité par soi-méme,
ou, pour le dire autrement, I’élan est constitué intérieurement par deux
mouvements de sens contraire. Il ne nous revient pas de discuter ici cette
question de Iélan>. Nous avons seulement voulu montrer que cette
irreprésentable image est bien au cceur du bergsonisme, que Bergson nous
parle en partie de sa propre expérience lorsqu’il appelle « image » une

2 Pour une discussion plus détaillée de ce point, cf. (Miquel 2007, 222-228).
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telle « entité » apparemment irreprésentable comme le double mouvement
unique. Au lieu de prendre cette expression pour un jeu de tours, nous
allons donc essayer de la prendre au sérieux et de présenter bricvement deux
tentatives divergentes de traiter ce « double mouvement unique », dont
I'une part de Nietzsche et 'autre d’Edgar Allan Poe. Au terme de cette
présentation, nous n’aurons probablement pas réussi a représenter ce
double mouvement unique, mais nous aurons peut-¢tre identifié deux
attitudes générales a ’égard de 'image.

Prenons donc le premier exemple. Il s’agit d’'une image qui se trouve
dans le Zarathoustra de Nietzsche, ou il y va, 2 un moment, d’une cascade
qui, dans sa chute, « hésite encore et se retient » (Nietzsche 1974, Ece Homo,
« Ainsi parlait Zarathoustra », § 7)”. Tout comme dans le cas de I’élan vital
envisagé plus haut, ce qui résiste a la chute de la cascade n’est pas extérieur a
la cascade elle-méme, mais lui est intérieur. La chute de la cascade serait
ainsi composée en quelque sorte de deux mouvements de sens contraire,
I'un de descente, et I'autre de montée. Mais, au fond, qu’est-ce qui arrive
lorsque nous essayons de nous représenter cette image ? On imagine
d’abord la chute d’une cascade et on ressent en méme temps une sorte
d’impondérabilité amorcée. A I'image visuelle de la chute d’une cascade
s’ajoute donc quelque chose de plus. Mais qu’est-ce ? En effet, comment
représenter une hésitation ou une résistance interne sur cette cascade
visualisée ? Cela semblerait sans doute impossible. Mais si 'on pousse cette
expérience imaginaire plus loin, on se rend compte qu’a 'image visuelle de
la cascade qui tombe nous ajoutons nous-mémes cette résistance ou cette
hésitation sous la forme d’une sensation périphérique de notre corps, sous
la forme d’un début de mouvement qui va contre la chute — nous ajoutons
donc a I'image de la cascade un type de mouvement commencé comme
cette sensation d’inertie que nous ressentons dans notre corps lors du
départ d’un ascenseur. Pour nous représenter I'image de Nietzsche, nous
combinons donc une représentation visuelle de la cascade et un type de
sensation kinesthésique de notre corps. Mais comment arrivons-nous a
mettre ’hésitation dans la cascade elle-méme par une sensation kinesthésique
de notre corps ? Il n’y a qu’une solution possible : c’est que, pour ce bref
moment ou nous arrivons a représenter I'image de Nietzsche, nous sommes
cette cascade que pourtant nous voyons. Nous pouvons mettre ’hésitation
sur 'image de la cascade, nous pouvons visualiser la cascade qui se retient ou
qui résiste a sa propre chute seulement si nous nous identifions nous-
mémes, pour un bref et fuyant moment, a cette cascade, transformant ainsi

3 Cest un article d’Arnaud Francois qui a attiré notre attention sur cette image (Frangois
2011, 11-12).
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une sensation kinesthésique de notre corps en une résistance a elle-méme
de la cascade.’

La preuve pour cela est fournie précisément par le caractére évanouissant
de cette expérience, elle est fournie par le fait que nous pouvons nous
représenter cette image, mais nous ne pouvons pas la « fixer », a proprement
parler. Nous avons dit que la sensation kinesthésique que nous ajoutons
n’est pas en fait un mouvement, mais un début de mouvement, un
mouvement seulement commencé. Essayons de le transformer en un
mouvement complet, essayons de nous représenter un mouvement plein qui
va a Pencontre de la chute de la cascade. Tout change, et ce que nous
ressentons alors c’est ofre corps qui avance contre le courant d’eau qui
tombe. C’est notre corps qui tente de vaincre la résistance d’un courant
contraire. Nous avons déja affaire a deux mouvements séparés, le
mouvement de l’eau et celui de notre corps. Nous ne pouvons plus
représenter de cette manicre la résistance a elle-méme de la cascade, le « se
retenir » dela cascade tout simplement parce que nous ne sommes plus
cette cascade.’

I1 est temps de passer a notre deuxieme exemple. La représentation de ce
« double mouvement unique » que donne Edgar Allan Poe est un peu plus
¢laborée que celle de Nietzsche, et il faut entrer un peu dans les détails de
U Aventure sans pareil d'un certain Hans Pfaall pour la présenter. Une tres bréve
présentation générale de 'intrigue de cette histoire nous indiquera qu’elle se
trouve peut-¢tre toute entiere sous le signe du double mouvement unique.
Hans Pfaall, habitant de Rotterdam, a des dettes qu’il ne peut pas payer, et
ses trois créditeurs ’harcellent. I songe au suicide, mais finalement il choisit
une autre option : il tue ses créditeurs a 'aide d’une explosion au moment

4 Qu’on nous permette d’introduire ici une distinction entre ce qu’est exprimé dans la
formule de Nietzsche et ce qui motive cette formule. Nous avons détaillé ici seulement ce
qui se trouve comme signification dans la « cascade qui hésite et se retient ». Mais ce qui
motive cette expression dans I'esprit de Nietzsche est, a notre avis, autre chose, a savoir le
jeu entre apparente immobilité d’une cascade et sa, tout aussi apparente, mobilité. Une
cascade qui tombe, si elle est, comme il arrive d’habitude, toute enticre composée d’eaux
blanches, donne souvent I'impression qu’elle ne se meut pas, elle a souvent I'apparence
d’une colonne immobile, semblables aux petites cascades glacées en hiver. En méme temps,
les gouttes qui se détachent de cette chute d’eau tombent visiblement, et effet que la chute
d’eau a dans I'eau plus profonde qui se trouve a sa base indique bien que la « colonne »
d’eau tombe véritablement. C’est ce jeu entre les apparences, cette appatente « mobilité
immobile » — pour utiliser, dans un sens différent, une expression de Sartre — qui motive
probablement I'expression de Nietzsche. Ajoutons que cette distinction entre une « mobilité
immobile » et le « double mouvement unique » lui-méme nous semble pertinente pour une
discussion possible de I’élan vital chez Bergson : car, comme nous ’avons vu, d’un c6té,
I’élan est fini et, d’un autre c6té, pour I’élan, toute interruption est une inversion.

5> Par ailleurs, dans ce deuxieme cas, nous ne nous représentons plus wisuellement la cascade
elle-méme, nous ne la voyons plus du dehors, mais nous avons seulement la représentation
d’un courant d’eau dans lequel nous sommes immerggés.

37



Tmage médiatrice et image mentale, Bergson et Sartre

méme ou il commence un long voyage en ballon vers la lune. En d’autres
mots, Pfaall réagit contre la situation qui Popprime et, au méme moment, il
fuit cette situation. Attitude paradoxale sans doute, celle de venir a encontre
d’une situation et de s’éloigner d’elle en méme temps | Aprés avoir arrivé sur
la lune, il envoie (bien entendu, en ballon) un habitant du satellite 2a
Rotterdam pour délivrer une lettre racontant son voyage. Dans la lettre,
Pfaall demande au bourgmestre de Rotterdam (qui était en méme temps
président du College astronomique de la méme ville) le pardon pour son
crime, pour quiil puisse retourner a Rotterdam ; en échange, il s’engage a
fournir au Collége astronomique de Rotterdam toutes les merveilleuses
informations qu’il détient sur le satellite de la Terre et sur ses habitants. Le
point intéressant, c’est que personne ne soupgonnait que le crime avait eu
lieu (Pexplosion en ayant effacé toutes les traces), et que Pfaall ne fait
quavouer son crime au moment méme ou il veut rentrer chez lui. En
d’autres termes, il rend impossible son retour (en tant que criminel, méme
pardonné) a Rotterdam par le geste méme par lequel il 'assure. Il y a plus :
son messager, qui aurait di attendre la réponse du bourgmestre, s’enfuit’
aprés avoir laissé tomber du ballon la lettre ; et, quoique le pardon soit
accordé a Pfaall, ce pardon ne peut plus lui étre transmis. Pfaall est donc
regu, accueilli chez lui, mais il s’éloigne en méme temps de cet accueil.”

Mais cette histoire ne tourne pas seulement autour de l'idée de ce
« double mouvement unique », elle tourne aussi autour de I'zmage de ce
double mouvement. Pour comprendre cela, il faut noter que, dans 'univers
imaginaire de cette histoire — que Poe décrit a I'aide de beaucoup
d’ « explications » scientifiques — il y a de T'air entre la Terre et la lune.
Seulement, plus on s’éloigne de la Terre, plus cet air est raréfié. Mais cette
raréfaction n’affecte pas la montée du ballon de Pfaall, car il utilise un type
de gaz extrémement léger, le secret de la production de ce nouveau type de
gaz ayant ét¢ confié a Pfaall avant que son inventeur rende son invention
publique. Qui plus est, le ballon s’accélere pendant le voyage, car 1é
décélération produite par 'atmosphére de plus en plus raréfiée est plus que
contrebalancée par la réduction de la force de gravité qui découle de la
distance croissante du ballon par rapport a la Terre. Pourtant, pendant la
montée du ballon, le double mouvement unique fait son apparition. C’est, a
notre avis, le centre de gravité de I’histoire, et il n’est pas surprenant que,

¢ Il s’enfuit, dit Poe, car il est « terrifié sans doute jusqu’a la mort par la physionomie
sauvage des bourgeois de Rotterdam » (Poe 2003, 93).

7 En effet, le bourgmestre et le vice-président du Collége astronomique se mettent
rapidement d’accord qu’il est impossible de faire parvenir a Pfaall les nouvelles de son
pardon, car ils décident, avec une expression d’une superbe et profonde ironie de la part de
Poe, qu’il « n’y avait qu’'un homme de la lune qui puat entreprendre un voyage aussi
lointain » (Poe 2003, 93). Ajoutons que les derniéres lignes de I’histoire indiquent, comme il
arrive souvent chez Poe, que la lettre de Pfaall n’était qu’une farce.
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dans le journal de voyage de Pfaall, il est écrit : « Cette matinée a fait époque
dans mon voyage » (Poe 2003, 80). Un jour, lorsque Pfaall se réveille, il se
rend compte que la Terre, qui était déja treés éloignée de lui et qu’il voyait
donc tres petite, occupait tout dun coup une grande portion de son
horizon. Il est convaincu qu’il est en train de tomber vers la Terre avec une
formidable vitesse. Mais il se ressaisit assez rapidement et il se rend compte
que la planéte qu’il voit en dessous de son ballon et vers laquelle il avance
n’est en fait pas la Terre, mais la lune. En fait, son ballon avait arrivé a un
point ou lattraction de la lune était devenue plus forte que celle de la Terre,
et le ballon avait graduellement basculé. De sa nacelle, Pfaall voyait
maintenant la lune et non pas la Terre. Pourtant, il faut noter que le ballon
continue d’avancer vers la lune parce qu’il est plus léger que 'atmosphere
environnante. Mais, alors que jusqu’a ce point qui fait époque dans le
voyage la force ascensionnelle devait vaincre la force d’attraction de la
Terre, a partir de ce point de basculement la force ascensionnelle et celle de
la gravité ameénent toutes les deux le ballon plus proche de la lune. En
d’autre mots, le ballon se trouve dans I’étrange situation de monter tout en
descendant. Son ascension est une descente ou, inversement, sa descente est
une ascension. La stupeur initiale de Pfaall était, en fait, 'impossibilité de
croire que le ballon tombe sans avoir crevé, qu’il était effectivement en train
de tomber tout en continuant de monter.*

Toute Ihistoire du voyage de Pfaall tourne, a notre avis, autour de cette
image du ballon qui descend en montant. Mais cette image reste étrange,
dans la mesure ou elle est déduite et non pas pergue par Pfaall lui-méme. En
effet, cette histoire de Poe pourrait bien étre lue comme une étude sur la
visibilité, et la plupart des observations du journal de voyage de Pfaall ne
font que décrire les transformations de couleur et de dimension de la Terre
en fonction de son I'éloignement progressif du ballon. C’est un point que
nous pouvons seulement désigner ici, car, si on voulait en fournir des
citations a appui, il faudrait citer le journal de voyage presque en entier. Ce
sont, pour ainsi dire, les variations de 'apparence des objets en fonction du
changement de perspective qui constituent la plupart du journal de voyage.’

8 I’importance de cette stupeur y est bien soulignée : « L’étonnement et la stupeur produits
dans mon esprit par cet extraordinaire changement dans la situation des choses étaient
peut-¢tre, apres tout, ce qu’il y a avait de plus étonnant et de moins explicable dans mon
aventure » (Poe 2003, 82).

® Nous nous permettons de donner une longue citation pour appuyer notre hypothése.
C’est peut-étre 'explication la plus savante sur un aspect de la visibilité de la Terre que nous
trouvons dans ce texte. A un moment de son ascension, Pfaall se demande pourquoi la
Terre lui apparait toujours concave, alors qu’il s’attendait a ce que sa convexité serait déja
devenue évidente. En voici I'explication : « Une ligne abaissée perpendiculairement sur la
terre du point ou je me trouvais aurait formé la perpendiculaire d’un triangle rectangle
dont la base se serait étendue de I’angle droit a I’horizon, et ’hypoténuse de I’horizon
au point occupé par mon ballon. Mais I’élévation ou jétais n’était rien ou presque rien
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Et pourtant, au plein centre de cette étude sur la visibilité, il se trouve cet
événement qui fait époque, un phénomene qui, justement, n’est pas visible
mais déduit. Poe insiste bien sur 'impossibilité de saisir le basculement du
ballon : « La révolution elle-méme devait avoir eu lieu naturellement, de la
maniere la plus douce et la plus graduée, et il n’est pas le moins du monde
certain que, lors méme que jeusse été éveille au moment ou elle s’opéra,
jeusse eu la conscience du sens dessus dessous, — que j’eusse percu un
symptome zntérienr quelconque de linversion, — c’est-a-dire une incom-
modité, un dérangement quelconque, soit dans ma personne, soit dans mon
appareil » (Poe 2003, 82-83). C’est autour de ce noyau doublement caché (a
la fois parce que le bouleversement du ballon est imperceptible et parce que,
de fait, la conscience qui aurait pu le percevoir est endormie) que s’organise
toute ’histoire de Pfaall."’

Mais, avec cette image du ballon qui monte en descendant, a-t-on
vraiment représenté le double mouvement unique dont il est question ici ?
Evidemment, non, dira-t-on. Tout ce que nous avons fait, c’est jouer sur les
mots. On n’a en fait obtenu qu’un ballon qui se déplace vers la lune, il y a
un seul mouvement la-dedans, quoiqu’il est obtenu par la conjonction de
deux forces (lattraction de la lune et le poids relativement plus petit du
ballon par rapport a Patmosphére environnante). Il faut adjoindre, dira-t-on,
la notion de « descente » a I'attraction de la lune et celle de « montée » a la
force qu’on appelle couramment « ascensionnelle » pour qu’on ait I'impres-
sion — et impression seulement — d’'un mouvement unique qui va, en méme
temps, dans deux directions opposées. Vu du coté de la lune, le ballon n’est
qu’un banal ballon qui descend ; en le voyant du c6té de la Terre, tout ce
que l'on obtient, c’est une sorte de paradoxe visuel d’un ballon qui monte
sens dessous dessus, un ballon qui monte la téte en bas, pour ainsi dire. Cela

comparativement a I’étendue embrasée par mon regard ; en d’autres termes, la base et
I’hypoténuse du triangle supposé étaient si longues, comparées a la perpendiculaire, qu’elles
pouvaient étre considérées comme deux lignes presque paralleles. De cette fagcon ’horizon
de l'aéronaute lui apparait toujours au niveau de sa nacelle. Mais comme le point situé
immédiatement au-dessous de lui, lui parait et est, en effet, 2 une immense distance,
naturellement il lui parait aussi a2 une immense distance au-dessous de I’hotizon. De la
I'impression de concavité ; et cette impression durera jusqu’a ce que ’élévation se trouve
relativement a I’étendue de la perspective dans une proportion telle que le parallélisme
apparent de la base et de ’hypoténuse disparaisse » (Poe 2003, 54).

10 Ce type de centre de gravité est d’habitude représenté chez Poe par le pole. Le pole Nord
apparait en effet dans Hans Pfaall sous la forme d’une cavité obscure dans le glaces, une
sorte de trou aux bords bien définis, « plus sombre qu’aucun point de ’hémisphere visible,
et s’approfondissant quelquefois jusqu’au noir parfait» (Poe 2003, 75). Dans d’autres
contextes, c’est le pole Sud qui joue un réle similaire, et il est représenté comme une
cataracte blanche (The narrative of Arthur Gordon Pym of Nantucket) ou comme un énorme
tourbillon (Manuscript found in a bottle). 11 n’est pas inutile d’indiquer ici que ce que Bergson
appelle « I'intuition » d’un auteur est présenté dans « L’intuition philosophique », a plusieurs
reprises, comme un tourbillon (Bergson 1996, 123, 134).
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est vrai. Mais il faut remarquer en méme temps que, tout en renongant
représenter a proprement patler ce double mouvement unique, Poe n’en
pas moins construit un monde qui comvzenne a cette image. En renongant
représenter cette image, Poe a, en effet, construit un monde qui est tout
entier « gonflé » autour de cette image. C’est, pour employer nous-mémes
une image, comme si le monde construit par Poe constituerait une sorte de
doublure — dans le sens que les tailleurs donnent an mot — d’une image qui, elle-
méme, reste inapercue. Les contours de l'image sont ainsi suivis aux
moindres détailles par cette doublure qui est dressée autour d’elle, mais les
rapports entre les deux reste, si 'on peut dire, celui entre le creux et le plein.
Voici un point que nous pouvons seulement indiquer ici sans pouvoir le
développer davantage dans ce cadre, car il implique tout le rapport que le
visible et I'invisible entretiennent chez Poe.

Mais cette description nous suffit peut-étre pour identifier deux attitudes
par rapport a 'image, celle de Bergson et celle de Sartre, respectivement.
Pour mieux comprendre la différence entre les deux attitudes, mais aussi
pour amorcer la discussion d’un rapprochement possibles entre les deux, il
faudra passer par les différents sens que Bergson et Sartre accordent a une
distinction qu’ils utilisent pourtant tous les deux, a savoir celle entre
« s’installer » dans 'image et en « faire le tour ».

Nous allons d’abord indiquer d’une maniere schématique le sens de cette
distinction chez Bergson. Comme nous 'avons déja vu, I'image médiatrice
apparait, selon Bergson, lorsque nous cessons de diviser en theses,
concepts, etc. la pensée du philosophe que nous étudions. Chaque thése,
chaque concept peut bien servir comme un point de vue sur le tout de la
pensée de ce philosophe, mais mettre ensemble tous ces « points de vue »
ne nous donnera jamais le tout sa philosophie. Pour la saisitr comme un
tout, il faut tout simplement « s’y installer ». Voici la remarque de Bergson :
«a mesure que nous cherchons davantage a nous installer dans la pensée du
philosophe au lieu d’en faire le tour, nous voyons sa doctrine se transfigurer.
D’abord la complication diminue. Puis les parties entrent les unes dans les
autres. Enfin, tout se ramasse en un point unique » (Bergson 1996, 119). Ce
qui rend l'unité de cette philosophie ne peut évidemment se trouver dans
aucune de ses parties. Etudier les parties, c’est « faire le tour» de cette
philosophie, c’est en étudier la « complication extérieure » comme disait
Bergson. Comprendre en profondeur une philosophie, c’est trouver un
point unique — que Bergson nomme une image — d’ou toutes les parties
peuvent découler, d’ou toutes les parties peuvent provenir.

Mais cette image dont parle Bergson n’est pas le genre d’image arrétée que
nous envisageons d’habitude. C’est une image qui est essentiellement
« riche », car, comme nous I’avons vu, le philosophe n’a cessé de parler
toute sa vie pour « décrire » cette image simple, cette intuition simple qu’il
n’arrive pourtant jamais a exprimer. Pour au moins commencer la
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clarification du statut d’une telle image qui n’est pas arrété et qui est
pourtant indéfiniment riche, il n’est pas inutile de se rappeler la théorie de la
perception pure que Bergson dresse dans le premier chapitre de Maticre et
mémoire. Bergson part ici d’un univers composé tout entier d’images,
c’est-a-dire d’entités qui sont a mi-chemin entre les représentations et les
choses et qui ne cessent d’agir et de réagir les unes sur les autres. Mais,
lorsque Bergson ajoute que chaque image agit par chacun de ses points sur
tous les points des autres, on comprend bien que ces « images » ne sont
donc pas isolées, quelles n’ont pas et ne peuvent pas avoir des contours
définis. En effet, chaque image n’est qu'un « nceud » formé de toutes les
actions des autres images et de toutes ses réactions aux autres images. De ce
point de vue, une image est toujours une « impression » des actions de tous
les autres images sur elles, et c’est en cela qu’elle est une image sur 'univers
en sa totalité ; mais, inversement, en tant qu’elle ne peut pas ne pas réagir a
toutes ces influences par tous ses points, 'image ne peut pas arréter cette
«impression », cette image sur le tout de 'univers que pourtant elle est.
Chaque image comprend donc en elle-méme le tout de I'univers, mais cette
image du tout ne peut pas étre arrétée. Cet arrét de 'image ne pourra se
faire que par I'intermédiaire du corps vivant, capable de retarder sa réaction
par rapport aux influences qu’il recoit et de choisir les influences auxquelles
il réagit. Le corps vivant sera ainsi vu comme une « image spéciale » qui a la
capacité — ou, plus précisément, qui est cette capacité — de sélectionner les
influences qui Iintéressent. Par cette sélection, on obtient la perception
pure, c’est-a-dire une image arrétée par un appauvrissement de 'image du
tout. La perception est ainsi prélevée sur les choses elles-mémes, mais elle
s’obtient par soustraction: c’est en les coupant de leur capacité de
« contenir » en elles-mémes le tout de I'univers qu'on obtient une perception
qui est pourtant prise sur les choses elles-mémes. La perception est donc
une image qui est par essence plus pauvre que Iimage du tout qui est
contenue dans les choses elles-mémes sur lesquelles elle est prise. Les
choses sont donc « du vu» (des vues du tout) — et c’est pourquoi Bergson
les appelle des images —, mais pour qu’elles deviennent des images percues il
faudra les couper de ce « tout» quelles voient ou, plutot, de ce tout dont
elles sont des vues.

Pour Bergson il y aura donc toujours deux types d’images. D’un coté, il y
aura des images arrétées, des images dont les parties sont juxtaposées ; de
Pautre coté, il y aura des images qui enveloppent un tout, des images-touts,
pour ainsi dire, des images dynamiques et peut-étre floues, mais dont la
qualité essentielle est celle de présenter non pas des éléments, mais une
multiplicité d’interpénétration, une multiplicité organisée en un tout
indivisible. Dans le domaine de 'effort intellectuel — que cela soit I'effort de
remémoration ou bien d’apprentissage ou de création intellectuelle — ce type
d’images recevra chez Bergson le nom de « schéma dynamique ». Il n’est pas

42



Ciprian Jeler

le temps d’analyser en détail cette notion, d’ailleurs difficile a saisir, car cela
impliquerait une discussion sur toute l'ccuvre de Bergson, ce qui
demanderait un cadre beaucoup plus large. Disons seulement ici que 'image
«qui hante, inapercue peut-étre, I'esprit du philosophe » ou bien I'image
médiatrice sont bien des « schémas dynamique » : ce sont des « vues » d’un
tout, mais ce ne sont pas des images « fixées » ou arrétées. La meilleure
maniere de rendre ces images, ce n’est pas en essayant de les approximer
dans des images arrétées a partir de plusieurs points de vue: cela ne
signifierait que « faire le tour » de ces images ; il faut, au contraire, essayer de
rendre le tout qu’elles contiennent en construisant un tout — la philosophie
de Spinoza, ou bien I’histoire de Hans Pfaall — qui soit comparable au tout
contenu dans I'image, qui en adopte la « forme ». S’installer dans une image
signifie ainsi construire un monde qui lui convienne.

Les choses sont différentes pour Sartre — qui est par ailleurs tres critique
envers la notion bergsonienne de « schéma dynamique »'' — et on pourrait
tracer les différences par rapport a Bergson a partir de leurs divergences sur
la perception. En effet, pour Sartre, c’est la perception qui est pourvue
d’une richesse fonciere. Lorsque je percois un cube, par exemple, je ne peux
pas percevoir toutes ses faces en méme temps : pour savoir qu’il s’agit bien
d’un cube, il faut, justement que jen fasse le tour. Clest, dit Sartre, cette
«nécessité de faire le four des objets » (Sartre 1986, 23) qui distingue la
perception de I'image mentale. Mais la perception n’est pas seulement un
type d’attitude ou 'on peut ou doit tourner autour des objets ; bien plus,
perception n’est rien d’autre que ce «tourner autour». Car, lorsque je
percois un objet, je percois immédiatement, dans I'objet lui-méme, le fait
que je n’arriverals jamais a observer une infinité de détails qui lui
appartiennent et une infinité de rapports qu’il entretient avec d’autres objets.
De la, dit Sartre, « quelque chose de débordant dans le monde des ‘choses’ : il
y a, a chaque instant, toujours infiniment p/us que nous ne pouvons voir ;
pour épuiser les richesses de ma perception actuelle, il faudrait un temps
infini » (Sartre 1986, 25-26). On se trouve dans une attitude perceptive
précisément en étant dans un tel type d’infériorité par rapport a 'objet, en
étant débordé par lui: d’ou la « passivité » de la perception. Mais cela
signifie que la possibilité d’observer tous les détails infinis de l'objet, la
possibilité d’en faire le tour indéfiniment se trouve inscrite dans la
perception dés son premier moment, pour ainsi dire. Lorsque je me trouve
dans une attitude perceptive, je ne percois pas, bien entendu, ces détails
infinis eux-mémes, mais je percois directement leur infinité. C’est pour cela
que les objets de la perception sont toujours des objets avec «une
individualité définie » (Sartre 19806, 26). L’infinité de détails et de rapports
avec d’autres objets est dans I'objet lui-méme ; mais en le percevant je me

11 Cf., par exemple, Sartre 1986, 120-123 et Sartre 1997, 63-67.
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trouve immédiatement dans cet état de débordement en face de 'objet dans
la mesure ou jai immédiatement acces a cette infinité de détails comme
pouvant étre indéfiniment parcourue. Percevoir est donc essentiellement
faire le tour, se mettre dans la situation d’observateur d’un objet qui a son
individualité — et donc son infinité de détails — en lui-méme.

Au contraire, il y a, selon Sartre, une « pauvreté essentielle » de 'objet de
I'image mentale. Si j'imagine, par exemple, mon ami Pierre, le visage imagé
n’est pas le visage percu de Pierre : toutes les aspérités de sa peau ne sont
pas la, telle asymétrie de 'emplacement des oreilles n’y est pas présente, ses
cheveux ne son pas une somme de fils, mais plutdt une sorte de masse
compacte brune. En d’autres mots, toute I'infinité des détails qui composent
lindividualité du visage de Pierre-percu n’est pas présente dans I'image. Et
pourtant, je n’ai aucun doute que le visage que j'imagine est bien le visage de
Pierre. Ce que je vise dans cette image, c’est Pierre lui-méme, c’est, comme
insiste a juste titre Sartre a plusieurs reprises, Pierre en chair et en os qui est
atteint dans mon image. Comment est-ce possible ? C’est que je n’observe
pas le visage imagé comme j'observe le visage percu, je n’en fais pas le tour,
je ne suis pas débordé par linfinité de ses détails, mais je le « quasi-
observe », selon le terme de Sartre : dans I'image, « 'objet nous est présent
du dehors et du dedans a la fois. Du dehots, car nous 'observons ; du
dedans, car c’est en /ui que nous percevons ce quil est» (Sartre 1986, 29).
Dans I'image mentale, je ne dois pas faire le tour de 'objet pour savoir qu’il
s’agit de Pierre : il est Pierre dés le début, pour ainsi dire, il est im-
médiatement et indubitablement Pierre, malgré la pauvreté des détails de
son visage imagé, malgré le fait qu’a vrai dire 'individualité de 'objet n’est
pas dans le visage lui-méme. Dans I'image je ne dois pas inspecter le visage,
je sais «du dedans» qu’il s’agit de Pierre, je suis déja, pour ainsi dire,
« dedans » ce visage pour savoir ce qu’il en est de ce visage sans que I'image
elle-méme m’offre ce renseignement. Prenons un exemple plus extréme : je
fais un réve ou Pierre m’apparait, mais sa téte est substituée par un chou ;
pourtant, cette substitution n’a rien de choquant dans le réve, et le moi du
réve continue de se comporter avec Pierre d’'une maniére habituelle, comme
si rien n’était. Mais, justement, il n’y a rien de problématique la-dedans parce
que je ne dois pas reconnaitre Pierre dans le réve, je ne vais jamais comparer
ce chou avec le visage de Pierre que je connais. Au contraire, je sais tout
simplement qu’il s’agir de Pierre, car ce n’est pas sur Iimage que je le
reconnais, mais c’est « du dedans », du dedans de ce personnage-chou qui
m’apparait que je sais qui il est.

Autrement dit, au lieu d’en faire le tour — méme virtuellement — comme
il arrive dans la perception, je m’installe dans Pobjet lui-méme pour en
donner une représentation imagée. Je vois bien I'objet en image, mais ce
qu’il est, je ne le sais pas en le lisant sur I'image, mais, au contraire, je suis
déja transporté en lui lorsque je le vois, je 'anime, pour ainsi dire. C’est pour
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cela que Sartre indique, a plusieurs reprises, que l'attitude imageante est une
affaire de « possession », dans le sens magique de ce terme.

On se trouve ainsi devant ce qui semblerait étre deux attitudes différentes
envers limage. D’un coté, on s’installe dans I'image non pas pour la
représenter en tant que telle, mais pour lui construire un monde. D’un autre
coté, on s’installe dans I'objet de 'image pour en faire, tout simplement, une
image mentale, pour arriver a le représenter en une image. Mais la grande
différence entre les deux attitudes, ce qui, par ailleurs, constitue le point nodal
de la dispute avec Bergson que Sartre entretient, c’est que l'image est
essentiellement « riche » dans le cas de Bergson: toute la philosophie de
Spinoza peut bien sortir d’une image. Inversement, 'image est essentiellement
pauvre pour Sartre, car, dit-il, «I'image mentale n’apprend rien: cest le
principe de quasi-observation » (Sartre 1986, 167). I’image mentale ne nous
apprend rien, car elle ne contient que ce que nous y avons mis. C’est en ce
sens que Sartre présente 'image comme un « savoir dégradé ». 11 serait difficile
de faire sortir d’une image tout un monde, s’il n’y a rien dans cette image que
ce que nous y avons mis. I’image deviendrait ainsi inutile : il n’y aurait aucun
sens de passer par I'image si tous les éléments qui composent ce monde étaient
déja a notre disposition avant de passer a la représentation de 'image.

Et pourtant, il y a tout un glissement dans Iexposition de Sartre qui
rapproche, de plus en plus, sa position par rapport a I'image de celle de
Bergson. La difficulté vient, a notre avis, de la mani¢re méme de concevoir
ce «s’installer » dans l'objet dont nous venons de patler. On sait « du
dedans » que c’est Pierre que nous voyons dans I'image, et on le sait
immédiatement, sans qu’il faille le reconnaitre sur I'image. Mais lorsqu’il doit
fournir une théorie sur notre manicre de nous y installer, Sartre élabore la
notion d’analogon affectif et moteur. Pour expliciter seulement ’analogon
affectif et pour faire bref, disons que nous nous installons « dans » I'objet en
reprenant notre attitude affective a I’égard de Pierre et en lintégrant dans
I'image, en la mettant, pour ainsi dire, au lieu ou 'objet dans I'image se
trouve : il s’agit bien de Pierre parce que j’ai mis en son intérieur mon
attitude affective envers Pierre, c’est ainsi que Pierre peut étre Pierre méme
si, dans le réve, un chou lui tient place de téte.

Mais les conséquences théoriques ne tardent pas d’en suivre, et I'image
sartrienne se rapproche de celle bergsonienne. Ainsi, sera obligé de dire
Sartre, « comme savoir, une conscience imageante vise 'objet extérieur dans
son extériorité, c’est-a-dire en tant qu’il est fait de parties juxtaposées ; mais
en tant qu’affectivité, elle se donne I'objet comme un tout indifférencié [...]
I’objet se donne donc, en images, a la fois comme une nature indivise dans
laquelle chaque qualité s’étend de part en part a travers toutes les autres et, a
la fois, comme un ensemble de propriétés distinctes, un systeme de vues
fragmentaires sur cette indifférenciation primitive » (Sartre 1986, 174-175).
Nous comprenons maintenant mieux ce que Sartre reproche en fait a
Bergson. C’est que, selon Sartre, il n’y a pas d’image mentale qui ait des
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parties juxtaposées, étalées dans l'espace; toutes les images mentales
impliquent des éléments distincts, mais ces ¢léments sont synthétiquement
liés, fondus, pour ainsi dire, en méme temps, dans un tout indifférencié. 1l s’agit,
dit Sartre, d’une « contradiction intime, un vice radical de constitution »
(Sartre 1986, 175) de l'objet imagé. Ce sont, dira Sartre, les objets de la
perception qui sont indéfiniment divisibles, mais non pas les objets de
I'image mentale. Si, comme disait Alain, je peux me représenter le Panthéon
sans pour autant pouvoir compter ses colonnes, ce n’est pas parce que je ne
vois pas des colonnes dans mon image. J’en vois bien, et pourtant je n’arrive
pas a les faire sortir, a les isoler du tout indifférencié auquel elles sont
foncierement liées et, par conséquent, je n’arrive pas a les compter.

L’objet de I'image est ainsi vu, mais en méme temps il ne saurait étre
donné dans une perception, ce «vice radical » de constitution qui le
caractérise ne le laissera jamais se présenter sous la forme « étalée » d’une
perception, d’un objet percu dont je pourrai « faire le tour ». Voici le point
qui, a notre avis, rapproche le plus Sartre de Bergson. De I'image médiatrice,
Bergson dit qu’elle est « une image qui est presque maticre en ce qu’elle se
laisse encore voir, et presque esprit en ce qu’elle ne se laisse plus toucher »
(Bergson 1996, 130). Qu’elle ne se laisse pas toucher, cela signifie, toujours a
la suite du premier chapitre de Matiere et mémoire, qu'elle ne saurait étre
donnée dans une perception, qu’elle ne pourrait pas faire 'objet d’une
perception. Je ne pourrais donc pas la reproduire dans une image qui soit
accessible a la perception. De son coté, Sartre dira aussi que l'objet de
I'image « est hors d’atteinte. Je ne puis le toucher » (Sartre 1986, 240). Et si
je ne peux pas le faire, c’est parce qu’il y a, comme Pexplicitera Sartre, une
spatialité absolue de 'objet en image. Si je me représente mon ami Pierre
(qui est petit), je peux bien me le représenter tout seul, coupé de tout décor
possible, sans aucun autre objet auquel sa taille pourrait étre comparée.
Pourtant, ce Pierre-tout-seul ne m’apparaitra pas moins comme petit, petit
en soi pour ainsi dire, avec un « petitesse » absolue et non pas relative, une
« petitesse » qui ne découle d’aucune comparaison. C’est en ce sens que, dira
Sartre, «lespace de l'objet irréel est sans parties» (Sartre 1986, 240).
Comparer la taille de deux objets passe toujours par la division de I'espace
en parties, mais c’est précisément cela que je ne dois pas et je ne peux pas
faire avec l'espace des objets imagés. Cet espace absolu, cette spatialité
absolue des objets imagés montre encore une fois pourquoi on ne peut pas
compter les colonnes du Panthéon en image : c’est qu’il y est présent en lui-
méme, en entier, et essayer d’en compter les colonnes signifie dissoudre cet
espace absolu et sans parties dans lequel — ou plutot avee lequel — il se
présente ; il disparait donc au moment ou on essaie d’en compter les
colonnes, il n’est plus 1a."?

12 Sartre confére aussi aux objets imagés une « temporalité absolue » inhérente, qu’il
rattache — a tort, a notre avis — a ce que Bergson appelle « temps spatialisé » plutot qu’a sa
« durée pure » (cf. Sartre 19806, 248-253).
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L’objection que Sartre fait a Bergson est peut-étre juste, et elle touche
probablement une partie du bergsonisme, mais non pas celle de « L’intuition
philosophique » que nous discutons ici. Voila ce que Bergson pourrait
probablement dire a son propos. On se représente le Panthéon en image
«d’une fagon qui Pempéche par principe d’étre perceptible » (Sartre 1980,
181) : cela, Bergson I'accorderait bien, car il ne dit pas autre chose. Et
pourtant, dirait Bergson, a coté de cette image du Panthéon, je peux me
mettre a faire des dessins du Panthéon, des différentes versions du
Panthéon avec un nombre variable de colonnes. Lorsque jarriverai, dans
I'un de mes dessins, au nombre a peu pres exact de colonnes, je pourrai
reconnaitre le Panthéon dans mon dessin. Ensuite, sur le dessin — c’est-a-dire
sur un objet de la perception —, je pourrai compter les colonnes ; et me voila
arrivé a compter les colonnes du Panthéon en ayant, comme seul guide, son
image mentale®. 1image mentale n’est donc pas inerte, elle n’est pas tout a
fait improductive, elle ne s’épuise pas dans sa propre représentation : elle
peut elle-méme produire des « connaissances » qu’on n’avait pas. Méme si je
ne sais pas combien de colonnes le Panthéon a, méme si je ne peux pas les
compter sur 'image mentale que j’en ai, je peux tout de méme apprendre le
nombre de colonnes a partir de I'image mentale méme. Sans doute, je dois
passer par un détour, je dois produire, a partir de 'image mentale, plusieurs
objets susceptibles d’étre percus — les dessins — et je dois ensuite reconnaitre
le dessin qui se rapproche le plus de I'image mentale, c’est-a-dire le dessin
qui me fait voir — et c’est toujours d’une image mentale qu’il s’agit — a peu
pres le méme Panthéon que je voyais dans mon image mentale initiale. Mais,
par ce détour parfois pénible, qui peut me faire dessiner des dizaines de
versions du Panthéon, j’aurais pourtant appris quelque chose, j’aurais trouvé,
approximativement au moins, le nombre des colonnes du Panthéon. Selon
une expression chere a Bergson, jaurai tiré de 'image mentale plus qu’il n’y
en avait, et pourtant je l'aurai fait en ayant comme seul guide I'image
mentale elle-méme. Il est donc strictement faux de dire que « I'image
n’apprend rien », car c’est 'image qui, dans cet exemple du Panthéon, nous
guide vers des nouvelles « connaissances ».

Il en va de méme, pour Bergson, de I'image qu’il préte a Spinoza, et que
nous avons prétée ici a Poe. Il s’agit bien d’une image « fuyante et
évanouissante », comme dit Bergson, et pourtant — Sartre nous 'aura déja

13 J] est important de noter ici que, pour Sartre, regarder un dessin qui représente un objet
et faire une image mentale de I'objet relévent du méme type d’intentionnalité, de méme
type de « conscience imageante », comme il 'appelle. Lorsque je regarde un dessin du
Panthéon, je ne vois pas des lignes et des couleurs sur une toile, mais je vois bien le
Panthéon, c’est-a-dire un objet absent. Méme si le dessin est donné a la perception, le fait
qu’il soit un dessin du Panthéon et que je le reconnaisse comme tel suppose un passage de
la conscience perceptive a la conscience imageante.
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bien appris — foutes les images mentales sont peut-étre ainsi. Et pourtant, en
faisant Peffort pour la faire passer sur un autre type de support — le dessin
susceptible de perception dans I'exemple du Panthéon, les mots lisibles dans
I’histoire de Poe ou dans la philosophie de Spinoza — on aura réussi a la fois
a faire reconnaitre cette image a travers cet autre support, et en méme temps
on aura appris des choses nouvelles, on aura tiré de cette image plus qu’on
aurait obtenu en la contemplant seulement. Les deux attitudes a 'égard de
I'image que nous avons isolées ici, celle de Bergson et celle de Sartre, ne
semblent donc pas incompatibles.

Nous nous permettons d’ajouter, pour conclure, deux remarques. La
premicre vise Bergson et elle est une conséquence de ce qui vient d’étre dit,
une conséquence que Bergson ne tire pas lui-méme. Il est intéressant de
noter quen effet, si un philosophe parle vraiment toute sa vie pour ex-
primer une intuition — qui prend, comme Bergson nous laisse comprendre,
la forme d’une image mentale —, le philosophe se rapporte pourtant a sa
propre philosophie écrite, étalée en concepts, de la méme maniere que nous,
ses lecteurs. Autrement dit, il appréhende lui-méme a travers une ou des
images médiatrices. Il ne peut savoir §’il est sur la bonne route, s’il arrive
vraiment a rendre son image initiale en concepts, qu’en « tirant » lui-méme
une image médiatrice de cette philosophie étalée en concepts et en vérifiant
sl y a une parenté, une affinité entre 'image initiale et I'image médiatrice
qu’il obtient de ses théories formulées. Tout comme, sur le dessin du
Panthéon, je dois reconnaitre /e méme Panthéon que visait mon image
mentale', de méme le philosophe ne peut pas savoir s’il approche son but
de rendre son image initiale qu’en « comparant» mentalement celle-ci a
I'image qui ressort de ses écrits.

La deuxieme remarque concerne Sartre. Tout comme il confere une
spatialité absolue et une temporalité absolue a 'objet de I'image mentale, il
lui arrive aussi de conférer une « mondanité » inhérente aux objets imagés,
mais il accorde cette propriété seulement aux objets des réves. « Dans le
réve, chaque image s’entoure d’une atmosphére de monde » (Sartre 1980,
323) ; autrement dit, chaque objet survient avec son propre monde, il se
présente lui-méme comme contenant en lui les directions ou il faudra trouver
le monde d’ou il est isolé. Tout comme I'objet en image avait des éléments
distincts tout en étant aussi un objet « entier » et sans parties, objet des
réves peut apparaitre a la fois comme objet et comme monde pour cet objet.
Disons, pour conclure, que nous ne voyons pas pourquoi cette superbe
propriété que Sartre indique ici serait confinée aux objets des réves et ne
pourrait pas appartenir a d’autres objets en image.

14 Voir la note précédente pour 'explication de cette affirmation.
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