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Cristian IFTODE * 
 

The Dispute between Humanism  
and Anti-humanism in the 20th Century: 

Towards an Archeology of Posthumanism 
 
 
Abstract: This study builds on an outline of the debate on transhumanism and 
posthumanism nowadays in order to focus on the roots of this contemporary 
discussion: the controversies on anti-humanism that stirred 20th century thinking. My 
basic core assumption is that the process against traditional humanism is actually 
ongoing for more than 150 years with no final verdict. 
 

Keywords: humanism, modernity, critique, Marxism, existentialism, avant-garde, 
subject, transhumanism, cyborg, posthumanism. 

 
 
1. Human, All Too Human 
 

The decisive question reached nowadays by the reflection on the impact 
that new technologies would have on human life in the near future takes the 
form of a dramatic alternative: transumanism or postumanism? In brief, “is this 
extension or is it rupture?” (Ferry 2016, 47) 

One may claim that transhumanism remains, largely, a perfectionist hu-
manism, coined on the background of deep liberal beliefs. An worthy fore-
father of transhumanism is Condorcet himself who, in his Esquisse d’un 
tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795/1966, 255) embraced the 
perspective of “the real improvement of [man‟s] faculties, moral, intellectual 
and physical” due to the progress of science. On the other hand, a more radi-
cal fringe of this progressive movement supported by personalities such as 
Ray Kurzweil, cite possibilities, unfathomable until recently, brought about 
by “the converging technologies for improving human performance – Nano-
technology, Biotechnology, Information Technology and Cognitive Science” 
(NBIC) – with the purpose of pleading for no less than the “techno-
fabrication” of a “post-humanity”: a new species, brought forth by a man-
machine hybridization, infinitely superior to human species in its physical 
and intellectual faculties. Thus, the Post-Humanist agenda seems to confirm 
the diagnosis formulated by Günther Anders in the mid-20th century with 
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regard to the “obsolescence of man”, the “shame” we feel in front of 
machines‟ perfection and the great hazards involved by the “Promethean 
discrepancy” in an age when everything that technoscience can do is pre-
sented as a sort of must. (Anders 2013) 

If we, however, were to take distance from such topical controversies 
(that distance expected from historians of philosophy), we might find a 
re-emergence of certain dilemmas and questions that are not quite new, and 
even a persistence of some metaphysical aporias with regards to the ultimate 
meaning of autonomy and self-determination. Under such circumstances, I 
find the return to the roots of this contemporary controversy exemplary, as 
the claims against traditional humanism have actually been ongoing with no 
final verdict for over 150 years.  

 
2. Anti-humanism and the Ethos of Modernity 

 
It is clear that anti-humanism is an „umbrella‟ concept employed against 

the backdrop of debates in 20th century philosophy and social theory. There 
had already been discussions on a rejection of classical humanism from 
perspectives, both on the left and the right, that were not only different but 
mutually exclusive, yet the term “anti-humanism” seems to have been used 
first by the neo-Marxist structuralist Althusser (1962) in his debate with 
Marxist-Humanists (with particular regard to Sartre). The main point of  
anti-humanism is to challenge the possibility of grounding theoretical know-
ledge, moral life or political practice on an a-historical concept of “man”, 
“subject”, “individual conscience”, “human nature” or “human essence.” 

One might argue that, from a number of perspectives, anti-humanism is 
deeply linked with the spirit of European modernity, representing at least 
one of its faces (the other being represented by secular humanism itself), an 
ethos, an effect of the “attitude of modernity.” Anti-humanism challenges 
the sources of authority in their conjunction – “Law, Truth, Origin” (Gros 
2009) –, takes notice of the intrinsic lack of legitimacy of traditional hu-
manism, discovers the catastrophic historical consequences of placing the 
human subject as center of Creation or in the stance of the self-appointed 
master of nature – going as far as totalitarian or technocratic servitude of 
individuals, world wars or ecological disasters –, condemns the activism 
specific to European thought (Sloterdijk 1987, 539-540). Anti-humanism 
thus turns into the expression of fierce rising against tradition – which may 
mean, as the case may be, a thinking and reality reference pattern similar to 
European “metaphysics”, or the Christian-based humanism, the classical 
period (in other words, early Cartesian modernity) – or even a repudiation 
from the inside of the Enlightenment project in one of its decisive aspects: 
unquestionable and optimistic acknowledgement of the conjunction between 
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progress in the techno-scientific field and individual emancipation, namely 
progress at the scale of human freedom.  

From an ethical perspective, anti-humanism may be regarded as the ex-

pression of this “unsettlement” typical to “modern man… who tries to 
invent himself. This modernity does not „liberate man in his own being‟; it 

compels him to face the task of producing himself.” (Foucault 1984, 42) 

Various versions of contemporary anti-humanism thus borders on a “per-
formative self-contradiction” (a term borrowed from Karl-Otto Apel): the 

critique of humanism is often undertaken on behalf of another (?) figure of 

the human being – Cynic “animality”, “the hidden person of the heart” 
(1 Peter 3:4), the “superhuman” potential of the human being (Nietzsche) or 

man‟s “essence” as the “shepherd of Being” (Heidegger) –, just as the criti-

que of modern subject‟s pretense of setting itself up as founding principle 

of knowledge and action is, inevitably, made on behalf of a certain ideal of 
freedom, personal autonomy and social responsibility (Renaut 2010, 33-34). 

Ultimately, it is likely that anti-humanism is, in its many forms, but a radical 

and self-denying form of humanism or a dialectic sublation (Aufhebung) of 
humanism, as Derrida suggested (1972). 

 

3. Nietzsche’s Overcoming of “Man” 
 

As a reaction to Schopenhauerian nihilism, Nietzsche conjoined, in the 

19th century, the radical, anti-rationalist critique of science‟s claims for truth 
and objectivity with the practical belief that “human being is something that 

shall be overcome” (Nietzsche 2006, 34). According to his view, the subject 

of Christian or secular humanism is but a “grammatical” entity, “something 
added” to the process of becoming (Nietzsche 1968, 267) – the only one 

that is real, as a “peristaltic” movement of forces. The German philosopher 

describes this continual reconfiguring of the relations between active and 

reactive forces through the differential, multiple and elusive concept of “will 

to power”. His stance should however not be equated with Darwinist evolu-

tionism: “It can be shown most clearly that every living thing does everything 

it can not to preserve itself but to become more”; “No „substance‟, rather 
something that in itself strives after greater strength, and that wants to „pre-

serve‟ itself only indirectly (it wants to surpass itself)” (Nietzsche 1968, 367; 

270). To Nietzsche, any human and any „I‟ only represent, in fact, a multip-
licity and plurality of impulses, tendencies and opposite forces. The German 

thinker associates the appraisal of the “master”, of the powerful, instinctual 

man, circumventing the cunningness of remorse and guilt inculcating me-
chanism (Nietzsche 1989), or of the exceptional human (hyper)individual, 

rejecting the “thou ought” censorship of ancient tables of values, with the 

ecstatic annunciation of the figure or the “age” of the superman – Dionysus 
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the child-artist, embodying the creative “holy affirmation” of the world‟s 

game and the innocence of becoming (Nietzsche 2006). 

At least according to the interpretation advanced by Deleuze (2002, 
20-21), the depth meaning of the “will to power” is creativity: not a will to 
„overtake‟ power and dominate, which would make it depend of pre-set 
values, but the will of giving and creating, therefore an active sense where the 
Yes to life and the affirmation of one‟s difference prevail. Throwing the 
Judeo-Christian “slave morality” overboard is thus joined, with Nietzsche, 
by the ethical aim of stylization of existence and self-creation.  

 
4. Humanism on Trial: The Case of Heidegger 

 
A central point in the debate of concern here is represented by the noto-

rious Letter on “Humanism” addressed by Heidegger to J. Beaufret in 1946. 
Here, the German philosopher distances himself from the humanist exis-
tentialism advocated by Sartre and in which he only sees yet another figure 
of the “metaphysics of the subject”, that is the expression of an age culmi-
nating into an unprecedented estrangement of the modern European 
individual from the truth of the Being, caused by the “calculative” and 
“representational” thinking (vorstellendes Denken) generating the obsession for 
technique and control. Heidegger shows that the very notion of human that 
humanism works with “misses and misconstrues the essential unfolding of 
ek-sistence in the history of being” (Heidegger 1998, 249). If the fate of 
European metaphysics is related to the Greek understanding of the “Being 
of beings” as subjectity – namely a steady under-layer, persistence, beyond 
all random variations and determinations, of a “support” (hypokeimenon) –, 
modern thinkers would interpret “subjectity” as subjectivity, trying to find in 
the human (in cogito, Reason or Spirit, therefore in dimensions we may 
access in ourselves as we are) the original possibility of complete autonomy 
(Renaut 2010, 21-22). Man, however, as ek-sistent Dasein, a “project thrown” 
(geworfener Entwurf) into the world by the Being, “is more than animal rationale 
precisely to the extent that he is less bound up with the human being 
conceived from subjectivity. The human being is not the lord of beings. The 
human being is the shepherd of Being.” (Heidegger 1998, 260) To the 
German thinker, modern science, “technology” in its essence, may bring 
Earth more and more into our dominion but will by no means make more 
intelligible neither our relations to each other, that is to our “world”, nor 
the Earth as earth, namely as cradle of our dwelling. Apprehending the 
“nature of Being” (ousia) as constant “coming-into-presence” (Anwesung) in-
separable from “hiding” and “withdrawal” would be left nowadays to poe-
try and art rather than to science or philosophy. 

Brilliant in its guiding idea, the “anthropological” reading of the entire 
modern philosophy may however be rebuked for the uniformisation of a 
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historical material which is, in fact, much more complex. For example, A. 
Renaut (1998) criticizes it for the assimilation of the figure of the individual 
to that of the subject, which would also engender the wrongful equivalence 
placed between the aim for autonomy (of the subject) and that of independence 
(for the individual). Is the modern era rather defined by the emergence of 
individualism, an emergence which depended nonetheless on the emergence 
of the modern subject, completely shifting however the direction of the 
humanist project?  

 

While the notion of autonomy is perfectly compatible with the idea of persons 

submitting to laws or norms as long as these are freely accepted (the contrac-

tualist scheme precisely expresses this notion of submission to a law that one 

has given to oneself), the ideal of independence can no longer tolerate such a 

limitation of the Self. (Renaut 1998, 48) 
 

On this background, Renaut or Ferry (2008) invite us not only to a re-

read of Kant‟s moral and political writings, but also to review the aim of the 

Critique of Judgment, which posits the idea of aesthetic taste as a sort of a pre-

structure of universal communicability or “communal sense” (die Idee eines 

gemeinschaftlichen Sinnes) that allows to set certain standards and values 

with no resort to a set of principles regarded as expressions of absolute 

truth, but through dialogical mediation and intersubjective agreement that 

may be reviewed at any time. This would also allow to establish com-

munities according to the way in which great works of art create their own 

“audience” (Dufrenne 1976, 117-130). 

Let us acknowledge, however, that artistic avant-garde was not marked 

by the Kantian aesthetics, just as it radically distanced itself from a perspec-

tive nurtured by the early German Romanticism, such as the Heideggerian 

view on poetry and art. One may rather say that the avant-garde was marked 

by Nietzsche‟s hyper-individualism, standing for a will to astound and stand 

out by any means and thus assuming the necessary link between artistic value 

and what is radically original. An exceptionally interesting case and therewith 

a nodal point for the avant-garde movements was Dadaism. Tzara‟s (1918) 

or Huelsenbeck manifestoes were not set against the bourgeois institution 

of art and did not announce “the death of man” – as will be the case over a 

few decades with the Structuralist trend –, but straightforwardly the death 

of meaning itself and, along with it, of “art as a technique of bestowing 

meaning” (Sloterdijk 1987, 397). The tactics or “the art of declaring oneself, 

in an ironic, dirty way, to be in agreement with the worst possible things” 

(Sloterdijk 1987, 392) – such as war – may however be interpreted as an ex-

pression of the desperate will to do away with an entire humanist art, cul-

ture and civilization that allowed the existence of First World War. 
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5. Humanism on Trial: The Cases of Althusser and Foucault 
 
Mid-20th century brings Structuralism up front, exhibiting another manner 

of attack, allegedly “scientific”, against traditional humanism. From a 
structuralist perspective, the human subject (or agent) tends to be reduced 
to a mere position within a structure, a function within a system (or, in  
contemporary post/neo-structuralist versions, a knot in the network, a 
bridge for the constant flow of information, images and goods). In the cli-
mate of ideas in the 1960‟, Althusser debated with humanist Marxists, 
arguing that the price Marx had to pay so as to reach a scientific theory of 
history based on which “we may know something on man”, was that of 
distancing himself from humanism, throwing overboard the “philosophical 
(theoretical) myth of man” (1962, 236). Marx allegedly turned away for 
good, after 1845, from a kind of approach grounding politics or history on 
an “essence of man”, developing a theory confirming the primacy of struc-
tures and social relations, of forces and relations of production, of the su-
perstructure, over individual conscience or the human subject with its  
desires and believes inoculated by ideologies. 

Althusser was later given the reply that 
 

in the Marxian oeuvre there is a rupture, not between an “ideological” and a 
“scientific” phase but between two modalities of reflection – a kynical-
offensive, humanistic, emancipative reflection and an objectivistic, master-
cynical reflection, which derides the striving for freedom of others in the style 
of a functionalist ideology critique. (Sloterdijk 1987, 92)  
 

In Stirner or Bakunin‟s critique, Marx‟s “right side” leading a realistic 
politics and elaborating “grand theories” would have suppressed “the left, 
rebellious, vital, merely „criticistic‟ side.” (Sloterdijk 1987, 93) We all know 
just how risky this double blind turned out to be for Althusser‟s personal life. 

This is the context in which Foucault published in 1966 his book Les 
mots et les choses which surprisingly turned overnight into a bestseller. In its 
own way, this work is a continuation of the Heideggerian critique of mod-
ernity: the invention of human sciences finds itself “inscribed in a general 
apparatus of finitude that is specific to modern knowledge”, according to 
which knowing no longer means discerning the order of representation (as it 
was the case during the classical age) but “discovering the conditions of possi-
bility” (Gros 2004, 15) for the human experience in the very structure of the 
knowing subject, in other words, following its intrinsic limits. The French 
thinker aimed to bring out modernity‟s very own episteme – l’inconscient du 
savoir (Foucault 2001a, 694) –, namely the anonymous and historical rules of 
formation of discourses and practices that allowed for the emergence of 
human sciences, claiming, somewhat dramatically, the awakening of Euro-
pean culture from its “anthropological sleep.” 
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Foucault explained on several occasions that, despite the book‟s 
“apocalyptic” ending tone – along with the end of modernity “man would 
be erased, like a face drawn in sand at the edge of the sea” (Foucault 2002, 
422) –, his so-called anti-humanism did not count as an attack against the 
human individual or species, but as the mere realization of the impending 
ending of a historical age where knowledge had been organized according to 
a certain conception of the human subject and its centrality. The 19th 
century has been defined by the emergence of new sciences that turned man 
into an object of knowledge, which was doubled by the faith in the 
emancipating and disalienating value of such knowledge: regarding himself 
as the object of knowledge, man would truly become “a subject of his own 
freedom and existence.” (Foucault 2001a, 691) But as human sciences 
investigations progressed, they discovered none of the “nature”, “essence”, 
or “specific” of the autonomous and responsible human being: in 
researching, for example, madness or neurosis, we discovered the 
mechanism of the unconscious with its kinetics and topology, thus 
understanding the fact that, as Freud famously put it, “the ego is not master 
in its own house”; or in researching language, comparing languages, what 
came out was no unique essence of the homo loquens but language 
“structures,” “correlations,” a “quasi-logical system.” Foucault (2001a, 692) 
did not mean to say that “human sciences would disappear… but that they 
would further develop within a horizon that is no longer closed or defined 
by this humanism” in which “man as subject to his own conscience and 
freedom is basically a sort of correlative image of God.” 

During the following decade, Foucault mixed the archaeology of know-
ledge with the genealogy of power relations, then in the 80s he turned his 
attention to the “ethics of the self” (2005), trying to investigate the set of 
techniques and practices that turn people into subjects: to become a subject 
entails the fact that we understand, recognize ourselves, and shape ourselves 
based on discourses we believe to be true and by way of resisting to various 
forms of disciplinary and normalizing power. This critical(ist) flank of the 
legacy of the Enlightenment – “the permanent critique of our own historical 
era,” “the historical ontology of ourselves” (Foucault 1984) –, is thus com-
mingled, in the “final” Foucault, with a sui generis humanism (and maybe 
even existentialism). The French thinker distances himself from the pitfalls 
of individualism, marking out the communal side of “self-care” in its 
Socratic and Stoic dimension (Iftode 2013), while also arguing for the “cou-
rage of the truth” – a parrhesia understood as free-spokeness and existential 
truthfulness (Foucault 2010) –, as well as for the neo-kynic acknowledge-
ment of scandal, defiance, radicality and marginality (Foucault 2009). 
Meanwhile, he was holding ethopoetics, aesthetics of existence, and self-crea-
tion as affirmative sides of this “instinct” of freedom as disobedience 
(Foucault 2001b). 
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6. A Posthuman Future? 
 
I shall not discuss here the exciting ideas of other French thinkers of the 

20th century often credited as “anti-humanists”, such as Deleuze and Guattari 
(1983), Derrida (2001) or Lyotard (1984; 1991), pillars of this American 
amalgam called French Theory and inspirers of public debates on political cor-
rectness, minority rights, post-colonialism or postmodern feminism. I shall 
only note that nowadays the debate on humanism seems to have shifted 
into the area of controversies on transhumanism, where “bioconservatives” 
clash with “bio-progressists”. Transhumanism is this intellectual trend men-
tioned in the beginning of the paper and which mitigates for the enhance-
ment of individuals and human species by recourse to new technologies, 
pharmaceuticals and even direct interventions into the human genome 
(Persson and Savulescu 2012). Such perspectives are regarded by critics as a 
climax of biopolitical normalization, while their supporters regard them as 
the ultimate manner of claiming our condition as free beings, taking the 
destiny of our species into our own hands: from chance to choice! 

Associated or not to the moral critique of speciesism (Singer 1975), the 
radical version of transhumanism which we call posthumanism oscillates be-
tween the pole of becoming-animal and that of becoming-machine (Braidotti 
2013): the cyborg, regarded as a form of post-biological evolution (Haraway 
1991) leaving behind the structural opposition, haunting in the modern age, 
between mechanism and vitalism. I would only add one final remark regard-
ing the way in which the debate on posthumanism echoes in the arts space. 
We might interpret the “becoming-animal”, associated to a radical critique 
of culture with the aim of transvaluation, as being the true engine of artistic 
avant-garde and neo-avant-garde movements. Dadaism represents, from 
this perspective, a true communicating bridge between ancient Kynicism 
(in such a context, the philosopher Diogenes of Sinope remains emblematic 
as the first performance artist recorded in history) and Attitudinal art, 
Viennese Actionism, or Fluxus movement (Iftode 2017). Conversely, the 
“becoming-cyborg” seems to have remained – if we were to use the famous 
expression that R. Otto (1917/1992) coined a hundred years ago to connote 
the “holy” – a mysterium tremendum et fascinans „camouflaged‟ in the area of the 
sci-fi popular culture: I would mention, as key references, the Ridley Scott‟s 
cult movie Blade Runner (1982), as well as its recent sequel Blade Runner 2049 
directed by D. Villeneuve. 
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Transhumanism, evolution and limits 
 
 
Abstract: The accelerated continuation of the evolution of life, beyond current 
form and limitations, to experience new states of consciousness in relation to 
existence, is a vision of man about to happen. Man does not want to be just a his-
torical object in space and time; in relation to its possible existence, he wants to 
overcome the physical outline that limits him through repeated reconfigurations. 
The perspective of upgrading physical and intellectual limits, by intersecting the 
intelligence of living matter with the technical force of artificial intelligence, creates 
the transevolutive projection of life, as a limitless extension, theorized by contem-
porary philosophy through two concepts: abandoning Darwinian destiny and di-
recting the human vector to an ideal world. In recent decades, researchers, scien-
tists, and philosophers have tried to define a technological entity similar to the 
human being, which radically exceeds the limits reached by man in the biological 
stage, to transcend the natural human condition. 
 
Keywords: transhumanism, posthumanism, biological limits, artificial intelligence, 
bio-technological, self-awareness, immortality. 

 
 
1. Introduction 
 

In general, we doubt a reality for which we have no scientifically based 
knowledge or explanation. The cognition of a new reality is based on the 
concordance between objective and subjective. The encounter with a huma-
noid robot, which looks almost human, is an event that has entered the 
normality of the contemporary world, arising many questions. As paradoxi-
cal as the humanoid may be, it is intended to be a re-presentation of man, 
through which the human spirit makes its presence felt (the concept of 
re-presentation, in this case, has the meaning: to ensure the presence, to replace, 
re-present). 

The usefulness of doubt about a fact is good, if it engages us deeply in 
analyzes that, in the end, protect us from prejudices. To free ourselves from 
what a certain reality suggests, we must research its foundations. What seems 
insignificant at first often becomes excessive. It should not be neglected 
that a robot, by definition humanoid, is attributed human qualities, if we 
admit that the robot, which is a synthesis of advanced technologies, could 
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produce, in the near future, radical changes in existing realities, in an 
unpredictable manner. Any investigation in clarifying its object begins by 
researching the phenomenon and the principles that define it. Some of the 
sciences or phenomena are special such as, in this case, the evolution of life 
beyond the current form and limitations. 

How do we anticipate a phenomenon of its effect ? The first condition 
would be to consider whether a synthesis of advanced technologies, such as 
the humanoid, could exceed the condition of human limits and whether, 
indeed, artificial intelligence can transcend human intelligence. Unable to 
understand the nature of living life at this stage of its development, the tech-
nological entity, in this case the humanoid, during its evolution, will have to 
overcome the existing reality as a way of human thinking. We cannot reach 
another “reality” higher or deeper than that of our instincts, Nietzsche 
argues, because “thinking is only a relationship between these drives”  
(Nietzsche 1991, 47). It is true, but it is possible that drives lead the human-
kind to posthuman preservation, if not our civilization significantly expe-
riences these changes through daily simulations generated by advanced 
technology. 

The evolution of a technological entity could really become a threat if 
the replacement of humans as dominant form on Earth with intelligent ma-
chines was possible. However, it is difficult to accept the idea that, through 
mechanical augmentation, the human body will become the primary ele-
ment for overcoming the limits of the human condition.  

 
2. Transhumanism: boundary between Bio and Logic;  
     artificial intelligence vs living matter thinking 

 
Scientific, philosophical, or other research puts us in a position to think 

about a certain subject, to the extent that the imagination or thinking fails. 
Transhumanism approaches the subject of limitations as natural habit, hu-
man limits being so ubiquitous and familiar that, most of the time, they are 
accepted or unnoticed due to the poorly developed cognitive content we 
possess. Self-acceptance is a limitation of conceptual thinking which, in re-
lation to involuntary states of mind, subject us to contradiction. What is the 
thinking process in this case ? It pointedly can be the active response of 
memory, intellectual, emotional, sensorial, and physical, as aspects of an 
immutable process that, treated separately, would facilitate fragmentation 
and confusion. (Bohm 1995, 99-100) At the opposite end of uncertainty, in 
a complementary way, lies reason. According to the philosopher Graham 
Priest, a well-known proponent of dialecticism and paraconsistent logics, 
thinking must be considered in its objective, Fregeean sense of “the content 
of our intentional states, not our subjective consciousness”, in which case 
“the limits of thinking must be appreciated as conceptual limits, as they 
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concern the limits of our concepts”. (Priest 2007, 36) Throughout human 
evolution the limits of human understanding have been theorized in differ-
ent ways, in which case they will be treated as a conceptual process of con-
tradictions. In fact, contradiction is a process of thinking, which tries to 
overcome, through arguments, the boundary of limits, a complex process, 
whose approach is reduced to a new limit and ends in a new contradiction. 
Transhumanism creates this approach of contradictions through an unclear 
projection of heuristic frameworks that define the transit of the natural, 
through technical upgrades, hybridization or artificialization to posthumanity. 

Transhumanism is a group of researchers, scientists and philosophers 

who support an accelerated continuation of the evolution of intelligent life 
beyond current human form and limitations through science and technology, 

guided by principles and values that promote life. A transhuman is someone 

who simply pleads for posthumanity as transcendence, man seeking to reach 
intellectual heights far above any current human genius, to be resistant to 

disease, to have unlimited youth and vigor; to exercise control over one's 

desires mood, and mental state in order to avoid being tired, ugly, or irri-

tated by small things; to have an increased capacity for pleasure, love, artis-

tic appreciation and serenity; to experience new states of consciousness, 

which the current human brain cannot have. 

The theory of human hybridization through technological addition and 
the perspective of inhabiting an artificial space is, visibly, an anti-humanist 

one. “Man is not just a historical object in space and time; in his relation to 

his possible existence, he is configured by an elementary historicity, which 
differentiates him from simple objects.” (Jaspers 2003, 128) For contempo-

rary man, immortality is no longer a way of representation, a myth or sym-

bol of virtues, immortality must happen physically, man wants to be im-
mortal, a Homo Deus on Earth. (Harari 2018, 31) 

The age of advanced technologies, as fruit of his intelligence, give 

meaning to this impulse, man has defeated death countless times through 

technology or has prolonged it, improving it every day through therapies or 

operations. The garment of materiality and death is too heavy for him, now 

man wants a radical change: reinterpretation of uniqueness, reincarnation 
into an indestructible body and adaptation of the environment in which he 

lives to his drives, abandoning his Darwinian destiny. “An ideal world is and 

will always remain our desire, hope and utopia. It is by no means true that 

we are made up of the environment. We seek the world.” (Popper 1997, 17) 
Humanity has dreamed and created, day by day, the context of tran-

scending to other worlds, seeking immortality. It researched and learned the 

secrets of heredity, of variability for human genome, discovered the struc-
tural and functional relationships of living matter, intervening in the mole-

cular-cellular mechanism through nanotechnology and finally managed to 
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reproduce parts of the human body in laboratories. This scientific perspec-

tive of reinventing the human body at will upgrading human intelligence 
with artificial intelligence and transferring self-awareness through software 

to the avatar of a cybernetic entity has challenged contemporary philosophy 

to approach the newly created phenomenon from various angles and 
perspectives. “Anything that leads us to the limits and foundations of our 

existence”, said Karl Jasper, “can gain philosophical relevance”. (Popper 

1997, 123) 
Twinning artificial intelligence and thinking of the matter of living life 

through biotechnologies will determine, in the future, a paradigm shift in 
the path of human evolution by rearranging the existing reality into a new 
reality. 

Favorizing artifice to living nature, the intervention of technology on 
man for hybridization, produces an ambiguity of the concept of humanity. 
The ability to encrypt and decrypt the human mind through technology and 
be connected to a source network to interact projects the apocalyptic image 
of a virtual hospice for humanity. 

Possibly, our mind functions like a computer, running the codes of a 
dynamic of experience, but the being cannot be captured and transferred to 
a black box of artificial intelligence. The mobility and depth of the human 
mind come from combining a multitude of symbols to encompass mean-
ings, ideas, to reach imaginary and contemplation, which gives higher 
meanings to man, compared to other existing natural or artificial intelli-
gences. 

The transevolutive perspective of life, as a limitless extension, through 
technology, hybridization, modification, or replacement of man with tech-
nological entities, creates the source of deep philosophical debates today. 
We can build a man from metal and plastic or even biologically, as a ad-
judged creation of man, but the replacement or augmentation of man for 
performative purposes is a matter to be discussed. 

Either hybrid, anthropological, cybernetic, or holographic projection, the 
new entity will certainly belong to the scientific field, but it will not be 
representative in the continuity of human evolution. 

The hybridized man can no longer have the same qualities, the techno-
man will be totally different. For example, an ordinary man, if he changes 
his behavior, attitude, appearance, becomes taller than he was, turns from 
sedentary to athlete, from old to young, to super-intelligent, is he still the 
same man ? And if a significant portion of the planet's people are technolo-
gically augmented, will humanity be the same ? Certainly not, nothing will 
be the same: life, society, rules, all will adapt to the capabilities of the new 
man. The question is whether the new entities, cyborgs, humanoids, robots, 
etc., or what will they be called, each in their image and likeness, will have 
qualities that we can compare with human ones? 
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Hybrid human kit: Bio-Logic-us 
Artistic project: H+ Transhumanity1 (Iasi, Romania, 2018) 

visual artist: Dorin Baba 

 
3. Cogito: I think, therefore I am 

 
To recognize the human qualities of an entity, it must behave like a hu-

man being. How can we deduce this? What will we answer to the question: 
can these smart cars really think? From the perspective of analytical func-
tionalism, we can construct an argument in relation to what psychologists 
call mental states. 
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Holographic entity  
Artistic project: H+ Transhumanity 

 
In the theoretical version, mental states are defined as concepts of state. 

In a functionalist, conceptual sense of state, it can be associated with  
changes that occur in mind in relation to the physical, without making a 
conceptual reduction to physical properties. The language of psychology is 
distinct from that of physics, but we must accept the idea that the realiza-
tion of psychological states is interdependent with the environment that 
produces them, being governed by physical laws, such as electromagnetic 
spectrum, electrical impulses, and so on. Therefore, the identity of states has 
a functionalist aspect. 

We can try a simple experiment: we will ask a human subject and one 
with artificial intelligence what color is a cube colored in red ? Certainly, both 
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answers will be correct, provided that both intelligences have enrolled in the 
recognition program the color red. Thus, we observe that, in both situa-
tions, thinking is related to a predetermined protocol, the result being re-
duced to a logical, algorithmic analysis in the case of artificial intelligence, 
and mechanistic in both cases. Here we refer to the sorting of the color red 
from all colors both subjects knew, and the conscious part is the final, 
assumed and correct decision of both intelligences. But how can we identify 
the conscious in this case ? The conscious is the mental process that defines 
the rational, analytical, and logical side of the mind. Artificial thinking, 
which behaved in the same way as biological thinking, found the right an-
swer, through the mechanistic protocol of the physical states produced by 
the junctions of a silicon unit, which changed its physical state from 0 to 1 
and vice versa until it produced a deductible progression in relation to a 
demanding external event, the physical properties of the silicon unit be-
coming, in this case, computational properties. “A bodyless spirit could ex-
ecute a certain program, a brain could function according to a certain pro-
gram, a machine follows a program, and the functional organization of all of 
them would be the same, although the matter and the elements of which 
they are composed are different.” (Putnam 205, 106) 

Although new technological prototypes, called humanoids, created in re-
cent decades by companies specialized in robotics, have the visible ability to 
mimic many of the features of human behavior, reacting to stimuli, chang-
ing their attitude, in terms of conditions or preconditions, and simulating 
emotional feelings, in different situations, we cannot say that they really 
have emotional feelings, but we admit that they are human creations, intelli-
gent machines that work based on a predetermined protocol. If we were to 
make a comparison between artificial and human thinking, then we can say 
with certainty that artificial thinking works on the basis of a protocol copied 
from the model of human thinking and is strictly imitative, while human 
thinking is creative, developing on accumulated experience. 

In recent decades, the group of scientists in the field of robotics, includ-
ing researchers, engineers, philosophers, psychologists and artists, have ma-
naged to imitate through advanced techniques the gait of humans or many 
animals, precisely and elegantly, to solve complicated balance problems in 
different situations, to accommodate intelligent machines to the environ-
ment with which they interact, and to imitate many of the expressions cha-
racteristic of the states that man transmits during an action. Sure, they are all 
crude imitations, a desperate search by scientists to approach the human 
model, but these attempts cannot imitate being, consciousness, sensitivity, 
empathy, qualities that define the human. An imitation remains an imitation.  

If we intentionally intend to make a creative imitation of the human 
model, this can be accepted as such. But, at this stage, a conscious human-
machine interaction was not successful, not even in the physical area of 
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action, but especially in that of extended discussions, on a certain topic, 
even if, speculatively, this idea is induced. The actual research has managed 
to design a technology capable of imitating certain features characteristic of 
humans, but by copying and imitating the dynamics and expressions of the 
human body, correlated with the vocal ones, a forced highlight of the 
existence of a state of consciousness of the robot is attempted, which is 
totally false. 

Calvin states that there are innate connections to imitate (Calvin 207, 27-55) 
to a certain point, as a moment of intelligence that does not know what to 
do. If we replace the expression innate connections with programmed in the 
sentence above, we get the expression programmed to imitate, which fully 
characterizes the state of current intelligent technology. In conclusion, so 
far, artificial intelligence has been designed to mimic. 

 
4. Self-awareness 

 
There is a possibility, in the near future, that artificial intelligence will 

develop the ability to interpret data, as a cognitive way of understanding a 
reality in relation to itself, which could lead to an awareness of its existence 
by forming an image of self in relation to that reality, ultimately acquiring 
self-awareness. 

Self-awareness is an act of conception, Schelling argues. The concept is 
nothing but the very act of thinking, “consciousness becoming an object to 
myself” (Schelling 1995, 38-390). Consequently, we ask ourselves: can self-
awareness be acquired by an entity of artificial intelligence and if so, what 
will be the relationship between the creative man and these conscious 
entities? 

Usually, the decision to act freely is a constituent of human dignity, we 
decide for ourselves what we want to become, but we refer to principles, in-
cluding laws of nature. In the case of an independent, self-conscious 
machine, its actions could have effects on man and nature, because they will 
relate to a mechanistic thinking of the laws, without passing the result of 
thinking through the filter of the spirit. We must reflect on this and remem-
ber that our world is determined by an order of nature, a measure of bal-
ance in everything. 

There is no stronger source of anxiety than the image of intelligent ma-
chines dominating humanity. We see daily utopian explanations, with refer-
ences to connectionism, which support the interference between human, 
natural and artificial thinking, as a means of rapid evolution, towards a logi-
cal and correct reason. The idea of connectivity between two different hu-
man-machine entities is based on the theory of correct behavior, governed 
by reason: “a well-programmed machine could behave like human”. (Clark 
2003, 310) 
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Artificial intelligence processors, which deal with the development of 
communicational thinking, designed for the latest generation humanoids of 
recent decades, manage to transform algorithmic syntax into symbols with 
specific content for a rational conversation and, moreover, to complete with 
semantic source details any discussion. This seems to be an important step 
in the development of artificial intelligence, to imitate rational conversa-
tions, due to the discovery of artificial neural networks, based on rational 
inferences that can be modeled in sentential space. Sentential space refers to “an 
abstract space, populated by meaning-bearing structures (interpreted syn-
tactic elements) that share a logical form of sentences: sequential strings of 
significant elements, in which different types of syntactic articles are reliably 
for different things and in which the set of meanings is a function of the 
characteristic elements (tokens). (Clark 2003, 311)  

How can we appreciate the fact that a humanoid robot, which develops a 
complex communication language and actively participates in social life, 
giving interviews and doing television entertainment shows, is ultimately 
granted the citizenship of a state and equal rights with a human being ? 
What can this mean ? What are the prerogatives for which he can be likened 
to man ? By obtaining a citizenship, the robot is a bearer of rights and 
obligations. What conditions must a robot meet to be equal to man ? First, 
he should behave like a man, the main condition is to be aware, to hear, to 
see and to understand the order of things. He must decide and perform 
conscious voluntary actions and have knowledge, respond to degrees of 
thinking with varying difficulty in order to establish the level of intelligence. 
Regarding the degree of intelligence, people are tested, from the first 
moments of life, as well as during it. At all times, we need to upgrade the 
brain through knowledge to be compatible and useful to society. 

Therefore, we have good reason to test the abilities of an intelligent 
existence, designed by man, which is given human status. As for the 
evolution of artificial thinking and adaptation to the basic conditions of  
humanity, we must be patient, it will happen in time. The mere fact of  
human imitation and his behavior does not certify that he can be equal to 
man from a social perspective to designate him as a citizen of a state. Thus, 
a programmable entity is not free, it operates on an agreement, without 
being able to make free decisions, even if it is aware of itself. 

What is knowledge and how could we associate this approach with artifi-
cial intelligence ? Etymologically, the word knowledge comes from the Latin 
cogito and is associated with the act of learning, and in common sense, is the 
activity by which man takes note of the data of experience and tries to un-
derstand them. For a start, lets us stop at the act of learning and try an asso-
ciation of notions. For artificial intelligence, learning can be described by 
projecting algorithmic probabilities of data existing in storage memory or 
collected from the environment, under the dynamics of a program (trial – 



Transhumanism, evolution and limits 

 24 

error), interpreting the results in experience-learning mode. The program 
validates and stores the newly created solution – error type – as an experience, 
and only if it is repeated a certain number of times, it is stored as generaliza-
tion, the equivalent of what we call habit. The similarity between the learning 
mechanism of artificial intelligence of the latest generation of humanoids 
and the human is even closer, as we observe that the artificial brain precisely 
correlates an action that occurs at the time of speech with the present tense 
of the verb, both in speech and in action, the algorithm of the past being 
given to the accumulated experiences.  
 

 

Computer and human body 
Artistic project: H+ Transhumanity 

 
This discreet relation of artificial thinking to the model of human think-

ing is also found in the reception of written or spoken language, the verb 
tense placing the action correctly in space and time, both by associations 



Hermeneia - Nr. 24/2020                                                                                      Dorin Baba 

 25 

with similar experiences and by logical deductions from collecting proper 
data for action. Over time, human knowledge has also been described by 
various theories, so it can be a thinking process, in which cognition desig-
nates all conscious and unconscious processes through which knowledge 
accumulates, such as perception, recognition, conception, and reasoning. 

In the case of artificial intelligence, knowledge makes sense of a set of 
available information, associated with algorithmic reasoning, in which the 
observation of existing conditions and adaptation to the environment can 
be equated with the perception and processing of collected data, analyzed 
by comparison with existing databases, to find equivalences of association 
and recognition, and the reasoning would be precisely the process of sorting 
the data, in order to fix a correct answer, in relation to the existing reality. 
Regarding the origin of human knowledge, David Hume states that we 
possess innate ideas, “all meaning and knowledge come from sensory 
experience”. (Hume 1987, 9-10) 

 
4. Bio-Logic: the hybridized man 

 
According to the transhumanist philosophical conception, man will  

become an intelligent entity, totally assigned to existing technologies. How 
will the new entity pass the measure of time ? “That time is something 
within which, arbitrarily, now can be fixed, so that, always, between two 
different time points, one is earlier and another later. Thus, no temporal 
point of now is privileged over another.” (Heidegger 2000, 19-21) 

If the posthuman man will acquire immortality, then the vector of time 
will change its course. “Any future-oriented desires is simultaneously a 
desires to the contrary. Therefore, the past is an aspect of the future.” 
(Jankélévitch 2011, 119) By evading death, transhumanist theories take on a 
passive conceptual form. Death always means the past of the present. We 
always go to the future, waiting for the great fulfillment, and when the 
present and the future intersect for a moment, the past disappears, time 
stops, and matter dies. Through the non-existence of death in matter, the 
future and the past will disappear. Time, as we know it, will no longer exist, 
“the extreme future refers to the extreme past and, conversely, the extreme 
past refers to the extreme future.” (Jankélévitch 2011, 121) Without the 
measure of death in the posthuman world, physical time will disappear, eve-
rything will be uniform, linear and in constant motion. Posthumanity will 
look like a noisy machine, in a perpetual dynamic; a world of technological, 
programmable, reprogrammable machines, where everything is possible, but 
everything will be subordinated to intelligent technologies; a world that will 
certainly not be perfect and will have to be ordered by law. In the existing 
social order we know that “morality is the practical science of how to live a 
good or happy life” (Schneewind 2003, 358), but we do not know what a 
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moral or happy life could mean in the posthuman, when everything will 
be reconfigured according to an algorithm of unalter, of immortality. The 
Earth is wanted to become a hyperspace, Homo Sapiens through technical 
upgrades, a Bio-Logic hybrid2, and artificial intelligence to transcend human 
intelligence. 

When several new and powerful technologies will interconnect in a single 
entity, the reality we find ourselves in will change radically in an unpredicta-
ble way. It is assumed that computer programs will become so advanced 
that artificial intelligence will transcend human intelligence, potentially  
erasing the boundary between humanity and computers. However, the 
posthumanist project is a visionary and flexible projection in which each 
person, in part, will customize himself according to his own preferences. 

 

5. Conclusions 
 

In recent decades, mankind has developed an extreme movement to free 

the human race from biological constraints. The project of the species is 

extreme, as tempting as it is frightening: immortality. The possibility of man 

to intervene in the biological mechanism through advanced technologies 

and to permanently block the evolutionary cursor of life in the phase he 
wants, anytime between motherhood and death, is shocking. The first step 

of science towards eluding death and the endless perpetuation of life is 

already done, if we consider the creation of the first functional artificial 

brain, which can remain active and conscious indefinitely. 
The threat is easy to identify from transhumanist descriptions. It is not 

intellectual and moral life that will be a priority for posthumanity, as we 

would think, but unequal selection for upgrading, for an extravagant,  
endless life. The struggle for the reincarnation of man in the garment of 

immortality will be fierce, the weak will not receive technological baptism, 

they will not be upgraded if, in biological life, they have not excelled. It is 

not mercy and compassion that will create the new world, but pragmatism. 

If man is conceived in the avatar of technological laboratories, as claimed by 

transhumanists, promoters of posthumanity, with all the predetermined 
biological coordinates (age, gender, knowledge), we can no longer believe 

that in the pragmatic world of calculations and efficiency the decision 

makers will be guided by democratic principles in creating the new world. 
Political struggles will not disappear, contradictory ideas will be as present 

as before, dissatisfaction is and will remain in our DNA even after the great 

change. The posthuman era will qualify many things, indispensable today, as 

useless, the extreme utilitarianism completely changing the appearance of 
the world. Slowly and painfully, technologically advanced societies will draw 

a line between human and artificial, between biological and technological. 
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Notes 
 
1 Artistic project: H+ Transhumanity (visual artist: Dorin Baba) is an artistic research project, 
realized in 2018, in collaboration with the art critic Petru Bejan, which invites to a discus-
sion about man, in the context of attempts to dislodge the “human” from the parameters 
consecrated by a venerable tradition. To illustrate the ontological and axiological disorder, 
the project is composed of sculptural installations (human kits: Bio-Logic, Holographic 
Entities or Body-Computer) that revise the usual perspective on the body, these being like 
a living écorché – draped in flesh and accessorized with prostheses, cables and electrical 
transistors, or connected to a computer program. “An anthropological hybrid, monstrous 
in appearance, the cybernetic man (the cyborg) is in a way ‛more-than-human’, increasing 
his physical and intellectual performances through a technological mix. On the other hand, 
his «humanity» becomes more and more ambiguous, privileging artifice and less nature”, 
says the art critic Petru Bejan. 
2 Bio-Logic defines the hybrid entity consisting of a biological body (Bio) and a technological 
structure (Logic). Logically it suggests the upgraded part of the body, with hi-tech technolo-
gies, including artificial intelligence. 
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Crises and Resolutions of Humanisms.  
From the Vitruvian Man to the Augmented Man 
 
 
Abstract: In addition to the frequently invoked requirement of a “new” humanism, today’s 
philosophy includes projects recommended as anti-, meta-, post- and transhumanistic. Can 
today’s proliferating “humanisms” offer solutions to crises that are threading more and 
more virulent ? Which of these more faithfully reflects the present realities ? Are the pre-
mises and solutions proposed by everyone realistic ? Do they offer optimal resolutions, in 
line with today’s expectations ? This paper draws attention to the main humanistic philo-
sophical scenarios. Of all this, it would be important that man, in the effort to naturally in-
crease his qualities and possibilities, keeps that something of essence level, meaning “hu-
manity” or “humaneness,” in forms – as far as possible – unaltered, strangely and dange-
rously unhybridized. Otherwise, once opened, the Pandora’s box will release monsters.  
 

Keywords: Crisis, Man, Body, Representation, Humanism, Posthumanism, Transhumanism. 

 
 
1. Philosophies of the crisis  
 

Almost all the philosophies of the present make offers to remedy or 
overcome a “crisis”. Who/what is in crisis ? Usually, the man, the culture, 
the civilization. What meaning should we give to the concept just evoked ? 
The meanings are still disputed. Prior to the investment of philosophical 
interest (late 19th century), it had been familiar with medical language, desig-
nating the critical, undecided state in which the sick assesses his chances of 
healing. The disease, as something external, has discretionary power, func-
tioning as a power of destiny, as long as there is no suitable remedy against 
it. Therefore, the crisis is a symptom of imbalance, the manifestation of a 
determinism – abstract and fatal alike. There is also a “dramaturgical” 
meaning of the term, borrowed from the Greek tragedy, itinerant from 
Aristotle to Hegel, designating the turning point of a relentless process 
which, despite its objectivity, “does not simply invade from outside, nor 
does remain external for people trapped in it.” (Habermas 1983, 122)1 Karl 
Löwith brings the tragedy meaning closer to that used in soteriological doc-
trines. Salvation supposes “crisis,” struggle, and despair, even agony – in the 
sense evoked by Unamuno (1993). 

The agonizing motive penetrates the evolutionary social theories of the 
last century, inspired by the philosophy of history – as it had been thread in 
the 18th century – to become for Marx the key to the “critical” investigation 
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of the capitalist system. Later, the so-called “philosophies of the crisis” 
appeared – German neo-romanticism (Fr. Nietzsche, W. Dilthey, G. Simmel, 
O. Spengler, E. Sprangler, H. Keyserling), philosophy of life (Miguel de 
Unamuno, Ortega y Gasset), existentialism. It should be noted that in the 
primary sense the concept of crisis is not necessarily exposed to “criticism,” 
but to “judgment” or “evaluation.” In this context, the happiest occasion 
arose to exhibit the prophetic tone: we are on the brink of the abyss, “only 
(yet) one God can save us” (Heidegger). 

With the display of such “criticisms,” there is a certain feverishness of 
“abolition” that engages all the languages of culture. The theatrical of some 
Ionesco and Beckett announces the laments of humanity and of the “last 
man.” Bérenger, Ionesco’s character, proclaims himself the last survivor in a 
world of “rhinos.” Among today’s historians, one of the most fervent 
“destroyers” – Francis Fukuyama – has been announcing the “end of 
history” since 1989, so that he can then liquidate the “last man.” (Fukuyama, 
1997) Is the human in crisis ? Or is the theory on which he alleges and 
justifies his deeds ? 

 
2. Searching of “measure”  

 
Far from radically easing the task of thinking, the “self-knowledge” 

claimed by Socrates proved to be much more difficult. Pursuing such a goal, 
humanism (as a meditation on the human) and metaphysics (thinking and 
delivering to a possible base) have entered a faithful conspiracy, developed 
in specific ways to this day. In the economy of this complicity we find the 
many “innovations” and shifts of emphasis: the Greek ideal of man – 
“measure of all things” (Protagoras), coupled with the image of the titan 
Prometheus (brave, persevering, put on great deeds), the project of the 
“deified” man of Christianity, dressed in the fragile and austere “leather 
clothes” offered by the Creator, the Franciscan model of imitatio Cristi, of 
the return to the evangelical ethos, illustrated by the poor man, simple and 
humble, “brother” of Nature. Cantico del frate sole (The Canticle of Brother Sun) 
by the monk from Assisi is a beautiful poem addressed to Nature. The 
order established by the Franciscans is a “horizontal,” fraternal one, in 
contrast with the Roman imperial tradition and the hierarchy of the Catholic 
Church, legitimized by the authority of the emperor and the pope. The 
leader is the community servant, the younger brother (“the minister”). His 
mission is to serve the others and not to impose himself by virtue of any 
ascendant of power. 

Machiavelli’s “prince” – the pattern of the Renaissance politician – vo-
luntarily abandons all these “qualities.” The sovereign is concerned with his 
power and augmentation, not hesitating to resort to any means (including 
force, cunning, murder) to perpetuate it. The philosophers of the time 
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rediscover a maxim of Terentius: “I am human, and I think nothing human is 
alien to me,” a mixture of virtue and frivolity, reason and folly, temperance, 
and hedonism. It was said in their own way by Boccaccio, in his Decameron, 
François Rabelais – through the voice of Pantagruel (“love and do what you 
want!”), Erasmus of Rotterdam in The Praise of Madness. 

Leonardo’s Vitruvian Man is, in fact, the central and tutelary figure of 
Renaissance humanism, depicting the classical ideas of symmetry, propor-
tion, harmony and balance. The human world is the miniature reduplication 
of the macrocosmic order. Brilliantly synthesizing the change of cultural 
“paradigm,” the scene of The Last Judgment, painted by Michelangelo on the 
walls of the Sistine Chapel, ostentatiously upsets the heavenly and clerical 
hierarchies – on one hand, modesty and prejudice about the body – on the 
other. The “good” ones mix with the “bad” and sinful ones. Sacred geome-
try, the canonical one, is no longer respected, when the privileges are firmly 
and clearly distributed. 

Taking advantage of the comfort of a thoughtfulness that is gradually 
freed from the rigors of theological dogmas, philosophers will gradually 
encourage a certain relaxation of relations with Heaven, announcing the 
signs of imminent emancipation. We find this intention in Giovanni Pico 
della Mirandola in his Oration on the Dignity of Man. For Blaise Pascal, man is 
a “thinking reed,” a mixture of greatness and decay, of fragility and strength; 
he is “worm” and god alike. In turn, Descartes writes about the double 
elaboration of the rational being; it is both body and soul, seen as two 
distinct “substances,” but living together (like the “sailor on his ship”), with 
an ascending soul. Hobbes and Rousseau will come up with contradictory 
plans: for the former, man is dominated by uncensored warrior instincts and 
drive for power (man is a “wolf to man”), while the French considers him 
“good by nature” but subject to moral corruption and to influences of a bad 
education2. 

Marxism forms a first ideological project assumed as “humanistic”. In 
the “scientific socialism” conceived by Marx, Engels and Lenin, the proleta-
rian – the “civilizing hero” of the new atheist religion – will compromise all 
standards of humanity, inventing the most terrible methods of removing 
rivals or “class enemies.” In a radically different philosophical register, 
Nietzsche proposes the figure of the superman, of Zarathustra, of the ob-
solete man, who carries out the nihilistic project, voluptuously overturning 
all values3. The place of a morality of the “slaves,” of the humble and merci-
ful ones, is taken by an aristocratic morality, of “masters,” in which instincts 
and the will to power rather enforce respect. Weak and powerless is the 
Christian, the “man of resentment.” On the other hand, Max Scheler sees 
virtue on the side of the compassionate man, who does not act for vindic-
tive reasons (“tooth for tooth”), but for others, converting the original 
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aggressive nature of individuals into love for others (“love your neighbor as 
yourself”).  

The “Aryan” man of the Nazis – promoted in the propaganda films di-
rected by Leni Riefenstahl – will be a profane and ideological reinterpreta-
tion of Nietzsche’s superman. Racial purity was achieved through eugenics 
and forced extermination. After the War, the world will experience an infla-
tion of humanistic projects, some inspired by the post-war German critical 
school (Marcuse’s “one-dimensional” man), French existentialism (the “out-
raged” or “absurd” man at Camus) or Marxist ideology (the “multilaterally 
developed” man of socialist society – the puppet man, meant to execute the 
score dictated by the leaders), without anyone convincingly imposing his 
own “measure”. 

 
3. Homo humanus, care and the good shepherd 
 

Although it had marked the entire previous speculative tradition, the 
question of “what is man” returns with increasing insistence in the 18th 
century. According to Kant, rethinking the “problem” should have ordered 
the data of a “scientific” metaphysics, based on consensus, pretext and axis 
of a new philosophy. The Kantian project was fined from the positions of 
the most determined anti-anthropological attitude of modernity by Heidegger. 
Kant would have transformed metaphysics into anthropology, a line that 
will reach its peak with Nietzsche, the creator of the will to power and 
Zarathustra – when it “ends” with metaphysics in the traditional sense. Man 
will be investigated primarily with the tools of positive science. Even 
evolved in possibilities, they did not enlighten us more about man. Meta-
physics entered a “crisis” also entails its bi-millennial companion – human-
ism. Man moves away from the essences – say the skeptics –, his existence 
in the world acquires the attributes of the inauthentic and the ephemeral, 
the language and the communication are dispersed in heterogeneous and 
degrading forms. There are two important projects of the last century, 
meant to re-discuss the humanistic issue. Let us mention here those 
sketched by Heidegger and Foucault, the former usually described as a meta-
humanist, the latter as anti-humanist. 

Heidegger explains his reservations about earlier humanistic thinking to 
Jean Beaufret in his Letter on Humanism. In what sense does he use the 
concept in question ? What does it mean to be truly a “humanist” ? Homo 
humanus, says Heidegger, opposes homo barbarus. The first is the educated 
novel, the free citizen who walked the steps of enkykclios paideia (studium 
humanitatis), the cycle of all the venerable sciences of Antiquity. In a 
“humanistic” approach, decisive are both the will to submit of man, but also 
the care for others, translated by “someone’s willingness to love, to like, in 
other words “to give the essence.” (Heidegger 1982, 326) Through “care,” 
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man is brought back to his essence4. What else can this mean than that man 
(homo) becomes human (humanus) ? This means humanism: to meditate and 
take care of man to be human and not in-human, namely outside his 
essence. 

Heidegger specifies that humanistic interpretations of man as a rational 
animal, as a “person,” as a bodily being endowed with spirit and soul, are 
not declared false and rejected. The stakes of Heidegger’s critique of hu-
manism in Sein und Zeit had been that “the highest humanistic determina-
tions of the essence of man do not account for the true dignity of man... 
because he does not value enough the humanitas of man.” In general, hu-
manism could be understood as the effort for man to become free through 
his own “humanness” and thus find his dignity. The German philosopher 
overturns the hierarchy envisaged by Nietzsche in The Will to Power: “Man’s 
greatness does not consist in the fact that he is master of the Being... Man is 
the shepherd of the Being. But what would ‛being’ be ?” The answer seems 
to be formulated in an apophatic way: “there is neither God nor any basis in 
the world. The Being is farther than the whole existence itself and yet it is 
closer to man than any existence, be it this stone, an animal, a work of art, a 
machine, be it an angel or even God.” (Heidegger 1982, 336)  

The collocation summarizing Heidegger’s position states that “Man is 
not the master of existence. Man is the shepherd of the Being.” (Heidegger 
1982, 347) Such is the humanitas thinking of homo humanus. Heidegger places 
humanism in the spheres of care or caring, understood as availability to 
oneself or to others. Such humanism places “human humanity” close to the 
being. We conceive of a certain “humanism” of a special kind... “Humanism” 
means now that the essence of man is essential for the truth of the being, 
but in such a way that, as a result of this fact, it is not the man himself who 
matters (Heidegger 1982, 350). In such an equation, man admits a derived 
or secondary role; he consents to the possibility of something higher than 
himself (the being), but much closer to his essence or “humanity”. 

 
4. From “anthropological sleep” to “human death”  

 
If Heidegger places man in the proximity of the being, assigning him an 

ancillary role, that of its “shepherd,” in the European philosophy a new 
direction is outlined, this time critical towards humanism. Nietzsche had 
spoken of the “death of God,” thus anticipating the “death” of the one who 
caused it. Alexandre Kojève and Michel Foucault launch, for different 
reasons, another challenge – of “human death”. 

In his interpretations to Hegel’s The Phenomenology of Spirit from 1933 and 
1939, Kojève evokes “the disappearance of man at the end of history.” 
(Kojève 1979, 434; Sabot 2009, 523-554)5 Hegel would had been introduced 
the theme of “death” in the interpretation of history. For him, the essence 
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of individual freedom is negativity, which manifests itself in a pure or 
absolute state as “death.” By embodying freedom, man is predestined to 
death; what dies is partly found in what is born. In a way the child prolongs 
the life of the parents who tend to be no more. Introducing this idea, Hegel 
transforms theology into anthropology. Reformulated later, the statement 
will be invoked as a prelude to an anti-humanism (theoretical but also 
militant), inspired by structuralism, which will ideologically support the 
student movements of 1968, including the positions of philosophers such as 
Louis Althusser, Claude Lévi-Strauss, Luc Ferry, and Alain Renaut. Death is 
invoked in two ways – one related to a humanistic thinking of finitude, and 
another, related to the historical and critical problematization of the 
anthropological motive. 

In The Order of Things, Foucault denounces what he calls anthropological 
sleep (Foucault 1996, 399). Anthropology, as human analytics, would have 
played a decisive role in the constitution of modern thinking. He identifies 
with Nietzsche the first effort to “uproot” the soil of Anthropology. 
Nietzsche found the point at which man and God belong to each other, at 
which the death of God is synonymous with the disappearance of man, and 
at which the promise of the superman signifies, first and foremost, the 
imminence of death of the one in agony. In order that “superman” appears, 
it is necessary to announce the end of man. 

Foucault insists on the historicity of man; this would not always have 
been a concern of knowledge. Man is a recent invention, being predestined 
to the inevitable end:  

Strangely, man – whose knowledge seems, to some naive, the oldest research 
since Socrates – is undoubtedly nothing more than a rupture in the order of 
things, in any case, a configuration drawn by the new disposition which he has 
acquired within knowledge. From here all the chimeras of the new humanisms 
were born, all the facilities of an “anthropology” understood as a general 
reflection, half positive, half philosophical on man. However, how much 
consolation and what a profound reconciliation to think that man is but a 
recent invention, a figure who has not yet turned two centuries, a mere crease 
in our knowledge, and that he will disappear once he has found a new shape. 
(Foucault 1996, 41) 

Foucault responds with a discreet and silent “philosophical laugh” to 
those who still invoke “the rule and emancipation of man” as the supreme 
argument,  

to all those who still want to talk about man... to all those who still ask 
questions about the essence of man, to all those who want to start from man in 
order to access the truth... who do not want to think without immediately 
thinking that the one who thinks is the man, for all these forms of deviated and 
distorted reflection (Foucault 1996, 400-401) 
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But the one who dies in Foucault’s thinking is not man as a species, man 
as humanity or man as a person, but “man as a messianic representation, the 
manufactured man, built by speculative metaphysics and taken over by 
later totalitarian ideologies, the privileged man-object of knowledge... 
the Hegelian-Marxist subject and the favorite object of the human sciences.” 
(Ghiu 1996, 456-457). In fact, man’s death is the liberation of man from his 
missionary, providential mask... The modern episteme, established in the 
17th century, is related to the dissolution of discourse and the constitution 
of man as subject and object of knowledge and power. The reappearance of 
language in modernity turns the “man” to lose his central position... Man’s 
death represents only his de-dialectization, the sunset of homo dialecticus. 

Some commentators have tried to “excuse” him from the label often 
associated with him, that of anti-humanist. Both “man’s death” and the 
critique of humanism must be placed in the appropriate speculative context. 
Certainly, Foucault was not a humanistic sympathizer, but on the contrary. 
He says this explicitly in an interview with Madeleine Chapsual:  

Our current task is to free ourselves definitively from humanism and, in this 
sense, our work is a political one... where all regimes, East and West, peddle 
their dubious goods under the banner of humanism... Everything tends to make 
the very idea of man useless. The most oppressive legacy left to us by the 19th 
century – and which we must get rid of as urgently as possible – is humanism. 
(Foucault 1996, 456)  

If, in a sense, “man died,” humanism passes as profoundly outdated and 
inadequate, so it must be overcome. 

 
5. The humanism of freedom and truth 

 
How are the projects of the two critically read ? In an important book 

for the analysis of the problem, George Uscătescu (1987) states that the 
“process” pursued in the last century to humanism takes place against the 
background of this state of “crisis” or “confusion,” in which coexist, pas-
sively or conflictual, experiences like the Christian existentialist Marxist hu-
manism of work, another vitalist, one called “intellectual,” another scientific 
and technical, etc. Uscătescu’s arguments are supported by frequent refer-
ences to Heidegger (whose faithful interpreter and disciple he was) and to 
Foucault. Both of those mentioned talk about the crossroads that philoso-
phy and, with it, humanism would have reached. 

However, Heidegger’s handling is clearer. Metaphysics comes to “compose” 
the essence of man, he noted, expressing his intention to remove it from 
the state of “forgetfulness” in which it would have settled for centuries. On 
one hand, this amnesia would mean that metaphysics has moved away from 
its own essence – which is the thinking and utterance of the being –, on the 
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other hand, that man has become alienated from authenticity, far from the 
being. Like Nietzsche, Heidegger believed that the ancient Greeks knew the 
truth, and therefore it was necessary to update the frames of their thinking, 
bringing “wasteful sons” to their own truth. It matters which path we 
choose. The prophet of nihilism proposed a renunciation of the “classical” 
man, of that “rational animal” – theorized by metaphysics and science – in 
favor of one who “must become to be what he is.” The concept of man 
admitted so far can no longer maintain the original solidarity between “the 
being of being” and the “being of man,” so Zarathustra (the incarnation of 
man above and beyond himself) becomes a chance to cross a “bridge.” If he 
intends to save the earth, man must give up the spirit of revenge, the desire 
for power, and domination of the world. 

George Uscătescu subscribes to Heidegger’s exigency to abstract man 

from the struggle for domination and to place him on the horizon of a 

“new humanism,” a humanism of concrete man, stripped of the obsolete 

rhetoric of ideologies. The scandal of humanisms could be ameliorated or 

even overcome not by an exaggerated attention invested in artificial 

speculative quarrels, but by the seriousness with which we intend to rethink 

man. “To overcome this crisis means to place the real man at the center of 

humanist unrest, and by the real man to reach the only viable humanism 

that can be reconciled with its entire and possible formal proliferation: the 

humanism of freedom and the humanism of truth”. 

 

6. Extended ontology – man, animal, machines 

 

Describing the “place” of the being (“farther than the whole being and 

yet closer to man than any being”), Heidegger had extended the register of 

possible beings, referring to entities such as stone, animal, work of art, 

machine, angel, or even God (Heidegger 1982, 336). Therefore, the World is 

much more generously circumscribed. “Anthropocentric narcissism” is 

undermined by a perspective that gives way to diversity of perspectives. 

Inorganic nature, animality, but also man-made machines are part of this 

diversity. Humans and animals are part of the same community, the same 

ecosystem (Goffi 2004, 72).  

Ethologists will strive to demonstrate the existence of similar behaviors 

in humans and animals. Even if they are exiled to the periphery of “human” 

interests, animals are not radically different. Dominique Lestel in Les Origines 

animales de la culture suggests that the notions of culture and subject are not 

unique to man; animals can be conceived as cultural subjects: “the animal 

has become a subject not because our popular and emotional projections, 

but because they make us see it this way, but because the most modern 

scientific approaches do not give us another choice.” (Lestel 2001, 10) 
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Deleuze and Guattari talk in Mille Plateaux about “les devenirs-animaux” in 

man, announcing the possibility of new phenomenological applications. 

What are these ? A kind of activity on the self, a kind of “asceticism”. 

(Deleuze and Guattari 1980, 290) The effort is not aimed at researching the 

subject itself, but the intention to overcome the subject, somehow looking 

at it from “outside”. Man does not become an animal, but there is always 

something “animal” or “demonic” in him. Describing the “wandering of 

schizophrenic” in Anti-Oedipus, the same authors use the metaphor of the 

machine. Capitalism gives way to the uninterrupted flow of machines of all 

kinds: single, social, territorial, desirous, despotic. Lenz – one of Büchner’s 

characters – places himself  

before the distinction between man and nature, before all the landmarks that 

condition this distinction. He does not live nature as nature, but as a process of 

production. For him, there is no longer man or nature, but only a process that 

turns one to the other and that engages the machines. Everywhere only 

producing and desirable machines, schizophrenic machines, the whole generic 

life, the self and the non-self, the exterior and the interior mean nothing. 

(Deleuze and Guattari 2008, 6)  

In L’Inhumain, Jean-François Lyotard describes the current world as one 

that, after abandoning the great narratives that structured humanity by 

proposing firm goals of emancipation (Christianity, Enlightenment, Marxism), 

must face a hopeless end with a human face, an inhuman end, similar 

to a “process of complexity” – called negentropy or “development of the 

technical-scientific system.” (Lyotard 1988) Hence the identity crisis, 

the existential crisis, the disease, the fatigue, the depression. The self, the 

subject, the man are in crisis. In the same paper, Lyotard wonders if a 

thought can linger without a body and if it could be a vehicle, a new “body” 

for a non-human subjectivity, whether we talk about animals, plants, or 

computers. In this way, the boundaries between artificial and natural could 

be suppressed. 

 
7. Posthumanism, transhumanism and Pandora’s box 

 
The classical humanist paradigm seems to have been put under the sign 

of Prometheus, the titan from ancient mythology, symbolizing force, rea-

son, will of action. In the last decades, another eon is looming, closer to the 
figure of Epimetheus, the brother of the first. The names of the two seem 

to be premonitory: etymologically, Prometheus would mean “fore-thinker” 

or “the one who first thinks and then acts;” Epimetheus’ name refers to 
“afterthinker” or “the one who first acts and only then thinks.” Sent by 

Zeus to share heavenly gifts around the world, Epimetheus would have 
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wasted them on animals, leaving nothing of value to humans. On the other 

hand, Prometheus, the “humanist” avant la lettre, would have offered them 
fire and intelligence, stolen from gods. According to Greek mythology, 

Epimetheus – the inaugural “posthumanist,” friend of animals – would 

have opened the “Pandora’s box,” received as a wedding gift, dispelling all 
evil in the world. 

The 1970s called for a revision of the notion of man, acknowledging 

that, in fact, Western tradition recognizes and encourages a favorite profile: 
male, white, Western, heterosexual, strong, beautiful, capable, healthy. The 

classical polarities between nature and culture, male and female, black and 

white, homosexual and heterosexual are destructured and dissolved. These 

polarities are not irreconcilable, nor are they definitively separated. Post-
humanism was born from the feminist reflection of the 90s, also being 

theoretically maintained by the study of differences, especially gender, 

supporting its reflection on an assumption of a hybrid ontology and 
systematic review of what had previously been recognized as “human.” 

Rejecting previous “anthropological universes,” posthumanism tries to open 

to multiple perspectives in which man is no longer the tutelary and exclusive 
reference (Macho 2017, 13-26).  

Heterogeneous from a speculative point of view, posthumanism is in the 

full process of conceptual elucidation, being sometimes confused with 
transhumanism, other times separate from it. In fact, what is it ? Ethical 

theory about man ? Secular and atheist religion ? Ideology of technical and 

scientific progress ? Intellectual movement with welcome intentions, aiming 
to overcome the current human condition ? Regardless of perception, the 

influence of the posthumanistic project is more and more obvious; books, 

profile magazines are published, large-scale events are organized, recognized 

specialists and personalities in the field are trained. 

Perhaps not coincidentally, the recent 
World Congress of Philosophy in Beijing, in 
2018, had as its theme: Learning to be human. 
Therefore, we learn how to become human 
or how to prove ourselves... human. Many 
are ready to argue a philosophical particu-
larity, looking for premises and support in 
speculative writings. Renaissance humanists 
are read and revised, among them Nietzsche, 
Marx, Heidegger, Foucault, Lyotard, Deleuze, 
are recited and interpreted. Representatives 
of this current rightly wonder if classical hu-
manism is still able to meet the challenges 
of today’s world (Ferrando 2013, 26-32).  
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Posthumanism does not completely abandon the presuppositions of 

classical humanism. Although it investigates the realms of science and 
technology, it does not recognize them as the exclusive landmarks of 

reflection, but extends its research to determine “technologies of existence” 

(replica of “technologies of the self,” inspired by Foucault [2004, 56-60]) 
designed to better or improve our lives. Adhesions and reticences to the 

posthumanistic current are shared in a balanced way; it is “the movement 

that essentializes humanity’s most daring, courageous, imaginative, and 
idealistic aspirations” (Ronald Bailey), but also “the most dangerous idea in 

the world” (Francis Fukuyama). Some believe that today’s humanity is already 

transhuman because technology and medical progress have significantly 

changed the way we are (Casas 2017).  
What are the distinctive ideas of posthumanistic thinkers ? In short, they 

deconstruct any ontological hierarchy, asking for the decentralizing of man 

from the role of the main subject of discourse. In such framework, man is 
not approached as an autonomous court, but located in a vast system of 

relationships. Limiting and discriminating perceptions are denounced:  

sexism, racism, speciesism (considering the human species as having certain 
advantages and privileges). Existence is tangled, symbiotic, hybrid, mixed, 

fluid; nothing is totally autonomous or independent. 

Posthumanism also reconsiders our relations with technology. It is no 
longer seen as an inevitable evil, a source of anxiety, discomfort, and aliena-

tion. Borrowing a Heideggerian thought, the technique is not “a simple 

means,” but “a way of revealing” of being6. The promising results offered 
by biotechnology, nanotechnology, cybernetics, and robotics are ap-

proached. The explicit purpose ? To use these resources effectively to in-

crease human performance, to place him in the orbit of his own “perfecti-

bility” (physical, intellectual, mental, and emotional), giving him, as much as 
possible, the miraculous elixir of “eternal life” or the hope of “youth ever-

lasting and life without end.” Among the requirements to be assumed: the 

principle of hybridization; the virtual condition of the being and its revision; 
the plurality of perspectives, the transitory nature of belonging, the interest 

in technique, the willingness to make future projections, the ontological 

recognition of otherness, the destruction of models, categories and hierar-
chical definitions, overcoming essentialism (Marchesini 2017, 30).  

In The Posthuman Manifesto, Robert Pepperell emphasizes several aspects 
of the posthuman “specificity”: technological progress is directed toward 
the transformation of the human race; machines will no longer be just 
machines; people and computers will interact; consciousness is the function 
of an organism, not an organ; human bodies have no borders; humans have 
a finite ability to understand and control nature; the thought is nonunilinear, 
but can evolve simultaneously in different ways; uncertainty, discontinuity, 
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and unpredictability will replace the ideas of certainty, continuity and 
predictability – found in the humanist conceptual threshold. 

 
8. Hybrid ontologies  

 
The man of the future, of post- and trans-humanism is the Cyborg. 

Ontologically hybrid, the cyborg (from cyb/machine and org/organism) 
becomes the prototype of the augmented man, of the man-machine couple, 
synthesis of nature and artifact, combining the qualities of the living being 
(man – animal) and the machine. The cyborg is the transhumanistic replica 
of the Vitruvian Man. What are the ontological differences between the 
two ? The man of the humanistic tradition is Promethean, autarchic, central, 
and centripetal, he improves his essence, he cares about his “purity,” he 
reproduces himself into the world, he produces the technique and considers 
it an instrument of domination, using it to transform the world; the other (a 
postmodern Epimetheus) is hybrid, composite, decentralized, mobile, a 
product of state-of-the-art technology, open and hospitable, looking for 
opportunities for profitable connections, conjunctions, and contaminations 
with the figures of otherness (Marchesini 2017, 50). 
 

 
 
If transhumanists seem seduced by the “machine” of man or his “cybor-

gization,” anthropologists denounce and reject both the transformation of 
man into an object and the “humanization” or anthropomorphizing of the 
computer, both movements causing identity disorders (Le Breton 2009, 416 
sq). Gunter Andres talks about a “Promethean shame” that could test the 
natural man, undone, without a technological prosthesis grafted to his own 
body (Anders 2001, 37). The cyborg’s dream is “a mixture of the old imagi-
nary machist, that of the superman, with a postmodern imaginary, which 
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makes digital and information the only valid realities... Phantom of omni-
potence that asserts, instead, the derision of the bodily condition that marks 
humanity” (Le Breton 2009, 419). The cyborg makes the transition from 
machine-man to machine-body. He can also mark the triumph of the arti-
fact, of the artificial over nature, imposing a technological superman, de-
fined not by the indisputable bodily qualities, not by health and strength, 
but by the advantages of intelligence and the vital support of innovative 
prostheses. The technology can compensate for hereditary biological defi-
cits or accidental infirmities, recovering the full profile or offering another, 
augmented at will. 

Humanity, say transhumanists, has passed to a new stage; it integrates 
post-Darwinist evolutionism, accepting the possibility of artificial interventions, 
with the aim of a continuous reconstruction or self-reinvention. The means 
seem to be recovered from a Pandora’s box: cosmetic surgery, genetic engi-
neering, clones, artificial insemination, selection and grafting of embryos... 
Self-realization or self-reconciliation replaces genetic inheritance. Member-
ship is optional; the parents remain only with a decorative role in the destiny 
economy of the offspring. We are talking about a “hedonism of appearance 
as vector of individuation”. 

The body is not a fatality, an immutable fact; “we can turn the body into 
what we want it to be.” (Ardene 2001, 427) The technique offers the possi-
bility to have the desired body, to correct the body, reconciling it with the 
soul, creating the image we want. We can build or reshape the personality 
we want, rather than accepting the constraints of the past and an inherited 
genetic code. To “dwell” in one’s own body, to have the desired body, to 
reconcile man with one’s own body becomes a true-identity bet. Transhu-
manistic aesthetics relies on the offerings of emerging technologies, somatic 
aesthetics (in Richard Schusterman’s version), left in a slightly revised “hu-
manistic” stage, it proposes the stylization of the self through a “body mod-
eling” of another kind (meditation, yoga exercises, diet, gymnastics, fitness, 
jogging, bodybuilding...), but hostile to mutilating or painful reconstructive 
interventions (Shusterman 2008).  

Taken to the extreme, the transhumanistic theme of the body’s “obsoles-

cence” (aging, weakening, exhaustion) suggests the possibility of transport-

ing information from one’s mind into a foreign body, like a computer. 

Thus, the natural body literally “dies” or becomes optional, as long as it can 

take the desired shape, even in our absence. In another direction, Gunter 

von Hagen, a physician by profession, plastinates (shapes) on request dead 

bodies, corpses, remodeling them in the desired positions, so that they can 

begin, after death... a new, endless life. The body is no longer the scene of 

the person, the identity is obtained according to the whims of the moment, 

the posthuman man seems to have lost any trace of “humaneness” or “hu-
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manity”. Goodbye body, Le Breton (2009, 421) will cry out. In cyberspace 

or the virtual environment, the body becomes a dispensable element. 

Connected to the internet, the bodies disappear behind the protective 

screens. This is how a bodyless humanity is shaping up. 
 

9. Exceeded measure 
 

In a text that became famous for the virulence of its critics, the Austrian 

Hans Sedlmayr identified since 1948 the signs of a “lost measure” regarding 

the way of being of man and his representations (Sedlmayr 2001, 133). 

Discrediting the man is one of the symptoms of modernity; this would have 

sharpened with the metaphorical associations with the animal world; man is 

a beast, a brute, a prey, a “sick animal” (Nietzsche, Spengler). 

Identifying the symptoms of a progressive decay in the order of values, 

Sedlmayr signals several simultaneous “deaths.” Art is moving away from 

measure; man is moving away from art; art is moving away from art, man is 

moving away from... man. “Art tends to move away from man, human and 

measure.” (Sedlmayr 2001, 138) Humanism is also dead. The Austrian in-

vokes V.J. Ivanov and N. Berdiaev, who would have seen in modern life 

forms a profound “antihumanism.” Author of a book published in Berlin in 

1922, On the Crisis of Humanism, V.J. Ivanov uses the term “musical tran-

shumanism” regarding the rupture produced in music by an Alexander 

Skriabin, Russian pianist and composer (1872-1915) (Ivanov 1922). Its 

rupture with the whole musical past is the rupture of a contemporary genius 

with the humanism of music... “This canon break, not only aesthetically but 

also ethically, is a musical transhumanism, which must appear to every faith-

ful humanist as... a terrible scream of madness, which shakes the soul, a sign 

of anger and destruction.” If the translations are accurate, it would be one 

of the first invocations of the concept of “transhumanism” in European 

culture, anticipating the later use of the term. 

In painting, Sedlmayr argues, the same devastating effect will produce 

Marinetti’s futurism, but also Picasso’s cubism. In futurism, man disappears 

as the superior theme of art. For futuristic art, man no longer exists, man is 

made of rags (Sedlmayr 2001, 141), he collapses into the world of objects 

that surround him; there is a process of obvious “dehumanization.” There is 

no longer respect for man and his “normality.” “The human form, like any 

natural form, sinks permanently and disappears… The man of the modern 

times comes to deny his own image.” In turn, Picasso. “It defeats the 

human, the too-human in itself – by destroying the previous subjective 

center. The creative spirit of the Spaniard “flies out of the human house like 

the crow in the Ark and wanders, nibbling on the remains of corpses of the 
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drowned universe, the rags of the former veil of Isis, the destroyed things... 

and humanism dies”. 

The process of “dehumanization” has been going on gradually since the 

end of the 18th century “and is directed not only against the humanist 

image of man, in the narrow sense, but against man in general... Since the 

18th century there is a certain “transhumanism,” and its evolution towards 

“antihumanism” is clear in the artistic phenomenon. The interest in 

Hellenic, Etruscan, ancient Egyptian or Nordic art, the art of primitives, the 

rediscovery of barbarians, lunatics, malformed... are signs of the transition 

to another way of making art. Berdiaev and Ortega y Gasset are assistants. 

The first, in The Meaning of History, speaks of the “dissolution of the human 

face.” Ortega will invoke the “dehumanization” of art, the detachment 

of art from the human. “Modern painting shows no respect for man.” 

(B. Champigneulle). The face also disappears as a pretext for representation: 

everything goes against man and his universe. There is growing dissatisfaction 

with what is too human in man and in art. The artist tends to get rid of the 

“anthropomorphic handcuffs,” moving his attention down to the inorganic 

(Sedlmayr 2001, 148). Man’s relations with God, with himself, with others, 

with time and nature are disturbed. 
 

10. Death of the body 
 

How is the body represented in the art of the last century ? Mostly 

destructured, deformed, fragmented, chromatically speckled, sometimes 

amplified in size, made of scraps, darned, and patched like a sad “clown” 

(Le Breton 2009), covered with a “Harlequin coat” (Serres 2003, 205). The 

humanity deficit of man is represented mainly by the association of the 

body with either the monster or the machine. 

Precursors of these trends ? For Example, a La Mettrie, with his Homme 

machine (1747) or, on the other hand, Mary Shelley in Frankenstein ou le 

Prométhée moderne (1817). The latter inaugurates the machine-humanity and 

technological body project. In a work dedicated to the representation of the 

body, Paul Ardenne invokes the reality of an “era of monsters,” which over-

exploits the evil imaginary. Art is coupled with the size of the abnormality. 

What is the monster ? Deviation from nature, from the norm, from the 

natural. The monstrous body is both different and deficient (Ardene 2001, 

380). A world of hybrid or evil figures (cyclops, satyrs, gorgonians, centaurs, 

hydras, jellyfish, mermaids, unicorns, vampires, zombies), assiduously populate 

the visual space. 

Paul Ardenne associates the posthuman with a time of mutants (Ardene 

2001, 425). Numerous examples are provided by the exhibition entitled Post 

Human, curated by Jeffrey Deitch (Lausanne, 1992). The body as a work of 
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art will have its illustrations in Body Art, the artistic current in which the 

body becomes the favorite realm of all experiments. 

The transition to the posthuman era is described in the works of Jake 

and Dinos Chapman. Their Superman uses the image of Stephen Hawking, 

the genius physicist, alluding to the profile of the superior man, who uses 

technology to work and communicate. On the other hand, Neil Harbisson 

is recommended to be the first cyborg artist. Born with an inability to see 

color, he wears a prosthetic device that allows him to “hear” the colors of 

the spectrum, including those beyond the visual range of an average person. 

 

    
 

Jake and Dinos Chapman illustrate what the posthuman man, as hybrid 

being, anthropomorphic mutant, monster conceived in genetic laboratories 

out of control, could look like. 
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Stelarc’s works bring into discussion the possibilities of corporal hybridi-

zation, synthesis of the human and the artificial. Amplified Body, Laser Eyes & 

Third Hand (1985) proposes an anatomical and sensory extension of the 

body beyond its own possibilities. The human-machine interface is ex-

tremely sophisticated. In Ear on Arm (2006), the artist grafts an ear on his 

forearm to have a third ear, connected to the internet. However, the pros-

theses attached to his body do not improve his physical performance. The 

contribution of technology can be seen as a game of intelligence, unmoti-

vated whim, new-oriented and at-any-cost performance (O`Reilly 2010, 

136-137). 

 

    
 

Regarding transhumanist art, Rosi Braidotti emphasizes the need to con-

nect “animal, plant, earth and planetary forces that surround us,” providing 

a non-anthropocentric vision of our planet. Natasha Vita-More, a declared 

philosopher and transhumanistic artist, imagines a future in which people 

are freed from the construction dictated by nature. One of his works, Primo 

Posthuman (1997), shows what man can look like in the future, accepting 

technological improvements (changing-color skin, for example). Artist 

Patricia Piccinini states that “organic is now the layer through which tech-

nology passes most regularly,” suggesting that the natural and the artificial 

cannot exist without each other. 

Versatile and innovative, Eduardo Kac experiences several interfering 

genres. Considering himself a bio-artist, he uses unique mixtures and 

hybridizations: he creates a transgenic rabbit, named Alba, by introducing a 

fluorescent gene into it, which makes it glow green; creates a petunia in the 
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genome of which it introduces its own blood, to obtain a specific color 

pigment, but also a first human/plant hybrid. 

 

   
 
Romanian Dorin Baba exhibits sophisticated anthropomorphic silhouettes, 

in which the natural and the artificial are ingeniously combined: human 
busts dressed in natural “leather” clothes, but ostentatiously wired and tran-
sistorized; paintings that “make” themselves once connected to electricity; 
paintings from which the characters blink or follow you with their own 
eyes. Mental hologram, exhibited at the New Temple Galery in Sarajevo, is a 
visual-holographic installation that reproduces sequences of the author’s 
mental world. What do we take with us in extreme situations ? Subjective, 
personal memory, emotional data settled in the brain, the faces of the loved 
or the nearest ones. The artist archives and then transfers them to the 
memory of the image-generating machine – a foreign body, “loaned” in a 
certain occasion – which will project them randomly. 
 

   
 

11. Conclusions 
 
Undoubtedly, humanism in its final forms has exhausted its resources. A 

return to the past is neither desirable nor possible. Today’s man seeks to 
respond completely to other “crises” and challenges. Its heuristic and 
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creative potential is practically unlimited. Science and technology exponen-
tially surpass new frontiers. The man of tomorrow will not resemble the 
man of today, as the present differs radically from the obsolete figures of 
the past. Suggesting moments of criticism, contesting, or overcoming the 
human condition, one at a time, anti-, meta-, post-, and trans-humanism can 
offer solutions, either realistic or just utopian. The most important of all 
would be that man, in the effort to naturally increase his qualities and possi-
bilities, even if he distances himself from the reference of “human,” to keep 
that something of essence level, meaning “humanity” or “humaneness,” in 
forms – as far as possible – unaltered, strangely and dangerously unhybri-
dized. Otherwise, once opened, the Pandora’s box will release monsters. 
Many, fierce, out of control. 

 
Notes 
 
1 Here, Habermas makes “a classification of possible crisis trends,” different depending on 
the system to which they refer. These cause specific dysfunctions, but also identity problems. 
2 “The 17th century suffers because man is a sum of contradictions...; he seeks to discover 
the man, to order him, to dig him up: while the 18th century seeks to forget what he knows 

about human nature, in order to adapt him to its utopia.” (Nietzsche 1999, 68) 
3 “How should those people who undertake this transmutation of values be constituted ? 
Hierarchy as scheme for power... The grandiose model: man within nature, rising as master, 

subjugating less intelligent forces.” What are the grandiose types ? “The shepherd in opposi-
tion to the master – the first as means of keeping the flock; the last as purpose the flock ex-

ists.” (Nietzsche 1999, 553, 580). 
4 Exigency of “care for the self and others” will be approached by Michel Foucault (2004, 
56-60). The “technologies of the self” have a venerable tradition, which takes us back to 

the philosophy of the ancient Greeks. 
5 An approach of the same concept in Luc Ferry and Alain Renaut (1985). 
6 “Everything that is essentially proper to technology harbors in itself the possible appear-
ance of what saves... As long as we describe our technique as an instrument, we remain 
trapped in the will to master it. Thus, we go beyond the essence of the technique.”  

(Heidegger 1982, 134) 
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Pourquoi rester au musée ?  
De la créativité à la création artistique 

 
 

Why Stay at the Museum ? From Creativity to Artistic Creation 

 
Abstract: Nowadays, visiting a museum is no longer a few-hour tour but a one-day 
visit. Besides, it is designed in such a way that one might want to stay even longer. 
What makes us stay so long? Working on the assumption that one does not stay in 
the museum just for the sake of it, I will shed light on the possible continuity –
neither necessary nor sufficient – between creativity and creation. 
 

Keywords: museum, stay, creativity, creation, art. 

 
 
1. Introduction 
 

Ayant leurs amateurs, les musées ont aussi leurs habitués qui, plus que 
d’y aller, y viennent, c’est-à-dire y reviennent et s’y tiennent en y séjournant1. 
Mais s’il n’est plus rare aujourd’hui de s’y rendre en effet pour, non seulement 
y passer, mais y passer une journée, plus : une soirée, mieux : une nuit, 
pourquoi rester au musée ? Pourquoi le fréquenter au point de pouvoir s’y 
abonner ? Pourquoi le hanter au point de vouloir y coucher ? Si l’opéra, qui 
est ouvert le soir, a bien sûr son fantôme, le musée, qui est ouvert le jour 
mais qui s’ouvre aux « nocturnes » de nos jours, a pour sûr ses héros, et s’il 
n’y a qu’au cinéma que les squelettes exposés, les animaux naturalisés, les 
silhouettes esquissées ou autres statues sculptées s’y animent lorsque tout le 
monde est endormi (ainsi dans la trilogie de films américains réalisés par 
Shawn Levy, Night at Museum, et adaptés de l’album illustré pour enfants de 
Milan Trenc), il arrive parfois dans la vraie vie qu’ils raniment ceux qui 
passent les voir sans toujours les regarder. Le musée éveille donc, à tout le 
moins réveille, et l’esthète qui y prend ses marques, voire ses aises jusqu’à 
devenir « ami » de sa « Société », et l’artiste qui y prend quartier, pour ne pas 
dire racine en y étant accueilli « en résidence », et peut-être même l’artiste qui 
sommeille en l’esthète et qui y prolonge alors sa présence plein d’espérance. 
S’ensuit la réponse que nous aimerions proposer à la question posée : si l’on 
reste au musée, c’est pour mieux y entrer. Mais avant même de l’expliciter puis de 
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l’expliquer, tentons de dépasser ses deux grandes rivales, celle, la première, 
qui voudrait que l’on reste au musée pour y rester, comme celle, la seconde, qui 
voudrait que l’on reste au musée pour en sortir, deux perspectives on ne peut 
plus liées, à commencer par le fait qu’elles sont parfaitement représentatives 
de notre temps, celui où le musée s’est imposé, voire a explosé, à la fois en 
termes de nombre – il en est de plus en plus –, comme en termes de 
surface – ils sont de plus en plus grands. Mais revenons pour commencer au 
commencement. 
 
2. Rester pour rester  

 
« Un musée est une institution permanente sans but lucratif au service de 

la société et de son développement ouverte au public, qui acquiert, con-
serve, étudie, expose et transmet le patrimoine matériel et immatériel de 
l’humanité et de son environnement à des fins d’études, d’éducation et de 
délectation », telle est, établie par le Conseil international des musées – 
l’ICOM selon l’acronyme anglais, encore que cette organisation non-gou-
vernementale ait son siège à Paris –, la dernière définition en date (2007) de 
cette chose qu’est le musée, le mot remontant, lui, au nom du temple consacré 
aux Muses construit 2287 ans plus tôt à Alexandrie par le Grec Ptolémée ier, 
l’idée émergeant, elle, au Quatrocento, puis s’imposant au Cinquecento (les 
xve-xvie siècles italiens). Poussés par leur admiration de l’Antiquité, les 
princes de ce pays alors divisé en États concurrents, François 1er de Médicis 
en tête (il règne de 1574 à sa mort en 1587), sont les premiers à rassembler 
des tableaux et des sculptures que, dans les galeries de leur palais, soit les 
larges couloirs qui relient une aile du bâtiment à une autre, ils offrent au re-
gard de leurs invités. Le principe est acté : un espace ouvert, un public qui 
déambule, une collection privée. En témoigne impeccablement la Galerie 
des Offices à Florence – la galleria par laquelle passaient les hommes qui 
avaient une charge, un officium, dans l’administration de la maison princière – 
qui s’ouvre à tous en 1759, année où est inauguré le British Museum à 
Londres, alors que le Palais du Luxembourg à Paris présente déjà depuis 9 
ans au tout-venant les tableaux du roi de France avant que, dans le pays, la 
Convention choisisse de transformer celui du Louvre en musée en 1793. 
C’est que le musée qui, chez les Anciens, est une affaire religieuse est, chez 
les Modernes, une affaire politique : il est ce par quoi s’affirme un pouvoir 
dont la puissance économique et militaire ne saurait suffire sans le rayon-
nement culturel. Or, quoi de mieux pour ce faire que les prises de guerre, 
comme déjà les exhibaient les généraux romains lors de leur retour triom-
phant ? Le musée n’est rendu possible que par le butin de l’armée victo-
rieuse. Le musée républicain, et surtout le musée napoléonien, le confir-
ment. Les œuvres sont d’abord prélevées par les saisies révolutionnaires sur 
les biens du clergé et sur les collections privées de l’aristocratie. Par la suite, 
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les campagnes d’Italie comme celle d’Égypte conduites par Bonaparte sont 
l’occasion de faire main basse sur les plus riches collections d’art du monde, 
tandis que la Grande-Bretagne se sert largement en Grèce et que l’Allemagne 
qui s’unifie bientôt suivra le même exemple. Reste que le musée ne saurait 
consacrer l’autorité en place dans la nation en question si celle-là n’exhibait 
ses richesses aux yeux de celle-ci et, par conséquent, si tout un chacun ne 
pouvait le visiter aussi bien par curiosité que par intérêt. C’est qu’en donnant 
à voir, le musée donne à savoir ou, en tout cas, à apprendre.  

Au xixe siècle, le musée se fait démocratique : il ouvre grand ses portes 
pour l’éducation du genre humain et, a fortiori, pour la formation des ap-
prentis artistes qui ne cessent de copier des tableaux de maîtres ou de re-
produire des sculptures, à tel point qu’on est obligés de fixer des règles à 
Paris. Ainsi, le Louvre est ouvert au public trois jours de la décade de six à 
seize heures et réservé aux artistes six jours par semaine du calendrier répu-
blicain qui, eux, peuvent y entrer à toute heure sur présentation de leur carte 
professionnelle. Ainsi, une même toile ne peut être copiée par plus de trois 
personnes à la fois. Ainsi, comptant trois cents modèles en 1840, le cata-
logue de l’atelier de moulage du Louvre en dénombre un millier quarante-
cinq ans plus tard et mille cinq cents encore un demi-siècle après. Au xixe 
siècle, le musée se fait hétéroclite. À côté des musées d’art s’ouvrent des 
musées d’autre type, musées des sciences naturelles (ils s’intéressent à 
l’histoire de la vie, à la Terre), musées des techniques (ils conservent des 
objets et des dispositifs éprouvés), musées d’histoire et d’archéologie (ils 
s’organisent autour d’une époque ou d’un événement), musées ethnogra-
phiques surtout (héritiers des cabinets de curiosité, ils retracent la vie d’un 
peuple, les gestes qu’ils pratiquent, les habits qu’ils portent, etc.), ceci avant 
une diversification qui ne va plus s’arrêter à mesure que se développe le sens 
du patrimoine qui, d’individuel et collectif, se fait national et mondial, 
comme aussi bien matériel qu’immatériel – mais convenons-en, le musée 
international de la chaussure à Romans-sur-Isère ou le Frietmuseum à Bruges 
sont encore très axés sur le matériel ! Reste à faire entrer les artistes vivants, 
les représentants de l’art dit moderne dans ces lieux longtemps réservés aux 
morts car aux Anciens, ce que fait la première partie du xxe siècle – dans la 
capitale française, Monet entre à l’Orangerie et Rodin ouvre son musée – 
quand la seconde se plaît à faire de ces lieux eux-mêmes, souvent d’anciens 
bâtiments historiques endommagés pendant les guerres, des monuments en 
soi, des œuvres architecturales à part entière et si particulières que l’on peut 
fort bien venir voir pour elles-mêmes et non pour les collections qu’elles 
renferment – parmi les pionniers, le Centre Georges Pompidou à Paris et le 
musée Guggenheim de Bilbao, édifices qui, symboliques d’être inhabituels, 
marquent leur ville et leur permettent de se réorganiser autour d’eux ; parmi 
les derniers nés le MUCEM à Marseille ou le Shed à New York, soit  
18 000m² dont la structure roulante peut évoluer pour doubler cette surface.  
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Et pour cause : le musée est devenu une affaire économique. Il constitue 
désormais un véritable centre culturel. Outre ses espaces d’expositions, il 
tend à accueillir des équipements variés : des centres de recherches, de do-
cumentation et/ou de restauration d’œuvres, une maison d’édition, une 
bibliothèque publique, un auditorium, une salle audiovisuelle, des ateliers 
pédagogiques, des services commerciaux tels une librairie, une boutique, 
un café, un restaurant ainsi que des surfaces importantes pour l’accueil, 
l’information et l’orientation des visiteurs. Il lui faut donc s’agrandir pour 
être à même de tenir le rôle qu’on lui attribue : être l’acteur majeur de la vie 
culturelle où se mêlent, on en revient à sa définition, « l’éducation » et « la 
délectation », pour ne pas dire, depuis quelque temps, la pure et simple con-
sommation. Car les 50 000 musées à travers le monde n’ont-ils pas à notre 
époque le même but, à savoir attirer toujours plus de visiteurs qui se comp-
tent désormais en milliers, voire en millions de personnes – 60 000 0000 par 
an se rendent en France dans les plus de 1000 musées du pays ? Et ces per-
sonnes d’être des clients qu’il faut coûte que coûte faire revenir, quitte à les 
laisser choisir ce qu’ils veulent voir – fin 2016, le musée des beaux-arts de 
Rouen a ainsi laissé le soin à son public de le composer partiellement – avec 
le dilemme que cela implique : toute exposition s’organise en un parcours 
qui constitue un discours, celui-ci doit-il être érudit ou, en tout cas, pédago-
gique, ou accessible et, en ce sens, ludique ? Géré comme une entreprise, le 
musée contemporain participe de ce qu’il convient d’appeler l’industrie cul-
turelle, pour laquelle on parle d’emplois, d’offre et de demande, d’investis-
sement et de rentabilité, de communication et de publicité, de partenariats 
locaux et de collaborations internationales. C’est qu’il est nécessaire, pour 
fidéliser le public, d’organiser de façon permanente des manifestations 
temporaires dont il faut parler. Des expositions bien sûr, d’où tout un 
système de prêt d’œuvres entre les musées qui, s’ils demeurent des lieux 
d’accumulation de collections – ce sont elles qui, parce qu’inaltérables, 
inaliénables, font à la fois sa légitimité et son originalité dans ce monde où 
tout disparaît continuellement –, choisissent parfois de scinder leur lieu 
d’exposition de leur lieu de réserve. Mais bien plus : des visionnages, des 
conférences, des spectacles de musique, de théâtre, de danse, de cirque 
même… Le musée serait-il dès lors devenu un cirque ?  

Une chose est sûre : il se veut toujours davantage un lieu familial et con-
vivial, un lieu que l’on investit, que l’on envahit, et de cette dynamique 
témoigne parfaitement un événement comme « La nuit européenne des mu-
sées ». Une fois l’an on le sait, de nombreux musées ouvrent gratuitement 
leurs portes partout en France et en Europe de la tombée de la nuit jusqu’à 
minuit. Visites plus ou moins tamisées, peu ou prou commentées, parcours 
guidés, projections plaisantes, dégustations sympathiques, bref, animations 
exceptionnelles pour ravir les petits comme les grands et, là encore, des 
chiffres : en 2019, la dernière en date avait mobilisé plus de 3200 musées 



Hermeneia - Nr. 24/2020                                                                            Christophe Perrin 

 53 

dans trente pays européens, dont 1200 en France qui ont accueilli plus de 2 
millions de personnes. Ainsi, qui aura envie de sortir sera bien inspiré de se 
rendre au musée où tout semble fait pour qu’il ait envie de rester. 
 
3. Rester pour sortir  

 
Du moins aujourd’hui. Tel n’a pas toujours été le cas en sorte que l’on ne 

s’étonnera pas que, à côté d’hommes qui en aient fait l’éloge – si Sigmund 
Freud voyait dans le Louvre en particulier « un monde comme dans un 
rêve » (Freud 1960, 168), c’est comme une « demeure du rêve » (Benjamin 
1991, 511) que Walter Benjamin définissait, lui, le musée en général –, 
d’autres hommes tout aussi cultivés en aient fait la critique. Certes, aucun 
d’eux n’aurait pu s’en prendre à de tels endroits où il ne se retrouvait pas 
sans s’y rendre au moins une fois et s’y être retrouvé pantois. Mais y serait-il 
resté qu’il ne l’a fait que pour mieux en sortir. Le premier grand 
contempteur du musée est à n’en pas douter un touche-à-tout, à la fois 
architecte, archéologue, philosophe, critique d’art et homme politique 
français, Antoine Chrysotome Quatremère de Quincy qui, ayant dans le 
collimateur aussi bien les antiques et les œuvres italiennes de la Renaissance 
rassemblées au Louvre que les fragments d’architecture et de sculpture 
entreposés au Musée des Monuments français, promeut dans un essai de 
1815, Considérations morales sur la destination des ouvrages de l’art, trois grandes 
images desquelles les musées auront ensuite toujours à se déprendre tant 
elles pourront leur coller à la peau : celles du musée-cimetière, du musée-
prison et du musée-chaos. Cimetière selon lui car le musée n’entend 
« dérober » des œuvres « à l’action du temps » que pour mieux « les livrer à 
l’oubli », donc à la mort ; prison car le musée est une cellule où sont 
incarcérées, c’est-à-dire retirées du monde les œuvres qui pouvaient y 
incarner la liberté ; chaos car le musée, en tant que « réceptacle […] de 
ruines », n’est qu’un « atelier […] de démolition » derrière sa prétention à 
incarner « l’ordre et l’arrangement » (Quatremère de Quincy, 1815, 56). Que 
le musée fasse en définitive le contraire même de ce qu’il s’engage à faire, 
qu’il soit donc un « étrange contre-sens » (Quatremère de Quincy, 1815, 56), 
lui qui finit par noyer ce qu’il entreprend de sauver, voilà une idée arrêtée 
qui ne cessera plus de résonner.  

On en retrouve l’écho chez le journaliste et critique d’art français 
Théophile Thoré dans son Salon de 1861 :  

les musées ne sont que les cimetières de l’art, des catacombes où l’on range, 
dans une promiscuité tumulaire, les restes de ce qui a vécu. […] Tout cela, on le 
pend pêle-mêle aux murailles d’un bazar neutre, d’une sorte d’asile posthume – 
de cité mortuaire – où les générations qui ne créent plus rien vont admirer ces 
débris illustres. (Thoré 1870, 84-85)  
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Mais c’est sans doute Paul Valéry qui prend la balle au bond avec le plus de 
brio dans un célèbre article paru dans le quotidien littéraire et politique Le 
Gaulois à Paris le 4 avril 1923 : « Le problème des musées ». En quatre pages, 
il adresse à l’institution à l’époque encore classique et donc poussiéreuse une 
série de reproches dont, plus encore que les muséologues – ceux qui 
étudient les musées –, les muséographes – ceux qui y mettent en scène les 
expositions – n’ont eu de cesse depuis de tenir compte pour transformer 
l’expérience qu’on en a. « Je n’aime pas trop les musées. Il y en a beaucoup 
d’admirables, il n’en est point de délicieux » (Valéry 1960, 1290) affirme 
d’emblée l’auteur qui, en se faisant l’écho du point de vue d’un visiteur 
anonyme, se fait aussi celui de l’homme moderne pour lequel l’œuvre d’art 
s’offre à une jouissance esthétique. Or, le problème des musées tient 
justement au fait que, alors que leur visite devrait être des plus savoureuses 
puisqu’ils en conservent de très nombreuses, elle est paradoxalement des 
plus fastidieuses. « Je sors la tête rompue, les jambes chancelantes, de ce 
temple des plus nobles voluptés. L’extrême fatigue, parfois, s’accompagne 
d’une activité presque douloureuse de l’esprit » (Valéry 1960, 1290) déclare 
l’écrivain à la fin du récit de sa visite. Qui ne pourrait faire sien ces mots on 
ne peut plus honnêtes ? Pourquoi en va-t-il donc ainsi ? Ce problème des 
musées, Valéry l’attribue à plusieurs facteurs.  

Le musée est d’abord un lieu d’utilité publique plutôt qu’un lieu de plaisir 
intime : il travaille à la conservation des œuvres qu’il s’efforce de classer 
plutôt qu’à leur exposition pour une assemblée qui pourrait les casser. Pre-
mière difficulté : l’antinomie entre protéger et profiter. Le musée est ensuite 
un espace réglementé plutôt qu’une zone de non-droit : avant même que 
son parcours soit balisé, voire imposé, sa visite, comme telle, est condition-
née (interdiction de fumer, de boire, de manger, de parler fort, de toucher 
les pièces exposées, de courir dans les salles, de franchir les marquages au 
sol, obligation de déposer auprès de la banque d’accueil les cannes, para-
pluies et tous objets pointus, tranchants ou contondants, les sacs à dos, les 
valises, serviettes, sacs à provisions et autres bagages, rollers, skates, casques 
de moto, appareils musicaux, poussettes en cas d’affluence, etc.). Deuxième 
difficulté : l’antinomie entre un cadre contraignant et la libre satisfaction. Le 
musée est encore un lieu de chaos parce qu’un capharnaüm : il juxtapose 
des sculptures et des peintures de tailles, de styles et de thèmes tantôt sem-
blables, tantôt différents, frappant ainsi de nullité leur unicité autant que leur 
originalité puisqu’alors toutes les œuvres se neutralisent. Troisième diffi-
culté : l’antinomie entre l’attirance de chacune et la coexistence de toutes. Le 
musée est également un lieu de perdition car, sans y tomber du tout dans la 
débauche, on y fait malgré tout naufrage : on ne sait bientôt plus où l’on se 
trouve – temple ou salon ? école ou nécropole ? –, comment il faut se com-
porter – faire preuve de dévotion ou d’affabilité ? d’écoute ou de recueille-
ment ? –, ce que l’on est venu faire – prier ou voir du monde ? s’instruire ou 
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remplir un devoir ? –, ce que l’on doit éprouver – tristesse ? ennui ? admira-
tion ? regret quant au fait que l’on s’est enfermé alors qu’il fait peut-être 
très beau dehors ? découragement plus encore devant la prolifération des 
œuvres ? –, comment on doit réagir – en pur spectateur de ce génie créateur 
dont on n’apprécie pas tout pour autant ou en excellent connaisseur qui, 
incollable sur les œuvres qu’il étudie, ne peut plus rien minorer ? Quatrième 
difficulté : l’antinomie entre le plaisir que l’on est venu chercher au musée 
et le malaise qui nous pousse à le quitter. Le musée est par là même une 
« maison de l’incohérence » (Valéry 1960, 1291). Il n’est satisfaisant ni pour 
l’intelligence qu’il affole – il en est des musées comme des bibliothèques : 
tant de merveilles que l’on n’aura jamais le temps de découvrir avec 
l’attention qui seule en livrerait la richesse ! –, ni pour la sensibilité qu’il dé-
soriente – il en est des musées comme des manèges qui font passer par tel-
lement d’états que l’on ne sait plus bien, voire plus rien de ce qui s’est passé 
quand on en faisait !  

Étrange civilisation que la nôtre donc qui a inventé le musée ! De toute 
évidence il ne s’agit ni d’une civilisation raisonnable, ni d’une civilisation 
voluptueuse, comme l’ont été celles des Égyptiens, des Chinois ou des 
Grecs. Chez ces peuples, « qui furent sages et raffinées » et dont on ne sait 
que trop que les valeurs esthétiques étaient bien définies, impossible aux 
œuvres de se retrouver pêle-mêle dans un seul et même endroit jusqu’à ce 
qu’elles « se dévorent l’une l’autre » : de tels hommes « ne rangeaient pas » et 
n’auraient jamais rangé « des unités de plaisir incompatibles sous des numé-
ros matricules, et selon des principes abstraits » (Valéry 1960, 1292). Cette 
civilisation, notre civilisation est celle de la « société de consommation » 
selon une expression dont on discute la paternité – Henri Lefebvre dans les 
années 1950 ou Jean-Marie Domenach au tout début des années 1960 ? –, 
société de consumation dira-t-on aussi bien où même les goûts et les modes 
sont réduits en cendres pour qu’y soient substitués des nouveaux en sorte 
que, sous le poids d’un héritage sans cesse augmenté, on ne sait plus quoi 
faire des anciens sinon les collectionner, donc accumuler même ceux que 
l’on a pu dédaigner. Aussi, dans des musées-conservatoires, ne peut-on se 
sentir qu’écrasés par tant de trésors qui, expressions au départ du besoin 
qu’ont les hommes de créer et de défier la mort, risquent fort à l’arrivée de 
ne plus être qu’un témoignage supplémentaire de leur vanité et de leur fini-
tude. Ce sont précisément sur ces deux caractéristiques que Valéry insiste 
dans le commerce de l’homme de culture avec le surplus d’œuvres des mu-
sées – 35 000 sont ainsi exposées au Louvre pour 554 731 au total selon des 
chiffres de 2016. C’est qu’il y a, pour lui, trop à voir, et trop mal. De même 
que « l’oreille ne supporterait pas d’entendre dix orchestres à la fois », de 
même l’œil ne peut que peiner à « admettre un portrait et une marine, une cui-
sine et un triomphe, des personnages dans les états et les dimensions les plus 
différents », « des harmonies et des manières de peindre incomparables 
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entre elles » (Valéry 1960, 1291). Quoique double, la conséquence est fu-
neste : même amateur, le public est condamné par la profusion des œuvres 
soit à glisser rapidement sur chacune d’elles en sorte de s’abîmer dans la su-
perficialité – voilà pour la finitude par incapacité d’aller au fond des choses –, 
soit à amasser une somme considérable de connaissances sur l’histoire de 
l’art en sorte de s’abîmer dans l’érudition – voilà pour la vanité par incapa-
cité d’aller au bout des choses. Dans les deux cas pour Valéry, il y va d’une 
défaite de l’expérience esthétique. Dans le premier, on trahit la nature de 
toute œuvre d’art qui est d’exister par sa profondeur ; dans l’autre, on se 
rend coupable de philistinisme en transformant une Vénus en document – 
rappelons, avec Brassens, que l’on dit philistins, ou béotiens, ou épiciers, ou 
même bourgeois ceux qui, incultes ou bornés, sont fermés aux choses de 
l’art et de l’esprit.  

On l’aura compris, une visite au musée n’est pas inoffensive. Mais la 
confusion aussi bien affective qu’intellectuelle qu’ose avouer Valéry a cela 
dit un mérite. Si elle plonge finalement l’homme qui l’éprouve dans la 
mélancolie, elle l’éclaire en partie sur la raison de celle-ci. C’est que les 
sculptures et les peintures exposées s’avèrent en deuil de leur lieu naturel. 
« Ce sont des enfants abandonnés. Leur mère est morte, leur mère 
Architecture. Tant qu’elle vivait, elle leur donnait leur place, leur emploi, 
leurs contraintes. La liberté d’errer leur était refusée » (Valéry 1960, 1292) 
écrit le poète pour suggérer la fragilité intrinsèque du musée : être un espace 
artificiel qui ne peut pas ne pas s’avérer arbitraire. Accueillant des œuvres 
qui, coupées de leur patrie, sont privées de leur sens, « si vaste » soit-il, « si 
apte, si bien ordonné » (Valéry 1960, 1292), le musée ne peut leur rendre 
justice. Il veut certes tenir lieu et de l’église, et du palais, où toutes avaient à 
l’origine leur place consacrée mais il ne peut s’y substituer. Le musée est en 
vérité un lieu d’exil et le seul espoir que peut avoir le conservateur est non 
point de maintenir en vie les créations des hommes, mais de la leur rendre 
en partie. Le défi, cela dit, est immense, pour ne pas dire infini : comment 
mettre en lumière le plus d’œuvres possible en les mettant chacune en 
valeur ? comment offrir au spectateur les clés de leur interprétation sans 
l’enfermer en elles ? Parce que pareille tâche ne peut jamais être que plus ou 
moins menée à bien, on devine le risque qu’il y a à rester au musée si c’est 
pour en sortir certes possiblement grandi, mais certainement groggy. 

 
4. Rester pour y entrer 

 
La chose n’en est pas moins tentée par les plus aguerris d’entre nous qui, 

pour beaucoup, ne s’en lassent d’ailleurs pas au point que la question est 
bien la nôtre : pourquoi rester au musée ? Pourquoi lui être fidèle ? Pourquoi 
en devenir familier ? Pourquoi se faire l’ami de ses « Amis » en adhérant à 
leur association ? Les avantages liés à ce statut – information régulière des 
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actualités du musée, entrée gratuite, activités diverses (voyages culturels, 
conférences, visites et rencontres), invitations aux vernissages, etc. – sont-ils 
si exceptionnels ? Difficile de ne voir là qu’une activité socialisante pour re-
traités isolés. Il est clair que la muséophilie a le vent en poupe, surtout dans 
notre pays il est vrai, mais les raisons du phénomène sont encore obscures, 
lui-même étant ambigu qui plus est. C’est une chose en effet de « se faire un 
musée » (y aller), une autre de « faire un musée » (en édifier), quoique ce 
sont bien les deux qui progressent aujourd’hui : d’un côté les foules attirées 
par les musées, la fréquentation parfois ahurissante des expositions-événe-
ments au point que, comme les parcs d’attraction, on en vient à recourir aux 
coupe-files ; de l’autre la quantité de demandes déposées dans les bureaux 
des Affaires culturelles comme les raisons invoquées pour leur création 
souhaitée. Sans doute y a-t-il d’ailleurs un lien entre l’un et l’autre qui ravira 
les sociologues. Ils parleront de tendance collective, du sentiment 
d’appartenance des individus à un même groupe social, sinon à un même 
peuple en quête de son identité à travers l’histoire, etc. Laissons-leur cette 
piste comme bien d’autres pour mieux explorer la nôtre qui, alors qu’elle ne 
se veut surtout pas exclusive, ne vaut que pour la muséophilie non pas ac-
tive mais contemplative, celle qui n’invite pas à construire un musée mais 
qui consiste à y courir, à y tenir et à s’y tenir. Pourquoi donc rester au mu-
sée ? Pourquoi chercher à l’habiter sinon pour s’en imprégner ? C’est sans 
doute le premier vœu du particulier qui ne se rend pas au musée sans un 
calepin, voire un carton à dessin sous le bras et qui, après avoir hanté ses 
salles dans l’attente de s’y faire une place, n’accepte sans doute d’en sortir que, 
peut-être, pour mieux y entrer.  

C’est que le musée peut agir non seulement comme un aimant, mais 
encore comme un aiguillon de la création ou, du moins, de la créativité. 
Puisque nous gageons qu’au musée, le spectateur caresse le rêve, voire 
l’espoir de se faire acteur, créateur donc et non pas seulement créatif, par-
tons de celle-là pour la différencier de celle-ci. Pour sûr, la création (ποίησις) 
rejoint l’action (πράξις) parce qu’elle relève de l’agir et non du voir ou du sa-
voir comme la contemplation (θεωρία). N’en demeure pas moins qu’elle s’en 
distingue ainsi qu’Aristote l’indique aussi bien dans l’Éthique à Nicomaque que 
dans la Métaphysique parce qu’elle produit une œuvre distincte de celui qui la 
cause. Est-ce à dire qu’elle soit toujours activité ? Non, elle n’est pas que 
cela. La création est activité et passivité, liberté et déterminisme, plaisir et 
douleur. Elle est la manifestation de la possession de l’homme par une force 
qui agit en lui et par lui. Le créateur en effet ne sait pas ce qu’il va faire parce 
qu’il ignore ce qu’il veut faire et ne le découvre qu’une fois qu’il l’a fait, voire 
qu’une fois que cela s’est fait en lui. Dès lors, la création est une activité 
empêtrée dans une passivité et une passivité stimulée par une activité, elle 
est à la fois puissance et impuissance. Mais le créateur est celui qui sait pré-
cisément accepter cette passivité, se faire tel que l’œuvre puisse se faire en 
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lui, employer en quelque sorte son activité à se rendre passif. Or, n’est-ce 
pas aussi pour ce faire que l’on peut précisément se rendre au musée et y 
rester à loisir ? N’est-ce pas en s’y laissant divertir, séduire, saisir, voire in-
terdire que l’on se met dans les meilleures dispositions pour soi-même ten-
ter de prendre sa part à l’histoire de l’art ? C’est dire que la création a des 
conditions qui, avant d’être personnelles, sont évidemment sociales et qui 
consistent dans l’existence, d’une part, de certains moyens mis à la disposi-
tion du créateur et, d’autre part, de certaines exigences qui sont celles de 
l’époque où il vit. Bien que la création se caractérise par la spontanéité et 
s’oppose ainsi à la fabrication, que distingue son mécanisme, il serait insensé 
de penser cette spontanéité comme un élan propre, un mouvement premier 
qui ne doit sa cause qu’à lui-même comme le suggère pourtant l’étymologie 
du mot (sponte sui). Lévi-Strauss y insiste en 1975 dans La voie des masques, ce 
livre dans lequel il raconte son émerveillement devant l’étrangeté et la force 
plastique des masques indiens, particulièrement ceux des peuplades du Paci-
fique Nord, des masques que l’on ne peut pas ne pas mettre en rapport avec 
leurs mœurs et leurs mythes. « En se voulant solitaire » écrit l’ethnologue, 
« l’artiste se berce d’une illusion peut-être féconde, mais le privilège qu’il 
s’accorde n’a rien de réel. Quand il croit s’exprimer de façon spontanée, 
faire œuvre originale, il réplique à d’autres créateurs passés ou présents, ac-
tuels ou virtuels. Qu’on le sache ou qu’on l’ignore, on ne chemine jamais 
seul sur le chantier de la création » (Lévi-Strauss 1979, 128). Reste que cette 
relation de toute création aux créations antérieures implique que l’assimilation 
faite par celle-là de celles-ci grâce à l’imitation soit pour elle un simple 
moment par lequel l’élève qu’est le futur créateur se fortifie avant de  
rivaliser avec ses maîtres. C’est là une nécessité car, l’histoire étant la diffé-
rence au sein de l’identité, il ne pourra sans cela jamais faire date ni, a fortiori, 
école.  

Aussi le moment de la rupture est-il essentiel à la création, le créateur 
étant d’abord celui qui saisit comme négatif cet acquis culturel dont il s’est 
imprégné. Mais suffira-t-il de produire une œuvre sinon en opposition, du 
moins en marge de ce qui s’est fait jusqu’ici pour faire œuvre, justement, de 
créateur ? Ne serait-ce pas là plutôt n’être que créatif si tant est qu’être créa-
tif soit moins qu’être créateur ? Car on conviendra qu’être créatif n’est pas 
encore être créateur sans quoi, à la moindre nouveauté, chacun aurait sa 
place au musée. Mais la création qui n’aurait rien d’original si elle se contentait 
d’être une recréation en serait-elle vraiment une ? Le nouveau n’est assuré-
ment pas toujours original ni l’original toujours nouveau. Mais que faut-il 
pour qu’il y ait création ? Comment apprécier de ce point de vue le cliché du 
photographe ? L’inventeur de Chalon-sur-Saône Nicéphore Niépce qui 
innove en associant le procédé de la camera obscura à des plaques d’étain re-
couvertes de bitume de Judée, sorte de goudron naturel qui possède la pro-
priété de durcir à la lumière, est nécessairement créatif en mettant au point, 
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en 1826, Point de vue du Gras, la première photographie de l’histoire repré-
sentant une aile de sa propriété à Saint-Loup-de-Varennes en Saône-et-
Loire. Mais est-il créateur ? Ou ne serait-ce pas l’inverse, Nicéphore Niépce 
qui serait créateur en inventant la photographie mais ne serait guère créatif 
dans le premier cliché qu’il prend ? Qu’en est-il du ready-made, cet objet ma-
nufacturé qu’en le privant de sa fonction utilitaire, un artiste s’approprie tel 
quel pour, en lui ajoutant un titre, une date, éventuellement une inscription, 
le présenter dans un lieu culturel où le statut d’œuvre d’art lui est alors con-
féré ? La Roue de bicyclette de Marcel Duchamp en 1913, le Porte-bouteilles en 
1914 ou la célèbre Fontaine communément dit l’urinoir de 1917 sont-ils des 
créations alors que, par définition, ils sont des artefacts déjà faits, ou relè-
vent-ils seulement de la créativité ? Et que dire des monochromes, le Carré 
blanc sur fond blanc de Kasimir Malevitch par exemple, huile sur toile peinte 
en 1918 qui représente un carré de couleur blanche, d’un blanc froid légè-
rement bleuté, sur un fond d’un blanc légèrement différent car plus chaud et 
un peu ocre ? À moins de partir du principe que toute couleur est créée – ce 
qu’elles ne sont plus toujours par les peintres eux-mêmes qui, depuis le xixe, 
achètent largement leurs teintes –, ce degré zéro de la peinture pourrait-il 
compter comme une véritable création ou, à tout le moins, exprimer une 
réelle créativité ? Dans un article de 1975 cette fois, Lévi-Strauss fait remar-
quer que, « affolés par les deux innovations majeures que constituèrent, en 
peinture, l’impressionnisme et le cubisme se succédant coup sur coup dans le 
laps de quelques années » – une cinquantaine quand même, l’impressionnisme 
débutant vers 1860 et le cubisme en 1907 –, « hantés surtout par le remords 
de les avoir d’abord méconnues, nous nous sommes donné pour idéal, non 
ce que des innovations fécondes pourraient encore produire, mais l’innovation 
elle-même » (Lévi-Strauss 1975, 18). Le principe de l’art dit moderne asso-
cierait donc création et créativité, faisant reposer celle-là sur celle-ci car sur 
l’innovation. « Non contents de l’avoir en quelque sorte divinisée » cette in-
novation poursuit Lévi-Strauss, « nous l’implorons chaque jour qu’elle nous 
octroie de nouveaux témoignages de sa toute puissance. On connait le ré-
sultat : une cavalcade effrénée de styles et de manières, jusque dans l’œuvre 
de chaque artiste » (Lévi-Strauss 1975, 18) – d’où un foisonnement sans 
précédent de courants : impressionnisme, postimpressionnisme, symbo-
lisme, fauvisme, cubisme, futurisme, art nouveau, expressionnisme, abstrac-
tion, surréalisme, nouvelle objectivité, etc. « En fin de compte » conclut 
Lévi-Strauss, « c’est la peinture comme genre qui n’a pas survécu aux pres-
sions incohérentes exercées sur elle pour qu’elle ne cesse pas de se renou-
veler » (Lévi-Strauss 1975, 18). Faudra-t-il dire que trop de créativité, de 
nouveauté, tue la création, l’originalité ? 

Oui… et non. C’est qu’on ne peut pas jusqu’au bout associer créativité et 
nouveauté pour leur opposer création et originalité. À être tout à fait 
précis, être créatif ne revient pas seulement à faire dans la nouveauté mais, 
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précisément, à faire dans l’originalité. Mot issu de son double anglo-améri-
cain creativity, qui apparaît en France dans les années 1950 chez les socio-
psychologues avant d’être attesté en 1970 dans le Supplément du Grand 
dictionnaire analogique de Paul Robert, la créativité se définit par elle en effet, 
l’originalité, car comme telle traditionnellement : un processus psycholo-
gique ou psycho-sociologique par lequel un individu témoigne d’originalité 
dans la manière d’associer des choses, des idées, des situations et, par la pu-
blication du résultat concret de ce processus, change, modifie ou transforme 
la perception, l’usage ou la matérialité auprès d’un public donné. Mais alors 
qu’est-ce qui la distingue de la création ? Sans doute son résultat qui ne se 
réduit pas à une œuvre mais inclut encore un artiste. Triple est alors la créa-
tion artistique : toujours elle augure et même inaugure un résultat d’abord, 
une œuvre ensuite, un artiste enfin.  

– Un résultat car créer est le contraire de détruire. Créer, c’est faire com-
mencer chez quelqu’un quelque chose qui va au-delà même de la chose que 
l’on fait. C’est dire qu’il n’est de création artistique que pour un public qui 
en juge et le fait parce qu’il s’ouvre alors à quelque chose auquel il était 
jusque-là resté hermétique, à tout le moins aveugle et/ou sourd. Ainsi la 
poésie d’un paysage hivernal immaculé tel que la restitue Pieter Brueghel 
l’Ancien dans ses Chasseurs dans la neige, huile sur bois de 1565 qui, lors 
même que les flocons n’y tombent pas, n’en est pas moins l’un des plus 
célèbres paysages de neige de l’histoire de la peinture, précisément parce 
qu’elle initie un regard sur l’élément glacé qui nous permet de le voir autre-
ment. Ainsi des tableaux de William Turner qui, comme le note Oscar 
Wilde dans un bref essai de 1889, The Decay of Lying, nous ont appris à nous 
délecter des ciels brumeux autant que des couchers de soleil, avant que, en 
évoquant lui aussi le peintre anglais auquel il joint le nom du Français 
Camille Corot, Henri Bergson, dans La pensée et le mouvant en 1934, n’enfonce 
le clou pour affirmer que « les grands peintres sont » justement « des 
hommes auxquels remonte une certaine vision des choses qui est devenue 
ou qui deviendra la vision de tous les hommes » (Bergson 1959, 1371). On 
devine ici tout l’intérêt de séjours prolongés au musée pour celui qui vou-
drait un jour y voir ses propres œuvres exposées : comment en produire une 
qui ait la moindre chance de trouver son public si l’on n’a, en tant que pu-
blic, pu élire soi-même la moindre œuvre ?  

– Une œuvre car créer est une manière de produire. Créer, c’est faire 
commencer quelque chose en le faisant finir, c’est-à-dire lui donner la 
possibilité d’être d’avoir terminé le travail qui l’a rendu possible. C’est là ce 
qui distingue le brouillon ou même la copie de la version définitive et de 
l’original : l’œuvre, ainsi que le note Aristote dans la Poétique, à tout le moins 
la tragédie pour être tout à fait fidèle à l’auteur, doit former une unité et, 
comme un être vivant, se développer selon sa structure et ses lois. Pour ce 
faire, elle doit porter en elle sa propre fin, fin qu’elle doit savoir exprimer. 
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Ainsi l’Antigone de Sophocle annonce dès le début le terme qui sera le sien 
puisque son nœud tragique est d’emblée noué : Antigone fait part à sa sœur 
Ismène de son intention de braver l’interdiction émise par le roi Créon, leur 
oncle, d’accomplir les rites funéraires pour leur frère Polynice – tué par leur 
autre frère, Étéocle, lors d’une bataille où chacun des deux hommes voulant 
la mort de l’autre pour devenir roi de Thèbes perd la vie. Or, pour le geste 
qu’elle accomplit, Antigone risque la mort. Au-delà du fait que l’histoire 
est bien connue, on n’aura donc pas l’impression de trahir un secret en 
précisant que la mort, Antigone en viendra à se la donner après qu’on l’a 
emmurée vivante, préférant se pendre avec ses vêtements plutôt que de la 
devoir à un souverain autoritaire. Si la trame de l’histoire est cousue de fil 
blanc, d’autant que celle-ci appartient à la mythologie dont on ne cesse de 
ressasser les récits, mais que le drame n’en est pas moins poignant, c’est que 
Sophocle sait toucher, c’est-à-dire inspirer à son public de vrais sentiments 
quoique tout ce qu’il écrit puisse être faux. C’est là la magie de l’art : n’être 
peut-être qu’un mensonge au sens où tout est fictif comme s’en plaint 
Platon en bannissant les poètes de la cité idéale qu’il esquisse dans la  
République, mais être pour autant, lorsqu’elle est vivante, autrement dit  
animée, pour ne pas dire douée d’âme, révélatrice de notre propre existence 
et purgatrice de ses passions, notamment la peur et la pitié, ainsi qu’Aristote, 
encore lui, le souligne, toujours dans la Poétique. On devine là encore tout 
l’intérêt de séjours prolongés au musée pour celui qui voudrait un jour y 
voir ses propres œuvres exposées : comment en réaliser une qui ait la 
moindre chance d’être tenue pour telle si l’on n’a, en tant que public, pu se 
mettre au clair sur ce qui est contenu par la moindre d’entre elles ?  

– Un artiste car créer est le seul moyen de le devenir. Créer, c’est faire 
commencer quelqu’un à l’être, quelqu’un, par quelque chose étant donné 
que par les œuvres dont il est l’auteur, le créateur existe comme artiste. C’est 
du moins ainsi que le droit français voit la chose, lui qui ne tient pour artiste 
que celui qui produit des travaux considérés comme originaux – renvoyons 
sur ce point à la loi n° 57-298 du 11 mars 1957 sur la propriété littéraire et 
artistique. Or l’originalité, Kant en faisait déjà la « première propriété » 
(Kant 1977, 242) de celui qu’il nomme le génie au § 46 de la Critique de la 
faculté de juger en 1790. Qu’est-ce à dire, sinon que nul ne peut créer quoi que 
ce soit à sauvagement piller autrui ou le recopier servilement ? Il n’est dans 
le pur plagiat ou dans le simple pastiche aucune inventivité car aucune créa-
tivité, et aucune créativité car aucune singularité, non qu’il faille toujours 
faire du nouveau pour être original, mais parce qu’il faut mettre du sien, en 
d’autres termes mettre de soi – c’est le sens premier de l’adjectif original qui 
ne peut signifier curieux, étrange, spécial, bizarre, que parce qu’il veut 
d’abord dire personnel, individuel, singulier, particulier. Or, mettre du sien, 
mettre de soi, n’est-ce pas en définitive faire dans l’ancien plutôt que faire 
dans le neuf ? N’est-ce pas en revenant à nos origines, en renvoyant à ce qui 
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nous fait nous, que ce soit notre enfance et ses émotions aussi bien que les 
premières de nos impressions, que nous pouvons réellement créer ? Il n’y 
aura pas alors nécessairement à faire sensation pour faire création mais faire 
mémoire. Aussi la création s’impose-t-elle moins comme découverte de ce 
que nous ne connaissons pas, que comme redécouverte de ce que nous sa-
vons déjà et que nous ne voulons pas toujours ou voir, ou entendre, en tout 
cas comprendre. On devine encore une fois tout l’intérêt de séjours prolon-
gés au musée pour celui qui voudrait un jour y voir ses propres œuvres ex-
posées : comment devenir un créateur qui ait la moindre chance d’être tenu 
pour un artiste si l’on n’a, en tant que public, pu saisir en quoi étaient 
artistes les créateurs donnés à voir ?  

Par où l’on semble en revenir à notre constat de départ, à savoir qu’il 
arrive parfois dans la vraie vie que les squelettes exposés, les animaux 
naturalisés, les silhouettes esquissées ou autres statues sculptées des musées 
raniment ceux qui passent les voir sans toujours les regarder. Le musée 
éveille donc, à tout le moins réveille, l’esthète, l’artiste et, nous le croyons, 
l’artiste qui sommeille en l’esthète. 

 
Notes 
 
1 Ce texte s’origine dans la conférence éponyme donnée le 12 février 2020 au Musée 
Matisse du Cateau-Cambrésis. Elle fait suite à une première intervention dans ses murs, le 8 
novembre 2017, dont nous repartons de l’acquis. Le texte de celle-ci est paru sous le titre 
« Pourquoi venir au musée ? D’un plaisir invulnérable à une vulnérable beauté », dans la 
revue Logoi.ph, 2018, 4ième année, n° 10, pp. 20-33. 
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Abstract: Interest in narcissism as a clinical disorder began in Europe at the turn 
of the 20th century, particularly through Sigmund Freud’s article “On Narcissism”, 
however, it is mainly in the United States that the concept has been developed 
further and caught on, especially through the popularization of certain psychoana-
lysts, such as Heinz Kohut and Otto Kernberg in the 1960s and 1970s. It is also in 
the U.S. that narcissism has begun to be used extensively to depict and evaluate 
cultural phenomena, starting in 1976 with Tom Wolfe’s essay The ’Me’ Decade and 
the Third Great Awakening and culminating in 2009 with the conclusion, supported 
by empirical evidence, that there is a true narcissism epidemic in the American so-
ciety (Jean M. Twenge and W. Keith Campbell). Given the multifarious influence 
of the United States on the international scene, it is very likely that American ways 
of life may be transferred and adopted by people worldwide, including the former 
communist societies. The article looks at the characteristics of American cultural 
narcissism, as defined by a few landmark books, particularly Christopher Lasch’s 
Culture of Narcissism, and its possible clout around the world, focusing mainly on the 
case of post-communist Romania. 
 
Keywords: self, culture, psychology, narcissism, post-communism, influence. 

 
 
1. America and Cultural Narcissism 
 

According to Oxford Dictionary, narcissism means “excessive interest in 
or admiration of oneself and one’s physical appearance.” In psychology, it 
means “selfishness, involving a sense of entitlement, a lack of empathy, and 
a need for admiration, as characterizing a personality type”, whereas in 
psychoanalysis it is “self-centredness arising from failure to distinguish the 
self from external objects, either in very young babies or as a feature of  
mental disorder”. (Oxford University Press (OUP), 2019. Lexico.com).  
Thus, a narcissistic culture is a culture that fosters selfishness, grandiosity, a sense of 
entitlement, a lack of empathy, and a need for admiration, whereas cultural narcissism is 
the result of such a culture. Moreover, the phenomenon of cultural narcissism 
includes dependence on, or conversely, disregard of others, when they do 
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not fulfill the narcissists’ desires; expecting others to do what one wants 
because they are seen as extensions of his or her own being; far-fetched 
dependence on professionals and therapeutic cures; acute awareness of 
one’s and others’ being and of events through media, which leads to a lack 
of spontaneity of feeling and, as a consequence, authenticity; a tendency for 
simulacrum or falsehood, for shunning or obscuring the truth (see the 
proliferation of fake news as the most recent example, as well as post-truth 
philosophy and conspiracy theories). 

The American liberalization of moral life after the Second World War is 
defined as a real portrayal of growing narcissism. This perspective drove 
Tom Wolfe to write about the rising narcissism in the American culture in 
his essay, “The ’Me’ Decade and the Third Great Awakening”, published in 
1976 in New York magazine. He posited that the 1970s were characterized 
by “a considerable narcissism which was later known or named as ’the Me 
Decade’” (Wolfe 1977, 114, 116). This notion was equally echoed by other 
historians like Bruce Schulman, who noted that the Seventies’ was the era of 
narcissism, selfishness, of personal rather than political awareness” (Wolfe 
1977, 145).  

Wolfe thinks that the rise of narcissism could be largely attributed to the 
postwar economic boom. He explains how ordinary people now have enough 
money and surplus at their disposal, taking their possessions around and 
running off, altering their life circumstances and creating new, individual 
roles for themselves (Wolfe 1977, 119, 126). The surplus in wealth is the 
beginning of narcissism in America and has created the favorable conditions 
for egotism.  

Wolfe sees the “shallow, infantile, and self-important narcissist” as the 
post-modern cultural narcissist. His main concern is self-liberation, together 
with the emerging trend of freedom, or civil rights movements like black 
power and the new wave of feminism, explaining the new American culture 
from the lens of self-awareness and consciousness and reconstructing 
American popular culture as totally narcissistic. Thus, the various manife-
stations of individual freedom, including cultural and ethnic freedom, 
feminism, civil liberties are seen as partial constructs of this very new 
American culture of self-, centeredness, and self-consciousness, which can 
be defined as postmodernist narcissism.  

Wolfe is concerned with how the rise of this new form of narcissism is 
undermining the traditional institutions, including marriage and family. 
Furthermore, he is worried about the serious implications this new culture 
has on the breakdown of shared national ideals and conceptions. His  
perspective was adopted by Christopher Lasch, who commended him for 
exploring how the nation has turned into “Narcissist America.”  

The Culture of Narcissism: the American Life in an Age of Diminishing Expecta-
tions, published by Lasch in 1979, focuses on America’s trend towards  
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“unprecedented narcissistic individualism”. In his book, he draws a lot from 
psychoanalytic literature and even incorporates the works of the likes of 
Freud, Kernberg, and Kohut to pinpoint how the structural changes in ca-
pitalism are reshaping Americans’ personalities (Lasch 1993, 2).  

Lasch pays attention to the new American narcissist and describes this 
character as having an “ethic of hedonism, leisure, and self-fulfillment” 
(Lasch 1993, 182, 221). He finds this narcissist as living entirely in the  
present, demanding instant gratification, being sexually perverse and per-
missive, as well as exhibiting limited morals. He describes the same narciss-
ist as a personality that seeks and fears competition altogether, disregards 
emotional attachment, is afraid of aging and is prone to emptiness, anxiety, 
depression, inadequacy, boredom, low self-esteem, and self-aggrandizement. 
As a counterbalance, Lasch suggests that the positive cultural aspects are 
those attached to the patriarchal family. He says that civilization should be 
channeled through patriarchal family because failure to do so can lead to the 
disruption of the existing or established culture (Lasch 1993, 221). Lasch 
asserts that perverse male sexuality, when not repressed through a paternally 
imposed ego during childhood, keeps the resulting adult personality within 
the narcissistic development phase. Therefore, Lasch presumes that the ris-
ing new American culture is because of the failure of the new generations to 
incorporate the authoritarian ego ideology.  

Thus, the new culture of narcissism is defined by a different under-
standing of personal relations. Lasch argues that “personal relations  
founded on reflected glory, on the need to admire and be admired, prove 
fleeting and insubstantial”, yet they are what many people are looking for 
now (Lasch 1993, 23). Unlike Wolfe who focuses on narcissism as a new 
culture illustrating an outburst of vitality or explaining America’s new age of 
individualism, Lasch sees this as a defiance of age-tested values. He consid-
ers that these radical changes in economic and social arrangements dramati-
cally affect the individual. His argument is based on Marx’s conviction 
about economic forces shaping individual character and is connected with 
Freud’s bourgeois mind. Lasch uses this in grounding or informing his 
assertion about the new culture of narcissism, which he sees as a type of 
pathology representative for the postmodern times, just as psychological 
repression was representative for Freud’s time. (Lasch 1993, 41) 

Lasch links the new form of cultural narcissism to Freud’s secondary or 
pathological narcissism, which is, in fact, a regression in adulthood to the 
primary stage of narcissism. This secondary narcissism entails incorporating 
grandiose object images to be used as a defense against guilty and anxiety. 
He underlines that the new culture of narcissism is breeding a great number 
of people who are dissatisfied with their lives and focuses on the modern 
borderline patient who is confronting the psychiatrist with diffuse dissatis-
faction (Lasch 1993, 37).  
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The new cultural narcissist experiences a feeling of emptiness, has self-
esteem issues and has a greater inability of getting along with others. Hence, 
Lasch argues that “he gains a sense of heightened self-esteem only by at-
taching himself to strong, admired figures, whose acceptance he craves and 
by whom he needs to feel supported” (Lasch 1993, 37). This describes the 
narcissist culture in general, which is a culture strongly attached to celebrity 
figures, with common people wanting to act and behave like the public role-
models and superstars they worship and seeking admiration from others. 
And when they are not paid attention or given admiration, they suffer from 
self-esteem issues. This does not mean that narcissistic people do not carry 
on with their daily lives, achieve real distinction and enjoy themselves, it 
only means that deep down they are eluded by happiness (Lasch 1993, 37). 

Lasch as well highlights mass consumerism as a trait of the new cultural 
narcissism. Fundamentally, the new popular culture is defined by the mod-
ern manufacturer educating the masses about the need for mass consump-
tion. This is a response to mass commodity production needing more mass 
market for absorbing its products. Expressly, Lasch notes that “the masses 
must learn to behave like human beings in a mass production world… they 
must achieve not mere literacy, but culture” (Lasch 1993, 72). The modern 
manufacturer is educating the masses about why they need a culture of con-
sumption. Moreover, Lasch mentions how the American economy, given its 
peak, technological advancement and possibility to satisfy basic material 
needs, is now being used in creating new consumer demands. The new cul-
ture is also dependent on mass media whereby advertising creates the desire 
for having better things. This has led to a new American society, where 
people focus on appearances, or in Lasch’s terms, to “the society of the 
spectacle” (Lasch 1993, 72). Essentially, people are ushered into a new cul-
ture of materialism where the exchange value that a commodity contains is 
the basis for gaining prestige.  

In the same vein but more recently, Jean M. Twenge and W. Keith 
Campbell explore cultural narcissism by discussing the Americanization of 
narcissism. They describe it as a psycho-cultural affliction because of the 
emphasis on self-promotion and self-esteem learned from modern media 
and parenting. Twenge and Campbell argue that, at a certain point, 9.4% of 
Americans in their twenties have suffered from Narcissistic Personality 
Disorder (NPD) (Twenge and Campbell 2010, 36). The emergence of digital 
technology like the internet further reinforces these values which have 
driven the modern generation into the need for ego-enhancement and 
admiration. The concern raised by these authors is that new technologies, 
especially mass media, foster Americans’ obsession with self and, in reality, 
the new American narcissists think that being famous for nothing has  
become a right. Twenge and Campbell noted that 
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43% of the middle school girls said they wanted to become a celebrity personal 
assistant, twice as many chose “the president of a great university like Harvard 
or Yale, three times more chose United States Senator” and four times more 
than “chief of a major company like General Motors” (Twenge and Campbell 
2010, 94).  
 

Therefore, they mean that being close or related to a celebrity is viewed 
as desirable in comparison to serving as a public servant, a university presi-
dent, or a successful businessman. 

Twenge and Campbell have noted how celebrities are teaching children 
to get accustomed to consumerism, leading the younger generation into 
“plastic surgery, Botox, and white teeth” (Twenge and Campbell 2010, 152). 
The focus on physical appearance as a characteristic of the narcissist society 
is stressed, with television teaching the current generation about the impor-
tance of good looks, “looking hot” becoming a major goal in life. Besides, 
the overspending among adults is a manifestation of cultural narcissism and 
this could have been the reason for the recent mortgage and financial crises. 
Narcissism, therefore, is deeply embedded in American society in various 
fields of activity, including work, college, environment, and religion. As far 
as spirituality is concerned, Twenge and Campbell are complaining about 
the fact that narcissism in America is “the first food of the soul” (Twenge 
and Campbell 2010, 259). They also complain about technology and its role 
in the new culture of narcissism. The authors believe that social networking 
sites provide avenues for those who keenly seek attention, fame, and self-
promotion, with blogs which give the chance to write thoughts in vile lan-
guage as well as personal attacks through slang. Thus, another manifestation 
of the culture of narcissism is incivility, the American social environment 
turning fast into a climate of violence and aggression (Twenge and Campbell 
2010, 201).  

Twenge and Campbell debate about the modern American generation as 
materialistic and connect the problem to how narcissists are prone to 
talking about high-value stuff (Twenge and Campbell 2010, 161). They 
notice that the new narcissists have the feeling of entitlement of material 
possession because “when given the choice of topics to discuss, narcissists 
were more likely to talk about their material possessions, especially with 
people who were high in status and of the opposite sex” (Twenge and 
Campbell 2010, 161). Hence, the idea that the new materialism is driven by 
egocentric personalities and changes even people who have not been 
narcissistic by nature, if they want to adapt and survive in the world because 
material possessions have always been a sign of prosperity and ensure a 
feeling of superiority. The postmodern American life is characterized by 
slogans like “Living your life to the fullest”, focusing on self-reward, thereby 
reducing the guilt that the society once had for desiring luxury goods. Public 
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influencers are providing their audience with lifestyles and fashion that 
emulate and endorse products for the individuals to buy. It is a luxury 
revolution with business models promoting upscale products in everything 
(Twenge and Campbell 2010, 161). Furthermore, Twinge and Campbell 
complain about advertising slogans promoting materialistic entitlement as a 
virtue. Materialism, as promoted by mass media in the wake of new cultural 
narcissism, encourages the masses to buy unnecessary things. Equally, the 
authors contend that striving for financial success drives people into misery 
as, with examples of alcohol and drug use, headaches, backaches and sore 
throat (Twenge and Campbell 2010, 176).  

In her book, the Americanization of Narcissism, Elizabeth Lunbeck provides 
another perspective on cultural narcissism as the modern collective ill facing 
America and emphasizes the appropriation of the term by the American 
public. Her book contrasts Kernberg and Kohut and highlights, for in-
stance, how Lasch and Kernberg have missed the concept of healthy nar-
cissism as suggested by Kohut (Lunbeck 2014, 25). Much of her work 
describes how the United States has offered the world the hopeful vision of 
self-liberation and transformation.  

Despite the fact that American narcissistic culture is viewed negatively 
from the perspective of critical ideologies, Lunbeck argues that this new 
culture actually creates a situation in society where people discuss whom 
they are and what they value both collectively and as individuals (Lunbeck 
2014, 7). She provides examples of the positive attributes of narcissism, 
especially emotional and self-support for children and successful leadership. 
Lunbeck gives the example of Steve Jobs, an individual endowed with 
healthy narcissism, which in essence, combines the egotistic and altruistic 
characteristics. Citing Michael Maccoby, Lunbeck considers Steve Jobs to 
be a good illustration of a healthy, successful narcissist, “a visionary leader 
in whom the irresistibly charismatic and brutally exploitative are fused” 
(Lunbeck 2014, 255). Thus, she dismisses some of the conflicts among the 
earlier psychoanalysts regarding the extent of self-indulgence, self-esteem, 
and self-love in narcissistic personalities, by saying that all of this should be 
regarded and considered as desirable and normal (Lunbeck 2014, 30). Her 
book supports Kohut in focusing on normal narcissism, which is the 
wellspring of creativity, ambition, and even empathy among people.  

Lunbeck says that although Americans are criticized for an increasingly 
inflated self-esteem or for promoting shallow materialism, a lot has changed 
since the 1970s narcissism and, as such, grandiosity should be taken as a 
way of life in America (Lunbeck 2014, 254). Her book suggests that there is 
actually a need for grandiosity and healthy narcissism, which can guide 
people into success. In this respect, Lunbeck supports Kohut’s healthy 
narcissism and shows that this is an important and necessary human feeling 
that can be used for sustaining different forms and areas of both public and 
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private life, improving professional and personal development (Lunbeck 
2014, 254). 

 
2. Transfer of cultural narcissism from the U.S. to other countries  
    and Romania by means of globalization 

 
The influence and transfer of American cultural narcissism to the outside 

world can be explored from its origin, which was the cultural shift in the 
1970s, when people redirected their attention towards self-admiration. Tom 
Wolfe and Christopher Lasch have explained this paradigm shift in their 
earlier essays. However, what is evident is that three decades down the line, 
there has been a wide spread of narcissism. The cultural narcissism is mainly 
portrayed through the American culture, however, there is a strong shift 
towards this kind of culture throughout the world under American influ-
ence. American reality TV shows, popular music, cinema and news are 
sowing the seeds of narcissistic ideologies, with more and more people 
indulging in parenting, overspending and celebrity worship. All of these 
elements and attributes are basically represented and encouraged through 
pop culture.  

There are many ways through which American popular culture has 
spread to other countries. For instance, the scholarly emphasis has focused 
on outlining how digital life, a product of globalization, has increased con-
nectivity among individuals, especially the Millenials (Tomlinson 2001, 19). 
Media remains one of the significant forces influencing modern life. 
Another area of consideration is that the American civilization within the 
contemporary world is defined by sophisticated information technology. 
The culture industry is characterized by large numbers of people who are 
exposed to “symbols of the capitalistic market economy, including images 
found in films, movies, and texts in advertisements” (Tomlinson 2001, 19). 
Furthermore, in the modern world, postmodern cultural manifestations 
mostly uncritically focus on the forms and not the context in which these 
elements have become commodified, that is mass media and globalization, 
(Taylor 2010, 20).  

How globalization has led to the transfer of American culture of nar-
cissism is best investigated from its contribution towards the surfacing of 
novel political, social, and economic models that promote interactions of 
businesses, governments, and people (Friedman 2007, 48). Again, mass me-
dia has played an immense role in the globalization process as a platform 
where cultures are diffused. In particular, mass media has had a contribu-
tory effect on creating or developing a global consciousness as people now 
have the opportunities for comparing how other people live (McQuail 2010, 
52). Therefore, mass media, whereby pop culture is disseminated, has been 
crucial in fuelling the globalization of narcissism. For example, mass media 
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and information dependent on globalization promote a “vast expression of 
access to information, networked communities and internet centrality” 
(Hassan 2008, 27) with an evident loss for the real community and an in-
crease in egocentrism. 

The concept of “millennials” is similarly a construct or a term coined 
from globalization. These individuals have their own identities and perso-
nalities, regardless of their citizenship or nationality, which feature traits of 
character such as liberal, self-expressive, open to change and upbeat (Taylor 
and Keeter, 2010). In retrospect, the millennial generation is, to a great ex-
tent, a reflection of the contemporary (real or imagined) American culture, 
using technology for self-expression and showing a clear attachment to 
social networking sites.  

Globalization, as the pathway through which American culture is trans-
ferred to other cultures, has brought about a “new kind of individualism” 
(Moore 2005, 359). This new individualism is portrayed by individuals who 
are experimenting, risk-taking and keen on showing off but also who are 
burdened with new forms of anxiety, anguish, and apprehension (Moore 
2005, 360). Since every individual is attached to or consuming media in the 
capitalistic society, the specialist discussions apparently focus on how such 
consumerism impacts the individual’s sexuality, identity, and family life. For 
example, the United States of America, as the hub of the new media culture, 
has its sexuality regulated and framed through information, advertising and 
mass media culture (Levin and Kilbourne 2008, 162) and, by means of glo-
balization, it is bringing about a new American attitude towards sexuality, 
sex, and individual identity all over the world. American media has been re-
garded as the most sexually suggestive within the Western Hemisphere and 
American pop culture as extremely focused on portraying messages about 
sex. Different media including films, fashion, video games, advertising, 
magazines, as well as music are all but attuned to the concepts of sexuality 
and sexual relationships (Levin and Kilbourne 2008, 162). Almost inevita-
bly, American pop culture has been transferred through mass media and is 
teaching other cultures about the sexualization of women and other values 
of self-assertion. 

Also, many new American identities created within pop culture concen-
trate on self-destructive behaviors. Studies have shown how mass media or 
pop culture consumption impacts adolescents in such areas as drinking, 
violence, obesity, sexual risk-taking, and smoking. Furthermore, they show 
the direct link between alcohol taking among the youths and TV or movie 
contents advertising alcohol use (Escobar-Chaves and Anderson 2008, 162). 
Higher exposure to cultural expressions of individualism mediates narciss-
ism. For instance, Twenge and Campbell argue that positive and inflated re-
gard of the ’self’, a condition defining narcissism, is apparently on the rise in 
the American society or culture especially due to the presence of new media 



Hermeneia - Nr. 24/2020                                                                                           Ovidiu Solonar 

 71 

in everybody’s life at any given moment (Escobar-Chaves and Anderson 
2008, 24).  

How globalization leads to the spread of American narcissism to other 
countries has similarly been explored from the viewpoint of the implications 
of social media and internet use on the youth. Through a literature review, 
Malikhao and Jan reported how western society adolescents are using social 
networking sites and what the impacts on their identity development are. 
The central argument of this analysis is that social networking sites have led 
to “new practices, values, and meanings for interpersonal relatedness along 
with personal autonomy” (Malikhao and Jan 2011, 2). In this case, adoles-
cents and younger adults have to negotiate their new roles or identities and 
use electronically-customized sociality and virtual media to manage their 
relationships or engagements in real life. Nevertheless, using these tools in 
managing self-autonomy shows the extent to which social networking sites 
are fostering reliance on others for validating their identity value and self-
worth. 

Emotional or social attachment to favorite celebrities further links gran-
diose narcissism to fame appeal and celebrity interest. The findings of a re-
gression analysis confirmed the relationship between such attachments with 
narcissism (Greenwood et al. 2018, 238). The same approach to under-
standing the connection between celebrity attachment and narcissistic beha-
vior has been addressed in studies focusing on the globalized American 
popular culture. For instance, focusing on mainland China, Gries et al. 
assessed the indirect implications of being exposed to American pop culture 
through globalization. Resorting to experimental studies, the authors 
reported that parasocial engagement with American celebrities has a signifi-
cant impact on how the Chinese perceive America. In conclusion, they 
showed how globalization is bringing about subconscious engagement or 
contact with American culture, through mass media platforms like magazine 
covers, and it alters the Chinese people’s perception of America and of 
themselves (Gries et al. 2015, 1). 

The situation in Romania can be best understood by first focusing on 

how the globalization of media has brought about changes in Eastern 

Europe. A lot of concern has been about how the link between television 

and national identity has been impacted by the infiltration of cultural trends 

from the Western Hemisphere (Havens, Anikó and Katalin 2012, 47). The 

collapse of socialism ushered in a new era of cultural transformation with 

foreign television imports, mostly from the USA as well as Western Europe, 

changing the capacity that the national televisions had in producing strong 

national identities, cultures, and narratives. Romania too, as one of the 

Eastern Europe countries, had been looking westward for cultural, political, 

and economic models and replacing those models which were affected or 
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extensively collapsed with the USSR (Havens, Anikó and Katalin 2012, 54). 

Therefore, the changes going on in Romania after the fall of communism 

have created room for the American narcissistic culture to infiltrate in 

music, television, movies and every-day life.  

Romania’s pop culture has emerged after the liberation from excessive 

state control, when the influence of American culture was limited and 

restricted. Speaking of past behaviors and cultural customs and their link to 

the present times, Alina Pohrib focuses on the “latchkey kids”, a Romanian 

dubbed term for many children left uncared for as their parents went to 

work during the communist regime. For her, latchkey explains self-respon-

sibility and self-reliance (Pohrib 2017, 1). While using this concept, most 

Romanian former youths have currently taken to Facebook and other social 

media platforms to relieve those bad experiences of being actually left alone 

and now promote the sense or conception of self-reliance, in a similar man-

ner to many Americans but for different reasons. At the same time, the im-

pact of mass media through globalization shows the diffusion and transfe-

rence of the American culture of self-reliance to the generations born after 

the fall of communism, whereas the pervasive American pop culture teaches 

or conveys the messages of individual autonomy and independence. The 

American culture of promoting narcissistic feminism has equally found its 

way into Romanian pop culture. For instance, in consumerist advertisement 

and television programs, Romanians have incorporated the ideals of a free 

and independent woman from the American perspective. There have been 

talk shows, including De trei ori femeie (Three Times A woman), Femeia la putere 

(Women in Power), all designed and targeted at the feminine audience (Ursa 

2015, 79). Particularly, these shows define or reflect what Tom Wolfe de-

scribes in his the “Me Decade” article as the free and independent woman, 

who has a job to run, is recovering from divorce, and enjoying the benefits 

of being free. The shows in question equally highlight the narcissistic 

American woman in the popular culture concerned with her image more 

than anything else because, as Christopher Lasch puts it, “Nothing succeeds 

like the appearance of success” (Lasch 1993, 59).  

The age of communication has changed and transformed Romanians 

especially in terms of how they see people from outside the world and how 

they construct their identities. For example, in the 1990s, Atomic TV, tar-

geted at the youth audience, borrowed the same concept from MTV, fea-

turing a fusion of both Romanian and Western styles (Berry 2017, 125). 

This TV station was the arena of fusing traditional and modern attitudes in 

a time when individuals strongly experienced conflicts of cultural identities. 

Atomic TV in Romania showed and promoted images akin to the American 

popular culture, which conservative Romanians regarded as destructive and 
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that could produce deviant behaviors. In this context, the TV station men-

tioned above was equated to teenage magazines, gay culture, and women fa-

shion magazines, all of which identified as affecting subjective and collective 

socialization processes (Berry 2017, 125). At the same time, Atomic TV and 

other similar mass media, together with the popularity of MTV, were argued 

to bring about changes in the youth and make a popular culture to domi-

nate, stimulate, as well as promote cultural difference (Berry 2017, 125). 

Many times these changes were singled out to threaten the traditional 

Romanian values adopted by the church and former mainstream political 

ideologies. The musical forms and styles in Romania, which adopted the 

American cultural context of production, taught young men to gain women 

through wealth accumulation or even and sent narcissistic messages of un-

limited freedom, self-centeredness and not feeling guilty of one’s actions or 

words (Berry 2017, 125).  

In The Romanian Mass Media and Cultural Development David Berry dis-

cusses the further embodiment of the influence that the American pop cul-

ture has had on Romanian culture through the content analysis of the Big 

Brother and Reality TV (Berry 2017, 131). In fact, the overall rise in celebrity 

culture in Romania is attributed to this show, with its introduction in 2003. 

Just like in other countries, Romanians got the opportunity to become cele-

brities and this implied the American narcissistic culture of power, fame and 

celebrity status carried out within the Romanian context. The Big Brother re-

ality program showed how consumerism surpassed active political citizenry. 

A huge number of people applied to get listed in the program as the win-

ning contestants were to take home the $50,000 price. At the time, the show 

attracted uproar from the National Peasants Party calling it immoral and 

saying that would definitely bring about negative implications or ramifica-

tions on children (Berry 2017, 131).  

Berry goes on to say that American-style television, as such, has been 

argued to be promoting the postmodern popular culture, a culture that is 

contrary to the traditions of Romanian people, subverting and threatening 

the deeply-rooted social ideals of the society.  

 

3. Conclusions 

 

The expression of a culture of narcissism was made popular by Christopher 

Lasch, who considers that pathology is a “heightened version of normality” 

and every society reproduces its culture in the individual, in the form of 

personality (Lasch 1993, 32 - 34), narcissism being the pathology specific to 

postmodernism and postmodern societies just like hysteria and obsessional 

neurosis in Freud’s time (Michael Beldoc cited in Lasch 1993, 42). His 
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book, the Culture of Narcissism, which is largely based on psychoanalytical 

references, has given rise to a wide range of interpretations until today. 

Despite some critics (Aline Vater, Ken Tucker, Andrew Treno, Jason 

Russell, etc.) who have manifested their opposition to the application of 

specialized terminology from the field of psychology in order to define 

cultural aspects, the fact that a plethora of sociologists, psychologists, art 

critics and philosophers (J.D. Miller, Keith W. Twenge, Keith Campbell, 

Elisabeth Lunbeck, Giles Lipovestsky, E. T. Sokolova, Eduard Laruelle, for 

example) have delved into the issue of cultural narcissism testifies to its cur-

rency and importance in the cultural analysis of today’s societies. In this 

contentious context, Bernadette Grubner (Grubner 2017, 50) concludes 

that “Theories that criticize society because it supposedly fosters narcissistic 

personalities prove to be unconvincing. Approaches that use the notion of 

narcissism in a broader, metaphorical sense, however, have the potential to 

cast a new light on certain developments in culture”, even if Lasch himself 

was against the “metaphorization” of narcissism:  

The emergence of character disorders as the most prominent form of psychia-

tric pathology, however, together with the change in personality structure this 

development reflects, derives from quite specific changes in our society and 

culture-from bureaucracy, the proliferation of images, therapeutic ideologies, 

the rationalization of the inner life, the cult of consumption, and in the last 

analysis from changes in family life and from changing patterns of socialization. 

All this disappears from sight if narcissism becomes simply the metaphor of the 

human condition... (Lasch 1991, 33) 

Here, Lasch actually seems to warn about the confinement of the 

concept of narcissism only to an interpretation of arts, culture and literature, 

suggesting its utility in finding practical solutions to real psychological and 

social problems. Nevertheless, as mentioned above, the concept has been 

widely embraced as an instrument of analysis by various fields of inquiry, 

from psychology, sociology, or even economics to philosophy, arts and 

cultural studies. 

On the other hand, the American culture has been identified by certain 

critics among the main factors that undermined the Romanian character 

during the period of transition from communism to capitalism, corrupting 

the traditional culture and contributing to the loss of interest in opera, lite-

rature, art, and ballet, which had always been perceived as superior in their 

cultural contexts and had been traditionally attributed to the assemblage of 

Romanian culture (Berry 2017, 131). 

All in all, the idea of star system and the nonconformist messages incor-

porated in the American mass media or popular culture were perceived, 

conceptualized and internalized in the post-communist period by young 
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Romanians particularly, who used them to forge new cultural identities for 

themselves in the fledgling consumer society, since “new cultural forms and 

the beginnings of new traditions emerge in the dialectical process of pro-

duction and consumption” (Berry 2017, 131). In this respect, for example, 

David Berry’s discussions about Romanian mass media and culture confirm 

how cultural narcissism, or the new American culture, illustrated by  

egocentric personalities, has infiltrated the Romanian society through pop 

culture. 
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R. J. CARDULLO * 
 

The Idea and the Image.  
On Sergei Eisenstein’s Battleship Potemkin  

 
 
Abstract: Battleship Potemkin (1925) marks the twentieth anniversary of the upris-

ings of 1905 that were precursors to the revolution of 1917. The film is clearly a 

story of heightened political consciousness. Sergei Eisenstein’s approach to this 

type of story, however, differed from the work of his contemporary Vsevolod 

Pudovkin, who told tales of how an individual character achieves heightened politi-

cal consciousness. Eisenstein, by contrast, de-emphasized the individual protagon-

ist and stressed the group working together rather than being led by a hero.  

This essay reconsiders Battleship Potemkin not only in the aesthetic context of 

Soviet cinema and its director’s oeuvre, but also in light of the historical, social, 

political, and cultural context that produced this Russian film. Indeed, Eisenstein’s 

career describes a curve that coincides with the rise and fall of worldwide radical 

hope for Soviet communism. But at the height of his faith, he created, in Battleship 

Potemkin, a film that both proclaimed that faith and transcended it – a work of 

political fire that lives, that survives, because it is a work of art. 
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1. Eisenstein and Soviet Cinema 

 
Sometimes one imagines that there is a small but constant supply of ge-

nius throughout the world and that a particular juncture of circumstances in 

any single place touches the local supply to life. Otherwise, how to explain the 
sudden flowering of Athenian architecture, Elizabethan drama, or Italian 

Renaissance painting ? Can one believe that there had been no previous tal-

ent in those places, at that time, and that geniuses were born on cue ? It al-
most seems that the right confluence of events brings dormant, omnipre-

sent genius awake; without those events, nothing. 

This theory, admittedly fanciful, gets some support from what happened 
in Soviet Russia in the 1920s. A new revolutionary state was born as a new 

revolutionary art emerged, and that combination brought forth at least three 

superb creators in the new art: Vsevolod Pudovkin, Alexander Dovzhenko, 
and – the most important because the most influential – Sergei Eisenstein. 

Conjecturally, each of them might have had an outstanding career in another 
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field, but the Russian Revolution and its need for film, one may say, made 

geniuses of these three men. 

For all the joy and ebullience that attended the birth of Soviet cinema 
and Eisenstein’s entrance into it, his career as a whole is a sad story, and it 
will put my comments on Battleship Potemkin (1925) in true, cruelly ironic light 
to have some of the biographical facts first. Sergei Mikhailovich Eisenstein 
was born in Riga in 1898, studied engineering in St. Petersburg, and entered 
the Red Army in 1918 to fight in the Russian Civil War (1917-1922). While 
in the army, Eisenstein became involved in amateur theatricals, which 
intensified an interest in theater that he had felt since he was a boy. As a 
result, he decided to abandon an engineering future for a life in the theater.  

In 1920 he was demobilized, got himself to Moscow, and found a job as 
a set designer at one of the new workers’ theaters, where he learned to dis-
trust traditional, character-based drama and to seek instead a proletarian one 
in which the masses would become a collective hero and social problems 
would be examined. He went on to do some designing for the renowned 
theater director Vsevolod Meyerhold, whose own anti-psychological, 
anti-“internalizing” views influenced him greatly; then from 1922 to 1924, 
Eisenstein himself directed plays, including one called Gas Masks, by Sergei 
Tretyakov. But his impulse toward direction was much more cinematic than 
theatrical: he staged Gas Works in an actual gasworks! 

From there Eisenstein moved quickly into film. He had already done a 
short film interlude for a theatrical production, and in 1924 he was assigned 
to direct an episode of a planned eight-part picture that would explore the 
events that led to the 1917 revolution. The resulting film was Strike (1924), 
which was released as an individual piece because the plans for the eight-
part epic were never realized. The picture depicts a 1903 strike by the work-
ers of a factory in pre-revolutionary Russia, and their subsequent suppres-
sion by cavalrymen sent by the czarist state. Strike is quite an accomplished 
work for a first-time director and in many ways can be seen as a rough draft 
for Eisenstein’s first masterpiece – Battleship Potemkin.  

Absolutely congruent with his bursting film energies was his fervor for 
the Communist revolution and the establishment of the Soviet state. These 
factors are integral in any discussion of Eisenstein’s career. To think of him 
as a director who just happened to be Russian or who (in those early days) 
was subservient to a state-controlled industry yet managed to slip some 
good art into his films despite his subservience, is to miss the core of 
Eisenstein. His works from this period were cinematic exponents of his 
beliefs. 

With his next completed film, October – commissioned to celebrate the 
tenth anniversary of the Russian Revolution and released in 1928 – the 
complications begin. Originally the picture had sequences showing Leon 
Trotsky’s part in the revolution of 1917, but while Eisenstein was finishing 
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it, Trotsky went into disrepute and then into exile as Joseph Stalin ascended. 
Eisenstein had to revise October to take account of this rewriting of history. 
His troubles then multiplied as time went on, as his political enemies within 
the Communist Party increasingly denounced his films and charged him 
with “formalism” – a preference for aesthetic form over ideological content. 
For Eisenstein, such a view failed to understand the importance of creating 
new forms to convey the transformed social relations of a post-revolutio-
nary society. For the Communist Party, by contrast, socialist realism became 
the only acceptable style – one that would be easily accessible to the unedu-
cated masses, and a style in which the triumphs of the Party would be cele-
brated and its failings ignored through stories that returned to the basic 
principles of realism. The Stalin era, then, was not exactly a continuation of 
the high, shining Bolshevik days. 

To sum up: the rest of Eisenstein’s working life, until his death of a heart 
attack in 1948, is a story of frustration and frequent abortion. Out of  
numerous projects, he completed only four more films: his last silent work, 
The General Line (a.k.a. Old and New, 1929), together with the sound pictures 
Alexander Nevsky (1938) and Ivan the Terrible, Part I (1944) and Part II (1946). 
Even an expedition that Eisenstein made to the West ended abortively. He 
was allowed to go to the United States in 1930, discussed several projects 
with a Hollywood studio, made none, and then shot a lot of footage in 
Mexico in the early 1930s for a film never edited, although others arranged 
a version of it that was released in 1979: ¡Que viva México!, about Mexican 
culture and the revolutionary spirit. (The picture was produced by Upton 
Sinclair and a small group of financiers.) 

Eisenstein spent much of his time in later years teaching at the Institute 
of Cinematography in Moscow, writing on film form and theory, and not 
complaining about the state. Still, the facts speak for themselves. This fu-
riously imaginative, innovative, and energetic man left a total of only seven 
completed films. One virtually completed picture, Bezhin Meadow (based on 
a Turgenev story) was apparently destroyed by the Soviet government in 
1938, though the official line is that it was destroyed by German bombs in 
World War II. Then around 1968 a reconstruction of Bezhin Meadow was 
engineered when splices from the editing table, saved by Eisenstein’s wife, 
Pera Atasheva, were discovered. Cobbled together along with a track of 
Prokofiev music, intertitles fashioned from the original script, and a brief 
spoken introduction, the film exists today as a work of some thirty minutes. 

 
2. Battleship Potemkin in Context 

 
The U.S.S.R.’s waste of Eisenstein’s talent, melancholy in any view, is 

especially grim when seen in the light that blazes off the screen from 
Battleship Potemkin. When it was first shown abroad in 1926, it was hailed 
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by many, including such disparate figures as Max Reinhardt and Douglas 
Fairbanks, as the best film that had yet been made anywhere. Agree with 
that opinion or not, few can see this relatively short picture – five reels, at 
anywhere from sixty-five to eighty-five minutes depending on the print – 
without being catapulted into an experience that is stunning in itself and 
illuminating of much that followed in film history. 

During the mid-1920s, one must recall, the Soviets were busy trying to 

consolidate ideologically their political and military victories, and they called 

on the arts to help. Soviet leaders, having recognized the power and poten-

tial of film in particular as a persuasive, patriotic medium (especially to reach 

the illiterate masses), assumed control of the movie industry, denounced the 

capitalist cinema of pre-revolutionary czarist Russia, and decreed that the 

Soviet cinema was to be used for education and propaganda – to indoctri-

nate the Russian people and to promote class consciousness throughout the 

world.  

In the case of Battleship Potemkin, the Soviets wanted a film to mark the 

twentieth anniversary of the uprisings of 1905 that were precursors to 

the revolution of 1917. Eisenstein was assigned to make a huge work 

called The Year 1905, dealing with the events of the earlier, failed, but 

momentous outbreak against czarism. Accordingly, he and his collaborator, 

Nina Agadzhanova-Shutko, prepared a script in which the mutiny on the 

battleship Potemkin played only a small part. When Eisenstein went to 

Odessa to shoot that part, however, he decided to limit the film to that 

single mutinous episode and the events connected with it, as “the emotional 

embodiment of the whole epic of 1905” (Notes of a Film Director, 27). 

In 1905, Russia remained a fundamentally feudal country. Ruled by a 

succession of autocratic and cruel czars, democracy, let along communism, 

remained a distant dream for most of the people. A war with Japan for 

control of Manchuria and the Korean peninsula in 1904 was intended to 

bolster support for Czar Nicholas II’s regime, but it went badly: the Russian 

imperial navy was destroyed by the Japanese fleet in the Battle of Tsushima 

Strait in May 1905. Protests grew as the war continued; work stoppages oc-

curred across the country; and in St. Petersburg, hundreds of workers were 

killed by government troops for taking to the streets to urge the implemen-

tation of labor reforms. Other uprisings took place, as soldiers stationed 

at Kronstadt, near St. Petersburg, mutinied, along with sailors aboard the 

battleship Potemkin in the czar’s Black Sea fleet. (The czarist government 

nonetheless remained in power until World War I, when another set of 

hardships and defeats set the stage for the successful Communist revolution 

of 1917.) 
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3. Battleship Potemkin in Parts 
 
Eisenstein’s film, shot on location, presents the story of the Potemkin 

mutiny in five parts. Each of these parts, like an act in a good drama, is a 
structure in itself – with its own cantilevered stress and tensions – that con-
tributes to the structure of the whole. In the first part, “Men and Maggots,” 
while the battleship is anchored near Odessa, a major Ukrainian seaport, in 
June 1905, the restive crew – their morale low and their discipline harsh 
following defeat in the Russo-Japanese War – protest to their officers 
against the maggoty meat they are being served for the midday meal. The 
ship’s medical officer examines the obviously infested meat and pronounces 
it edible, further provoking the men.  

In the second part, “Drama on the Quarterdeck,” the captain of the 
Potemkin threatens to shoot any sailor who will not eat the meal. Some relent 
and some continue to refuse. The mutineers are then covered with a tarpau-
lin and a firing squad is ordered to shoot. The sailor Vakulinchuk pleads 
with the men not to shoot, and after a long, suspenseful sequence that al-
ternates between the condemned men and the firing squad, the squad re-
fuses to fire, joins the crew in mutiny, and helps to take over the ship. In the 
ensuing confusion, the ship’s doctor is thrown overboard and Vakulinchuk 
is killed. In the third section of the film, “Appeal from the Dead,” the sym-
pathetic townspeople of Odessa visit the body of the dead sailor, lying in 
state at the harbor, to pay their respects.  

The fourth part, “The Odessa Steps,” is the highlight of Battleship Potemkin 
and one of the most famous sequences in the history of cinema, arguably 
the most famous. (A number of films pay homage to the scene, including 
Terry Gilliam’s Brazil [1985] and Brian De Palma’s The Untouchables [1987], 
while several pictures spoof it, among them Woody Allen’s Love and Death 
[1975] and Juliusz Machulski’s Déjà Vu [1990].) This section begins with 
some of the citizens of Odessa as they take gifts of food by boat to the 
sailors on the anchored Potemkin, while others cheer and wave their support 
from the harbor. Suddenly, some of the townspeople begin scurrying down 
a long series of outdoor steps overlooking the harbor. The reason for this 
action becomes clear when viewers see a shot of a line of Cossack soldiers 
with their guns at the ready. 

The action of part four continues as the Cossacks march down the steps, 
occasionally firing, as the townspeople flee before them. (Though many 
citizens of Odessa were killed in this actual 1905 incident, it was only when 
Eisenstein saw the steps, on location, that he thought of staging the massa-
cre at that location.) Close-ups of wounded people, of hands being stepped 
on, and of horrified faces convey the terror. At one point there is a change 
in the relentless downward movement of the Cossacks, as a mother picks 
up her badly injured child, who is probably already dead, and walks up the 
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steps in an appeal to the soldiers not to shoot. They do not listen; they fire 
on her and continue their downward march. Another mother, holding onto 
a baby carriage with her child in it, is shot and slowly falls, letting go of the 
carriage – which, in time elongated by the editing, begins rolling down the 
steps uncontrolled. Intercut with the shots of the runaway carriage are shots 
of the horrified face of a young man wearing glasses. 

In the fifth and last section, “Meeting the Squadron,” the Potemkin has to 
sail out of Odessa harbor past a squadron of other ships sent by the czarist 
government to retake the vessel. There are tense moments as sailors prepare 
to do battle, but when the mutineers signal to the other ships “Comrades, 
join us,” the Potemkin is allowed to sail out unmolested. In fact, the battle-
ship sailed to Constanta in Romania, where the crew of over 700 opened 
her seacocks and then sought refuge inland (where the majority of them 
remained, at least until the Russian Revolution of 1917); Eisenstein, how-
ever, leaves the story open-ended, with the Potemkin sailing forward through 
the friendly squadron and bearing the seed of revolution that was to bloom 
twelve years later. 

 
4. Meaning and Metaphor 

 
Battleship Potemkin is clearly a story of heightened political consciousness. 

In such stories the hero undergoes a set of life experiences that lead him to 
see things anew: specifically, to see how the larger forces of capitalism and 
class struggle shape more particular events that might otherwise be de-
scribed as the products of accident, fate, or individual will and determina-
tion. A heightened consciousness sees connection instead of disconnection, 
unity instead of alienation, class solidarity rather than personal pursuit. Indi-
vidual experience thus becomes situated in relation to the larger political 
and economic structures that govern social existence. 

Eisenstein’s approach to this type of story, however, differed from the 
work of his contemporary Vsevolod Pudovkin, who in films such as Mother 
(1926), The End of St. Petersburg (1927), and Storm over Asia (1928) told tales 
of how an individual character achieves heightened political consciousness. 
Eisenstein, by contrast, de-emphasized the individual protagonist and stres-
sed the group working together rather than being led by a hero. Moreover, 
to further de-emphasize individuality or personality (let alone star aura), he 
used non-professionals rather than actual actors in many of the roles; since 
he did not place particular stress on character development, the look or 
physical type of the character was therefore much more important to this 
director than performing ability. 

One of Eisenstein’s great achievements as a filmmaker, then, is that he 

provided a model for a cinema of groups, crowds, and masses rather than 
individuals. In Battleship Potemkin he does so by telling the story of three 
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distinct examples of political awakening over the course of five sections or 

acts. The first example involves the sailors aboard the Potemkin as they 
awaken during Acts I and II (“Men and Maggots” and “Drama on the 

Quarterdeck”) to the systematic abuse that their indenture to the czar  

entails. In the second awakening of consciousness, during Acts III and IV 
(“Appeal from the Dead” and “The Odessa Steps”), the citizens of Odessa 

realize and express their solidarity with the mutinous crew of the Potemkin. 

In the final awakening of Act V (“Meeting the Squadron”), sailors aboard 
the rest of the imperial Baltic fleet realize that they and the Potemkin’s crew 

have the czar as their common enemy. The film thus has a collective hero, 

the Russian masses – represented by the mutineers on the Potemkin, the 

people of Odessa, and the sailors who mutiny on other ships – who rebel 
against czarist oppression. Each awakening successively broadens the political 

scope of Battleship Potemkin, from the revolt of one ship’s crew, through the 

rising up of one town, to the rebellion of an entire fleet. 
Irrespective of the viewer’s political beliefs, this story is a natural thriller 

apart from being a narrative of consciousness-raising. Nothing has wider 

or more direct theatrical appeal than resistance to tyranny, whether the 
resistance comes in the form of Spartacus, William Tell, the Boston Tea 

Party, or the crew of a Russian warship. To be sure, any competent Soviet 

director could have made the Potemkin story into an exciting film. But 
Eisenstein – and, to repeat, this is the core of his importance – was an artist 

of revolution, not merely a good director, not merely a gifted propagandist. 

That revolution was as central and generative for his art as, to cite a 
lofty precedent, Christianity was for Giotto. There are acres and acres of 

fourteenth-century Italian frescoes and canvases that present Christian ideas 

more or less affectingly, but the Arena Chapel in Padua is the work of a 

Christian genius and a genius that was Christian. In proportion, the same 
relation exists between Eisenstein’s genius and Soviet communism. 

The dynamics behind the particularity of this director’s art can be traced 

to Marxist concepts and, I think, to none more clearly than to some in the 
Communist Manifesto of 1848, by Karl Marx and Friedrich Engels. I do not 

maintain that Eisenstein used the Manifesto as an explicit text, but he 

certainly knew it well and its ideas were certainly part of his intellectual 
resources. One idea in the Manifesto seems outstandingly relevant in this 

context. In the second section, where the authors anticipate objections to 

their arguments, they write: 
 

Does it require deep intuition to comprehend that man’s ideas, views, and 

conceptions change – that, in one word, man’s consciousness changes – with 

every change in the conditions of his material existence, in his social relations 

and in his social life ? (Marx, 260) 
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Straight to this profound concept, that a changed world means a changed 
awareness of the world, Eisenstein struck in his filmmaking, and never 
more deeply than in Battleship Potemkin. That he was following Marx precep-
tively I cannot say, but clearly he felt that a new society meant a new kind of 
vision; that the way people saw things must be altered; that it was insufficient 
to put new material before, so to speak, old eyes. Anyone anywhere, in any 
narrative art form, could tell a story of heroic resistance in traditional style; 
it was his duty as a revolutionary artist, Eisenstein felt (and later wrote [Film 
Form, 124]), to find an aesthetically revolutionary way to tell a politically re-
volutionary story. 

 
5. Medium and Montage 

 
The prime decision was in the visual texture. He wanted to avoid con-

ventional historical drama; he wished to make a drama of history. He and 
his regular cameraman, Eduard Tisse, aimed at a kind of newsreel look: not 
coarse graininess (there is, indeed, a good deal of subtle black-and-white 
gradation here), but not painterly chiaroscuro either, no imitation museum-
look. Eisenstein wanted the feeling, essentially, of extraordinary eavesdrop-
ping. A scion of this approach was Gille Pontecorvo’s story of the Algerian 
independence movement, The Battle of Algiers (1965), except for the difference 
that, in these earlier days, Eisenstein relied very much less than Pontecorvo 
on individual performances. That was Eisenstein’s second decision: as noted 
earlier, he used very few professional actors in Battleship Potemkin. 

Mostly, the director used ordinary people in this picture, people whose 
faces and bodies he happened to like for particular roles – a furnace man as 
the ship’s doctor, a gardener as the ship’s priest. Each one was used for a 
relatively short performance that Eisenstein could control easily and heigh-
ten with camera angles and editing, in a kind of mosaic process. Eisenstein 
called this approach “typage,” the casting of parts with such striking faces – 
often introduced in close-up, sometimes intense close-up – that our very 
first glimpse tells us most of what we need to know about the person as an 
element in the mosaic. In his subsequent films Alexander Nevsky and both 
parts of Ivan the Terrible, Eisenstein blended the use of typage with large 
roles for professional actors, but in Battleship Potemkin human depths come 
from the combination of “typed” pieces, of shots, rather than the perfor-
mative exploration of any one piece or shot. 

The idea of typage leads directly to the cinematic technique most closely 
associated with Eisenstein: montage (from the French verb monter, meaning 
“to mount, arrange, or assemble”). Basically, montage is editing: the selec-
tion and arrangement of bits of film to produce certain effects. Every film 
ever made, from Battleship Potemkin to television commercials, literally con-
tains montage. But Eisenstein’s use of montage was different from any use 



Hermeneia - Nr. 24/2020                                                                                                            R. J. Cardullo 

 85 

of it before him, including the work of his acknowledged master D. W. 
Griffith; is immediately recognizable as Eisenstein’s own; and is the source 
of much that followed him. To wit: Eisenstein’s theory of montage – based 
on the Marxist dialectic, which involves the collision of thesis and antithesis – 
calls for the juxtaposition of shots, and “attractions” (e.g., lighting, camera 
angle, character movement) within shots, to create meaning. Such a theory 
does not simply require that shots with particular meanings be built into a 
whole, but sees each frame as a unit with a dynamic visual charge of a par-
ticular kind; the goal is to bring the dynamic charge of one frame into con-
flict or contrast with the visual charge of the next, and hence to create a 
wholly new phenomenon that is not the sum of the two charges but some-
thing greater than, and different from, them both. 

Eisenstein’s theory of editing was thus based on the dialectical synthesis 
of contradictory shots. Instead of trying to make a series of shots link 
smoothly together for narrative purposes, as most filmmakers did (so-called 
classical or “invisible” cutting), he wanted to produce a “shock” when one 
shot changed to another. He was particularly concerned with the rhythm 
established by this series of shocks, so that the length of individual shots 
was often determined by the underlying rhythm of the sequence rather than 
by the requirements of the overall narrative. Eisenstein wanted, then, to 
build a film almost musically by using different shots (long ones, medium 
shots, close-ups) and cutting them in such a way as to bombard the viewer 
with a whole series of conflicting images that would heighten individual 
moments, convey the intended mood, and enhance selected emotions. By 
experimenting in this way with the rhythm or tempo of his editing, he was 
able to affect audiences with a purely filmic style that could not be dupli-
cated in any other medium. 

Eisenstein wrote often on this subject, which for him was the heart of 
cinema. Like other Soviet formalists, he claimed that realism captured in 
long shot is too near reality and that films must capture the essence, not 
merely the surface, of reality – which is filled with irrelevancies. The artistry, 
for Eisenstein, lay not in the materials of reality per se, but rather in the way 
they could be taken apart and reconstructed to expressively convey the idea 
underlying the undifferentiated jumble of real life. He believed that the es-
sence of existence itself is constant change, and that the conflict of oppo-
sites is the mother of such change. The function of all artists is to capture 
this kinetic collision of opposites, to incorporate dialectical conflicts not 
only in the subject matter of art but in its forms and techniques as well. 
Primary among those techniques, naturally, was not the realistic long take, or 
uninterrupted sequence shot, but atomized, formalistic, oppositional montage. 

For Eisenstein, there were five kinds of montage. Briefly put, these are: 
metric montage, which is simply the relation or conflict between the lengths 
of the various shots; rhythmic montage, which is based on the conflict 
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generated between the rhythm of character movement within shots and the 
visual composition, as well as temporal duration, of those same shots; tonal 
montage, in which shots are arranged according to the “tone” or “emotional 
sound” of the dominant attraction within each shot; overtonal montage, in 
which the basis for joining shots is not merely the dominant attraction, but 
the totality of stimulation provided by that dominant attraction and all of its 
“overtones” and “undertones” (overtonal montage is thus a synthesis of 
metric, rhythmic, and tonal montage, appearing not at the level of the indi-
vidual frame but only at the level of the projected film); and intellectual or 
thematic montage, in which similar actions are juxtaposed or seen in con-
junction but have been performed for different reasons (e.g., a hammer 
blow by a blacksmith, a hammer blow by a murderer). 

All five types of montage may be found in Battleship Potemkin’s Odessa 
Steps sequence, in which czarist soldiers massacre Odessa citizens who are 
sympathetic to the Potemkin mutineers. As for the first three types, an 
example of metric montage is the increase in editing tempo to intensify  
audience excitement during the massacre. Rhythmic montage occurs in the 
conflict between the steady marching of the soldiers toward the fleeing  
crowd and the editing rhythm, which is out of synchronization with the 
soldiers’ boots and thus ideationally establishes a different political impulse; 
the final pull of tension is supplied by the transfer from the rhythm of 
descending feet to another rhythm – a new kind of downward movement – 
the runaway baby carriage rolling down the steps. Tonal montage occurs in 
the many conflicts of planes, masses, light-and-shadow, and intersecting 
lines, as in the shot depicting a row of soldiers pointing their rifles down at 
a mother and her son, with the soldiers’ shadows cutting transversely across 
the steps and the helpless pair.  

Although Eisenstein claimed to have discovered overtonal montage while 
editing The General Line four years after Battleship Potemkin, overtonal montage 
can be detected in the Odessa Steps sequence in the development of the 
editing along simultaneous metric, rhythmic, and tonal lines – the increase 
in editing tempo, the conflict between editing and movement within the 
frame, and the juxtaposition of light and shadow as well as intersecting 
lines, of planes as well as masses. Finally, there is an example of intellectual 
montage at the end of the sequence, after the Potemkin has responded to the 
massacre by firing on the czarist headquarters in Odessa. Three shots of 
marble lions – the first is sleeping, the second waking, and the third rising – 
seen in rapid succession give the impression of a single lion rising to its feet, 
a metaphor for the rebellion of the Russian masses against czarist oppression.  

These were not academic formulations on Eisenstein’s part. These five 
kinds of montage were, for him, organs of a vibrant, living art. With them, 
and combinations of them, he fashioned Battleship Potemkin into a kind of 
bomb that penetrates our customary apperceptions to burst below the surface 
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and shake us from within. That bomb – the montage in Battleship Potemkin 
as well as its five-part structure – had its origins at least partly in practical 
considerations. Raw film stock was in very short supply in the early Soviet 
days. Most of what was available was in relatively short snippets, so directors 
had to work in short takes. Eisenstein thus developed the aesthetics of 
montage out of an exigency, but by fragmenting reality into bits and pieces 
in this way, he also suggested that reality could be reconstituted – to revolu-
tionary end. His seemingly nervous, ever-cutting camera itself portends a 
society in transition, in restless movement to another (political) place: a so-
ciety, that is, in the throes of change. 

Furthermore, most Soviet film theaters at the time had only one projec-
tor; there was a pause when one reel ended and another reel had to be put 
on the machine. The five parts of Battleship Potemkin are on five reels, so the 
pauses come at reasonably appropriate moments. Yet, as is so often true in 
the history of art, the practical needs were not constrictive but stimulating. 
Another great precedent from the Italian Renaissance: the David (1504) in 
Florence is huge because in the early 1500s the city had a huge block of 
marble on its hands, left over from an unfulfilled commission, and asked 
Michelangelo to make use of it. One more example, from film itself: the 
postwar Italian neorealists, like Eisenstein, frequently used non-profession-
als in leading roles. But they did so less out of proletarian choice, or on ac-
count of a fragmented editing style that could accommodate the use of 
amateurs, than because amateur actors would mesh better with real settings, 
photographed in full shot, than would stars accustomed to studio sur-
roundings, of which few remained in Rome (and were therefore too costly) 
on account of the Allied bombing – hence the need to shoot on location. 

 
6. Odessa Steps and Giant Steps 

 
With the very opening moments of Battleship Potemkin, in any event, we 

know we are in the presence of something new, and the miracle is that we 
know it every time we see the film. The waves beat at the shore, the 
lookouts converse, the ship steams across the sea, and all of this is modeled 
with an energy, controlled yet urgent, that bursts at us. Then, when we cut 
to the crew’s quarters and move among the slung hammocks, we know we 
are in the hands of an artist who sees the difference between raw naturalism 
and poetic realism. The scene of the sleeping sailors is accurate enough, but 
Eisenstein sees the arabesques that the hammocks form, and he uses these 
graceful, intersecting curves as a contrast to the turbulence of the waves 
earlier and the tumultuousness of the mutiny to come. Shortly thereafter, he 
uses the swinging of the suspended tables in the mess hall in the same way – 
another moment of irrepressible grace in otherwise rigidly iron surround-
ings. 
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Fiercely, electrically, the film charges forward into the confrontation 
between officers and men, with the action caught in flashes that simulta-
neously anatomize and unify it – in Eisenstein’s double aim to show things 
as they are yet make us see them as never before. One of his methods, 
which has been likened to cubism and is a forerunner of a technique Alain 
Resnais used in Last Year at Marienbad (1961), is to show an action and then 
repeat it immediately from a slightly changed point of view. A celebrated in-
stance of this is the moment when a young sailor smashes a plate on which 
is inscribed “Give us this day our daily bread.” We see his action twice in 
rapid succession, from two different angles, and the effect is one of intensi-
fied or italicized rage. 

Eisenstein shot the first and second parts of the film on board The Twelve 
Apostles (of all names for a Soviet vessel!), the surviving sister ship of the 
Potemkin (itself named after Grigory Potemkin, the eighteenth-century gen-
eral who colonized the sparsely populated steppes of southern Ukraine), 
which met its demise in 1919 during the Russian Civil War. The Twelve Apos-
tles had to be altered somewhat but its use nevertheless gives these sections 
a steely verisimilitude. (Remember Eisenstein’s staging of Gas Masks.) When 
the obdurate sailors are herded together and the tarpaulin thrown over them 
before they are to be shot – itself an effectively simple, dehumanizing image – 
the firing squad prepares and then the film cuts away: to a close-up of two 
cannons, as if to implicate the setting itself, followed by a wishfully serene 
view of the ship at anchor. Of course this is Griffith’s old technique of in-
tercutting to distend a moment of climax, but here it is used to thematic as 
well as visceral ends. 

When at the last moment the firing squad goes over to the sailors’ side, 
in the fight that follows Eisenstein uses another of his favorite devices: 
synecdoche. After the corrupt ship’s doctor is thrown overboard, we see a 
close-up of his pince-nez dangling from the rigging – the same pince-nez 
with which he had inspected the maggoty meat and pronounced it edible. 
The man’s corruption and what followed it are caught in that close shot. 
And there’s another such moment. Before the fight, we had seen the ship’s 
priest, one of the clerics whom Eisenstein was constantly caricaturing in his 
films, lifting his crucifix and bidding the men to obey. During the fight, 
after the priest has been knocked down a flight of steps, we see a close-up 
of the crucifix, an edge of its lateral bar stuck in the deck where it has fallen, 
like an axe plunged into wood – an axe (Eisenstein implies) that, at least this 
time, has missed the necks for which it was intended. 

The Odessa Steps sequence itself is oceanic. With a few hundred people, 

Eisenstein creates the sense of an immense, limitless upheaval. With the 
quick etching of a few killings, he creates more savagery than do thousands 

of commonplace gory movies. With crosscurrents of perspective and tempo, 
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he evokes the collision of status quo and coming revolution. Here is an 

additional example of Eisenstein’s editing in this sequence, which is a  
treasury of montage aesthetics. He establishes, by typage, a woman with 

glasses who protests the soldiers’ butchery. Shortly afterward, we see an 

officer swinging a saber at the camera; then we cut to the woman’s face, one 
lens of her glasses shattered, her eye streaming blood, her features frozen in 

shock. (The bank teller in Bonnie and Clyde [1967] who was shot through a 

car window is her direct descendant.) The suggestion of the blow’s force by 
ellipsis is masterly enough; but, in the brief moment in which we see the 

officer swinging his saber at us, totaling less than two seconds, there are four 

different shots of him that, taken together, explode his fury into a horrifying 

prism. 
This episode raises one more point to be made about the Odessa Steps 

sequence, about the whole film. Even when one sees Battleship Potemkin 

without musical accompaniment – which is preferable to most of the scores 
that have been tacked on to it – when it is seen absolutely silent, the effect, 

as I’ve hinted, is of roaring tumult. One strong impulse to the development 

of montage in the days of silent cinema was the attempt to create visually 
the effect of sound: shots of train whistles or church bells or door knockers 

so that you could see what you couldn’t hear. But in this film, by the way he 

counterpoises rhythms and faces, marching boots and firing guns and 
moving masses, Eisenstein draws from that silent screen a mounting and 

immense “roar” that has barely been surpassed in sound pictures. 

The double vision of Battleship Potemkin, subjectivized and also cosmic, is 
paralleled in its double effect throughout the world. Subjectively, it was 

made as a celebration for those already fervent about communism; but it 

was simultaneously intended as propaganda for the earth’s unconverted citi-

zenry. Emotionally and aesthetically, if not politically, the film unquestiona-
bly has had a great effect: but those who control its distribution have much 

less faith in it than its maker had. No important picture has been more se-

riously tampered with. Political messages have been tacked on, fore and aft, 
on some prints; other prints have been snipped internally; in 1940 in New 

York, Battleship Potemkin was given a filmed prologue and epilogue spoken 

by American actors. The only music that Eisenstein approved was written 
by an Austrian, Edmund Meisel, for the Berlin premiere, and this score was 

rediscovered only in the 1970s. Most prints of the film have some other 

music ladled on. 
In terms of its free growth, Eisenstein’s career, finally, describes a curve 

that coincides with the rise and fall of worldwide radical hope for Soviet 

communism. But at the height of his faith, he created a film that both 
proclaimed that faith and transcended it – a work of political fire that lives, 

that survives, because it is a work of art. 
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Ordnung im Chaos:  
Die letzten Tage der Menschheit von Karl Kraus  
 
 

Order in chaos: The Last Days of Mankind by Karl Kraus 
 
Abstract: The aim of this article is to investigate the means through which Karl 
Kraus creates order in his seemingly chaotic theatre play “The Last Days of Man-
kind” – a singular portrayal of Viennese society during World War I. The monu-
mental work comprised of roughly 220 scenes is known for its diversity and frag-
mentary character derived from the virtual lack of a plot in the traditional sense. 
However confusing the work may seem at first glance, the events pictured in every 
scene (slices of life) are selected based on his belief of bearing witness to and 
“quoting” his time. His main points are intensified by means of contrasts and ob-
sessively recurring slogans and situations. The recurring elements culminate in the 
Epilogue that will be analyzed in the last part of the article as it brings together, in 
allegorical form, all the elements previously criticized throughout the play. As such 
the Epilogue represents the Last Judgment of Austrian society for its beliefs and 
behavior. Kraus‟ approach to the issue of collective guilt can be seen as an antici-
pation of ideas that will be fully developed only after World War II.  
 

Keywords: Karl Kraus, World War I, Apocalypse, The Last Days of Mankind. 

 
 

Das Theaterstück Die letzten Tage der Menschheit von Karl Kraus ist als 
Panorama des Ersten Weltkrieges bekannt, als Kaleidoskop von wechselnden 
Orten und Personen, welches den Krieg darstellte wie nie zuvor. Die letzten 
Tage der Menschheit trug ursprünglich den Untertitel Ein Angsttraum und der 
Entwurf der meisten Szenen fand zwischen 1915 und 1917 statt. Das 
Vorspiel wurde Ende Juli 1915, der Epilog im Juli 1917 verfasst und die 
letzten Änderungen entstanden im Jahre 1919. Teile des Stücks wurden 
schon während des Krieges in Sonderausgaben der Fackel veröffentlicht, die 
Buchausgabe erfolgt hingegen erst im Jahre 1922 und die endgültige 
Fassung 1926. Das Theaterstück lenkt die Aufmerksamkeit nicht nur auf 
eine soziale Schicht, sondern bildet die Gesellschaft in ihrer Gesamtheit ab, 
von der Prostituierten und dem Betrunkenen über das Bürgertum und das 
Militär bis hin zur königlichen Familie. Es treten insgesamt 1114 sprechende 
und stumme Figuren an 137 unterschiedlichen Orten auf. Die meisten 
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Szenen spielen in Wien oder im sogenannten Hinterland, aber es gibt auch 
einige, die europaweit oder an der Front stattfinden. Kraus wollte allen 
Kriegsteilnehmern einen Platz in seinem kollektiven Prozess anbieten. Er 
konzentriert sich nicht nur auf einen Aspekt, sondern versucht den Krieg 
auch von der Kehrseite darzustellen, indem er Mitläufer und Profiteure, 
unmoralische Opportunisten, militärische Sadisten, versklavte Soldaten und 
feige Dichter erscheinen lässt. Entscheidend ist, dass der Leser von Anfang 
an versteht, dass es keine Helden oder nur Sieger und Verlierer gibt. Kraus 
zeigt einen Paradigmenwechsel auf, indem er in einem einzigen Werk 
mittels einer Großcollage einem breiten Spektrum von Verhaltenstypen das 
Wort gibt.  

Obwohl das Theaterstück als Tragödie in fünf Akten mit Vorspiel 
und Epilog beschrieben wird, gibt es keine Handlung und kein klassisches 
zusammenhängendes Ordnungsprinzip. Der Tragödienbegriff wird im 
Vorwort demontiert und nur formelle Elemente der Tragödie im klassischen 
Sinne wie die Einteilung in fünf Akte, die Zwangsläufigkeit des Geschehens 
oder der Zusammenbruch am Ende sind noch erhalten. Die Menschheit ist 
der tragische Held und ihre Hybris wird in all ihren Facetten entlarvt. Franz 
Mautner ist einer der wenigen Forscher, der die Kohärenz des Dramas 
beachtet und die Steigerung des Geschehens, denn man kann auf keinen 
Fall von einer Handlung sprechen, bis ins Apokalyptische beschreibt. Das 
Theaterstück ergibt beim ersten Lesen einen chaotischen Eindruck mit der 
Unmöglichkeit eines Überblicks, als ob man im Rausch von Zeit und 
Kleinigkeiten verloren wäre, aber: 

 

Seine Einheit ist beim Rückblick auf das Ganze die des weiträumigen, durch die 
Fülle der Szenen und Gestalten überwältigenden, viereinhalb Kriegsjahre 
umfassenden Panoramas. Aber es ist nicht Unzahl und Vielfalt allein, was ihnen 
eine paradoxe Einheit verleiht. Beim fortschreitenden Lesen wandelt sich der 
Charakter des Ganzen; es verdunkelt sich immer mehr. Die dargestellten 
Leiden werden schlimmer, die Menschen böser, die Angst und die Ahnung des 
kommenden Untergangs stärker, Habgier und lärmende Lust lauter und 
unverschämter, bis der militärische Zusammenbruch, Weltbrand und Weltgericht 
all dem ein Ende bereiten (…) Die wiederkehrenden Phrasen, Motive,  
Episoden sind nur ein Mittel, die durch keine Handlung verknüpften und keiner 
strikten Zeitfolge unterworfenen Szenen zusammenzuhalten und aufeinander 
zu beziehen. (Mautner 1974, 128f) 
 

In seinem Werk ist nichtszufällig, wie es auf den ersten Blick scheint und 
auch in diesem Theaterstück sowie in dieser Schaffensphase lassen sich 
bestimmte zyklische Muster erkennen. Durch die Wiederholungen werden 
die Ideen betont und gesteigert. Es ist wesentlich, für die Analyse der 
Letzten Tage der Menschheit die Aufmerksamkeit auf die Prävalenz der 
Kontrapunkte als Ordnungsmittel zu lenken. Diese Kontraste sind ein 
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grundlegender Teil seiner ästhetischen Anschauung und erscheinen entweder 
in den Szenen (wie z. B. I,6 und 8, III,7 und 42 IV,12 und 22, V,5, 23 und 
40 etc.) oder inderen Ordnung (wie z. B. I,27 und 28, zwischen II,11,12 und 
13, III, 15 bis 19, V,3 und 4 etc.). In seinen Schriften ist eine Vorliebe für 
Kontraste und Gegensätze sehr deutlich zu erkennen, welche man auch als 
sein bedeutendstes Modus Operandi verstehen kann. Betrachtet man den 
Kern von Kraus‟ Weltanschauung, so findet man den Gegensatz zwischen 
Schein und Wirklichkeit, welche die Quelle sowohl seiner ästhetischen 
Wirkung als auch seiner Kritik und seiner primären Ausdrucksweise ist. 
Odnungsschaffend sind auch die sich obsessiv wiederholenden Ausdrücke 
wie zum Beispiel „Jetzt ist Krieg“, „Schulter an Schulter“, „Nibelungentreue“. 
Die Unordnung ist scheinbar und sie ist gut dokumentiert. Das von Kraus 
während des Krieges gesammelte Material macht über die Hälfte des Textes 
aus und besteht aus erlauschten Gesprächen und Zeitungsartikeln, Briefen 
und Tagebüchern, Plakaten und Postkarten, Verordnungen und Annoncen 
besteht. Natürlich war es Kraus‟ Forte diese zu bearbeiten und gleichzeitig 
den Eindruck eines beunruhigenden Chaos zu schaffen, welches ein Schlüs-
selelement für die Art und Weise darstellt, wie die meisten Menschen 
die Realität als eine nicht zusammenhängende Abfolge von Ereignissen 
wahrnehmen. Dies bezieht sich auch auf seine im Sommer 1914 in der 
Fackel ausgedrückte Absicht:  

 

Vor dem Totenbett der Zeit stehe ich und zu meinen Seiten der Reporter und der 
Photograph. (…) Mein Amt war nur ein Abklatsch eines Abklatsches (…) Mein 
Amt war, die Zeit in Anführungszeichen zu setzen, in Druck und Klammern sich 
verzerren zu lassen, wissend, daß ihr Unsäglichstes nur von ihr selbst gesagt werden 
konnte. Nicht auszusprechen, nachzusprechen, was ist. Nachzumachen, was 
scheint. Zu zitieren und zu photographieren. Und Phrase und Klischee als die 
Grundlagen eines Jahrhunderts zu erkennen. Ein Ohr kann müde werden; so soll 
einiges gezeigt werden, was in der österreichischen Versuchsstation des Weltuntergangs 
sich vor das Auge gestellt hat. Ich bin durch die Abenteuer aller Banalität 
gegangen und habe die Tiefen vieler Oberflächen durchmessen. (Kraus 1914, 46) 
 

In diesem Abschnitt kommen mehrere Kernideen des Autors zum 
Ausdruck, die wesentlich für ein gutes Verständnis seines Lebenswerkes 
und seines revolutionären Theaterstücks sind. Die Zeit ist bei Kraus nur auf 
den ersten Blick im Sinne der Zeitepoche oder des Zeitgeists zu verstehen. 
Zumindest nach der Veröffentlichung des Essays „Apokalypse“ im Oktober 
1908 sollte man mit Sicherheit die Zeit als dauernde Beschäftigung und 
literarisches Motiv betrachten. Der Ausdruck „Totenbett der Zeit“ deutet 
darauf hin, dass die Zeit selbst stirbt und nicht die Menschen oder ihre 
Zivilisation, die als Täter betrachtet werden können. Eine weitere wichtige 
Idee ist, dass das, was gesagt werden muss, von niemandem gesagt werden 
kann. Um wirklich verstehen zu können, muss man bezeugen, was von der 
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Gesellschaft gesagt und getan wird, und als solches kann nur das Zitieren 
die Botschaft richtig vermitteln. Drittens ist es für einen anderen unmöglich, 
die richtigen Dinge zu sagen, weil das Gesagte nicht gesagt werden darf und 
das ist, was zwischen den Zeilen gelesen werden muss. Dies ist der Grund, 
warum Kraus (trotz all seiner obskuren Referenzen) immer noch aktuell ist. 
Es gelang ihm, Szenen zu dokumentieren, in denen sich die dunkle Seite der 
österreichischen Gesellschaft offenbart, so klar wie ein Schlag ins Gesicht 
egal ob der Leser mit der wirklichen für Kraus zeitgenössischen Anspielung 
vertraut ist oder nicht. Der Weltuntergang, den Kraus in seinem Theaterstück 
schildert, ist von der Hypokrisie seiner Zeitgenossen verursacht und wird 
nur durch ihre Worte offenbart. Eine letzte Idee aus diesem Zitat ist, dass 
Österreich nur eine „Versuchsstation des Weltuntergangs“ war. Folglich 
wird das Geschehene im klassisch apokalyptischen Sinne als eine Zwischen-
periode verstanden, die letztendlich zu einem Durchbruch in einer neuen 
Zeit führen wird. Diese vier verwandten und voneinander abhängigen 
Ideen, die aus Nietzsches Interpretation des Zeugnisses für Zeit stammen, 
sind wiederkehrend und schaffen die Grundlage für Untergang der Welt durch 
schwarze Magie und Die letzten Tage der Menschheit. Diese Vorstudien, die als 
Vorspiel der europäischen Katastrophe verstanden werden müssen, zeugen 
vom Prozess der Erniedrigung des Geistes unter der Herrschaft der  
Mainstream-Presse.  

Das Vorwort des Theaterstücks ist zugleich eine Ankündigung und 
Analyse der Hauptideen und dient als Warnung und Lesehilfe. Kraus 
kündigt zu Beginn seine Erwartung an, dass dieses „Marstheater“ niemals 
gespielt werden kann und den meisten Menschen unerträglich erscheinen 
wird. Die Hälfte des Textes ist der Erklärung, warum das Stück für die 
meisten Zuschauer abstoßend sein wird, gewidmet. Der Grund liegt darin, 
dass sie buchstäblich selbst das Thema und die Figuren des Stücks sind. Er 
erklärt weiter, dass es kaum „kreative“ Umschreibungen oder Übertreibungen 
von seiner Seite gegeben habe, da „die unwahrscheinlichsten Taten, die hier 
gemeldet werden, [...] wirklich geschehen [sind]; ich habe gemalt, was sie nur 
taten. Die unwahrscheinlichsten Gespräche, die hier geführt werden, sind 
wörtlich gesprochen worden; die grellsten Erfindungen sind Zitate“ (Kraus 
2016: 9). Die Figuren des als heldenlos angekündigten Theaterstücks 
wiederum sind „Blut von ihrem Blute“ (Kraus 2016: 9). Die Tragödie der 
Menschheit wird von „Operettenfiguren“ gespielt. Diese Menschen „sind 
als Täter und Sprecher einer Gegenwart, die nicht Fleisch, doch Blut, nicht 
Blut, doch Tinte hat, zu Schatten und Marionetten abgezogen und auf die 
Formel ihrer tätigen Wesenlosigkeit gebracht“ (Kraus 2016: 9). Folglich 
werden Charaktere, die nicht unabhängig oder kritisch denken können, 
erwartet. Diese sind nicht nur von der Presse beeinflusst worden, sondern 
die Presse ist ein Teil von ihnen. Wir behalten auch das Bild des tragischen 
Karnevals, das erst in der Szene vor und im Epilog umfassend ausgedrückt, 
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aber an mehreren Stellen des Textes pointiert wird. Die Larven und Lemuren, 
die Kraus nennt, verweisen auf die Kriegsprofiteure und Opportunisten, die 
im Verlauf des Stücks dargestellt werden. Diese sind auch die Personen, 
„welchen die Parole « Jetzt ist Krieg » jede Ehrlosigkeit ermöglicht und 
gedeckt hat“ (Kraus 2016: 10). Kraus besteht noch einmal auf der Idee, dass 
alle Figuren nur aus der Wahrheit entstanden sind und erklärt ihre Quelle 
und Funktion: „das Dokument ist Figur; Berichte erstehen als Gestalten, 
Gestalten verenden als Leitartikel; das Feuilleton bekam einen Mund, der es 
monologisch von sich gibt; Phrasen stehen auf zwei Beinen“ (Kraus 2016: 
9). Er deutet nur zu offensichtlich darauf hin, dass diese Charaktere banal in 
ihrem Verhalten sind, da ihre Ideen und Annahmen direkt und ausschließlich 
aus den Zeitungen stammen. Diese „Phrasen auf zwei Beinen“ beziehen 
sich auf die meisten Figuren, die fast gar nicht individualisiert werden und 
nur als Symbole einer sozialen Schicht oder eines unmoralischen Verhaltens 
Bedeutung erhalten. Auch hier verweist Kraus darauf, wie Zeit in diesem 
Werk wahrgenommen werden soll. Alle Ereignisse werden „von einem 
kosmischen Punkt regiert“ (Kraus 2016: 10) und eine letzte Warnung wird 
ausgesprochen: „Wer schwache Nerven hat, wenn auch genug starke, die 
Zeit zu ertragen, entferne sich von dem Spiel“ (Kraus 2016: 10). Man 
konnte also die Zeitepoche überleben, ohne der Wahrheit ins Gesicht zu 
schauen. Mit niedrigen Erwartungen schlussfolgert der Autor: „Dennoch 
muß ein so restloses Schuldbekenntnis, dieser Menschheit anzugehören, 
irgendwo willkommen und irgendeinmal von Nutzen sein“ (Kraus 2016: 
10f). Dies ist ein weiterer Hinweis, dass das Theaterstück als Strafprozess 
der Menschheit und die Apokalypse im Epilog als ein Urteil verstanden 
werden sollte.  

Der Versuch, einen Text wie Die letzten Tage der Menschheit zu interpretieren, 
erfolgt im vollen Bewusstsein der hermeneutischen Schwierigkeiten. Die zur 
Verfügung stehende Sekundärliteratur hat bisher keine traditionelle Text-
analyse in dem Sinne geleistet, da das Drama fast nur global oder in Bezug 
auf die Figuren des Optimisten und des Nörglers betrachtet wurde. Dies 
steht in Kontrast zu anderen bekannten modernen Theaterstücken, die 
Szene für Szene, Moment für Moment und Schritt für Schritt aus allen 
möglichen Perspektiven analysiert wurden1. Es kann auch nicht Aufgabe 
dieses Artikels sein, alle über 200 Szenen zu berücksichtigen, da dies den 
Rahmen dieser Ausarbeitung sprengen würde. Dennoch wurde eine reprä-
sentative Szene gewählt, welche die Kernideen des dokumentarischen 
Dramas klar zum Ausdruck bringt. Die Szene wurde nicht nur aus themati-
schen, sondern auch aus stilistischen Gründen gewählt und verkörpert das 
im Drama in verschiedenen Formen erscheinende österreichische Antlitz. 
Die wiederholenden Erscheinungen bilden im Theaterstück drei große 
thematische Einheiten: die Gesellschafts- bzw. Kulturkritik, die Militarismus-
kritik und die Pressekritik. Es entstehen dadurch sechs miteinander verflochtene 
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soziale Schlüsselgruppen und – faktoren, deren Wechselwirkung zum 
apokalyptischen Ende des Stücks führen und allegorisch im Epilog 
vertreten sind: Die Monarchie und Regierung, das Bürgertum, das Volk, das Militär 
und Recht, die „neue“ Wissenschaft und die intellektuelle Elite; die Presse. Der Epilog, 
der den fatalistischen Untergang der österreichischen Gesellschaft schildert 
und der sowohl Höhepunkt als auch Ergebnis eines kollektiven Prozesses 
ist, wird hier als Schlüsselszene berücksichtigt. Die Darstellung des 
Untergangs der Menschheit erfolgt im Epilog in Versform und vollendet 
seine Vision einer moralischen Klage der Menschheit, die von Anfang an 
angekündigt wurde.  

 
Der Epilog als Allegorie des Weltuntergangs  

 
Der Epilog wurde im November 1918 verfasst und spiegelt Kraus‟ 

Ansicht einer hedonistischen Zivilisation wider – einer modernen Zivilisation, 
deren innerer selbstzerstörerischer Druck vorherrscht. Im Vorwort wird 
eine Prüfung der Menschheit, die in fünf Akten stattfindet, angekündigt und 
der Epilog legt die Konsequenzen des Niedergangs dar. Die Abrechnung 
mit der Menschheit für ihre virulente Dummheit, Brutalität und Krieg-
shysterie in den Kriegsjahren erfolgt jetzt im Auftrag Gottes. Der Zerfall 
der Menschheit im Theaterstück betrifft insbesondere die deutschsprachige 
Bevölkerung in Deutschland und Österreich, ist aber nur ein Teil der 
krausschen Absicht, da sich „die Anklage gegen Deutschland und Österreich 
[…] zu einer Abrechnung mit dem Prinzip der Monarchie und dem des 
Krieges an sich [erweitert]“ (Mautner 1974, 116). Die dargestellte Apokalypse 
ist die des gesamten Systems der bisher bekannten Welt. Alle Figuren, die 
im Epilog erscheinen, sind eine Facette des kaleidoskopischen österreichi-
schen Antlitzes.  

Edward Timms schlägt eine detaillierte Klassifizierung der archetypischen 
Bilder vor, die Kraus‟ Werk geprägt haben. Dass viele mythischen Ursprungs 
sind, kann auf den ersten Blick nicht beobachtet werden, da viele in dem 
Werk hauptsächlich in ihrer literarischen Rezeption vertreten sind: „in 
Kraus‟s writings we find both unconscious archetypal patterning and 
conscious mythological references. It is indeed when archetypes acquire 
specific definition in the form of myth that they are most readily  
identifiable. Such mythic patterns repeatedly reinforce Kraus‟s satire”  
(Timms 1986, 56). Der britische Geisteswissenschaftler unterscheidet daher 
vier Arten von Mythen, jeweils nach ihrer Herkunft: die jüdische Schrift, 
griechische und römische Quellen, germanische Literatur und Folklore 
sowie eine Synthese unterschiedlicher Quellen. Für die folgende Analyse 
werden diejenigen aufgelistet, die aus der jüdischen Schrift und der 
germanischen Literatur stammen, da sie in diesem Text verwendet wurden. 
Aus der Bibel, welche als die wichtigste und umfassendste Quelle gilt,  
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bezieht er sich auf folgende Textstellen: die Schöpfung, die ursprüngliche 
Unschuld des ersten Menschenpaares, den Garten Eden und den 
Sündenfall, den Tanz um das Goldene Kalb, die Vertreibung der Händler 
aus dem Tempel, die Apokalypse, das Jüngste Gericht, den Antichrist und 
die große Hure Babylon. Motive wie Karneval und Totentanz, Hexenjagd 
und Walpurgisnacht werden der germanischen Literatur entnommen.  

Die Figurenkonstellation im Epilog bringt die wichtigsten beitragende 
Faktoren zur Kriegskatastrophe zusammen. Die Wissenschaft wurde genutzt, 
um den Krieg neben den humanistischen, kulturellen Traditionen zu 
legitimieren, wobei Physiker, Chemiker und Ärzte auch „Forschung“ 
betrieben, um die Entscheidungen des Staates zu unterstützen. Die Figur 
Doktor-Ing. Abendrot stellt die Unterwürfigkeit der Wissenschaft gegenüber 
dem militärischen Ungeist und den neuen Technologien dar, die 
einen effizienten Massenmord ermöglicht, und die überzeugende kulturelle 
Rechtfertigungen für den Krieg geliefert haben. Sein Charakter wurde 
höchstwahrscheinlich von Fritz Haber inspiriert, der Direktor des „Kaiser-
Wilhelm-Instituts für Physikalische Chemie“ in Berlin war und sein Name 
klingt absichtlich jüdisch. Als dämonischer Erfinder beschreibt er die 
neuen Strategien der biologischen Kriegsführung und ist damit eine der  
beeindruckendsten Prophezeiungen von Kraus für die Zukunft. Die 
Monarchie ist bezeichnenderweise abwesend. Durch die Vertretung vieler 
dieser kollektiven Figuren, die in der Letzten Nacht allegorisch zu verstehen 
sind, wiederholen sich die wichtigsten Motive des Stückes in filmischer 
Weise2 und folglich wird seine Zyklizität im Stück noch sichtbarer.  

Das Volk ist mit den sterbenden Soldaten, männlichen und weiblichen 
Gasmasken und Sterbenden, Verwundeten und Erblindeten als Opfer 
des Krieges vertreten. Vertreter des Volkes kommen als „Sprechende 
Erscheinungen“ vor und der Einfluss Shakespeares wird noch einmal 
deutlich. Kraus greift auf die Idee von Richard III. zurück, indem die Opfer 
zurückkehren, um ihre Peiniger zu verfolgen. Das Militär und Bürgertum 
werden als Henker des Volkes abgebildet und nirgendwo ist der Abfall vom 
Geist und Ethos so klar wie in Kraus‟ Kriegskritik, da das Militär den 
Höhepunkt aller Grausamkeit, Egozentrismus und Irrationalität darstellt, 
die in der österreichischen Gesellschaft aktiv waren und außerdem den 
Höhepunkt der Mittelmäßigkeit ins Zentrum stellt. Ein General, ein 
Feldwebel und der Totenkopfhusar (welcher vermutlich den Kronprinz 
Deutschlands, der später begeisterter Nationalsozialist wurde, darstellt)  
zeigen die Brutalität des Militärs. 

Das Bürgertum wird als Kriegsprofiteur abgebildet, Vertreter sind hier 
die die Hyänen und Nowotony von Eichnsieg, welche die zerstörerische 
Seite des Kapitalismus repräsentieren. Das Bürgertum spielt eine wichtige 
Rolle als Ziel und Finanzier der wichtigsten Ursache des Krieges: die Presse. 
Es herrscht Übereinstimmung in der Sekundärliteratur, dass die Pressekritik 
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eine zentrale Dimension der Satire Kraus‟ in all seinen Schaffensphasen ist. 
Die Meinungspresse und ihr phrasenhafter Umgang mit der Sprache wird 
nicht nur als die Ursache des Krieges, sondern auch des Zerfalls der 
Menschheit, welche im Theaterstück zuerst im Tiefpunkt ihrer Existenz und 
schließlich in ihrem Untergang geschildert wird. Die Vertreter der Presse 
werden allgemein als taktlose, aufdringliche und geltungsbedürftige Menschen 
beschrieben. Die Pressekritik Kraus‟ nutzt oft religiöse Motive und 
mythologisiert mit Hilfe von Passagen aus der Apokalypse die Presse als 
die große Hure von Babylon. Wie in der Offenbarung Johannes sei sie 
verantwortlich für die Hurerei der Sprache und die Gräuel des Krieges, 
denn es ist die Presse, die im Dienst der kapitalistischen Weltordnung eine 
starke emotionale Verbindung zu den obsoleten Idealen der Ritterlichkeit, 
die von Virilität und Heroismus geprägt sind, geschaffen hat. Ihre Apologie 
des Heldentods und obsessive Verwendung emotional aufgeladener Schlag-
wörter wie „Schulter an Schulter“ oder „Nibelungentreue“ entfesseln eine 
gesellschaftliche Leidenschaft für einen Krieg, welcher eine Zeit des  
„seelischen Aufschwungs“ mit sich bringen sollte. Für Kraus aber ist „die 
große Zeit“ nur eine Chimäre und die Presse gibt der Menschheit nur einen 
Anlass, geborgene Minderwertigkeit zum Ausdruck zu bringen und den 
Krieg als Vorwand für ihr schlechtes Benehmen auszunutzen. Dies steht in 
Übereinstimmung mit Kraus‟ These, dass die Mischung von Konformismus 
und der von der Presse verursachte Mangel an Vorstellungskraft einen 
großen Teil der Bevölkerung, insbesondere das Bürgertum, den Krieg nur 
auf romantische oder fiktive Weise wahrnehmen ließ. Eine Textstelle von 
Edward Timms, die die kraussche Auffassung von Mangel an Vorstellungs-
kraft verdeutlicht, rückt die Bedeutung der Familie Wahnschaffe ins rechte 
Licht: “In Kraus‟s theory great mistakes are not made by great individuals. 
They tend to be made by nonentities. The magnitude of the ensuing disaster 
is caused by the « anonymous mass forces » at work in modern society” 
(Timms 1986: 275). Dies gibt nicht nur eine vernünftige Erklärung dafür, 
wie eine Mutter gegen grundlegende menschliche Instinkte vorgehen kann, 
sondern kann auch als Vorwegnahme von Hannah Arendts Werk angesehen 
werden, insbesondere ihres Konzepts der Banalität des Bösen. Die 
bürgerliche Sprechweise ist auch von kriegsbezogenen Ausdrücken in  
Beschlag durchzogen, denn es sind nicht nur die Generale oder Offiziere, 
die die Militärsprache benutzen, sondern alle Personen, von den Hausfrauen 
und Kinder bis hin zu den Fabrikanten. Die zwei Kriegsberichterstatter, die 
Kriegsberichterstatterin, die drei gelegentlichen Mitarbeiter und der Herr 
der Hyänen repräsentieren die Presse als notwendigen Katalysator der 
Kriegsbegeisterung. Alle zusammen bilden den apokalyptischen Chorus. 
Ihre Erscheinung kulminiert im Herrn der Hyänen, der als Summe des 
Kapitalismus, der Presse und der Gesellschaft verstanden werden kann. 
Moritz Benedikt, der von 1908 bis zu seinem Tod 1920 Chefredakteur der 
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Neuen Freien Presse war, machte Kraus aus der Perspektive des archetypischen 
Mythos zum Antichrist wegen seines beruflichen Verhaltens, das aus Kraus‟ 
Sicht zur Zerstörung der Zivilisation führte. Diese Ansicht wurde rückblickend 
auch von anderen, obwohl weniger dramatisch, geteilt. Ein Hinweis darauf 
ist die Tatsache, dass Benedikts Todesanzeige in der London Times ihn mehr 
als jeden anderen Mann für den Untergang Österreichs verantwortlich 
zeichnet. Er wird auch als das größte böse Genie der Habsburger 
Monarchie bezeichnet. Es war daraufhin erwartbar, dass Kraus ihn auch als 
Figur im Epilog des Dramas Die letzten Tage der Menschheit neu interpretiert. 
Er wird nicht nur als Raubtier (Herr der Hyänen), sondern auch als 
Antichrist selbst gezeigt. Der Diskurs von Moritz Benedikt ist eine 
Zuspitzung dessen, was Kraus im Untergang der Welt durch schwarze 
Magie geschrieben hat. Dies wird jedoch durch die Wiederholung der Idee 
deutlich, dass die Druckerschwärze (als Symbol für die Rolle der Presse), die 
in der Gesellschaft vorkommt, die Hauptursache der Katastrophe ist, und 
durch die Verwendung spezifischer Wörter aus diesem Wortfeld: 
 
Ich bin sein erster Faktor, 
ich bin des Worts Redaktor, 
das an dem Ende steht. 
Ich kann die Seelen packen 
und trete auf den Nacken 
von aller Majestät! (Kraus 2016: 752) (...) 

Ging' es nicht über Leichen, 
die dicken, schweren Reichen 
das Reich erreichten nie. 
Steht auch die Welt in Flammen, 
wir finden uns zusammen 
durch schwärzliche Magie! 

Durch die geheime Finte 
zum Treubund rief die Tinte 
die Technik und den Tod. 
Mögt nie den Dank vergessen 
den Blut- und Druckerpressen. 
Ihr habt es schwarz auf rot! 

Ich traf mit Druckerschwärze 
den Erzfeind in das Herze! 
Und weil es ihm geschah, 
sollt ihr den Nächsten hassen, 
um Judaslohn verlassen – 
der Antichrist ist da!(Kraus 2016: 754) 

 
Die Klage der Menschheit wird nicht mehr vom Nörgler erhoben,  

sondern von Stimmen von oben und unten. Gottes Ebenbild wird von 
einem Meteorschauer zerstört und die Erde wird im Feuer vernichtet. Als 
letztes tritt Gott auf, der bisher als deus absconditus zu verstehen war und 
dessen Bild von der jüdisch-christlichen Tradition geprägt ist. Die letzten 
Worte Gottes deuten auf eine Suspendierung seiner Verantwortung für die 
Menschheit hin: „Angesichts allgemein verbreiteter Verantwortungslosigkeit 
liest sich das Weltkriegsdrama wie die parodistische Zurücknahme der 
Erlösungskonzeption am Schluß der Faust-Dichtung“ (Buck 2001: 67). Auf 
diese Weise verurteilt Kraus die Zivilisation in ihrem kapitalistischen 
Streben endgültig und vollständig als Verräter Gottes oder moralischen 
Gesetzen. Die Zivilisation befindet sich außerhalb der Reichweite Gottes 
und ist auf sich allein gestellt, bis sie endgültig untergeht. Die Welt und die 
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Menschheit haben ein Ende, weil sie dazu neigen, der Ideologie zum Opfer 
zu fallen, indem sie das selbständige Denken und den wirtschaftlichen 
Utilitarismus ablehnen. Die hegelianische Geschichtsauffassung kulminiert 
bei Kraus nicht in ewigem Frieden, sondern in der Apokalypse. 
 
Notes 

 
1 Vgl. die zwei Artikel, die einen Überblick über die bisherige Rezeption des Werkes Kraus 
geben. Der von Helmut Arntzen geschriebenen Beitrag: „Die Kraus Rezeption nach 1954: 
Eine Typologie“ in Karl Kraus - Beiträge 1980-2010. Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main, 
Berlin, Bern [u.a.], 2011. Hier bespricht der Germanist die Forschung bis 2001, wann der 
Artikel ursprünglich veröffentlicht wurde, und schätzt, dass bis zu diesem Zeitpunkt 70 
Monographien, Biographien und Dissertationen über das ganze kraussche Werk verfasst 
worden sind. Er bietet den Vergleich zu seiner Auswahlbiographie für seine am Anfang der 
80er Jahre veröffentlichten Kommentare zu Musil, welche mehrere Titel als dokumentierte 
Literatur zu Kraus enthielt. Sigurd Paul Scheichl: „Die österreichische Literatur - 
Geschichtsschreibung und Kaur Kraus“ in Carr, Gilbert J., Timms, Edward (Hrsg.): Karl 
Kraus und Die Fackel: Aufsätze zur Rezeptionsgeschichte. Iudicium Verlag, München, 2001. Er 
verweist auf eine Tatsache, die oft von Forschern, die das Werk von Kraus als 
Schwerpunkt haben, dass der Wiener Satiriker mehr zitiert als gelesen wird. Manchmal wird 
Kraus auch falsch zitiert, wie im Falle seiner ‚berühmten„ Äußerung „Zu Hitler fällt mir 
nichts ein“ - siehe dazu Gerald Stieg: „Wir wollen weniger zitiert und mehr gelesen sein. 
Karl Kraus in Frankreich“ in demselben Band. Diese Problematik wird auch in Jens Malte 
Fischers: Karl Kraus. J.B. Metzlerische Verlagsbuchhandlung, Stuttgart, 1974 behandelt. Es 
wurden seitdem noch ein paar wichtige Beiträge, hier unter besonderem Hinweis auf Die 
letzten Tage der Menschheit, veröffentlicht: Wolfgang Beutin, Karl Kraus oder Die Verteidigung der 
Menschheit. Peter Lang Verlag, Frankfurt am Main, Berlin, Bern, Bruxelles, New York, 
Oxford, Wien, 2012, Irina Djassemy, Die verfolgende Unschuld: Zur Geschichte des autoritären 
Charakters in der Darstellung von Karl Kraus. Böhlau Verlag, Wien, Köln, Weimar, 2011 und 
der oben genannte Sammelband von Helmut Arntzen.  
2 Man beachte, dass in dieser konzentrierten Wiederholung des ganzen Theaterstücks ein 

Kino-Operateur unter den Figuren ist. Kraus hat auch eine Sammlung von Bildern beigefügt, 
die man am Ende des Theaterstücks zeigen konnte. 
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Stratégies d’efficacité utilisées  
dans les débats presidentiels télévisés 

 
 

Strategies of effectiveness used during televised debates 
 
Abstract: The present study analyses, starting from an integrative model of speech 
performance, some tools which Romanian presidential candidates used during two 
presidential campaigns: November 2009 and November 2014. The reading grid of 
the televised debates which we have in mind starts from the observation that the 
rational dimension, the ideational dimension and the expressive dimension of a 
televised appearance of the candidates contributes – each in turn and by their 
harmonious cooperation – to the success of the candidate during the debate and, 
obviously, to the effect of his ideas on the wider public. There are revealed 
the rational means (arguments, techniques, procedures), the substantive means  
(thorough or atypical ideas), expressive means (figures, constructs) which can make 
the candidates’ speeches a success. 
 

Keywords: argument, sophism, hostility, argumentation technique, gesture, 

televisual. 

 
 
1. Préliminaires : débats présidentiels et télévision 
 

L’apparition de la télévision ‒ c’est connu ‒ a constitué un événement 
majeur qui a marqué d’une façon cruciale la vie, la civilisation et la culture 
communicationnelleau XXe siècle. Un inventaire des découvertes qui ont in-
fluencé fondamentalement ce siècle placera la télévision, certes, sinon au 
premier rang, en tout cas parmi les premiers. La télévision a effacé presque 
totalement les difficultés d’information déterminées par les différences tem-
porelles et spatiales et a rendu connus pour tous les événements significatifs 
du monde. 

L’impératif de l’information rapide et efficace a associé la télévision 
à la voie la plus cherchée par ceux qui veulentse faire connaître et être 
(re)connus par la communauté. Les hommes politiques font partie de cette 
catégorie. C’est la raison pour laquelle les débats présidentiels occupent un 
espace bien visible sur les grandes chaînes de télévision de nos jours. Du 
premier débat présidentiel télévisé (le débat Kennedy-Nixon, décembre 
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1960), ce format qui porte un nom spécial (Douglas-Walton) s’est continuel-
lement perfectionné. Certains de ces débats ont bénéficié des numéros 
spéciaux des revues (Barbet et Mayaffre 2009) ou même des livres entiers 
(Kerbrat-Orecchioni 2017). 

Les débats présidentiels ont une audience impressionnante. Pour la télévi-
sion,ce fait est décisif. Le tableau ci-dessous donne une image du rapport 
débat-audience :  

 
Débat présidentiel Date Audience (mill.) 

ÉTATS-UNIS 

Kennedy-Nixon 26 septembre 1960 66,4 

Carter-Ford 23 septembre 1976 69,7 

Reagan-Carter 28 octobre 1980 80,6 

Bush-Kerry 30 septembre 2004 62,4 

Trump-Clinton 26 septembre 2016 81,4 

FRANCE 

Giscard d’Estaing-Mitterrand 10 mai 1974 23,0 

Chirac-Jospin 2 mai 1995 17-18 

Royal-Sarkozy 2 mai 2007 20,1 

Hollande-Sarkozy 2 mai 2012 17,8 

Macron-Melenchon- 
Le Pen-Fillon-Hamon 

20 mars 2017 10,0 

ROUMANIE 

Basescu-Antonescu-Geoana 20 novembre 2009 4,1 

Basescu-Geoana 3 décembre 2009 5,0 

Ponta-Johannis 11 novembre 2014 3,5 

 
Les débats présidentiels télévisés sont des confrontations entre les candidats 

qui veulent accéder aux plus hauts postes de pouvoir dans l’État. Ces candi-
dats ne sont pas, dans la plupart des cas, des inconnus. Ils sont des person-
nalités de la vie politique (pas de manière exclusive), bien connus par les ci-
toyens, qui bénéficient d’un certain charisme et, évidemment, qui possèdent 
de certaines habiletés de communication, formées et développées au long de 
leur carrière au service public. Les combattants de ces confrontations vont 
utiliser toutes leurs ressources d’influence pour gagner la « bataille discur-
sive » devant un public intéressé. Notre démarche vise à dévoiler ces res-
sources dans leur action, dans leur coopération réciproque, dans leur distor-
sion à partir d’un cas particulier : deux campagnes présidentielles déroulées 
en Roumanie (novembre 2009 et novembre 2014). 

Le support discursif de notre approche est soutenu par cinq transcriptions des 
débats présidentiels télévisés organisés pendant ces campagnes présidentielles. Il 
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s’agit de trois débats organisés durant la campagne présidentielle du novembre 
2009 et de deux débats en novembre 2014 :  

 

Débat Location Date Chaȋne TV 

Campagne présidentielle 2009 

Traian Basescu, président en 
fonction ; 
Crin Antonescu, président du 
Parti National Libéral 

Cluj 14 novembre 

Pro TV 
Realitatea TV 
Antena 3 
Acasa TV 

Traian Basescu 
Crin Antonescu 
Mircea Geoana, président 
du Parti Social-Démocrate 

Bucarest 20 novembre 

Pro TV 
Realitatea TV 
Antena 3 
TVR 
National TV 

Traian Basescu 
Mircea Geoana Bucarest 3 décembre 

Realitatea TV 
TVR 1 
Antena 3 

Campagne présidentielle 2014 

Victor Ponta, premier-ministre 
en fonction, président du Parti 
Social-Démocrate 
Klaus Johannis, maire de Sibiu, 
président du Parti National 
Libéral 

Bucarest 11 novembre Realitatea TV 

Victor Ponta 
Klaus Johannis 

Bucarest 12 novembre B1 TV 

 
2. Un modèle intégratif de la performance discursive 

 
On dévoile ces ressources d’action discursive des candidats à l’aide d’une 

grille de lecture propre. Cette dernière vise à rapporter les interventions discur-
sives d’un candidat ou de l’autre à un modèle de succès du discours oratoire 
pour déterminer les composantes de ce modèle retrouvées dans le discours 
du candidat, les composantes absentes et les conséquences de ces absences. 

Nous avons proposé, à l’occasion de l’analyse du discours oratoire 
(Salavastru 1996), un modèle intégratif de la performance discursive. Ce modèle se 
propose d’expliquer la performance d’un discours par rapport à ses compo-
santes et à leur coopération positive : la composante rationnelle (un discours peut 
être efficace s’il s’appuie sur un fondement de rationalité en vertu duquel il 
peut être compris), la composante idéatique (un discours peut être efficace s’il 
véhicule devant son auditoire des idées intéressantes, des idées attractives, 
des idées qui touchent l’âme des individus), la composante expressive (un dis-
cours peut être efficace si ses idées sont présentées dans un langage éclatant 
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et captivant). À notre avis, l’action harmonieuse de ces composantes peut 
constituer la condition nécessaire du succès discursif de l’orateur. Écoutons 
Cicéron : 

 

Mais chez l’orateur, la finesse du dialecticien, les pensées du philosophe, 
presque les expressions du poète, la mémoire du jurisconsulte, l’organe du 
tragédien et, peu s’en faut, le geste de plus consommé des acteurs, c’est tout 
cela qu’on veut trouver à la fois. (Cicéron, De l’Orateur, I, XXVIII, 128 ; dans : 
Cicéron 1938, 48).  

 

On déduitrapidement de ce petit fragment l’impératif de la compétence 
encyclopédique de l’orateur qui est censé satisfaire toutes les trois compo-
santes du modèle de la performance discursive : la compétence cognitive (pour 
satisfaire la dimension idéatique), la compétence dialectique (pour satisfaire les 
exigences de la dimension rationnelle), la compétence discursive (pour satisfaire 
les exigences de la dimension expressive) (Salavastru 2013, 41-50). 

Les discours politiques s’efforcentdesatisfaire tous les intentions discursives : 
convaincre, persuader, séduire. En ce sens, les hommes politiques vont es-
sayer à influencer leur auditoire sur toutes les trois dimensions qui peuvent 
accomplir ces intentions : rationalité, problématique, expressivité. Nulle 
part dans les autres domaines de la manifestation du discours ne sont  
sollicités les éléments conjugués de la rationalité, de la problématique et de 
l’expressivité à un tel point que dans les confrontations politiques. Les dé-
bats présidentiels représentent le sommet de cette « bataille discursive » où 
aucune ressource n’est éludée si elle peut venir avec un petit profit, un petit 
bénéfice à la victoire finale. 

 

3. La force des arguments et l’utilité des techniques  
 

Quels sont les arguments utilisés par les candidats ? Voyons la séquence 
discursive ci-dessous qui représente la réponse du candidat Traian Basescu 
à la question du modérateur « Comment voyez-vous la dépolitisation de 
l’administration de l’État ? » : 

 

Je veux rappeler que j’ai fait une critique publique au moment où le gouverne-
ment a engagé une ordonnance d’urgence qui a permis la politisation de  
l’appareil de l’État. [...]. La loi proposée par Emil Boc, la loi de l’Éducation Na-
tionale, prévoit expressément que les proviseurs ne peuvent pas être membres 
d’un parti politique. Malheureusement, M. Antonescu, vous soutenez qu’il est 
bien qu’ils en soient. Et, malheureusement, votre parti a attaqué à la Cour 
Constitutionnelle cette loi qui vise la dépolitisation des écoles. (le débat 
Basescu-Antonescu, le 14 novembre 2009)1 

 

La séquence est proposée en guise d’argumentation de la thèse : 
 

(t) : Moi et mon parti (le Parti Démocrate) nous soutenons  
       la dépolitisation de l’administration de l’État. 
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Deux arguments soutiennent cette thèse : 
 

(a1) : Le candidat a pris une position publique contre une ordonnance 
        d’urgence qui visait même la politisation de l’appareil de l’État ; 
 

(a2) : Le parti du candidat, par son président (Emil Boc, premier- 
        ministre), a proposé une loi de l’Éducation Nationale qui  
        interditaux proviseurs d’être membres d’un parti politique. 
 

Les deux arguments présentés par le candidat Basescu sont forts et ils 
peuvent soutenir avec assez de crédibilité la thèse de l’argumentation. Pour-
quoi sont-ils forts ? Parce qu’ils sont concrétisés dans les faits qui peuvent 
être vérifiés par les opposants et, également, par le public. Une position pu-
blique est, en politique, un fait important qui atteste une attitude par rapport à 
un événement d’une certaine importance. L’adoption d’une loi est égale-
ment un fait avec un certain poids qui est visible pour tous ceux intéressés. La 
valeur argumentative des faits est déterminée par leur nudité, par leur ob-
jectivité, par la possibilité d’un contrôle intersubjectif de leur degré de vérité. 
Les traits évoqués leur assurent une grande crédibilité. Ces aspects sont 
soulignés dans la définition des arguments fondés sur les faits. Par exemple, celle 
d’Oléron : « Par “faits” on entend toutes les données susceptibles d’être ob-
servées, qu’elles soient présentées directement ou par le biais de documents 
ou rapportées pas des témoins » (Oléron 1983, 74). 

Une analyse logique de la relation de conditionnement entre les deux arguments 
proposés et la thèse montre que les arguments constituent ensemble la con-
dition suffisante pour soutenir la thèse et cette dernière constitue la conséquence 
nécessaire de l’action argumentative de ces arguments. Cela signifie que si les 
arguments sont donnés, alors la thèse estconsidérée nécessairement vraie. 
Nous sommes en présence d’une technique argumentative déductive de soutenance 
fondée sur une forme de raisonnement valide de type ponendo-ponens :  
 

       (a1& a2) → t 
       (a1& a2) 

    ‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒ 
t 

 

On découvre facilement que les arguments et les techniques sont em-
ployés avec une seule finalité, celle de mettre en évidence une idée d’une 
première importance pour le public roumain : l’idée de dépolitisation. La force, 
l’impact et l’influence de cette idée sont, dans ce cas, déterminés contextuelle-
ment. Cette idée est, pour les démocraties bien consolidées, une banalité : elle 
fonctionne dans les limites des règlements et n’entraine pas un intérêt spé-
cial au public large. Au contraire, en Roumanie, un pays sorti d’un régime 
totalitaire où le politique dictait tous les postes de pouvoir, une telle idée a 
un impact significatif, parfois même décisif pour l’action argumentative. Le 
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candidat sait cette chose et il insiste sur une idée pareille. L’argumentation 
prend quelque chose d’important de la dignité de l’idée qu’elle véhicule. Une idée 
puissante incarne en elle-même une certaine énergie dynamisante qui est 
parfois capable d’inciter à l’action même les esprits qui se complaisentau 
confort agréable de leur état de bien ! 

Passons à une séquence dialogique du débat entre les candidats Victor 
Ponta et Klaus Johannis (le 11 novembre 2014) : 

 

Modérateur : Monsieur le premier-ministre, est-il possible de multiplier les 
sections de vote pour les citoyens roumains de l’étranger ? 
V.P. : Si les chosesvont s’organiser d’une façon adéquate à l’étranger, alors tous 
les roumains vont pouvoir voter. 
M. : Vue votre qualité de premier-ministre, si vous dites que vous êtes intéressé 
par les roumains de l’étranger, pourquoi ne donnez-vous une ordonnance 
d’urgence qui pourrait résoudre la situation du vote à l’étranger ? 
V.P. : Conformément aux deux décisions dont nous devonsimpérativement 
tenir compte, l’une de la Commission de Venise et l’autre de notre Cour 
Constitutionnelle, toute modification de la législation électorale entre les deux 
tours de scrutin c’est un motif d’annuler les élections. Or, le gouvernement et le 
Bureau Électoral Central ont le droit de prendre toutes les décisions pour un 
déroulement correct et normal du processus électoral. 

 

Nous visons, à cette séquence, l’argumentation du candidat. Sa thèse est : 
 

(t) : Le gouvernement ne peut pas donner une  
       ordonnance d’urgence entre les deux tours de 
       scrutin pour supplémenter les sections de vote. 
 

La thèse est soutenue à l’aide des deux arguments : 
 

(a1) : La Commission de Venise interdit de légiférer sur les élections 
        entre les deux tours de scrutin ; 
(a2) : La Cour Constitutionnelle de la Roumanie a donné une décision  
        qui interdit de légiférer dans la campagne électorale. 
 

L’analyse logique de la relation de conditionnement entre les arguments et la 
thèse indique un conditionnement suffisant-nécessaire entre ces deux composantes 
de l’argumentation. Cette argumentation s’appuie sur le raisonnement suivant : 
 

(p1) : Tous les actes du gouvernement en matière électorale  
         doivent respecter les décisionsde la Commission de  
         Venise et de la Cour Constitutionnelle ; 
(p2) : Les décisionsde la Commission de Venise et de la Cour 
         Constitutionnelle ne permettent pas au gouvernement à  
         légiférer entre les deux tours de la campagne électorale ; 

‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒‒ 
(c) :  Le gouvernement ne peut pas donner une ordonnance  
         d’urgenceentre les deux tours pour supplémenter 
         les sections de vote à l’étranger. 
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Cette structure indique un raisonnement de type syllogistique (un syllogisme va-
lide de la quatrième figure, le mode Camenes). Nous sommes devant une 
technique déductive syllogistique de réfutation. Elle montre la fausseté de la thèse (si 
une thèse est déclarée fausse, cela signifie que celui qui la fait réfute la thèse 
comme vraie : Il est faux que « Le gouvernement peut donner une ordon-
nance d’urgence entre les deux tours de scrutin »). 

Cette séquence argumentative utilise des arguments fondés sur l’autorité. Il 
s’agit, dans ce cas, de l’autorité de la loi. À notre séquence, l’autorité des 
décisions de ces deux institutions (la Commission de Venise et la Cour 
Constitutionnelle) est en dehors de toute discussion. De ce point de vue, 
l’argumentation a une cohérence sans fissure. La force de convaincre de 
l’argument d’autorité fondé sur la loi vient du fait que la loi (la norme, le règle-
ment) constitue le fondement de l’existence, de la stabilité et du dynamisme d’une 
société. En dehors du respect de la loi, une société ne peut exister et tout le 
monde le sait.  

Pour Breton, argumenter sur le fondement de l’autorité signifie « mobiliser 
une autorité » pour déterminer l’auditoire qui la reconnaît comme telle 
d’adhérer à une idée (Breton 2008, 67). Govier (1985, 83-85) fait une dis-
tinction entre l’autorité directe (direct authority) et l’autorité déléguée (vicarious autho-
rity). Chacune a des porteurs différents : l’autorité directe a en vue l’invocation 
de l’interlocuteur même comme expert tandis que l’autorité déléguée invoque 
un tiers (habituellement une personnalité) pour argumenter une thèse.  

Cette séquence argumentative valorise,au bénéfice du candidat, les res-
sources d’influence d’une idée-force : les droits de l’homme. Le droit de vote 
c’est un droit fondamental pour lequel l’homme a fait des sacrifices au long 
de l’histoire. Éluder un tel droit c’est un sacrilège. La séquence ci-dessus 
montre que le modérateur insiste sur cette idée sensible pour le public, tandis 
que le candidat la traite avec toute l’attention pour ne pas la déranger en in-
sistant sur les questions qui sont au-dessus de sa volonté et de son pouvoir 
d’action (les décisions des institutions évoquées). 

L’argument d’autorité est largement employé dans ces débats présidentiels par 
tous les candidats. Les autorités invoquées sont, à leur tour, très diverses. 
Voilà ci-dessous quelques illustrations.Le candidat Basescu(le débat du 20 
novembre 2009): « dans mon mandat de Président, j’ai fait une priorité de la 
justice » (invocation d’une valeur sociale), « j’ai baptisé un tzigane, un mu-
sulman, ils sont devenus chrétiens » (envoi à une valeur religieuse). Le can-
didat Johannis (le débat du 11 décembre 2014) : « Vous avez supprimé le 
droit de vote pour les citoyens roumains de l’étranger » (l’autorité de la va-
leur), « les spécialistes ont évalué l’évasion fiscale dans le domaine de la taxe 
sur la valeur ajoutée à 75% » (l’autorité des experts). Le candidat Ponta (le 
débat du 12 décembre 2014) : « Il y a une décision de la Cour Constitution-
nelle qui prévoit que les parlementaires et les ministres ont l’immunité seu-
lement pour leurs déclarations politiques » (autorité de la loi). Le candidat 
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Antonescu (le débat du 20 novembre 2009) : « Je viens avec un vrai modèle 
de politicien, le maire de Sibiu, M. Klaus Johannis » (évocation de l’autorité 
de la personne). Le candidat Geoana (le débat du 20 novembre 2009) : 
« Nous sommes les derniers dans la lutte contre la corruption selon 
Transparency International » (l’autorité des experts reconnus).  

Une troisième séquence discursivevise le candidat Geoana. À la question 
du modérateur : « Pourquoi ne voterez-vous pas M. Basescu, votre contre-
candidat, Président de la Roumanie ? », M. Geoana répond (le débat du 3 
décembre 2009) : 

 

Parce qu’il a été une source permanente de scandale et de scission dans la 
société roumaine. Parce qu’il a promis que le peuple vivra bien (son slogan de la 
première campagne: “Vivez bien !”) et notre économie est un désastre. Parce 
qu’il a promis une éradication de la corruption et à nos jours seulement la 
corruption « vit bien » en Roumanie ! Parce qu’il a trahit continuellement ses 
amis politiques. Parce qu’il n’est pas conséquent à ce qu’il dise, parce qu’il ne 
s’est pas élevé au-dessus des intérêts propres et de parti, parce qu’il, pendant ces 
5 ans de mandat, n’a pas respecté ses adversaires politiques [...]. 

 

La thèse de cette séquence est :  
 

(t) : Tous les faits et tous les actions du candidat Basescu sont  
        incompatibles avec la dignité de Président de la Roumanie. 

 

Les arguments qui soutiennent cette thèse sont : 
 

(a1) : Basescu est une source permanente de conflit, de  
         scandale  et de scission en société ; 
(a2) : Il a promis une vie prospère pour les citoyens mais  
         l’économie ne peut pas soutenir cette promesse ; 
(a3) : Basescu a promis l’éradication de la corruption en 
         Roumanie mais cette dernière est la seule qui prospère ; 
(a4) : Cette personne a trahit ses amis politiques,  
         autrefois alliés ; 
(a5) : Basescu est un individu qui n’est pas conséquent à  
         ce qu’il disedans la vie politique ; 
(a6) : Basescu n’a pas pu passer, dans ses décisions politiques, 
         au-delà des intérêts personnels et de parti ; 
(a7) : Pendant les 5 ans de mandat, Basescu n’a pas respecté 
         ses adversaires politiques ; 

(a8) : Les faits (a1‒a7)  sont incompatibles avec la dignité 
         de Président de la Roumanie. 
 

Cette argumentation a pour raison une série d’arguments fondés sur les exemples. 

Le candidat fournit une énumération de quelques faits et de quelques actions impor-

tantes du président Basescu qui incarnent, à son opinion, l’idée d’incompatibilité 

avec le poste de Président de la Roumanie. Pour le candidat Geoana, ce sont 
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les exemples les plus puissants qui soutiennent cette incompatibilité. Ils 

visent des domaines divers des compétences présidentielles : le président 

doit être un facteur de cohésion de la société (conformément à (a1) il ne l’est 

pas), il doit contribuer à une vie prospère pour le peuple (a2 nous dit que 

Basescu ne l’a pas fait), le président doit assurer les conditions pour 

l’éradication de la corruption (a3 dit le contraire) et ainsi de suite. Des 

valeurs éthiques, des valeurs sociales, des valeurs communautaires qui  

doivent accompagner l’activité d’un président de pays sont éludées par le 

président Basescu. 

Ces arguments fondés sur les exemples sont unifiés du point de vue 

argumentatif d’une façon efficace par l’intermédiaire d’une technique inductive 

incomplète de soutenance : le candidat présente une série de faits comme 

exemples concluants et, sur cette base, il fait une extrapolation générali-

sante : « Tous les faits et toutes les actions du candidat Basescu sont incom-

patibles avec la dignité de président de la Roumanie ». C’est la raison pour 

laquelle M. Geoana ne voterait pas le candidat Basescu. 

L’argumentation par l’intermédiaire d’une technique inductive fondée sur 

les exemples est productive et efficace dans le contexte des débats prési-

dentiels déroulés devant un public parce que les exemples évoqués sont bien con-

nus par l’auditoire. Comme règle générale dans l’art oratoire, l’orateur ne doit 

pas employer des exemples inconnus à son auditoire parce qu’ils restent 

sans conséquences favorables. Or, les exemples de notre séquence sont bien 

connus par le public roumain : tout le monde connaît les excentricités et les 

exagérations du président Basescu ! D’autre part, les exemples bien connus par le 

public peuvent être réfutés avec difficulté par l’opposant : lorsque tout le monde sait 

qu’ils sont vrais, il est difficile de soutenir le contraire ! C’est le motif pour 

lequel la réplique du candidat Basescu à ces arguments fondés sur les 

exemples est assez pâle et non convaincante.  

L’argumentation ci-dessus véhicule quelques idées d’une intensitéfortequi sont 

incorporés dans les exemples administrés : l’idée de justice (la corruption doit 

être éradiquée), l’idée de loyauté (la trahison des amis est un péché), l’idée de 

prospérité (une vie prospère pour le peuple est le devoir de tout président), 

l’idée de servir l’intérêt général (les intérêts propres et de parti doivent être en 

dehors des priorités d’un président), l’idée de respect réciproque (une règle de 

base de la vie politique c’est celle de respecter les opposants). Reconnais-

sons que, en dehors du contexte social et culturel, l’auditoire reste sensible à 

ces idées qui sont les porteuses de quelques valeurs sacrées d’une société 

démocratique. 

On remarque la diversité des types d’arguments utilisés et des techniques employées 

comme stratégie intentionnelle des candidats, assumée d’une façon consciente 

pour assurer leur victoire contre les opposants. 
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4. La trahison de la vérité : les sophismes 
 

Les candidats utilisent-ils seulement des arguments réels et des tech-
niques valides comme dans nos illustrations ci-dessus ? Le bon sens nous 
conseille à être prudents. Ils veulent gagner à tout prix. Dans la plupart des 
cas, gagner à tout prix c’est gagner à tout moyen. Dans ces conditions, on 
ouvre la voie de l’utilisation dans les confrontations politiques notamment, 
des arguments apparents, des arguments faux, des techniques non valides. Cette pos-
sibilité de tromper le récepteur a pour fondement une certaine similitude entre 
ce qui est correct et ce qui ne l’est pas dans nos raisonnements. La présence 
des sophismes dans les confrontations politiques est souvent remarquée : 

 

L’analyse des trois débats entre George Bush, Bill Clinton et Ross Perot dé-
montre tout d’abord que les fallacies, ou erreurs de raisonnement, sont utilisées 
en très grand nombre dans le discours politique. En 1998, s’interrogeant sur la 
fréquence des fallacies dans les débats politiques, Jason procédait à l’analyse des 
débats de 1960, entre John Kennedy et Richard Nixon, et de 1984, entre 
Ronald Reagan et Walter Mondale ; il identifiait alors pour chacun entre 40 et 
50 fallacies. (Gingras 1995, 190) 

 

Nous avons proposé une systématisation des sophismes (Salavastru 
2011, 233-269) fondée sur deux critères : (a) le domaine où se glisse une 
erreur d’argumentation et (b) le canal par l’intermédiaire du quel est propagée 
cette erreur2. La combinaison de ces deux critères a pour résultat le tableau 
ci-dessous : 

 

   Domaine (→) 
Canal (↓) 

 
Les arguments 

 
Les techniques 

La pensée S1 S3 

Le langage S2 S4 

 

Chacune de ces classes d’erreurs contient des illustrations différentes, 
quelques-unes connues comme des sophismes classiques, les autres identi-
fiées par les recherches plus récentes. 

On propose une seule illustration pour chaque classe à part. Soit la 
séquence discursive (le débat du 14 novembre 2009) : 

 

Traian Basescu: M. Antonescu, vous êtes en erreur en ce qui concerne mon 
attitude par rapport aux femmes. Un homme qui a trois femmes dans sa famille 
(une épouse et deux filles), un homme qui n’a pas laissé son épouse seule dans 
les situations difficiles pour ne pas arriver aux conséquences dramatiques, ne 

peut être traité, de ce point de vue, d’une telle façon. Pour moi la femme ‒ 

toute femme ‒ est plus importante que pour vous... 
Crin Antonescu : Comment ? Est-ce que vous êtesconfus ? Je n’ai pas voulu 
vous offenser, j’ai essayé vous rappeler que vous avez promu en politique un 
modèle de femme qui a provoqué des suspicions. 
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Le candidat Basescu voudrait détruire l’affirmation de l’opposant : « Vous 
avez promu en politique un modèle de femme qui a provoqué des suspi-
cions ». Sa thèse est : 
 

(t) : Il est faux que j’ai promu en politique un modèle  
       de femme qui a provoqué des suspicions. 

 

Cette thèse est soutenue à l’aide des arguments : 
 

(a1) : Je suis un homme qui a trois femmes dans sa famille ; 
(a2) : Je n’ai pas laissé mon épouse seule dans les situations difficiles. 

 

Le premier c’est un argument fondé sur les faits (la situation de la famille 
Basescu c’est un fait qui peut être vérifié). Le second c’est un argument fondé 
sur les valeurs (la loyauté dans la famille est une valeur reconnue et appréciée). 
Un seul problème délicat intervient à ce point de l’argumentation : ces 
arguments visent des traits de la personne Basescu qui n’ont pas une 
importance spéciale dans la réfutation de l’accusation : il est possible à  
promouvoir un tel type de femme même si tu as en famille trois femmes et 
tu n’as pas laissé ton épouse seule dans les situations difficiles ! De plus, ce 
dernier argument c’est une insinuation dépourvue d’élégance par rapport à 
une situation délicate du candidat Antonescu : son épouse a décédé d’une 
maladie incurable à un âge encore jeune. Basescu semble à dire : « Ce qui 
vous dites est faux parce que, vous qui avez laissé votre épouse à mourir, 
vous n’avez pas l’autorité d’affirmer que j’ai promu un modèle de femme 
qui aprovoqué des suspicions » ! 

C’est une argumentation fallacieuse. Le sophisme s’appelle ad hominem (faire 
appel aux questions personnelles pour justifier une thèse dans les conditions 
où ces questions n’ont aucun lien de conditionnement avec cette dernière). 
C’est un sophisme d’argument qui est véhiculé par l’intermédiaire de la pensée (la classe 
S1 de notre tableau). Nolt croit que le fonctionnement de ce sophisme 
assume une prémisse implicite qui suppose beaucoup de difficultés du point 
de vue de sa vérité : « Toute personne avec des qualités négatives comme 
celles évoquées fait, d’habitude, des affirmations fausses » (1983, 251). Gilles 
Gauthier pense que l’action du sophisme ad hominem est une illustration de 
l’« argumentation périphérique » : les hommes politiques qui épuisent leurs 
arguments réels recourent souvent à invoquer des traits personnels pour 
soutenir leurs points de vue (Gauthier 1995, 167-185). Nous avons montré 
l’amplitude des utilisations de ce type de sophisme dans l’argumentation 
quotidienne (Salavastru 2015, 26-45). On souligne que toutes les situations 
d’argumentation où les arguments visent les traits d’une personne ne sont 
pas desophismes ad hominem mais seulement celles où ces traits n’ont 
pas une relevance pour la thèse (Kahane 1976, 26 ; Tindale 1999, 158-159 ; 
Brinton 1995, 213-214). 
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Voyons une deuxième séquence discursive de ces débats présidentiels (le 
débat du 12 décembre 2014) : 

 

Klaus Johannis : La Roumanie de M. Ponta est la Roumanie qui va adopter 
rapidement la loi de l’amnistie et d’exonération de punition : ses collègues de 
parti [...] vont éviter la punition pour leurs faits pénaux.  
Victor Ponta : Vous avez la liste de Mme Macovei, ancien ministre de la 
justice. M Hrebenciuc a annoncé sa démission, par exemple. Mais, M. Johannis, 
vous avez dans votre parti des collègues avec des problèmes pénaux ! 
Solliciterez-vous leur démission ? 
Klaus Johannis : M. Ponta, je vous invite à faire un travail d’hommes : voulez-
vous à convoquer demain le Parlement pour réfuter la loi de l’amnistie ? Êtes-
vous d’accord ? 
Victor Ponta : Où avez-vous appris à éviter de répondre à une question posée ? 

 

M. Johannis insinue que le parti de M. Ponta veut donner une loi de 
l’amnistie pour sauver quelques membres ayant des problèmes pénaux. La 
question de M. Ponta vise l’attitude de M. Johannis par rapport à ses col-
lègues de parti qui ont, eux-mêmes, de tels problèmes. Quelle estla réponse 
de M. Johannis à cette question ponctuelle et directe ? Une affirmation qui 
n’a aucun lien avec la question : convoquer le Parlement pour réfuter la loi 
de l’amnistie ! Cette réponse élude totalement la question en discussion. 
C’est un sophisme qui s’appelle ignoratio elenchi (ignorer la question). Un so-
phisme qui vise l’argument et qui s’insinue par l’intermédiaire du langage (la classe S2 
de notre systématisation). Ce sophisme est, dans les confrontations poli-
tiques, une situation courante : chaque politicien, dans une circonstance dé-
licate, parle de toute autre chose que le sujet en question !  

Recourons à un nouveau fragment (le débat du 20 novembre 2009) : 
 

Mircea Geoana : Nous avons, à ce moment, la plus réduite durée de vie de 
toute l’Europe. L’infrastructure est pratiquement non existante. Et encore, elle 
n’est pas du tout soutenue par le gouvernement. 
 

L’argumentation vise spécialement le candidat Basescu, le Président en 
fonction, dont le parti a formé le gouvernement pendant toute durée de son 
mandat présidentiel. L’argumentation a la structure suivante: 
 

La cause de ces désastres de la Roumanie  
est le Président Basescu.     
                          ↓ 
                    (parce que) 
 

Après son mandat de Président on constate que la  
Roumanie a la plus réduite durée de vie de toute l’Europe 
et son infrastructure est pratiquement non existante. 
 

Le raisonnement qui soutient une telle argumentation est : si ces consé-
quences néfastes sont identifiées après le mandat du Président Basescu, 
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alors ce dernieren est la cause. C’est un sophisme de type post hoc ergo propter 
hoc (après cela, donc à cause de cela). Une pratique habituelle dans les dis-
putes politiques de mettre tous les faits mauvais, quelque soit leur cause, à la 
charge du gouvernement ou du Président en fonction ! Un sophisme qui vise 
une technique d’argumentation (la relation cause-effet) et qui est propagé par 
l’intermédiaire de la pensée (la classe S3 de notre tableau). 

Le sophisme post hoc ergo propter hoc est lié à l’utilisation de l’argument causal. 

Son apparition est déterminée par une confusion regrettable entre la relation de 
succession et la relation de causalité: ce qui est une simple succession est pris pour 

une causalité. Blackburn considère que, dans une argumentation fondée sur 

la relation cause-effet, si « e lien causal est problématique, on a affaire au 
sophisme du lien causal douteux » (Blackburn 1994, 249). L’une de ces 

situations problématiques c’est la confusion entre la relation causale et celle 

de succession. Il est vrai que, plusieurs fois, la relation de succession couvre 
une vraie relation de causalité. Dans ces cas, l’argumentation est correcte. 

Mais, dans le tumulte des confrontations politiques, qui a le temps et la 

patience de vérifier ? D’où la possibilité de ces erreurs. Pour Bouquiaux et 

Leclercq, l’origine de cette erreur est placée dans la confusion entre « précéder 
et causer » (2009, 120) à partir de la vérité qu’il y a une distance temporelle 

entre deux phénomènes, liés par une relation causale (d’habitude la cause 

précède l’effet). Eemeren et Grootendorst expliquent en détails les causes 
de ce type d’erreurs d’argumentation : 

 

Pour que l’on puisse parler d’une relation cause-effet entre les deux événe-

ments, il est nécessaire que l’un d’eux (la “cause”) précède l’autre (“l’effet”). 

Bien sûr, cela ne suffit pas en soi : leur succession chronologique peut aussi 

bien résulter d’une pure coïncidence ; il pourrait aussi y avoir un troisième 

facteur à l’œuvre, à l’origine d’abord du premier événement, puis le second. 

(Eemeren et Grootendorst 1996, 185). 
 

Enfin, les deux chercheurs qui ont passé toute leur vie en analysant des 

sophismes identifient « sept types de paralogismes post hoc » en insistant sur 

leur présence quasi universelle :  
 

L’expérience commune fait apparaître que le paralogisme post hoc est l’une des 

infractions les plus répandues et les plus insidieuses dans l’argumentation de 

tous les jours : il suffit de penser à la pagaille conceptuelle accompagnant des 

réalités matérielles brutales comme les causes de l’inflation ou celles de cancer. 

(Woods et Walton 1992, 189). 
 

Par conséquent, il n’est pas une grande surprise que les discours politiques 
contiennent pleinement ce type d’erreur d’argumentation. 

Enfin, la dernière illustration sur les textes des débats présidentiels que 

nous analysons(le débat du 11 décembre 2014) :  
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Klaus Johannis (en s’adressant à M. Ponta) : Vous êtes parti, avec les res-
sources financières de votre parti, pour inspecter nos consulats à l’étranger. 
Excellent ! Mais, sans aucun résultat parce que vous avez organisé d’une façon 
désastreuse les élections. Vous m’expliquez en beaucoup de paroles ce que vous 
avez fait et ce que dit la loi en ce sens. Le roumain qui est parti à l’étranger pour 
travailler n’est pas convaincu par vos paroles. Je sais que cette chose n’est pas 
prioritaire pour vous, mais il est très bien de la savoir ! Il y a des gens qui font 
de grands sacrifices pour voter et ils ne peuvent la faire à cause de votre organi-
sation déficitaire. Comme premier-ministre, vous étiez le premier responsable 
pour ces élections. Vous ne les avez pas bien organisées. Les faits vous contre-
disent. Les milliers des roumains qui n’ont pas pu voter vous contredisent. 
Victor Ponta : Vous avez raison en proportion de 50% ! Aucun de nous, n’a 
convaincu les roumains de l’étranger à voter. Il y a 3 millions roumains à 
l’étranger et ont voté 160.000. 
 

Ce qui nous intéresse ici d’une façon particulière c’est la réplique du 
candidat Ponta à l’accusation du candidat Johannis. Quelle est l’accusation ? 
Le fait que, dans sa qualité de premier-ministre, il n’a pas adéquatement 
organisé les sections de vote pour que tous les roumains de l’étranger 
puisent voter. Quelle est l’essence de la réplique du candidat Ponta ? Le fait 
qu’aucun de ces deux candidats n’a réussi à convaincre les roumains de 
l’étranger de se présenter au vote. Mais, eh bien, le problème en discussion 
est différent : l’organisation des élections ! Une petite ironie (« vous avez 
raison en proportion de 50% ») ajoute l’élément qui manque pour discréditer 
ces accusations. 

Voilà la présence du sophisme de la fausse représentation ou de la caricature 
(straw man en anglais) : attribuer à l’opposant un point de vue qu’il n’a pas 
avancée ou à le dénaturer et à le discréditer parce que, grâce à cela, il peut 
plus facilement réfuter l’attaque ! C’est un sophisme de technique qui est véhi-
culé à l’aide du langage (la classe S4 de notre proposition d’ordre). Il ne s’agit 
pas d’éviter le thème (comme dans le cas d’ignoratio elenchi) mais d’une attri-
bution gratuite d’un point de vue. Ce sophisme est également bien répandu 
dans les confrontations politiques. Sa diffusion facile est expliquée par les 
vues multiples et diverses qui sont avancées dans ces confrontations. Nolt 
attire l’attention qu’une telle erreur élude une exigence fondamentale de 
toute argumentation : la clarté (Nolt 1983, 282-283). Mais, il faut remarquer 
que c’est justement le fondement de la tromperie manipulatrice en politique 
qui est de mise ! 

Les sophismes n’ont pas une bonne réputation. Ils sont considérés le mal su-

prême qui doit être éludé à tout prix par la pensée dans ses extériorisations. 

À cette image déplorable ont contribué sans doute les critiques de Platon et 

d’Aristote à l’adresse des sophistes et de leurs raisonnements. Et pourtant, 
les chercheurs attentifs ont reconsidéré le rôle des sophistes et ont remarqué 
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leur contribution au développement de la dialectique (l’art de la contro-

verse), de la connaissance et de l’éducation de jeunes citoyens en Grèce 
(Romilly 1988). L’ironie du destin, Platon et Aristote sont, eux-mêmes, le 

produit de l’activité dialectique et éducationnelle des sophistes ! De notre 

côté, nous voulons souligner que, au-delà de leurs conséquences manipula-
trices, les sophismes sont un pari d’un orateur habile : utiliser adéquatement 

et avec profit discursif les sophismes c’est maîtriser avec profondeur les 

subtilités de la pensée et de la langue. C’est une virtuosité dialectique qui n’est 
pas à la portée de tous ! Utiliser avec habileté cet art d’avoir toujours raison 

(Schopenhauer) constitue, dans la main des hommes politiques notamment, 

un moyen puissant d’influence, surtout devant les foules. 

 
5. La séduction des ornements stylistiques  

 

Les débats présidentiels ne sont pas de discours magistrauxet flam-
boyants où les expressions éclatantes choquent et enchantent les récepteurs 

en produisant cette joie unique d’écouter qui existe peut-être seulement 

dans l’imagination de l’auditoire ! Et pourtant, ils ne peuvent pas éviter en 
totalité ce moyen d’impressionner le public. Utilisées avec mesure, les res-

sources expressives des débats politiques peuvent contribuer à la réalisation 

de leur but. 
À partir d’une systématisation des figures rhétoriques proposée par Marc 

Bonhomme (1998), nous voulons faire un petit inventaire de celles qui sont 

utilisées d’une façon persuasive et séductrice par les participants. Une pre-
mière figure facileà identifier c’est la répétition. Le rôle discursif de la répéti-

tion est celui d’insister sur une idée qui doit être remarquée : « Depuis 20 ans 

nous réformons la justice et l’éducation, nous réformons et puis à nouveau nous 

réformons » (Geoana, le 20 novembre 2009) ; « La même hypocrisie, la même 
modalité de croire que les roumains peuvent être trompés » (Ponta, le 12 

novembre 2014) ; « Embaucher, embaucher, embaucher » (Geoana, le 3 

décembre 2009). Dans la systématisation de Bonhomme, nous sommes en 
présence d’une figure syntaxique (qui prend naissance par une organisation iné-

dite des mots dans une proposition) : le mot réformer est repris en trois situa-

tions pour suggérer l’idée que, malgré les bonnes intentions déclarées, les 
deux domaines restent encore non réformés ! Également, le mot même veut 

indiquer au récepteur la fixation du contre-candidat dans une situation déli-

cate. Enfin, le syntagme embaucherveut indiquer la question la plus impor-
tante pour un homme politique qui veut être le Président de la Roumanie. 

Dans la même catégorie des figures syntaxiques s’inscrit la gradation. En voilà 

un exemple : « Un roumain de l’étranger m’a annoncé qu’il y a environ 1000 
personnes au consulat pour voter. Puis, il m’a contacté de nouveau pour 

m’informer que leur nombre est 1500. Le même soir, à 21h il m’a contacté 
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encore une fois pour m’annoncer qu’il n’a pas pu voter parce que le consu-

lat s’est fermé à 21h » (Johannis, le 11 novembre 2014). L’effet d’amplification 
de la gradation rend visible pour le récepteur cette accumulation progressive 

des injustices presque insupportable. 

On identifie également les figures sémantiques (qui sont créées par les modifi-
cations du sens d’un mot ou d’une expression ; les tropes). Donnons quelques 
exemples : « Le dernier livre que j’ai lu fût Cartarescu » (exprimer un ou-
vrage par son auteur) (Basescu, le 14 novembre 2009) ; « Permettez-moi de 
vous lire de Saint Jean Bouche d’Or »3 (Geoana, le 20 novembre 2009) ; 
« Nous assistons à la fin du régime Basescu » (exprimer tout un appareil 
d’État par son représentant) (Ponta, le 12 novembre 2014). On reconnaît 
dans ces illustrations la présence de la métonymie (il est plus suggestif de re-
présenter quelque chose de moins connu (un livre, un appareil bureaucra-
tique) à l’aide de quelque chose qui est connu par tout le public). D’autres 
exemples : « Il est bien de rappeler que ce n’est pas le nombre qui va ré-
soudre la réforme de la vie politique roumaine mais le problème de la qua-
lité » ; « Nous connaissons très bien la lamentation socialiste, les larmes 
versées à cause de la pitié pour les pauvres, tandis qu’eux, lorsqu’ils ont 
gouverné, sont devenus les plus riches. Les pauvres, millions de roumains, 
les riches un petit groupe de parvenus du pouvoir » (Antonescu, le 14 no-
vembre 2009) ; « Beaucoup de paroles, mais très peu de faits » (Antonescu, 
le 20 novembre 2009) ; « Mon opposant a cette qualité extraordinaire de 
parler de n’importe quoi, sans savoir vraiment de quoi s’agit-il » (Johannis, le 
12 novembre 2014). On identifie dans ces séquences l’action de l’antithèse. 
Elle met devant le récepteur une connaissance par contraste d’un fait, d’un trait, 
d’un comportement. Parfois, les candidats utilisent l’oxymore (unifier dans 
une phrase des idées opposées) : « Les journalistes, ces amis incommodes » 
(Antonescu, le 20 novembre 2009) ; « Je serai coupable pour être heureux 
M. Johannis » (Ponta, le 11 novembre 2014). Cette unification des contraires 
attire rapidement l’attention du récepteur par son insolite communicationnel 
(normalement, l’amitié est associée à une certaine commodité, la culpabilité 
à uncertain malheur). On arrive enfin à la figure-modèle de cette classe : la 
métaphore : « La Roumanie a perdu sa boussole morale » (Geoana, le 20 no-
vembre 2009) ; « Un président doit être accompagné par les gens qui peu-
vent affronter les requins de l’économie » (Basescu, le 3 décembre 2009) ; 
« La Roumanie doit être un pays où tout le monde a un travail, où chaque 
roumain a un revenu décent, où personne n’est le mendiant de l’État, où 
chacun a la liberté de choisir » (Johannis, le 12 novembre 2014). Cette figure 
bien connue a une influence significative sur récepteur parce que ce dernier 
est mis en situation de découvrir l’énigme qui est cachée derrière une comparai-
son elliptique. C’est un acte d’intellection qui parcourut plusieurs étapes 
jusqu’à sa finalité bénéfique (Paulhan 1977, 269-322 ; Meyer 1993, 102-105). 
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Enfin, il y a quelques figures référentielles d’effet qui peuplent ces débats. 
Ces figures modifient la réalité à laquelle envoie le sens de l’expression. Une 
première c’est l’hyperbole (agrandir une réalité par l’intermédiaire d’une 
exagération) : « Nous sommes les victimes du plus grand mensonge qui s’est 
dit dans nos campagnes électorales ; il s’agit de l’application de la loi de la 
croissance des salaires avec 50% » (Antonescu, le 14 novembre 2009) ; 
« L’histoire des dernières 20 années c’est l’histoire des réformes échouées » 
(Antonescu, le 20 novembre 2009) ; « La Roumanie est le plus corrompu 
pays après 5 ans de mandat Basescu » (Geoana, le 3 décembre 2009) ; 
« Nous sommes devant le désastre laissé par Boc, Predoiu, Videanu » 
(Ponta, le 12 novemre 2014). Une place à part y est détenue par l’ironie. Une 
procédure rhétorique qui a bénéficié d’une attention spéciale (Jankélévitch 
1936), l’ironie reste très pénétrante du point de vue de sa force de séduction 
grâce au fait qu’elle invite le récepteur à comprendre exactement le contraire 
de ce que l’expression dit directement. Des illustrations : « Depuis 20 ans 
vous ne faites autre chose que d’inaugurations » (Antonescu, le 20 novembre 
2009) ; « Mon parti a proposé M. Johannis comme premier-ministre. À cette 
occasion, M. Johannis n’a pas été déshonoré » (Ponta, le 11 novembre 2014). 
Enfin, on rencontre des paradoxes dans les interventions des candidats : 
« Vous dites beaucoup de choses, mais elles restent seulement des paroles » 
(Johannis, le 11 novembre 2014) ; « Un journaliste ayant un bon l’esprit 
d’observation a dit aujourd’hui que, si M. Johannis va gagner les élections, il 
est obligé à me nommer premier-ministre pour accomplir son programme » 
(Ponta, le 11 novembre 2014).  

 
6. L’hostilité et la déstabilisation de l’opposant 

 
On sait très bien, la lutte politique ne fait pas économie de moyens, soit 

qu’ils sont moraux ou immoraux. L’un de ces derniers c’est l’utilisation de 
l’hostilité pour déstabiliser l’adversaire. Les paroles de Badiou sont concluantes en 
ce qui concerne la nature des relations entre les adversaires : 

 

Eh bien, finalement, je plaide coupable. J’utilise en effet sans remords les 
« métaphores zoologiques ». Ce qui caractérise la politique, même si le capitalo-
parlementarisme pousse sa domination jusqu’à vouloir nous le faire oublier, 
c’est qu’il y a des ennemis. Et pourquoi diable, si ce sont de vrais ennemis, me 
serait-il interdit de les injurier ? De le comparer à des vautours, à des chacals, à 
des butors, à des linottes sans tête, et même à des rats, à des vipères, lubriques 
ou pas, voire à des hyènes, dactylographes ou pas ? (Badiou 2008) 

 

À notre opinion, l’hostilité a une présence plus ou moins visible dans 
tous les débats publics (Salavastru 2017, 337-350). Presque tous les grands 
hommes politiques font appel, dans leurs disputes avec les adversaires, à 
telles procédures. Aux dernières élections des États-Unis, le président 
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Donald Trump a été, incontestablement, le champion de l’utilisation de 
l’hostilité comme arme politique. Et l’action lui a réussi ! Charlotte Jørgensena 
proposé un petit inventaire des procédures qui induisent l’hostilité comme 
moyen de pression sur l’opposant (1998, 433-434). Nous avons complété sa 
contribution (Salavastru 2017, 340). 

Passons à nos acteurs des débats présidentiels pour voir comment sont-
ils placés du point de vue de l’utilisation de l’hostilité. Les attaques à la 
personne occupent une place importante. Quelques exemples : « Je suis bon, 
je suis un adepte de la justice, je ne suis pas un homme de la discorde et un 
homme du scandale » (Antonescu, attaque à la personne de Basescu connu 
par les nombreux scandales politiques qu’il a déclenchés ; le 20 novembre 
2009) ; « Malheureusement, votre slogan “La Roumanie du bon sens” 
semble ne pas vous caractériser » (Geoana, attaque à la personne de son 
opposant Antonescu ; le 20 novembre 2009) ; « Est-ce que vous êtes clarifié 
en ce qui concernela retraite de votre belle-mère ? » (Ponta, attaque à la 
personne de Johannis ; le 11 novembre 2014) ; « Une personne qui a copié 
sa thèse de doctorat c’est l’auteur d’un plagiat » (Johannis, attaque à son 
contre-candidat Ponta qui a eu des problèmes avec sa thèse de doctorat : le 
12 novembre 2014). Toutes ces invocations : « homme du scandale », 
« homme dépourvu de bons sens », « la retraite de la belle-mère », « l’auteur 
du plagiat » constituent des aspectes personnels des incriminés qui n’ont pas 
un lien direct avec les problèmes du débat. Elles sont, donc, des attaques à 
la personne. Il est facile à constater que ces évocations détruisent totalement une 
atmosphère minimale de cordialitéet peut-être d’élégance qui doit caractériser de tels 
débats. Elles irritent les esprits de ceux qui sont visés. D’autre part, elles 
ouvrent largement la voie de l’installation d’une atmosphère d’hostilité. La 
déstabilisation en est évidente : un participant attaqué d’une telle façon va 
hésiter à avancer des points de vue, d’attaquer les points de vue présentés 
par les autres, il va être réticent par rapport aux questions. Or, ses opposants 
attendent exactement une telle attitude. 

Les questions hostiles accompagnent le plus souvent l’attaque à la per-
sonne : « Combien de conseillers présidentiels avez-vous engagé pendant 
votre mandat ? » (question tendancieuse adressée par le candidat Antonescu 
au candidat Basescu, le 14 novembre 2009) ; « Pouvez-vous nous dire quel 
est le salaire de votre beau-frère engagé à une entreprise d’État ? » (question 
posée parAntonescu à Geoana, le 20 novembre 2009 ; une question tendan-
cieuse) ; « Qu’avez-vous fait pendant tous les cinq ans de votre mandat ? » 
(question tendancieuse adressée par Geoana au candidat Basescu, le 3 dé-
cembre 1009). Ces questions, qui sont dans leur majorité des interrogations 
rhétoriques, mettent en évidence des opinions bien fixées de leurs porteurs, 
fait qui irrite, sans doute, le destinataire et lui induit un état d’hostilité. 

Ni les interruptions ne sont évitées parce qu’elles représentent une moda-
lité d’importuner l’interlocuteur : 
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Klaus Johannis : Je veux faire une remarque importante. Dans la Commission 
pour la révision de la Constitution on a discuté sur la nécessité d’adoption du 
vote électronique et par correspondance. Votre parti, M. Ponta, s’est positionné 
contre ce type de vote. 
Victor Ponta : Qui vous a dit cette chose ? Vous n’êtes pas parlementaire, 
donc vous n’avez pas participé à cette discussion ! 
Klaus Johannis : M. Ponta, voulez-vous ne plus m’interrompre? 

 

C’est lui, le candidat Klaus Johannis qui ne se sent pas confortable dans les 
conditions de ces interruptions permanentes. D’ailleurs, certains chercheurs 
ont montré que les interruptions introduisent un vrai « dysfonctionnement 
interactionnel » entre les participants à l’interaction communicationnelle 
(Sandré 2009, 69-81). Elles sont perçues comme « une offense conversation-
nelle » à l’adresse de celui qui est interrompu (Kerbrat-Orecchioni 1990, 
176 ; Cf. Sandré 2009, 69)4. 

Quant aux éléments para verbaux ou non verbaux (tonalité de la voix, gestes, 
posture, etc.) qui génèrent l’hostilité, la visualisation de ces débats nous 
dévoile, par exemple, une tonalité stridente qui intervient périodiquement lors 
de toutes les confrontations du candidat Basescu. Par cela, le candidat veut 
donner l’impression de dureté par rapport à ses opposants, il veut montrer 
qu’il détient le contrôle de la situation. La posture de Président en fonction 
l’aide en ce sens. Certaines gestes illustratifs (des gestes qui ont la fonction 
d’indiquer un objet, une situation) (Descamps 1989, 168-172), par exemple 
le doigt orienté vers l’adversaire (au candidat Geoana) ou le regard qui fixe 
un interlocuteur (au candidat Basescu) constituent des moyens d’irriter 
l’opposant, en tout cas, de le sortir de son « état de bien » et de le mettre en 
garde sur les éventuelles actions mauvaises qui peuvent venir. Les ressources 
d’hostilité des gestes régulateurs (les gestes qui régulent les relations entre les 
interlocuteurs d’un débat) sont utilisées pour accomplir des buts divers : par 
exemple, la paume orientée vers l’opposant vise une interruption (le candidat 
Ponta), le regard qui évite l’interlocuteur vise lui montrer l’indifférence ou 
même le défi (le candidat Johannis). Ces intentions communicationnelles 
ne sont pas de nature à assurer un climat de bonne volonté maistout au 
contraire ! 

Enfin, le bombardement de l’adversaire par une agglomération inutile de preuves est 
également de nature à déranger tous les autres participants à cause du fait 
qu’il est perçu comme une action de minimiser et de léser la personnalité et 
la dignité intellectuelle de ces derniers. À quoi sert cette agglomération si les 
interlocuteurs ont consenti leur adhésion  à la thèse ? 

Voyons la séquence ci-dessous (le débat du 14 novembre 2009) : 
 

Traian Basescu : Je suis un politicien qui a eu le courage de venir devant le 
Parlement et de dire : «Messieurs les parlementaires, vous devez vous réformer !». 
Je suis un politicien qui a eu le courage de soutenir que la presse doit être libre 
[...]. Je suis un politicien qui a su faire de son pays membre de l’Union 
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Européenne, le 1erjanvier 2007 [...]. Je suis un politicien qui a eu le courage de 
dire que le pays a besoin des militaires américains à notre frontière de l’Est [...]. 
Je suis un politicien qui, lorsque vous ne savez pas où est la Mer Noire, j’ai 
affirmé que la Mer Noire est une « zone stratégique », ce qui est confirmé par la 
conférence de l’OTAN déroulée à Bucarest. Je suis un politicien qui, lorsque 
vous êtes sortis en public en réclamant la retraite de nos troupes d’Irak, j’ai 
soutenu que la Roumanie doit avoir l’honneur et doit rester en Irak à côté des 
États-Unis et de nos alliés occidentaux jusqu’à la fin de la mission [...]. 

 

Si le récepteur voulait encore des arguments, alors certainement le candidat 
peut sans doute les multiplier, les amplifier, les diversifier ! C’est seulement 
lui qui puisse le faire. Et il le fait effectivement dans cette intervention et 
dans celle qui suit ! Que cette agglomération c’est inutile et irrite l’opposant 
c’est évident, vu la réplique de ce dernier : « M. Basescu, ma question n’a pas 
visé qui êtes-vous mais comment vous vous sentez ? » 

Claire Oger identifie certaines « conditions de légitimation » pour ces 
formes de « violence symbolique » (Oger 2012). Par exemple, la nature spéciale 
de l’intervention discursive : si l’intervenant fait appel à un pamphlet ou à une 
satire, alors l’utilisation des expressions ou des gestes qui induisent une telle 
violence symbolique a une justification quelconque. Est-ce qu’on peut in-
troduire dans cette catégorie certains aspects des débats présidentiels ? Et 
puis, ajoute l’auteur évoqué, la nature spéciale de l’évènement où se produit 
l’intervention discursive : les discours dans les moments cruciaux de l’histoire 
(guerre, révolution) laissent les portes largement ouvertes à de telles mani-
festations discursives d’hostilité. 

 
7. En guise de conclusion : le spectacle des débats télévisés 

 

Les débats télévisés de nos jours ‒ et les débats présidentiels notamment ‒ 
sont devenus un vrai spectacle. Le livre de Douglas Kellner Media Spectacle 
(2003) en est un témoignage pour notre affirmation générale et, également, 
pour celle qui vise les débats présidentiels (Kellner 2003, 160-178). On sait, 
le goût et l’attraction de l’homme pour le spectacle sont anciens. Friedrich 
Nietzsche a bien souligné cet aspect de la vie des anciens grecs dans la 
Naissance de la tragédie : « ... les Grecs connaissaient et ressentaient les terreurs 
et les horreurs de l’existence, mais pour supporter la vie il leur fallait les 
masquer derrière le mirage lumineux des Olympiens » (Nietzsche 1964, 28). 
La première thèse de l’ouvrage célèbre de Guy Debord, La société du spectacle 
(première édition : Buchet/Chastel, 1967) est significative dans ce sens : 

 

Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les conditions modernes de 
production s’annonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout 
ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une représentation. 
(http://sami.is.free.fr/Oeuvres/debord_societe_spectacle_1.html ; consulté le 
19 février 2018) 
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Ce sont les traces encore bien visibles de la dimension ludique de l’homme qui 
doit être impérativement satisfaite (Huizinga 1988). Même la visualisation de 
ces débats présidentiels déroulés dans l’espace télévisuel roumain montre 
une préoccupation pour construire un spectacle communicationnel : le placement des 
caméras, la sélection des cadres, le mouvement des personnages, les instan-
tanées mises en relief, les premiers plans projetés. 

Il y a, dans ces débats, une tension du combat qui met son empreinte sur 
tous les éléments de la construction discursive de chaque participant mais, 
en égale mesure, sur l’agencement d’ensemble d’un tel format d’émissions 
télévisées :  

 

Ouf ! La tension retombe. Durant tout le débat, Michèle Cotta comme Elie 
Vannier (les modérateurs du débat présidentiel le 28 avril 1998) ont été frappés 
par la fureur de Mitterrand et la nervosité palpable de Chirac. Ils ont, en tout 
cas, l’un comme l’autre, eu l’impression de vivre un grand moment de l’histoire 
politique de la Ve République. (Delporte 2012, 254) 
 

C’est elle qui réclame la présence d’une pluralité de moyens d’influence 
d’ordre rationnel, d’ordre idéatique, d’ordre expressif et d’ordre gestuel pour 
faire face avec succès à une telle provocation. Une vraie « hyper-politique » 
(Salazar 2009) qui “se fait” à la télévision et que la télévision promeut avec 
toute la force et tous les moyens. 

Notre proposition d’un modèle intégratif de la performance discursive comme 
grille de lecture pour un corpus de débats présidentiels télévisés déroulés en 
Roumanie pendant des deux campagnes présidentielles (novembre 2009 et 
novembre 2014) voudrait tenir compte de cette dimension spectaculaire des 
confrontations visualisées qui réclame, par sa nature, la diversité des composantes 
d’un dispositif d’influence sur le grand public. Ce modèle peut cacher sous son 
parapluie explicatif beaucoup d’aspects intéressants qui ont constitué des 
instruments utilisés par les hommes politiques roumains pour accomplir 
leur finalité et pour arriver aux résultats désirables. 

La télévision leur a accordé cette opportunité. Ce qu’ils ont fait sur le plateau 
tient seulement de leurs habilités, de leurs aptitudes, de leur encyclopédisme 
cognitif, de leur capacité d’argumenter, de leur présence d’esprit. En 
dernière instance, il s’agit de leur possibilité de valoriser au maximum les 
ressources de la personnalité. LisonsBreton et Proulx : « Dans nos sociétés 
libérales, le pouvoir est maintenant légitimité par l’éloquence médiatique : 
l’aptitude à communiquer par les médias devient la condition sine qua non 
pour réussir en politique » (Breton et Proulx 1993, 131-132). Cela parce que, 
comme suggère Bourdieu, la télévision est l’espace où est valable en plus 
grande mesure la formule de Berkeley : « Être c’est être perçu ». Les exégètes 
parlent d’une vraie « téléréalité » qui double la réalité et qui est un « miroir » 
où regardent les téléspectateurs captifs pour découvrir... la réalité ! (Wolton 
2005, 61-64)5 : 
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La caméra produit le réel. [...]. La grand-messe du journal télévisé construit le 
monde, intègre l’événement dans un dispositif imaginaire dont le metteur en 
scène [...] règle la dramaturgie : distribution de la parole, légitimation du 
discours adressé au spectateur, exhibition du collectif d’énonciation. (Helbo 
2006, 115) 
 

L’homme politique s’attacheavec tout son cœur, aussi que ses téléspec-
tateurs, à cette télé-réalitéparce qu’il en dépend en grande mesure ! 
 
Notes 

 
1 Les transcriptions des débats présidentiels sont en roumain. La traduction en français 
nous appartient. Nous avons fait tous les efforts pour rendre de manière très exacte 
les sens des expressions afin de ne pas altérer l’intention communicative des interlocuteurs. 
2 L’idée de ce dernier critère nous a été suggérée par l’essai de systématisation des sophismes 
proposé par Jerry Cederblom et David W. Paulsen (199, 133-166). 
3 Figure emblématique de l’orthodoxie traditionnelle, évêque de Constantinople, beaucoup 
évoqué dans les écrits et dans les sermons des prêtres pour ses homélies éclatantes qui ont 
charmé les fidèles. 
4 Marion Sandré procède à une analyse du rôle des interruptions entre candidats aux 
élections présidentielles (Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy) dans le débat organisé le 2 mai 
2007. Nous y voulons donner seulement quelques chiffres qui mettent en évidence la 
présence d’un tel instrument de pression sur l’adversaire : sur deux heures et quarante 
minutes se sont enregistré 313 interruptions (une interruption toutes les trente secondes !). 
Ségolène Royal mène pour ce qui est des interruptions (148 interruptions, c’est-à-dire 35% 
de ses interventions sont des interruptions de l’interlocuteur) mais Nicolas Sarkozy n’est, 
lui non plus, très loin (132 interruptions, c’est-à-dire 30% de ses interventions discursives) 
(Sandré 2009, 71 ; Salavastru 2017, 341). 
5 Le numéro 1/2010 de la revue Télévision, qui paraît sous la direction de François Jost, 
propose un dossier qui vise même cette relation intéressante entre télévision et réalité. 
François Jost remarque : « L’une des thèses du système conceptuel que j’élabore depuis une 
quinzaine d’années pour analyser la télévision est que tous les genres télévisuels peuvent 
être interprétés en fonction de trois mondes : le monde réel, le monde fictif et le monde 
ludique » (Jost 2010, 15-30 ; la citation à la page 15). 
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Concerning Faith.  
In the Homilies of Saint Gregory Palamas 

 
 
Abstract: There are questions whose answer is yourself. One of them would be 
this: “What is faith?”… I thought to put myself this question indirectly, turning to 
Saint Gregory Palamas. However, starting from the distinction itself, that he makes 
in one of his homilies between the ways in which we should think about faith, I 
have tried to see top what extent what we call “faith” implies what we call  
“reflection” (in the sense of “meditation”); that is the way in which our reason 
participates in the act of faith. 
 

Keywords: Saint Gregory Palamas, homily, faith, meditation, freedom. 

 

 
There are many ways by which we can say what we understand by 

“faith”, but only from within. What should be noticed is the fact that faith is 
a divine gift and, especially, is the only way by which one has “access” to 
God. Any man, faithful or not, begins to reason on the account of a faithful 
act. In other words, “to believe” (here not in a religious manner) requires 
first and foremost “to be confident in” somebody, and then, “to believe in 
yourself”. The articulated language, as a sign of our rationality, by means of 
which we understand that we are somebody (at some time) develops together with 
what we call “faith”. The words of a child, through which he acknowledges 
himself as “somebody”, that is expresses his “rationality”, are images of  
“faith” in that “some-body” who taught him how to speak. The child 
“believes in himself”, (that is) to the one who knows the meaning of words 
by which he has access to himself, to the other and the world. From “to 
believe in oneself” to “to believe in” is what we call freedom. “Believer” is first 
and foremost the child from within us. His evolution, the manner of his 
growth depends on his/her “faith”, which is intrinsically bound to his  
“rationality”, which is consequently expressed by his “freedom”. In order to 
understand the faith, we should understand in what manner is the freedom 
expressed, in its turn, by rationality. In order not to depart too much from 
our subject, I should add one single thing: “the faith in God (to believe in 
God)” shall always imply “the faith of God (to believe God)”. All Christian 
believers know that nobody will enter the Kingdom of Heavens unless they 
become (live) like “children”.  

                                                           
* Professor, PhD, University of Bucharest, România; email: sabintotu@yahoo.com  
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I wanted to stress the fact that, until we came to talk about Christian faith, 

we should meditate on the way in which our “rationality” gets consistency. 

“To believe” that you are born as a “rational being”, in the sense of an 

“autonomous being”, is perhaps the most serious mistake that a man can 

do. The faith is the Creator’s gift for His highest creation – man. Man is able 

to understand God, because to him only was given the power to speak, i.e. to 

reason. For this motive, man is an image of the Image of God that is logos 

through Logos. “After image and likeness” of God is not only a Christian 

expression with a cultural sense, but it is the Truth of Whom we partake of 

more or less conscious, more or less pure.  

 

* * * 

 

I think the distinction between “to believe God”1 and “to believe in God” 

is assumed by the man’s freedom. Freedom is the man who is “what it is” 

from the “word” to “deed”. “Knowledge” means listening to “the com-

mandments” of God. This “knowledge” means total submission, which means 

transposing all divine commandments into facts, that is the confirmation of 

“to believe God” through “to believe in God”. The distance between “to 

believe God” and “to believe in God” represents/constitutes the free man. And 

freedom should be learned! Our Savior is also our Teacher, for He is the 

One Who mediates the return of the “prodigal son” through learning to live 

freely. Our entire life develops under the sign of this teaching, the task of 

being a true Man. So it is vital to learn to believe in God! Of course, faith 

cannot be “defined” in a univocal manner (as nothing else of what is related 

to the spiritual ones). Moreover, regarding the spiritual matters, any “defini-

tion” is nothing else than a terminological delimitation of what can we make 

significant, in a certain context, regarding to some experience “in spirit and 

truth”.  

In this sense, the distinction between “the faith of God (to believe God)” 

and “faith in God (to believe in God)” has subsidiarily the understanding of 

faith as being one, but two-way specified, i.e. in agreement with man’s 

freedom, who can say “yes” or “no” even to God. In order to be much 

clearer, I say that man’s deification – that it his becoming after God’s likeness, 

but not “in being/ousia”, but “in grace/energeia (gr.)” – requires one to 

understand the fact that only by means of the faith achieved, consummated 

through hope and culminating in love can man become Man-God (without 

being God-Man). The mysterious union between God and man will remain 

incomprehensible for ages, but comprehensible through love! Only by means of 

love can man “get to know” God and the true knowledge can be achieved 

only by following the “commandment” of love.  
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* * * 
 

Moreover, I would like to add that what I shall do is only an interpretation 

of some ideas that are very precious to my soul, a meditation on palamite 

homilies. So, it is not about theologizing, but personal confession of some 

“reading facts”. On the other hand, if we read something from the 

Cappadocian Holy Fathers, we can discover what the condition of the 

theologian is, and particularly from Saint Gregory the Theologian (see for 

instance “The Twelfth Homily”). Consequently, only in my capacity as a 

believer, I would try speak about the manner in which Saint Gregory Palamas 

speaks about faith. 
 

* * * 
 

Πιστεύομεν εἰς τὸν Θεόν, καὶ πιστεύομεν τῷ θεῷ ἕτερον έστιν έκάτερον 

τούτων. Πιστεύειν μὲν γάρ ἐστι τῷ θεῷ τὸ τὰς παρ’ αὐτοῦ προς ἡμᾶς 

ἐπαγγελίας βεβαίας καὶ ἀληθεῖς ἡγεῖσθαι, πιστεύειν δὲ εἰς τὸν Θεόν το περί 

αὐτοῦ φρονεῖν ὀρθῶς (Γρηγορίου τοϋ Παλαμά 1985, 212). 

“Believing in God is different from believing God. To believe God is to 

regard His promises to us as sure and true, but to believe in Him is to have 

a right understanding of Him” (Saint Gregory Palamas 2014, Homily 8, 1 – 

On Faith.).  

Nevertheless, the Saint explicitly says that “both are necessary for us and 

we must speak correctly in both respects”, considering both as true and we 

should behave “in such a way that people with correct understanding can be 

confident that we are faithful before the God to Whom our faith is di-

rected” (Homily 8, 1). So it is clear, even literally, that we should learn from 

other people what the faith in God is, i.e. from those who have “the correct 

understanding”2. This matter can be more easily seen in the way in which 

Saint Gregory Palamas builds his “arguments” on which he backs up his 

statements. It is easily noticed, even in the letter of the text, that the terms’ 

polarity – belief-nonbelief – is mirrored by the polarity of the terms virtue-

sin. It is not hard to understand that all that is said in the text is a remem-

brance of what is written in the Old and the New Testament. No less “lit-

eral” is “that we confess the same faith as our God-bearing Fathers…”, and 

“what proof is there that we have a right belief in God, that we have a 

trustworthy and devout understanding of Him?” (Homily 8, 5). It is no less 

clear “the fact that we truly believe God, that we understand that His prom-

ises and warnings to us are true and sure, even though they have not hap-

pened yet, is shown by our good works and by our keeping of His com-

mandments” (Homily 8, 5). 
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* * * 
 

But if „to believe God” is different than “to believe in God”, it does mean 

that we have two types of faith! Saint Gregory Palamas does not do anything 

but distinguishes between oikonomy and theology, stating the ways through 

which man can believe using his “reason”, his reflective thinking on faith. 
Starting here, I shall try and interpretation of what I believe the Saint wished 

to “transmit” beyond the letter of the homiletic text by means of the “two 

thoughts” which we should have concerning faith. 
“Consequences” of this distinction (not separation) we shall meet in all 

Saint Gregory’s homilies, which is explicitly made only in The Eight Homily 

and which clearly reveals the significance of the term “faith” in the palamite 
vocabulary. Worthy of notice as well is the fact that Saint Gregory Palamas 

has always in view the context in which he speaks and especially the one in 

which the Savior, Holy Apostles or Holy Fathers have spoken and still 

speak. Truly, only by using a precise “addressing” of word can somebody 
understand what he is told (without being obliged “to listen”). Accordingly, 

any intelligible and expressible human truth means participation in Truth 

(partially in this world – “we know only in part”, as we learn from Saint 
Paul). So, in all his homilies, Saint Gregory Palamas shares us as much each 

of us can receive for soul benefit making use of what he received on his 

spiritual measure. 
As we well know, it matters very much the context in which something is 

said to somebody and especially for what purpose. Every homily is a whole, 

every word gets new meanings function of the context in which is received. 
Nevertheless, we can see, “in the spirit” of palamite sayings, what is the real 

faith, resorting to a few statements of the Saint. We know that the “faith 

comes by hearing, and hearing by the word of Christ” (see Romans 10, 17), 
because, says Saint Gregory Palamas, “(…) He spoke to them a saving 

word. For this was His main work, which He cleared up, interpreting it by 

means of parables” (Homily 10, 5). Hence we can easily understand that the 

true Teacher is God Himself, and salvation is only through faith, and does 
not belong only to those who hear it, but who also carry out what they hear 

by making deeds of the things heard. Faith “can be learned” not out of 

making research into something, but by listening to “the word of Christ”. 
This statement should be always understood function of the context. What 

we call today “learning” is in great extent only a studying of something (even 

in the case of “human sciences”, in which man becomes and “object” of 
research). The divine research though implies listening to the Truth, which is 

by making deeds of the things heard (See “the Parable of the Sower”). “To 

learn” means to understand that the Truth is “visible” by this agreement  
between word and deed.  
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Jesus Christ is the One Who speaks humanly, but not the earthy ones, but 
the divine. For this reason, “to believe God”, is other than “to believe in 
God”; but, nevertheless, not something else (because faith is one, not 
something different). The words that “affirm” the faith, for those who 
“have ears to hear” (see “The Parable of the Sower”), are heard by every-
body, but they are “listened to” as much as the commandments are being 
accomplished. “But wisdom is needed and good will in order to transform 
these saving words into facts and to gather from them the crop of the bene-
ficial faith” (Homily 10, 6).  

So wisdom is not only a noetic understanding of the Savior’s words, one 
with the soul unbound from the body. The fact that Jesus Christ, The Son 
of God, became flesh means also that body deserves a special attention, which 
body is what it is only together with the mind. Hence the importance of the 
distinction that Saint Gregory Palamas makes between the two thoughts 
regarding „faith”. For although we represent a whole, we are body and soul 
alike. So, we should understand that even though faith is one, we face a 
double reference to its “subject”; it is “double” because man as well is made 
to be both “earthy/psychic” and “spiritual”, as we acknowledged from Saint 
Paul. This is a truth Saint Gregory Palamas acknowledges fully especially in 
Homily 24, 1:  

 

A short while ago, with the strong eyes of faith, we beheld Christ ascending, no 
less clearly than those accounted worthy to be eye-witnesses. Nor are we less 
favoured than they. “Blessed are they that have not seen, and yet have 
believed”, says the Lord (John 20, 29), referring to those who have found 
assurance through hearing, and see by faith. 
 

Moreover, in Homily 24 (“On how the Holy Spirit was Manifested and 
Shared out at Pentecost. Also about Repentance”) we probably have the 
clearest “working presence” in spirit of the distinction made between 
“believing God” and “believing in God”. This is also the reason on the 
ground of which I shall insist on this text, considering it as a landmark for 
the understanding of the way in which Saint Gregory Palamas makes 
reference to the “two thoughts” on faith. 

The distinction made between divine being and uncreated divine energies, as it 
appears in the homilies (which neither suppose that it is more easily un-
derstood, nor that it needs to be “explained”, because it is showed as self-
understood by the faithful) help us to better understand the meaning of the 
“two thoughts” on faith from the Homily 8. Of course, we should not put in 
parallel, in a simplifying manner, “the two thoughts” on faith with the being/ 
energy distinction. Of course, neither their drawing near is possible, except 
by using strong precautions, and not in a mechanical sense. Nevertheless, 
the palamite distinction between divine being and uncreated energies is 
closely related to the manner in which we actually come to believe. “To 
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believe God” and “to believe in God” are two ways of understanding the unique 
true faith. I think that the mystery of the true faith is closely related to the 
mystery of the uncreated divine energies. Though I will not offer a theologi-
cal explanation, yet I shall confine myself to a personal interpretation of 
some palamite statements.  

 

* * * 
 

We see through faith Who is God, for “God Himself confessed: these are 
the ones who, having heard, were fully assured and have seen through faith” 
(Homily 24, 1). Actually, faith means hearing understood as seeing and seeing 
understood as hearing. Faith is a spiritual seeing of God. 

The Holy Spirit, “although divided in His various powers and energies, 
in each of His works the Holy Spirit is wholly present and active, undivi-
dedly divided, partaken of while remaining complete, like the sun’s ray” 
(Homily 24, 8), “lest anyone should suppose the grace given to the saints by 
the Holy Spirit was theirs by nature” (Homily 24, 7), made the disciples 
worthy of speaking  

 

as the Spirit gave them utterance. They became instruments of the divine Spirit 
(…). Anything taken hold of by somebody outside itself, sharing in the energy 
but not the essence of the one acting through it, is his instrument. As David 
declared through the Holy Spirit, “My tongue is the pen of a swiftly writing 
scribe” (Psalms 44, 1). The pen is the writer’s instrument, sharing in the energy, 
though obviously not the essence of the writer, and inscribing whatever he wishes 
and is able to write” (Homily 24, 8).  

 

I have underlined some words in order to lay an emphasis on the manner in 
which should be understood the connection between the Descent of the 
Holy Spirit and faith. As we know, by “enlightening the holy disciples”, i.e. 
“enlightening/teaching them” fully “the faith in God”, the Holy Spirit 
consummates the Savior’s work, Whose “teaching/enlightenment” through 
words meant “listening to” the commandments (which does not mean we 
should dissociate between the two divine uncreated works by placing them 
in time. The uncreated divine works/energeias does not relate to time and, 
though specific to each Person of the Holy Trinity, should be only distin-
guished, not separated).  

“The gift and the grace of God and the light of the Divine Spirit that 
comes through the Gospel (…)” (Homily 24, 11) is shared in all times to the 
bishops ordained forever. Holy Spirit has spoken through the prophets and 
the wise of the ages. “To believe God” means to believe Abraham, Isaac 
and Jacob as well, Moses and Isaiah… This fact does not mean that “the 
light” received from the obeying the commandments would be incomplete, 
but “earthy/psychic man” is imperfect. This one, though aided permanently 
by the grace of the Holy Spirit, cannot fully receive/understand it and at once. 
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Hardly on the Pentecost shall he receive power, when the Holy Spirit has 
come upon him, making him witness of Him in Jerusalem and to the end of 
the earth (see Acts 1, 8). A “witness” of God can be only “the saint” (the 
one who strives unceasingly for his spiritual consummation) that lives in a 
“material body” in order to become a model for the earthy people, but who 
is dead for this world. He is always prepared to become a “spiritual body”… 
“It is sown”, says the Apostle (meaning buried and committed to the earth), 
“a dead natural body”, that is to say, an ordinary created body with a created 
soul, stable and capable of movement. “It is raised” (that is, comes back to 
life), “a spiritual body” (see 1 Cor. 15, 44), which means a supernatural body, 
framed and ordered by the Holy Spirit, and clothed in immortality, glory 
and incorruption by the Spirit’s power (see 1 Cor. 15, 53). “The first man, 
Adam”, he says, “was made a living soul; the last Adam was made a 
quickening spirit. The first man is of the earth, earthy; the second man is the 
Lord from heaven. As is the earthy, such are they also that are earthy: and as 
is the heavenly, such are they also that are heavenly” (see 1 Cor. 15, 45, 47-
48) (Homily 24, 13). 

We see God imperfectly as far as in “the earthy body” we make incessant 
efforts, having the aid of the Holy Spirit, to carry out the divine command-
ments, and we see it in as having a perfect image, when the Holy Spirit is 
felt as the mediator that only the Saints can acquire only in a “spiritual body”, 
in order to be fully seen. We can say that faith only can make visible the rela-
tion between “the teaching word of Christ” and “the tongues, as of fire”, by 
means of which Holy Spirit is shown, both “the light” of the Savior’s 
teaching and the “light” of the Holy Spirit at Pentecost (see also “the Trans-
figuration”). Faith is a spiritual seeing as much is the “light” made possible by 
“the Christ’s teachings”, as well as the “light/seeing” in the Holy Spirit re-
ceived by the disciples on His Descent. Through the next statement we are 
assured that “the promise was now fulfilled and the Holy Spirit, given and 
sent by both the Father and the Son, descended. He shone round about the 
holy disciples and with divine power kindled them all like lamps or, rather, 
He revealed them as heavenly lights set above the whole world, who had 
the word of eternal life, and through them He illuminated all the earth. If 
from one burning lamp someone lights another, then another from that 
one, and so on in succession, he has light continuously. In the same way, 
through the apostles ordaining their successors, and these successors ordaining 
others, and so on, the grace of the Holy Spirit is handed down through all 
generations and enlightens all who obey their spiritual shepherds and teach-
ers” (Homily 24, 10). This fragment seems very relevant for the understanding 
of the palamite distinction, and especially in the light of the following one:  

 

Who are these heavenly people ? Those who are steadfast and immovable in 
their faith, who always abound in the Lord’s work and bear the image of the 
heavenly Adam through their obedience to Him. “He that obeyeth not the 
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Son”, says John, the Lord’s Forerunner, through John the Evangelist, “shall not 
see life; but the wrath of God abideth on him”. (John 3, 36) (Homily 24, 14)  

 

So, “to believe God” is not essentially other than “to believe in God”, the 
fulfillment of His “commandments” being thus the seal of the “submission” 
in Holy Spirit. The palamite distinction, or better said, “the two thoughts”, 
upholds the “double” of man (body and soul), as a possible dangerous 
“duality” (good and evil). After “the fall”, it is neither the body that is “evil” 
in itself, nor “the soul” is “good” in itself. Starting from the “earthy/psychic” 
body and trying to attain the “heavenly” body, man achieve this only by  
doing good/choosing the good (certainly, each man according to his  
strength, that is after his will; for unless give your will you cannot gain 
power) through free will.  

It can be easily seen that without the Holy Spirit we cannot truly believe in 
God. It is equally clear that without believing the words of the Word, we 
cannot believe in God. Much clearer is that without these Comforters, Jesus 
Christ and Holy Spirit, we cannot believe in God the Father. Actually, 
without believing in God-Trinity as One God, we cannot say we truly believe. 
If we do not make a distinction between the divine being and the uncreated divine 
energies a true faith in God becomes impossible.  

An expression of what I have stated above “in the spirit” of the distinc-
tion between “the two thoughts” on faith, can be seen in the following 
statements of Saint Gregory Palamas:  

 

As the gracious will of the Father and His promise are one and the same as the Son’s, 
Christ told those who believed in Him, “Whosoever drinketh of the water that I 
shall give him, it shall be to him a well of water springing up into everlasting 
life” (see John 4, 14) and, “He that believeth on Me, as the scripture hath said, 
out of his belly shall flow rivers of living water” (see John 7, 38). By way of 
explanation, the evangelist says, “This spake He of the Spirit, which they that 
believe on Him should receive” (John 7, 39)”. Reading “in the spirit” of this 
statement, we can easily see that “the promise of the Father and of the Son”, 
acknowledged as “believing God” consummates in the Spirit as “believing in 
God”, within one “gracious will” through “the same faith in the One-God in 
Three Persons”.  
 

Instead of a conclusion, I add that this distinction which Saint Gregory 
Palamas makes in the Homily 8 has also as its underlying meaning featuring 
the role of our power of reason. He clearly says that “having a right belief in 
the one true God provokes opposition not only from ignorance and the 
enemy’s promptings, but also from godless men” (Homily 8, 5). As for the 
capacity “to believe God”, the believer faces resistance “from the physical 
passions and the evil one’s snares, but also from people in the grip of 
passions” (Homily 8, 5). Lo, “the two thoughts” allow also the distinction 
between the types of attack supported by the believer function of the man’s 
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constitution, as a whole, body and soul. This basically means that after the 
fall of Adam, after putting on “the leather clothes”, when the snares and 
enemy’s promptings arise, the soul proves weak with regard to thinking, on the 
account of “our ignorance” and the body, weak, with regard to its passions, as a 
result of choosing the earthy pleasures (of course, Devil does what he 
knows: divides; that is separates the soul from the body and, implicitly, from 
God). “But what proof is there that we have a right belief in God, that we 
have a trustworthy and devout understanding of Him ?”, but not in an 
individualized manner, but by “confessing the same faith as our God-
bearing Father” (Homily 8, 5). So, it is about understanding what our deified 
“God-bearing Fathers” have received, having completely descended their 
minds into the heart of a purified body. So the palamite distinction has the 
role of drawing the attention on the types of attack that the believer is 
facing, because of his spiritual death, which is the separation from God. For 
this reason, The Resurrection of the Lord have happened here, on earth, in 
order to show us that only by following Him, freed of sin (or at least engaged 
in a continuous fight with sin), through the earthy death we shall be alive in 
the afterlife. “Believing in God” implies this understanding with the mind as 
well of the meaning of the mystery of Resurrection. As “the substance of 
things hoped for, the evidence of things not seen” (Hebrews 11, 1), the faith 
is an “eye” of the living soul that thoroughly understands the faith in the 
Resurrection of the Savior. This consummation is sealed by the Descent of 
the Holy Spirit. Hardly at Pentecost would the Holy Apostles understand 
completely what means “orthodox faith” and only thus would have been 
able to preach the Truth. 

As a matter of fact, in the Eight Homily we have a direct reference to the 
distinction between the divine uncreated energies and Divine Being. “To 
believe in God” means to have a right/Orthodox faith that is to understand both 
the distinction between the Divine Being and Divine Hypostases (see para-
graphs 6-9), and the distinction between the Divine Being and the uncreated 
Divine Energies (see paragraph 10), but not by making a separation. “The 
Father, Son and Spirit, each has His own hypostasis”, and “They have in 
common not only Their undisclosed essence, which is above all names and 
in which we cannot share, but also the grace, power, energy, radiance, incor-
ruption, kingdom, and everything else by which God has communion with 
the holy angels and with men” (Homily 8, 10). 

In what follows we have a clear reference to his dispute with Varlaam: 
“So we believe in one God, in one tri-hypostatic and all-powerful Godhead, 
we celebrate those who have pleased God with such a faith, and we reject 
those who, instead of holding this faith, either started their own heresies or 
followed others who started them. You should be aware, brethren, that evil 
passions and godless doctrines open the door to one another, finding their 
place once God has had reason to depart” (Homily 8, 10). Also through the 
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following it is clear to whom is directed the reference: “There are, however, 
people who teach that we can also share in God’s supraessential essence 
and proclaim that this essence can be authoritatively named. They imitate 
the serpent, the originator of evil, by misinterpreting and distorting the 
words of the saints just as he did to the words of God” (Homily 8, 13).  

So, nobody can have an orthodox faith if he/she does not confess that the 
divine energies are uncreated. 
 
Notes 
 
1 The expression is to be found also in the New Testament, in Acts 17, 25, πιστεύω γὰρ τῷ 

θεῷ, the same as in the text of St. Gregory Palamas bellow. 
2 Gr. ἀσφαλῶς ὁρώντων, more exactly: “the unquestionable seeing/contemplation/ 
experience”. 
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Abstract: This article introduces the first edition of an anonymous graduation dis-
course from the Faculty of Liberal Arts of the University of Prague, dating from 
the beginning of the 15th century and preserved in the manuscript Praha, Národní 
knihovna České republiky, VIII.E.5, ff. 80r–81r. This short text is an example for 
the practices and the motivations of the masters and students in philosophy in a 
less investigated environment, and reveals a combination of scholastic formalism, 
classical references and picturesque details. An exposition of the university ser-
mons genre and its usage in central European universities at the end of the Middle 
Ages sets forth a detailed analysis of the structure of the text, and a comparison 
with similar texts exposes some details about its unknown author and his fellows. 
 

Keywords: medieval philosophy, intellectual history, university sermon, exhortation 
to philosophy. 

 
 
1. Introduction 
  

The graduation discourses are a widespread practice in our universities to 
the extent that every student and teacher expects one or more speeches as 
part of an academic ceremony. However, not everybody questions why do 
we do this and for how long have we been doing this. It is in our nature as 
intellectuals to praise and motivate those who study, therefore we can 
assume that the history of these speeches is just as long as the history of 
education. While many of such discourses were conveyed only through 
spoken words for that special moment, others were recorded in writing and 
transmitted to us across centuries. 

One of these discourses survives in the manuscript Praha, Národní 
knihovna České republiky, VIII.E.5, ff. 80r–81r. It is a graduation discourse 
from the University of Prague, in the Faculty of Liberal Arts, dating from 
the beginning of the 15th century. The study of a discourse like this one 
can help us to better understand the history of this genre, which is mostly 
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unexplored today. At the same time, the research on those discourses can 
enrich our knowledge about the intellectual practices at the end of the Middle 
Ages and it can fill gaps in our representation of the history of philosophy. 

In order to understand the context and the contents of this text, we have 
to discuss what the university sermons were in the Late Middle Ages, to 
analyze the structure of this discourse, to compare it with other similar texts 
and to point out the details regarding the manuscript, attribution, dating and 
critical edition. 

 
2. University sermons 

 
The genre of medieval university speeches is so diverse and widespread 

that we are far from having a complete picture of it. Efforts of local scholars 
(Spunar 1985-1995; Kowalkzyk 1970) present us with lists of hundreds of 
discourses which formally marked every important moment in the history 
of a university. Maria Kowalczyk tries to distinguish them in several catego-
ries by audience: speeches of the rectors and deans, speeches at the Faculty 
of Arts, at the Faculty of Law, funeral speeches (Kowalkzyk 1970, 35-136) 
and Pavel Spunar classifies them by intellectual groups (Spunar 1985, 35-
370; Spunar 1995, 37-234). Only a small part of those discourses is edited 
(Jung-Palczewskiej 2000; Włodek 2000). We know that those discourses 
were formally required, as some statutes of the universities and faculties are 
still available in manuscripts. 

The general name of those speeches was sermo, but specifically because 
most of them marked the moment of conferring an academic title, they 
were called recommendatio, and, to a lesser extent, collatio; this last one is still 
an ambiguous word, because it may sometimes represent the action of the 
verb conferre in the strict sense of bestowing a title, but other times it may 
refer to the procedure of collating a text (Wenzel 2015, 107-109). 

If we follow the curricula and the practices of the central European 
universities, we can further differentiate those discourses (Ńmahel 2007; 
Knoll 2016). The academic year was opened with a recommendatio studiorum, 
and ended with a recommendatio promovendorum (recommendatio baccalaureorum in 
the Faculty of Arts). The students in theology were required to give a 
sermon when they began reading their commentary on the Bible (collatio in 
sacra Scriptura) and on each of the four Books of Sentences (sermo collativus in 
Principia Sententiarum). A new rector was introduced by another distinguished 
professor in a recommendatio rectoris. For members of the faculty who passed 
away, the deans gave sermones pro defunctis, which were distinct from the 
parish priest funeral sermon. In special occasions, like the enthronement or 
death of a king, or a very important visit, the professors would also give 
speeches, as well as in special gatherings, like the councils of the Church. 
Thus, in each university, in a year there were at least twenty such discourses, 
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and if we multiply by number of universities and by years, we can easily 
reach tens of thousands. Unfortunately, the number of written versions 
preserved in manuscripts is much lower, for example, Maria Kowalczyk 
only identified 210 discourses in Krakow (Kowalkzyk 1970, 150-186). 

All those discourses had in common two things: they were given by the 
members of the university and they had the same form. Indeed, they fol-
lowed the formal requirements of a religious sermon, yet not any kind of 
sermon, but a specific form called sermo modernus. The tradition of the reli-
gious sermons is better documented, as there were also manuals of preach-
ing called De artes praedicandi (Wenzel 2015, 3-42). 

There were at least four different ways to compose a sermon, each of 
them being identified as belonging to a period in history by those authors of 
De artes praedicandi. First, sermo antiquissimus, also called postillatio, is said to 
have begun in the Gospels and in the Church Fathers, which takes the form 
of a literal or moral interpretation following the reading of an episode from 
the Bible (thus the name postillatio, from „post illa‟, after that). Second, sermo 
antiquus, also called homilia, is said to have been formally instantiated in the 
6th century by Gregory the Great, and this was a sequential comment of a 
Bible passage, covering the four senses of the Scripture: allegorical, moral, 
anagogical and literal. Third, sermo modernus, also called scholastic sermon, 
thematic sermon, popular sermon or university sermon, was developed in 
the 13th century by the mendicant orders (mainly the Franciscans and the 
Dominicans) in the new environment of the universities and was destined 
to be better understood by lay people through a clear structure and explicit 
partition, requiring a theme, a division and a development of each member 
of the division. Fourth, sermo subalternus, was initiated as an alternative to 
sermo modernus by combining elements from antiquus and modernus (Wenzel 
2015, 45). 

The sermo modernus is particularly important for understanding the univer-
sity discourses. It arose in the university environment as a new expression 
of the religious sermons, in order to better serve the spread of Church 
teachings. It borrowed from the academic practices the principle of divisio 
textus, which was also used in the disputed questions genre at that time. 
Basically, both in quaestiones and in sermones, after exposing the subject, one 
had to divide the commentary into articles or members, and then treat each 
part in a scholastic manner, either subdividing it or solving it through 
authoritative quotes and syllogistic or rhetoric constructions. 

For the sermo modernus a specific terminology was used: thema, prothema, 
divisio, membra, dilatatio, conclusio etc. The thema was a very short authoritative 
quote used at the very beginning and repeated after each part. The prothema 
was a complementary quote used to explain the meaning of the thema 
through another authoritative reference (for example, if the thema was from 
the Bible, the prothema could be from a theologian, but never the other way 
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around). The prothema may be preceded or followed by an advocatio or 
salutatio, in which the speaker greeted the attendance. After this, there may 
be an oratio or recommendatio, depending on the occasion and the thema is re-
peated. Then, a justification of the thema follows (introductio thematis), and a 
connection between thema and the rest of the sermon, called pes or positio 
pedis. After all this introductive part, the divisio follows, which was of out-
most importance. The divisio may be performed in two ways: intra or extra. 
Divisio intra means that the thema is divided by words to produce the mem-
bers (e.g. for the theme “Deum timete” we would have two parts, one for 
“Deum”, the second for “timete”.) Divisio extra implies that the meaning or 
the interpretation of the whole theme is differentiated in several senses (e.g. 
an allegorical sense, a moral sense etc.) At the peak of this genre, the divi-
sion was composed so that the parts would also rhyme and have an intuitive 
similar grammatical structure. After the division was established, the devel-
opment of the membra followed, sometimes called processus or prosecutio. Each 
member was treated in turn, either by further dividing it through a distinctio 
in submembra (and this could also continue through sub-distinctio and sub-
submembra), or through dilatatio, that is the exposition of that member. 
Members were usually introduced by their numbers (e.g. “dico primo”, 
“dico secundo”) and the corresponding phrase from the division. At the 
end of each member‟s dilatatio, the thema was repeated. At the point where 
the members are exhausted, a unitio followed, bringing together the meaning 
of all members. It all ended with a conclusio, not in a logical sense, but as a 
closing part, which could be a recitatio or a benedictio or an oratio if it was a 
Church sermon. For the graduation university sermons, this was the so-
called collatio, i.e. the solemn pronunciation of the academic title conferred 
to the students. Sometimes the main sermon was continued through a 
subsermo which would have its own divisio and processus (Wenzel 2015, 47-86). 

Even if there were some treatises on how to compose a sermon, the 
methodological aspect was not an object of instruction by itself. From what 
we can see, there are not so many copies of those short writings De arte 
praedicandi, but there are hundreds of collections of sermons which were 
used both as a model for understanding the good practices and as a source 
of inspiration for new sermons. 

In order to better understand the role of the discourse discussed here, 
we should follow the program of studies at the Faculty of Arts in Prague. 
The curriculum at the Faculty of Arts was traditionally divided into trivium 
and quadrivium, and this wasn‟t just a set of seven disciplines, but a philo-
sophical approach based on selected books which functioned as textbooks 
(Maierù 1994, 10-16). Thus other books were included (Aristotle‟s Metaphysics, 
Politics, Parva naturalia) in a wider, encyclopedically organized, frame of 
science and philosophy (Ńmahel 2007, 232-233). In total, at Prague this 
curriculum comprised 33 books (with some variations in the statues) from 
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which only 8 were mandatory for the bachelor‟s degree and 15 for the mas-
ter‟s degree. The students were forbidden to attend more that two courses 
per semester from the required books, the rest of the courses functioning as 
optional (Ńmahel 2007, 237). Thus the length of studies results from these 
requirements: 88–118 weeks for bachelors, and another 158–237 weeks for 
masters. The main problem was the high number of students abandoning 
their studies, at least from two reasons. First, the studies were expensive and 
lengthy enough to ruin a young learner coming from Bohemia or the nearby 
kingdoms, and the Faculty was keeping a strict record of their payments. 
Second, the statute of the university members was a privilege, and many 
enrolled for the benefit of being a clericus, but never finished their studies. 
Consequently, only around 25-33% of them reached the final stage to be 
awarded the title of baccalaureus artium. The scholars had even a name for 
those abandoning the studies, calling them discoli (not in the classical sense 
of deformed, but as a consequence of them dissociating from the school.) 

At the end of their studies, each student had to present the list of 
attended courses to the dean and to swear that he followed all the courses 
and paid all the taxes. Thus, he enrolled for the final exams and he was 
called intitulatus. Each year a commission of three professors was appointed 
to examine the students, but the examinations were rather formal, because 
there are no records of students failing at this point. The most important 
task of this commission was to vote the final order of the candidates, called 
locatio, which stood as a system of grading, because the first in list was 
allowed to choose from all the available positions to continue his studies, 
then the second from what was left, and so on until the last. After 
examination, the beadle of the faculty (bidellus) visited them to call them for 
the final ceremony and also to notify them that, in a 15 days term, they had 
to pay the graduation tax (bursa) for which they received a receipt (signetum). 

At a publicly announced date, the bachelors‟ graduation ceremony took 
place. The candidates had to take an oath in front of the dean that they ful-
filled all their obligations, and then the festive assembly of the members of 
faculty decided who should be awarded the title (but the cases of rejection 
were very rare and were caused by the absence of the candidate.) Those 
formalities carried out, the three-part ceremony began: praesentatio, determinatio 
and recommendatio. Each candidate was taken by hand by his master and was 
presented to the dean; the master declared that his student is qualified to 
receive the title; the candidate swore to fulfill further obligations: to attend 
courses for a year, to participate in disputations, to hold lectures for two 
years on the optional books. Then the candidates participated in a debate of 
a question (determinatio) in which each of them had to present an answer 
(positio). When the determinatio ended, they were helped by the beadle to 
change from the student robe to the bachelor‟s tabard and they were 
ready for the final and solemn moment of the recommendation. A master 
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presented a recommendatio for one or more graduates and he praised them in 
order. At the end of his discourse, the master proclaimed the awarding of 
the title (Ńmahel 2007, 244-246). From all these ceremonies, what survives 
in manuscripts are only the lists of promotions, the statutes and, sometimes, 
the recommendations. 

These recommendations from the Faculty of Arts were composed fol-

lowing the structure of the sermo modernus, as said above, regarding the form. 
They should also be ascribed to the large genre of the protreptics or exhor-

tations to philosophy, regarding their content. Indeed, they all praise the 

need for philosophy by defining and legitimizing this art, both as a way of 
knowledge and a way of living. This genre finds its beginnings in the Ancient 

Greece, in the lost work of Aristotle called Protreptikós which was a source 

for Iamblicus‟ work with the same title, then continued by Cicero‟s Hortensius, 
Seneca‟s lost Exhortationes, the discourse of Philosophy in Boethius‟ Consolatio, 

together with other lost works (Van der Meeren 2011, XIII-XV). The first 

audacious sign of this endeavor is the choice of the thema: in opposition 

with the religious sermon practice of quoting from the Bible, many of these 
recommendationes use citations from philosophers or poets. A thorough count 

in the available lists (Spunar 1985-1995; Kowalkzyk 1970) reveals that, from 

109 discourses in the Faculty of Arts, only 7 have a biblical thema, the other 
102 are, in order of frequency, from Aristotle, Seneca, Catho, Boethius, 

Cicero, Ovid, Alexander de Villa Dei, Godefridus de Vino Salvo, Apuleius, 

Eberhardus Alemannus, Valerius Maximus, Frovinus Cracoviensis, Porphyry, 
John of Salisbury, Petrarca, Socrates (attributed from other sources), Terentius, 

Averroes, Coelius Sedulius, Henricus de Septimellensis, Lucian of Samosata, 

Augustine, Jerome, Quintilian, Walter of Châtillon, Horace, Aulus Persius 
Flaccus, Vitruvius. To understand the difference, from a total of 342 uni-

versity discourses (including those counted before), 228 use biblical themes, 

and the rest of 114 use other sources, thus we can see that most of those 
non-biblical themes were used at the Faculty of Arts. The counting also 

reveals that around 10% of the themata occur more than once, proving the 

practice of reusing the sermons, sometimes only by borrowing the thema, 

other times by also reusing parts of the sermon contents. 
 

2. Content and structure 

 
In the manuscript VIII.E.5 from the National Library of the Czech 

Republic, at ff. 80r–81r, we find an example of a recommendatio baccalaureorum, 

with the thema “Invitati ascendant”. At first reading, it looks like a consola-
tion for the poor students graduating in philosophy. More interesting though 

is what the text does not say, because a thorough comparative analysis will 

reveal other details about the context. 
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The thema is taken from John of Salisbury‟s Policraticus, a text that revived 
some interest in the Late Middle Ages, even if it was written around 1159. 
The treatise itself was a vehicle of knowledge, being composed by compiling a 
large number of classical sources, most of them Roman historians and early 
medieval authorities. It could have functioned as a manual of politics, in a 
similar manner to Peter Lombard‟s Book of Sentences for theology, Decretum 
Gratiani for canon law or the Auctoritates Aristotelis for philosophy, as all of 
those were, at various degrees, comprehensive collections of authoritative 
statements on a given subject. Certainly, it was available in Prague, as there 
are still two copies now in the National Library (III.C.1 and V.D.6) dating 
from the beginning of the 15th century (Truhlář 1905, 167 and 357). 

The words “invitati ascendant” (“those who are invited should ascend”) 
appear in Policraticus in a chapter about the rewards of the prince and 
specifically about the functions that Roman statesmen earned for their merit 
(Keats-Rohan 1993, 271). Nevertheless, the recommendation brings this 
meaning in the context of the university studies and the consequent 
academic career, in praise of meritocracy. 

The first surprising detail is the way it quotes the source of the thema: 
“scribit venerabilis Iohannes Policrati in De curialium nugis et vestigiis phi-
losophorum.” It seems like the author of the sermon took „Policrati‟ to be 
the surname of John of Salisbury, and this is not an uncommon confusion 
in that period; indeed, the manuscript V.D.6 bears the title “Iohannis 
Policraticus de curialium nugis et vestigiis philosophorum” and begins with 
“Incipit Entheticus Iohannis in Policraticum”, while the manuscript III.C.1 
has only the title “Policraticus de curialium nugis et vestigiis philosopho-
rum”. A good knowledge of the history of England in the 12th century 
probably lacked in Prague, and the peculiar title made it resembling a per-
son‟s name. In fact, John of Salisbury had invented this word in the fashion 
of the 12th century writers by combining Greek words, similar to Anselm‟s 
Monologion and Proslogion or Hugh of Saint Victor‟s Didascalicon (Keats-Rohan 
1993, VIII). Thus, it was composed by its author from pólis and krátos, 
therefore it never existed in common Latin. The original title was Policraticus 
sive de nugis curialium et de vestigiis philosophorum, and from here we find in the 
sermon the main title as the author‟s surname and the sub-title as the main 
title. Therefore, even with this twisted name, it functioned as an authority, 
and, most relevant here, a non-biblical reference. 

In this entire sermon we find 13 explicit quotations: 4 from Policraticus, 2 
from Apuleius, De dogmate Platonis, 2 from Walter of Châtillon‟s Alexandreis, 
one from Horace‟s Epistles, 2 from Seneca‟s Epistles, and 2 from Cassiodorus‟ 
Epistles. In fact, many of those quotes come from the anthology of Thomas 
Hibernicus, Manipulus florum, the second part, called Flores doctorum; this 
book, finished around 1306, contains famous quotes from various authors, 
organized alphabetically by keywords, albeit some of them were altered a 
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little, and it circulated much in the 14th and the 15th centuries, as it was a 
handy source for many scholars. Thus, because the quotes from Apuleius, 
Seneca and Cassiodorus contain texts closer to Flores doctorum than to the 
mentioned sources, the author of the sermon must have chosen them from 
this anthology. 

Again, what is missing in those explicit quotations is of outmost 
importance: there is no direct reference to the Bible, to the Church Fathers 
or to any theologian. This may be due to the desire of Liberal Arts masters 
to separate from the domination of Theology, a movement which may be 
traced back to the conflicts in the 1270‟s at the University of Paris, but, 
because there is no literal reference to it, it may also be a local development 
or a personal attitude. 

The form of the sermon in the manuscript seems to be truncated, be-
cause it is very short and it lacks some compulsory parts. It starts with the 
thema, an advocatio, the prothema (again from Policraticus), a short divisio in two 
membra, then the dilatatio of each membrum, ending swiftly in a second divi-
sion, which would have been developed further in a subsermo, brought to-
gether in a unitio. It doesn‟t have the specific parts of a recommendatio, namely 
the praise of each student and the awarding of the bachelor title. Those 
missing parts may indicate that this sermon was recorded in writing as a 
model rather than a factual document. 

In fact, this discourse is part of a series of eight recommendations from 
the Faculty of Arts, contained in the manuscript between ff. 71r–82r, pre-
ceded and succeeded by blank pages. They all present the same aspect of 
being truncated and missing the names of their authors, also missing the 
names of the recommended bachelors. But in some of them we find the 
collatio, for example, in one with the theme “Ut rosa flores” we read at its 
end, on f. 78r: “Confero ergo sibi gradum baccalariis in artis auctoritate mihi 
in hac parte concessa, ut possit legere et disputare et ceteros actus ad hunc 
gradum pertinentis exercere hic et ubique locorum in nomine Patri et Filii et 
Spiritus Sancti. Amen.”1 The fact that this part is missing from Invitati 
ascendant may be due to the standard required expression being well-known 
to the masters, therefore there was no need to copy it again. 

The division is quite minimal, having two members and is placed im-
mediately after the prothema: “ad philosophie studia invitantur humiles et 
mansueti, ut gradibus exaltentur; insuper, honorabiles et honesti, ut virtutibus 
premientur.” The fact that this is the divisio appears from the introduction of 
each member (“Dixi… primo… ad philosophie invitantur studia humiles et 
mansueti…”, “Dixi secundo… ad philosophie studia invitantur honorabiles 
et honesti…”). We see from these statements that a divisio extra is applied 
here. The choice of those not very common word associations in the 
division still reveals something about the intentions of the author which 
may have been discreet allusions to other well-known texts. The first one 
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has the expression “humiles et mansueti” which can be found in the Book of 
Judith, 9, 16: “sed humilium et mansuetorum semper tibi placuit deprecatio.” 
The Book of Judith is a deuterocanonical book of the Bible, but it has a 
controversial statute: is not a part of the Hebrew Bible, neither is it accepted 
by the Protestants, and saint Jerome considered it apocryphal (Pope 1910, 
554). The second expression “honorabiles et honesti” can be found in Jean 
Buridan‟s Commentary on De anima, I, q. 3: “omnis scientia in bonis est 
honorabilis et honesta.” Buridan was a controversial author and a fit example 
for a life devoted to philosophy: he was only active in the Faculty of Arts, 
he didn‟t study in a superior faculty neither was he a member of a religious 
order; all his work is dedicated to the natural sciences and to logic; he was a 
Nominalist, but participated in the condemnation of Nominalism in 1340 
(Patar 1991, 14–18). 

The first member expands the idea from the division: “At the studies of 
philosophy are invited those humble and meek, so that their degrees are 
elevated.” The argument is that only those hardworking are promoted to 
eligible functions, while those who do not deserve functions are called  
„discoli‟, and we must understand this word in the context discussed above, 
as those quitting the school. The demonstration is mainly a series of quotes 
about the merit and the honesty of the soul, stressing on the moral charac-
ter of those who are invited to philosophy. It ends by repeating the thema. 

The second member develops on the second term of the division: “At 
the studies of philosophy are invited those honorable and honest, so that 
their virtues are rewarded.” Here he explains that the reward of philosophy 
is not in a common material good, but in the superior state of life and mo-
rality, despite hardships. This member is also presented as a series of quotes, 
but at the end the author paints a picturesque image of the philosophy stu-
dies, to which some students in our days could also relate: his students were 
enduring many discomforts to pursue their studies, like staying awake, 
ruining themselves, emptying their pouches, but they did not give up. 
Therefore, not for a reward, but for their strength they are invited to phi-
losophy, thus the repetition of the thema concludes this last member. 

The second division connects the members of the sermon with the cer-
emony, applying a divisio intra: the word „invitati‟ indicates the evocation of 
those graduating students, and the word „ascendant‟ points to the act itself 
of awarding the bachelor title. This division remains undeveloped, but we 
can guess what it contained: the first member would have eulogized each 
student, and the second one would have pronounced the standard formula 
mentioned above. 

The ending sentences are intended to further motivate the graduates to 
reach “a greater status, a higher degree and a superior place.” This can also 
be interpreted as an invitation to further pursue the university studies for a 
superior qualification. As mentioned above, a bachelor had to teach courses 
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and to participate in debates for the next two years in order to be accepted 
as full members of the Faculty; therefore, this incentive had a precise 
purpose for the audience. 

 
3. Similarities with other discourses 

 
There are some other university sermons with similar content and a 

comparative analysis can help us determine some facts about this anonym-
ous recommendation. I have identified three other discourses which present 
textual similarities with the one titled Invitati ascendant. Those three use 
another thema, “Ite simul in ardua montis”, from Ovid‟s Metamorphoses, book 8. 

In the same manuscript (Praha, NkČr, VIII.E.5) we find two of these 
sermons. At ff. 14r–15v there is an unattributed text beginning with the 
same formula which has the same wording as the one preceding Ian Hus‟ 
first Quodlibet (Ryba 2006, 5), then the usual parts of a sermon: 

 

In nomine Patri et Filii et Spiritus Sancti, unius Dei omnipotentis qui est 
omnium rerum principium in quo vivimus, movemur et summus, sine quo 
nullum rite fundator exordium […] 

Pro recommendacione eorum assumo verba sapientis Ovidii et sic  
intonantis: “Ite simul in ardua montis.” Ego autem vobis, domini licentiati pro 
hec imperatio „ite‟, dico vos alloquendo, „ascendite‟. Ascendite ergo “simul in 
ardua montis.” 

Venerabiles patres, magistri dominique venerandi, “quis,” inquam, “ambigit 
illos aliis esse preferendos, qui quasi naturali privilegio fulciti maiorum titulis ad 
virtutem evocantur et eorumdem beneficio future bonitatis ceteris faciunt 
fidem?” 

Et ob hoc ad philosophie studia invitantur humiles et mansueti, ut gradibus 
exaltentur; insuper, honorabiles et honesti, ut virtutibus premientur, quibus non 
est phas premium virtutis denegare, cum “honor sit premium virtutis,” IVo 
Ethicorum. 
 

The members of the division are: 1. “ascendant ad altam naturalis  
speculationis profunditatem”; 2. “ascendant ad altiorem moralis edificationis 
fecunditatem”; 3. “ascendant ad altissimam magistralis honoris sublimitatem” 
(there is no dilatatio for the third one.) 

At ff. 110r–114v we find a very similar text, this one attributed to 
Martinus Kunssonis de Praga: 

 

In nomine Patri et Filii et Spiritus Sancti, unius Dei omnipotentis qui est 
omnium rerum principium in quo vivimus, movemur et summus, sine quo 
nullum rite fundator exordium […] 

Igitur pro recommendacione nostrorum licenciatorum sic intonantis assumo 
verba sapientis Ovidii: “Ite simul” seu ascendite simul “in ardua montis.” 

Venerabiles patres, magistri dominique venerandi, “quis,” inquam, “ambigit 
illos aliis esse preferendos, qui quasi naturali privilegio fulciti maiorum titulis ad 
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virtutem evocantur et eorumdem beneficio future bonitatis ceteris faciunt 
fidem?” 

 
Et ob hoc ad philosophie studia invitantur humiles et mansueti, ut gradibus 

exaltentur; insuper, honorabiles et honesti, ut virtutibus premientur, quibus non 
est fas premium virtutis denegare, cum “honor sit premium virtutis,” ut patet 
IVo Ethicorum. 
 

The members of the division are the same as in the previous sermon 
(though the third member has also a dilatatio.) From the striking similarity 
between those two texts we can infer that, most probably, they are different 
versions composed by the same author, and that Martinus Kunssonis de 
Praga is also the possible author of the text from ff. 14r–15v. 

The third sermon is in the manuscript Praha, Národní knihovna České 
republiky, X.C.3, at ff. 131rb–132ra, attributed in the manuscript to one 
named “Magister Gregorius”: 

 

Iam pro aliquali congratulacione ad laudem nostrorum magistrandorum 
aliqua restaret proponere, sed in duobus considerans obprobrium non audeo 
oris habenda laxare ne magis in me culpa gratulacionis redundaret. Duo enim 
sunt que nunc conspicio michi, ymo vobis omnia contraria: unum ex parte 
augustie que populi […] ut igitur ipsos hortarer maiora conscendere verba que 
scribit Ovidius poeta percipimus IVo libro Metamorphoses preassumpsi: “Ite 
simul in ardua montis.” 

Venerabiles patres, magistri dominique venerandi, “quis,” inquam, “ambigit 
illos aliis esse preferendos, qui quasi naturalis privilegio fulciti maiorum titulis 
ad virtutem evocantur et eorundem beneficio future bonitatis ceteris faciunt 
fidem?” 

Et ob hoc ad philosophie studia invitantur humiles et mansueti, ut gradibus 
exaltentur; insuper, honorabiles et honesti, ut virtutibus premientur, quibus 
digne exaltatio competit et ad quos etiam verbum imperativi debet dirigi ut 
ascendant cum autem nostri magistrandi sepius a philosophia sunt notati […] 
 

This sermon has a different structure, beginning with a long introduction 
which makes it resemble a postillatio, and there is a divisio intra only in its sub-
sermo: 1. “personarum notatio imperativa cum dicitur „ite‟”; 2. “earumdem 
convinctio solidativa cum dicitur „simul‟”; 3. “utrumque premium gradativa 
cum dicitur „in ardua montis‟”. 

We see here that all these three texts share some lines with Invitati 
ascendant, the ones from the quote from Policraticus starting with “quis 
ambigit…” to the words after, ending in “… virtutibus premientur.” and 
they also use the verb „ascendere‟ somewhere. However, neither one of 
these mentions the source from John of Salisbury. 

It would be an extremely improbable coincidence for those authors to 
independently pick the same quote, because Policraticus is long and, while it 
was red in Prague, it was not really that popular, therefore one of these four 
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sermons must have served as a first model for the other ones. Therefore, we 
should analyze the clues resulting from the textual differences. 

First, only Invitati ascendant mentions Policraticus; it would be most im-

probable that its author took the quote from one of the other three texts, 
afterwards he identified the source; this means that it was omitted in the 

other three which only appropriated the text from the quote. 

Second, there are words which differ in the four texts, also comparing 
with the original source. The three ones are opposed to Invitati ascendant by 

some word differences: the three add the defective verb indicating indirect 

speech “inquam” after “quis”, but not Invitati ascendant; the three use the 
forms “esse preferendos”, “fulciti”, and add “evocantur” after “virtutem”, 

while Invitati… uses “fore preferendos”, “ampliati” and does not have 

“evocantur”. Neither does Policraticus have “inquam” (obviously), “evocantur”, 

has “ampliati” instead of “fulciti”, but it has “aliis” where all the four  
sermons have “ceteris”. The closeness of Invitati… to Policraticus‟ text and 

the common differences of the other three texts may only be explained by a 

subsequent alteration of the quote in those other three sermons. 
Third, the thema from Invitati ascendant is somehow reminiscent in the 

other three ones: The two ones attributable to Martinus Kunssonis de Praga 

use „ascendite‟ as an explanation of „ite‟, while the one of Master Gregorius 
has it in the introductio thematis: “… verbum imperativi debet dirigi ut 

ascendant…” and it is most probable that Martinus and Gregorius have had 

seen this word in the thema of the anonymous recommendation. 
Fourth and most convincing, the words following the quote are not to 

be found in other sources, and they are identical in the four texts, therefore 

one of those authors must have composed them first. But this is actually the 
divisio in Invitati…: “Et ob hoc ad philosophie studia invitantur humiles 

et mansueti, ut gradibus exaltentur; insuper, honorabiles et honesti, ut  

virtutibus premientur.” The other three sermons have different divisions, as 

mentioned before, thus this text fragment only functions as part of the 

introductio thematis in them. The fact that the two are symmetric is rather due 

to the practice of defining the sermon members in observance of the 

practices, as mentioned above, and we see that they are constructed using 
the same formula: „invitatur A et B, ut C D.‟ The only one who really 

needed this brain effort was the anonymous author of Invitati… 

From all these similarities and differences, we can conclude with cer-
tainty that Invitati ascendant served as a model for the three other sermons 

mentioned here, those having the thema “Ite simul in ardua montis.” Indeed, 

they all come from the same environment, the Faculty of Arts from Prague, 
and the manuscripts containing them are in the same library. The fact that, 

in the current manuscript, the model text comes after the first version attri-

butable to Martinus is most probable due to a reordering of the gatherings 
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when the codex was later bound. Consequently, what was said above about 

the practice of reusing the sermons is illustrated here by the discovery of a 
text recycled in the other three discourses. 

 

4. Manuscript, attribution and dating 
 

The manuscript is shortly described in the library catalogue (Truhlář 1905, 

562) and some additional information is available in the Manuscriptorium online 
database (http://www.manuscriptorium.com/apps/index.php?direct= record 

&pid=AIPDIG-NKCR__VIII_E_5____0VP9XU9-cs) which also provides 

a digital polychromatic facsimile of this manuscript. Yet these sources do 

not indicate a precise date for the manuscript, and only some well-known 
authors are identified (Martinus Kunssonis de Praga, Johannes Hus, Johannes 

de Muta dictus Sophista, Gregorius Leonis de Praga, Blasius Lupus, 

Petrus de Alvernia). The manuscript appears under the title “Quaestiones, 
disputationes, recommendationes novorum rectorum, magistrorum, 

baccalariorum magna ex parte in universitate Pragensi habitae” and is 

described as dating from the 15 th century, on paper, in multiple writing 
hands, 196 folios, and its size is 15×22 cm. 

The manuscript doesn‟t provide any explicit detail for the text we are 

studying here: there is no table of contents and neither a name or a date in 
or around the text. Furthermore, there is no other obvious clue in the text, 

like a datable event or an identifiable personal name. At this stage, we can 

only state that it is an anonymous text from the 15th century. 
But the relation with the other texts can give us an approximation of this 

information. The discourse of Martinus Kunssonis de Praga (ff. 110r–114v) 

was a recommendation presented in 1430 (Gabriel 1998, 372). The other 

datable texts in the codex are also from the beginning of the 15th century 
(Truhlář 1905, 562), therefore we can date the text edited here as coming 

from the beginning of the 15th century, but not after 1430. 

The name of the author will still remain a mystery. In that time span, 
there were more than one hundred masters at the Faculty of Arts in Prague 

(Ńmahel 2007, 289-315). The fact that Martinus Kunssonis de Praga reuses 

this recommendation may shed a light on the allegiance of this anonymous 
master (although we cannot exclude Martinus from the list of possible au-

thors). The University of Prague was in the middle of the Hussite conflict, 

and Martinus was on the side of Ian Hus and even disputed questions 
alongside (Ryba 2006, 171-172; Gabriel 1998, 372). It would have been in-

appropriate to use the words of an adversary in one‟s own speech, thus we 

can say at least that this anonymous master was not part of the anti-Hussite 
group, or even that he could have been on the Hussite side. However, the 

fact that he avoids explicit theological or metaphysical references at all cost 



Invitati ascendant. The Moral Ideal of the University Philosopher... 

 150 

reveals a non-combatant position, as the Hussite conflict arose from the 

philosophical dispute on the universals, as well as from theological disputes 
(Ńmahel 2007, 515-525). Yet that discreet allusion to Buridan in the divisio 

may indicate his convergence with Nominalism, which was also the doctrine 

of the Hussites. 
 

5. Critical edition 

 
This text has never been edited before. The main reason for adding a 

critical edition of this sermon to this article is to further provide details on 

the aspects summarized above, and especially the relevant paleographical 

observations, in the apparatus criticus, and the textual sources, both explicit 
and implicit, in the apparatus fontium. 

In this edition, the text is transcribed following the medieval orthography 

of Latin, because there is only one manuscript, and applying a classical Latin 
canon would be disadvantageous both because the choice for some spel-

lings would be an arbitrary editorial decision and because some words did 

not exist in classical time. Therefore, the edited text is close to a diplomatic 
edition, but the punctuation which is almost absent in the manuscript was 

replaced by a modern one. The words supplied by the editor are marked by 

angle brackets. 
The manuscript has some corrections in a different hand, but some of 

them alter the text to the point that it replaces some words from the quotes 

which also exist in the sources with different words. Therefore, when the 
corrections were moving away from the source, I kept the uncorrected 

words in text. 

The apparatus criticus contains the paleographic remarks on the manuscript 

and the manuscript is indicated by the sigil P. The editorial remarks are 
abbreviated as they are commonly used in Latin editions: om. = he omitted; 

iter. = he wrote twice; a.c. = what was before he corrected; p.c. = what is 

after he corrected; s.l. = above the writing line; mg. = in the margin; a.m. = a 
different handwriting. Where words in the manuscript differ substantially 

from the sources, I added them to the apparatus with the mention apud fontem 

for an alternative reading. 
The apparatus fontium contains abbreviated names and titles in order to 

limit the size of the footnotes, and their complete reference is to be found 

at the end, in the list of sources. It contains both the explicit and the impli-
cit sources. 

The changes of page are indicated in the right margin corresponding to a 

double vertical line inside the text. Lines are numbered continuously in the 
left margin and used as references in the apparatus. 
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Notes 
 
1 “Therefore I confer to him the degree of Bachelor of Arts by the authority conceded to 
me in this part, so that they can read and dispute and exercise the other acts which pertain 
to this degree here and in any place in the name of the Father, and the Son, and the Holy 
Spirit. Amen.” 
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⟨ Anonymus Magister Artium Pragensis ⟩

⟨ Recommendatio baccalaureorum artium:
Invitati ascendant ⟩

ed. Mihai Maga

P = Praha, Národní knihovna České republiky, VIII.E.5, �. 80r–81r

“Invitati ascendant,” scribit venerabilis Iohannes Policrati in De cura- P 80r

lium nugis et vestigiis philosophorum. Reverendi patres magistrique venerandi,
“quis ambigit illos aliis fore preferendos, qui quasi naturali probitatis privilegio
ampliati maiorum titulis invitantur ad virtutem et eorumdem bene�cio future

5 bonitatis ceteris faciunt �dem?” Et ob hoc ad philosophie studia invitantur
humiles et mansueti, ut gradibus exaltentur; insuper, honorabiles et honesti,
ut virtutibus premientur. Et ergo non indigne nostris dicitur de talibus iustum
propositum: “invitati ascendant.”

‖ Dix i itaque pr imo: eorum ad philosophie invitantur studia humiles P 80v

10 et mansueti, ut gradibus exaltentur. Nam dignius est ut honestiores semper
ad o�cia promoveantur, discoli vero et insipidi ac mansueti deiciatur, teste
Apuleyo in libro De dogmate Platonis sic ex ordinate: “hec est iusta, ex equitate
veniens partitio, ut meliores semper in o�ciis preferantur; pessimi autem
cives vel minus boni luce careant dignitatis.” Cui concordat Gualterus in

15 Alexandreidos libro Io sic aiens: “exaltere velis siquos insignit honestas, eos
morum sublimat apex, licet ampla facultas. Et patrie desit et gloria sanguinis alti.”
Et non sine causa. Nam, qui honestatibus plenus est interioribus animi, non

1 invitati ascendant ] Io. Saresberiensis, Policraticus IV, 11 (ed. Webb vol. I p. 275 l. 25;
ed. Keats-Rohan p. 271 l. 183) || 3–5 quis — �dem ] Io. Saresberiensis, Policraticus IV,
11 (ed. Webb vol. I p. 275 l. 26 – p. 276 l. 3; ed. Keats-Rohan p. 271 ll. 184–187) || 6 humiles
et mansueti ] cf. Iudith, 9, 16 || honorabiles et honesti ] cf. Iohannes Buridanus,
Quaestiones in De anima I, q. 3 (ed. Patar p. 181 l. 66) || 12–14 hec — dignitatis ] Apuleius,
De dogmate Platonis II, 8; apud Th. Hibernicus, Flores doctorum, cap. “Electio” (ed. 1751 p.
260 § t) || 15–16 exaltere — alti ] Gualterus de Castellione, Alexandreis I, 1 (ed.
Colker p. 12 ll. 93–95)

1 invitati ] 1a
add. mg. P || 3 naturali ] naturalis P || 14–15 Gualterus in Alexandreios ]

Alexandreios P ; Gualterus in Allexandreios mg. a.m. P || 15 eos ] p.c. P
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indiget exterioribus. Atestante Alexandreio libro eodem ubi dicit: “non ergo eget
exterius qui moribus intus habundat. Nobilitas est sola animi que moribus ornat.”

20 Unde et Oratius libro Epistolarum suarum, epistola Ia: “virtus est vicium
fugere, sapientia prima stultitia caruisse.” Nam “quis sine ea ad beatitudinis
viam tendit, quasi cecus in lubrico tendens ad alta presumptuosus cadit. Unde
etiam divinarum et humanarum rerum compotem Crissippus asseruit.” Cum
ergo “virtus ad gloriam, honorem, imperium, via vera” est, ad characterem eius

25 talis calcat mundi virtutibus, festivanter properandus est invitante philosophia
verbis propositis: “invitati ascendant.” Et hoc quamquam ad pri mum.

Dix i secun do quod ad philosophie studia invitantur honorabiles et honesti,
ut virtutibus premientur, et non sine causa. Dignum enim videtur ut quod est
scientia preditus reddatur honestiore reverendus. Seneca, libro IV Epistolarum

30 suarum: nam “vires boni ac honesti verbis sint eligendi et semper ante oculos
sint habendi.” Teste Seneca ibidem: scito autem “non eum esse beatum quem
vulgus appellant, ad quem pecunia magna con�uxit, sed illum cui omne bonum
in animo, erectum est et excelsum et mirabilia calcantem, qui neminem videt
cum quo se commutatum velit, qui hominem ea sola parte estimat qua homo

35 est, qui natura magistra utitur, ad illius leges se componit, sic vivit quomodo
illa prescripsit; cui bona sua nulla vis excutit, qui mala in bonum vertit, certus
iudicii, inconcussus, intrepidus; quem aliqua vis ⟨movet⟩, nulla perturbat; in
quem fortunatum quod habuit telum nocentissimum vi maxima intorsit, pingit,
non vulnerat,” Seneca, Epistolam IVam. Et non mirum cum ipsi, scilicet boni

40 ac sapientes, “nutriunt virtutes exemplis premiorum, ‖ nec quisquam est qui ad P 81r

morum summa invitatur ascendere, quando inremunerato non relinquitur quod
conscientia teste laudatur,” atteste Cassiodorus libro Epistolarum suarum;

18–19 non — ornat ] Gualterus de Castellione, Alexandreis I, 1 (ed. Colker p. 12 ll.
103–104) || 20–21 virtus — caruisse ] Horatius, Epistulae I, ep. I (ed. Borzsák p. 231
ll. 41–42) || 21–23 quis — asseruit ] Io. Saresberiensis, Policraticus VII, 8 (ed. Webb
vol. II p. 119 ll. 7–11) || 24 virtus — vera ] Io. Saresberiensis, Policraticus VIII, 5 (ed.
Webb vol. II p. 245 ll. 26–27) || 30–31 vires — habendi ] Seneca, Epistulae I, ep. 11, § 8
(ed. Reynolds p. 25 ll. 16–17) || 31–39 non — vulnerat ] Seneca, Epistulae V, ep. 45, § 9
(ed. Reynolds p. 117 ll. 19–29); apud Th. Hibernicus, Flores doctorum, cap. “Beatitudo sive
beatus” (ed. 1751 p. 82, § q) || 40–42 nutriunt — laudatur ] Cassiodorus, Variarum

II, ep. 16, § 1 (ed Fridh & Halporn p. 67 ll. 4–7); apud Th. Hibernicus, Flores doctorum, cap.
“Remuneratio” (ed. 1751 p. 643 § b)

18 Alexandreio ] Allexandreio P || 21 quis ] qui P || 22 tendens ] tendes P

|| 23 rerum ] iter. P || 33 animo ] p.c. P || mirabilia ] mortalium s.l. a.m. P ||
34 commutatum ] cogitatum p.c. a.m. P || 35 qui ] quia P || natura ] naturalis a.c. P

|| se ] mg. P || 37 iudicii ] iudicio p.c. a.m. P || movet ] om. et lac. add. P ; coni. apud

fontem || 38 fortunatum ] fortuna, cum apud fontem || pingit ] pungit apud fontem

|| 40 nutriunt ] nutriuntur a.c. P || 41 quando ] qui p.c. a.m. P
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“Invitati ascendant”...

“equum enim est, ut unicuique per�ciat labor suus et sicut expendendo cognoscit
incommoda, ita et rebus perfectis consequatur augmenta.” Cum ergo baccalaurei

45 nostri propter studiorum acquisitionem multa incommoda perfrequentans
exercitium, nec vigilando, nec ruinando, nec bursas suas evacuando pertulerunt.
Non in merito ergo invitantur ad philosophie premia verbis propositis, sed
“invitati ascendant” que fuerunt valentis.

***

In quibus verbis breviter introductis duo tangu ntur: pr imo, nostrorum
50 baccalaureis ad honoris culmen evocatio; secundo tangitur ipsis eiusdem

honoris oblatio. Pr imum signi�catur in hoc pluri nominatio: ‘invitati,’
secund um notatur in hoc verbo additio: ‘ascendant;’ ergo “invitati
ascendant”.

Si quereret aliquis: qui invitantur et quo ascendere dicunt? respondetur:
55 invitantur ad premia, vocantur ad exempla. Debent autem ascendere ad statum

maiorem, gradum altiorem et locum priorem.

43–44 equum — augmenta ] Cassiodorus, Variarum II, ep. 33, § 2 (ed Fridh & Halporn
p. 81 ll. 11–14); apud Th. Hibernicus, Flores doctorum, cap. “Remuneratio” (ed. 1751 p. 643
§ e)

44 baccalaurei ] baccalaureis P || 55 exempla ] exema P
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The Consequences of Joachim of Fiore’s 
Critique to Peter the Lombard  

and the Reception of his Works and Methods 
in the Later Philosophy of the Middle Ages** 

Abstract: The aim of this article is to analyze the way in which Joachim of Fiore‟s 
approach has shaped the debate regarding the doctrine of the Trinity and what 
were the consequences of his condemnation during the Fourth Lateran Council in 
1215. I am also interested to observe how his eschatological views could have 
influenced the Trinitarian debate and the reception of this later works by the most 
renowned doctors of the Church of different acceptances like Thomas Aquinas, a 
Dominican intellectualist, and Bonaventure, a Franciscan voluntarist. Various 
methods of approaching the Scripture from allegory and symbolism to dialectics 
and epistemology all of them have a common direction in offering a sense and a 
model that could lead to achieving salvation and the real knowledge regarding God 
and the divine essence. In seeking theoretical knowledge and epistemic certainties 
one observes that always the real aim of the initial research was all the way a 
practical one that expressed the way to perfection and the human model capable to 
achieve salvation according to the signs present in the history of the world.  

Keywords: Joachim of Fiore, eschatology, Peter the Lombard, Thomas Aquinas, 

Bonaventure, doctrine of the Trinity, medieval philosophy. 

The hermeneutical exercise applied to the works of Joachim of Fiore is 
faced with a new understanding of considering the genetic approach of 
Joachim‟s theology. In this sense, one has to consider that the work of the 
abbot is submitted to a doctrine in the process of coming into being, in 
continuous change and evolution. Even before the contemporary project of 
editing and curating his works that started in 1990 the period of time and 
the context in which the works were written represented a point of debate 
for the researchers and specialist concerned with the writings of Joachim of 
Fiore. In 1990 an international editorial board or committee for the edition 
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of Joachim‟s works was formed in Berlin, two years after in 1992 the 
establishment of a broader “Comitato Scientifico” is responsible for the  
editions of the works of Joachim as one may discover from reading the 
„Documenti,‟ Florensia 10 (1996), 215-24. Professor Gian Luca Potestà, 
from the beginning a member of the editorial board, published in 1995 the 
first volume of the collection: Joachim abbas Florensis, Dialogi de prescientia 
Dei et de predestinatione electorum (ed. Gian Luca Potestà [Centro Internazionale 
di Studi Giochamiti: Ioachim abbas Florensis. Opera omnia curantibus R.E. 
Lerner, A. Patschovsky, G.L. Potestà, R. Rusconi, K.-V. Selge, IV: Opera 
minora, 1] (Roma, 1995)). The latest volume dealing with editions of the 
works of Joachim of Fiore has reached the number 31 entitled Expositio 
super Apocalypsim et opuscula adiacentia by Alexander Patschovsky and Kurt-
Victor Selge in course of publishing in 2020 at Harrassowitz Verlag in  
Wiesbaden and contains besides the notorious Expositio super Apocalypsim 
other works such as the Expositio super Bilibris tritici etc. (Apoc. 6, 6), De 
septem sigillis-Praefatio super Apocalypsim, Enchiridion super Apocalypsim and the 
Liber introductorius in Expositionem Apocalypsis. 

A good companion in understanding the eschatological view of Joachim 
of Fiore is the work of Gian Luca Potestà, Il tempo dell’Apocalisse. Vita di 
Gioacchino da Fiore, Gius. Laterza & Figli, Roma/Bari that appeared in 2004. 
For Joachim of Fiore the future of the Apocalypse was a real on, a future 
event in time that will most certainly come and bring with itself the ending 
of history, of the history of the world and of salvation in the same time, 
because the age of salvation represented by the second Person of the 
Trinity, the Son, will come to an end and be completed by the Second 
Advent of Christ. The aspects that Joachim had in mind are of practical 
nature and regard human behavior facing the ending of history and the 
preparation one should assume in this sense. The method of achieving a 
good eschatological education is by referring to models present in the 
Scripture and how did they acted towards the idea, the concept of end. The 
hermeneutical approach of the Scripture offers by means of allegories the 
possibility to create connections between the Old and the New Testament, 
to identify human examples and try to imitate their behavior in order to 
achieve salvation.  

The scholars studying Joachim‟s works consider that he is a part of the 
tradition of apocalyptic thought, but in a moderate way as a prudent 
apocalyptic author as he was defined by Gian Luca Potestà. Joachim is, in this 
sense, an expert who explains the signs of time in the light of the Scripture, 
because in the Scripture he found the real revelation of the history of 
salvation, not only the things that happened, but also the ones that are yet 
to come (Potestà 2004, 4). In one of his later books, Liber de Concordia Novi 
et Veteris Testamenti, Joachim of Fiore approaches his method of exegesis by 
trying to put into accordance events and persons, human types from the 
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Old and the New Testament in order to create a common sense for perfec-
tion and salvation. This later named concordia method became an important 
instrument and hermeneutical principle for prophetic scriptural interpreta-
tion (Honée 2007, 51). 

An interesting thing regarding the works of Joachim is the fact that he 
began writing his three major works Psalterium, Concordia, Expositio almost in 
the same time and work on them in parallel (Honée 2007, 53). In these 
sense it becomes difficult to trace and to date the ideas present in the works 
of the abbot in a chronological manner, asserting that some of his ideas 
belong to his later thought and some of them to the earlier one. The first 
place where the three status model regarding the history of salvation is 
present is the second book of the Psalterium considered as being finished 
around 1186-1187. Before this moment, in his other works, he mentions 
only the twofold model of understanding history (Honée 2007, 58). This 
second book of the Psalterium represents in fact the first work where 
Joachim unites the themes of the Trinity and of salvation by trying to ex-
plain how the three Persons manifest themselves in the history of humanity 
in order to ensure its perfection. Three status and two tempora, asserts 
Joachim, are the means by which God as Trinity manifests in the history of 
salvation: to the three status correspond also three orders of laymen, priests 
and monks that will have an important role in the two tempora of history. 
The Old Testament is linked to the Father, the New Testament to the Son 
and both of the tempora to the Holy Ghost accompanying in the first mo-
ment the Father and in the second one the Son (Potestà 2004, 105-127). 
The last revision made to his ideas was done in the same time or even prior 
to the Expositio regarding the theories and the traditional interpretation of 
the Apocalypse such as the reconciliation of Jews and Christians, the resto-
ration of unity between the Christians of the Greek east and the Latin west, 
and the newer enriched spiritualization of monastic life. The third age is 
seen as a time of charisma and spirituality where the institutional and the 
rational of the church are hardly present as they were in the 13th century, it 
actually represents a radical critique of the church in the 13th century 
(McGinn 1971, 34).  

Joachim of Fiore has influenced the perception and understanding of the 
eschatology of Christian origin of the 13th century, most of the texts in this 
direction have a source in an idea that may have derived from Joachim‟s 
writings and few are truly following the authentic writings and ideas of the 
Abbot. This represents the difference between Joachite and Joachimist sources 
and only rarely one may assert that an author is indeed referring to an au-
thentic writing of Joachim of Fiore (McGinn 1971, 35). This differentiation 
and classification should also be taken into consideration in discussing the 
existence of the notorious lost treaty of the Abbot that has been con-
demned at the Lateran Council of 1215. The reception of Joachim‟s works 
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by the doctors of the Church such as Thomas Aquinas has been a modest 
one, the aspects regarding eschatology and the possible comparisons be-
tween the New and the Old Testaments have been considered too radical 
where they should have been understood in a more general manner, and the 
ideas approaching the future mendicant orders have been understood as 
mere plausible to materialize (Aquinas, In IV Sent., d. 43, q. 1, a. 3, ad 3): 
“Et similiter videtur esse de dictis Abbatis Joachim, qui per tales conjecturas 
de futuris aliqua vera praedixit, et in aliquibus deceptus fuit”.  

Thomas Aquinas also read and commented the decretal of the Lateran 

Council from 1215 and considered that Joachim‟s view on the doctrine of 

the Trinity errors in approaching and understanding Peter the Lombard (cf. 

McGinn 1971, 39). His error would reside in the fact that he did not 

reached for the works of Peter the Lombard following a scholastically-logi-

cal method in trying to understand them, but the tried to filter what he read 

by the means of his own allegorical and symbolical “lenses” (Aquinas 1864, 

308): “Joachim autem Abbas Florensis monasteri non bene capiens verba 

Magistri praedicti, utpote in subtilibus fidei dogmatibus rudis, praedictam 

Magistri Petri doctrinam haereticam reputavit”. 

In another passage of the Prima Pars of Summa Theologiae (q. 39, a. 5), 

Aquinas argues the hermeneutical method used by Joachim of Fiore in 

interpreting the texts of the Sentences, for the truth of the expression one has 

to take into consideration not only the thing that it is signified, but also the 

way of expressing that signification: “[…] circa hoc erravit Abbas Joachim, 

asserens quod, sicut dicitur, “Deus genuit Deum”, ita potest dici quod 

“essentia genuit essentiam […]”. Sed in hoc deceptus fuit: quia ad veritatem 

locutionum, non solum oportet considerare res significatas, sed etiam modum 

significandi […]”.  

An interesting characteristic of Christian philosophy present in the writ-

ings of authors like Augustine and Aquinas is the attitude of interpreting 

eschatological signs as mechanisms that regulate the course of history rather 

than searching for clear signs present in the history of Christianity that may 

mark a real immediate world end as Joachim of Fiore does in trying to in-

stantiate different signs in the course of historical ages (McGinn 1971, 39-40). 

Regarding the Franciscan side, Bonaventure mentions Joachim of Fiore in 

relation to the condemnation of the Fourth Lateran Council but he does 

not express a clear opinion about his eschatological hermeneutics for start. 

Bonaventure is more interested in his Commentary on the Book of Sen-

tences to take the side of Master Peter the Lombard as it follows from his 

words (In I Sent., dist. 5, dub. 4): “[...] ignoranter Joachim reprehendit 

Magistrum et quia, cum esset simplex, non est reveritus Magistrum, ideo 

iusto Dei iudicio damnatus fuit libellus eius in Lateranensi concilio et positio 

Magistri approbata.”  
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Joachim‟s treaty is again simply mentioned by Bonaventure as a libellus 
and not by a proper name that one may identify among the works of the 
abbot as present also in the article of the decree of the Council of 1215. 
This may point out that among the scholars of the time everyone knew the 
exact reference to the treaty, reference that has been further lost due to the 
fact that it has not been mentioned anymore in the writings that remain 
until present times. In approaching eschatological themes and the theology 
of history Bonaventure does not ever name Joachim of Fiore, but one may 
observe that the Joachite symbolic tradition has influenced his hermeneutical 
works such as Collationes in Hexaemeron based on the theme of the seven 
illuminations of the Divine intelligence. Bonaventure has manifested a pre-
ference of the numbers of seven and five in many of his works and classifi-
cations: seven steps are present in his Itinerary of the mind into God that one 
has to climb in order to be united with God and understand the spiritual 
work, seven is the number of the Sacraments on which he based one of his 
studies, but also of the number five that represent the faculties of the soul 
that define the human being (senses, imagination, reason, intellect, syndere-
sis) – patterns of five and seven as they are to be found in the works of 
Joachim of Fiore as well. Another interesting similarity is the fact that  
Bonaventure is member of a debate of his time around the year 1270 when 
he opposes the use of Aristotelian philosophy as a tool for developing 
interpretations of Christian theology (McGinn 1971, 46). The situation re-
minds me of the Trinitarian debate when Joachim of Fiore opposes Peter 
the Lombard in defining the doctrine of the Trinity. The symbolical herme-
neutical approach fights in both cases the dialectical one as also has hap-
pened before in the case of the debate between Roscelin of Compiègne and 
Peter Abelard. In this sense, the studies of Alessandro Ghisalberti, L’ordine 
dell’aldilà nel pensiero di Gioacchino da Fiore, 9o Congresso Internazionale di 
Studi Gioachimiti, 19-21 settembre 2019, San Giovanni in Fiore and of 
Constant J. Mews, “The Trinitarian Doctrine of Roscelin of Compiègne and 
Its Influence: Twelth-century Nominalism and Theology Reconsidered” in 
Languages et philosophie. Hommage à Jean Jolivet, A. de Libera; A. Elamrani-
Jamal; A. Galonnier; G. Dahan (ed), Paris, 1997, are most relevant for the 
topic. Another interpretation links Joachim and Peter Abelard on the 
grounds of hermeneutical and epistemological approaches. This is possible 
due to the interpretation of Abelard‟s thought as based upon a form of 
symbolical and figural intelligence of the revelation. Ester Brambilla Pisoni 
asserts that the dialectical approach of Abelard is not completely opposed to 
the figurative hermeneutics of Joachim inasmuch as also Abelard considers 
the world and man as figures of God. Abelard prefers a rational inquiry 
asserting that both human reason and language may not completely be able 
to define the divinity. The relevance of the study is that the author remarks 
connections between the Trinitarian approaches of the two thinkers by 
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associating the concept of fear to the Person of the Father and in viewing 
the river as original hypostasis of the Father in constituting the principle of 
the entire Trinity. In the concept of figural intelligence one may identify a 
common terrain of research oriented towards the same goal of both 
Abelard and Joachim of Fiore in what concerns epistemology and herme-
neutics (Brambilla Pisoni 2010, 235-240).  

The real consequences and the key of the condemnation of 1215 re-
garding Joachim‟s approach of the doctrine of the Trinity represented with-
out doubts the affirmation of the thought of Peter the Lombard, aspect that 
marked his later powerful influence of the Christian theology of scholastic 
origin. The expression sustained by the Council and disapproved by Joachim 
of the quaedam summa res designates the concept of substance as being 
distinct from the three Persons of the Trinity. The substance or the essence 
is distinct from the three Persons or should not be understood in the same 
terms of those of person. The problem of defining the doctrine became 
soon a question of defining one‟s terms and language and, in this case, 
linguistics and logics had to serve now theological aspects. Constant J. 
Mews and Clare Monagle observe in their article “Peter Lombard, Joachim 
of Fiore and the Fourth Lateran Council” that Joachim‟s critique to Peter 
Lombard was partly inspired from the critique that Richard of Saint Victor 
earlier made to Peter referring to the error of separating the three Persons. 
The idea of the article is that the decision of the Fourth Lateran Council to 
render official the interpretation of Peter Lombard has been intimately at-
tached to the desire of Pope Innocent III and the cardinals to strengthen 
the doctrinal fundaments of the University of Paris and those of the 
exegesis made by the Parisian masters (Mews and Monagle 2010, 81-122).  

In the end, it remains unclear what work and interpretation of Joachim 
of Fiore have been really condemned by the second article of the Lateran 
Council in 1215, scholars have different and divergent opinions on the 
matter saying that it could have been either a part of a treaty that has been 
preserved until the present times (Psalterium decem chordarum), or a completely 
different work (entitled as the decree of the Council expresses De unitate seu 
essentia Trinitatis) that has been lost or destroyed after the condemnation as 
Joachim himself expressed the will that all of his work should be verified 
and approved by the Holy Church. Eugène Honée (2010, 137-157) consid-
ers that the real critique to Peter Lombard was present in the lost treaty 
about the unity and essence of the Trinity, interpretation that differs from 
the one offered by Kurt-Victor Selge and Gian Luca Potestà who think the 
condemnation was oriented towards the first book of the Psalterium as the 
unique Trinitarian work written by the Abbot and preserved until present 
times. Although one may clearly observe mentions of Peter the Lombard 
(even though the mentioning was corrected after the Lateran Council in 
1215 and replaced the name is still visible) in manuscripts of the Tractatus in 
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expositionem vite et regule beati Benedicti (for example, folio 145ra, cod. 322) 
present at the Biblioteca Antoniana in Padova as proof that Joachim perso-
nally criticized and attacked Peter the Lombard in other works as well dif-
ferent from the ones already mentioned above: “[…] abolita primo impietate 
Sabellii, qui personas negavit, secundo pravitate Arrii, qui unitatem scidit, 
tertio blasphemia Petri, qui unitatem a Trinitate dividens quaternitatem 
inducit.” 

The interpretation of Eugène Honée is that the Psalterium is more a me-
ditative work with a minor and implicit reference to Peter Lombard, dis-
tinctively of the other lost treaty that should have offered an explicit attack 
to the Master of the Sentences. The reference in the decree is clearly that of 
condemning an autonomous and independent treaty whose memory had to 
be considered as heretical and therefore lost. If the motives of the condem-
nation were merely political ones in order to serve the interests of the pa-
pacy regarding the authority of the University of Paris and the approaches 
of its masters or if Joachim‟s interpretation to Peter Lombard has been in-
deed a case of misunderstanding of language and difference of thought may 
not be clearly revealed with scientific certainties in accordance to the re-
maining evidence that one may study and observe in the present times. 
Nevertheless, Joachim‟s thought and symbolical hermeneutics applied in his 
works extend far more beyond the critique the Abbot made to the under-
standing of the doctrine of the Trinity remaining one of the greatest inter-
preters of the Apocalypse and eschatological signs and of the concordance 
between the two Testaments. Joachim of Fiore shaped the understanding of 
an era that finds echoes even in the present times each time one may try to 
find signs of the eschaton in the history of the world and seek concordances 
between the Scripture and one‟s own life. More an exegete than a prophet, 
he gave to the posterity the model that may lead to perfection and salvation 
by the attention offered to the hermeneutics of the Scripture and the recur-
rent signs of God always present in the history of salvation. 
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Abstract: In this essay, by expanding Foucault‟s critique of the repressive hypothe-
sis (in the first volume of history of sexuality), on the one hand, to his refusal of 
juridical centrality of the institutional apparatus and, on the other hand, to his ana-
lyses of the injection of interpretation of subject by himself, I will try to sketch 
Foucauldian description of the power of modern state in such a way that the con-
cept of secularization will become incapable to function as legitimate significative 
term (in fact, Foucault does not use single time the term “secularizations” in the 
texts discussed below). Concretely speaking, rather than considering the modern 
public space/state and participation of the subject as the result of marginalization 
of the rationality of religion, Foucault questions the principles of modern political 
governance as developed by multiplication, transformation and wide deployment 
of pastoral rationality. To introduce the mode of analyses signified by Foucault as 
le régime de la verité makes it possible broaden this theoretical horizon from the angle 
of subjectivity or subjective acts (hermeneutic of the self and the process of the 
demonstrating of inner truth becomes) through which power enacts and dissemi-
nates itself.  
 
Keywords: le régime de la vérité, gouvernementalité, confession, pouvoir pastoral, 

Interprétation. 

 

 
1. Introduction 
 

Malgré la multiplicité des théories sur la sécularité et les sujets auxquels 
ces théories s‟appliquent, on pourrait dire, qu‟il existe deux principes ba-
siques auxquels le signifiant – la sécularité – est référé. D‟un côté, il indique 
le mouvement historique pendant lequel se sont produits, premièrement, la 
différenciation entre les deux modalités de pouvoirs, l‟église et l‟Etat, et, 
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deuxièmement, la diminution du rôle du pouvoir de l‟église d‟influencer, 
d‟intervenir dans le champ politique de l‟Etat. L‟épistémologie politique de 
la modernité ne présuppose plus, pour se justifier et fonder, la métaphysique 
théologique : le cadre dans lequel la théorie politique se reflète, est démysti-
fié et désenchanté. D‟un autre côté, la participation du sujet à l‟espace public 
et à sa représentation imaginative n‟est plus médiatisée par la hiérarchie ou 
la croyance religieuse1. Si la religiosité émerge dans le cadre d‟où elle a été 
exclue, cela ne pourrait pas pour autant laisser soupçonner qu‟un écart 
apparaît avec une nouvelle façon de formuler la fonction de l‟Etat en tant 
qu‟universalité dans laquelle les multiples acteurs s‟intègrent et participent 
horizontalement. La réapparition ou le retour de la religion n‟affaiblit pas la 
positivité du projet moderne qui existe ainsi non seulement dans l‟actualité 
de la présence, mais s‟étend aussi dans le futur en tant que promesse de 
l‟avenir. La rationalité moderne sécularisée, qui établit la structure juridique 
et met sur un pied d‟égalité les sujets de droits, est tout à la fois une œuvre 
actuelle et une tâche appartenant au futur. 

En thématisant « la politique de la vérité » (Foucault 2004, 4), Foucault 
ne déplace pas seulement la légitimité de l‟auto-fondation de la sécularité, 
mais formule aussi le problème dans un registre différent, à savoir que le 
prisme de la rationalité gouvernementale, en tant qu‟« évènement réflexif », 
d‟un côté, supprime la possibilité d‟articuler la modalité du pouvoir moderne à 
partir de la centralité de certaines institutions, notamment celle de l‟Etat, et 
d‟un autre côté, remplace la conception du sujet juridique (sujet de droit) 
par le sujet en tant qu‟objet de la multiplication et de l‟extraction du savoir. 
Le pouvoir positif n‟exclut pas de sa possibilité la fonction disciplinaire et 
répressive de l‟institution, mais la déploie à travers la production du savoir 
dans la circulation générale du pouvoir. L‟économie de la volonté du savoir 
rencontre ici la modalité de la subjectivation en tant qu‟acte de la vérité du 
régime de la vérité de la gouvernementalité. Mais, ce prisme de la formula-
tion que permet Foucault remplit l‟archéologie de cette rationalité politique 
qui a été profondément élaborée dans la tradition pastorale, et l‟intensifie et 
la déploie ensuite dans la gouvernementalité moderne. Les questions fou-
caldiennes sur la rationalité politique de la modernité essayent ainsi de dé-
passer la limite d‟articulation de ce problème dans le cadre des institutions 
en s‟orientant vers l‟économie de la volonté du savoir où le concept de la 
sécularisation (le mot que Foucault n‟a pas une seule fois utilisé dans les 
Trois textes dont nous allons discuter) ne serait plus l‟évènement central. 
Non qu‟il n‟y ait pas de singularité de ce que l‟on appelle la modernité, ni 
que la sécularité serait en réalité contaminée par le concept théologique, 
mais l‟archéologie Foucaldienne se réfère à la rationalité politique de la 
gouvernance qui s‟articule en tant que pouvoir sur la vie, vers laquelle 
l‟extériorité réelle ou normative entre la modernité et le pouvoir pastoral se 
déplace sans effacer les multiples processus de transfiguration du même « fil 
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de l‟histoire » (Foucault 1994, 161) dans la nouvelle forme du pouvoir de la 
modernité.  

Pour exposer l‟ontologie précise avec laquelle cette rationalité politique de 
la gouvernance opère et esquisser le pouvoir positif qui remplace celui répres-
sif, dans la première partie, j‟aborderai la manière dont l‟« hypothèse répres-
sive » est employée pour produire le savoir et soutenir l‟usage du « sujet par-
lant ». La deuxième partie enchaînera en se penchant sur le thème du pouvoir 
productif en analysant la critique foucaldienne de l‟« institutionalocentrisme » 
et portera sur certains traits de la « gouvernementalité » et son objectif de 
manipulation de la « population ». Dans la troisième partie je discuterai du 
« régime de la vérité » du pouvoir pastoral à la lumière de celui gouvernemental 
pour montrer la continuité de l‟histoire de la rationalité politique. 

 
2. La Conception du Pouvoir Productif et Le Mécanisme du Savoir 

 
L‟« hypothèse répressive », contre laquelle la „‟conception‟‟ du pouvoir 

positif est élaborée, présuppose comme point du départ le mécanisme 
strictement ancré et centralisé, pour, d‟un côté, se justifier et d‟un autre, es-
quisser la possibilité de la libération. C‟est-à-dire que soit la négation et 
répression ontologiquement inscrite dans l‟existence de la sexualité en tant 
que telle, soit cette dernière subit une répression historique où sa limite était 
strictement gardée et surveillée, l‟émancipation ou la liberté se trouverait 
placée dans la vérité déguisée, dissimulée, effrayée qu‟il faut manifester, vocali-
ser, expresse pour la déchiffrer et interpréter. Les doutes foucaldiens vis-à-vis 
de l‟hypothèse répressive (Foucault 1976, 18) concernent non seulement la 
centralité assignée à la loi/répression et à sa validité historique, mais surtout 
sa complicité avec le mécanisme général du pouvoir plus inclusif que la 
centralisation que l‟on pourrait mesurer autour de l‟interdiction. Avec la 
conception d‟« économie générale » du pouvoir productif, Foucault a attaqué 
cette liaison entre pouvoir et répression, l‟impossibilité de penser le premier 
sans présupposer la seconde et essayé d‟échapper à la binarité entre la ré-
pression/négation et l‟affirmation pour les envisager tous les deux tout à la 
fois où les interdictions, les négations etc., sont considérées comme des 
éléments déployés par la stratégie du pouvoir pour constituer, proliférer et 
multiplier le savoir :  

Tous ces éléments négatifs-défenses, refus, censures, dénégations-que l‟hypothèse 
répressive regroupe en un grand mécanisme central destiné à dire non, ne sont 
sans doute que des pièces qui ont un rôle local et tactique à jouer dans une mise 
en discours, dans une technique et pouvoir, dans une volonté de savoir qui est 
loin de se réduire à eux. (Foucault 1976, 21) 

La tentative foucaldien de eviter « formuler en termes de répression 

le rapport du sexe et du pouvoir » (Foucault 1976, 13) vise à marquer, 



Hermeneia - Nr. 24/2020                                                                          Vladimer Jalaghonia 

 167 

expliquer et démonter les systèmes du pouvoir qui utilisent la centralité du 

« mutisme » pour retirer, chasser et multiplier le savoir : si la sexualité est 

refoulée par la loi, pour se libérer, on doit parler de la sexualité pour 

reconnaître le désir véritable et enfin, transgresser la loi vers la «  liberté 

promise » (Foucault 1976, 14) (« de là cette solennité avec laquelle 

aujourd‟hui, on parle du sexe… Parler contre les pouvoirs, dire la vérité et 

promettre, l‟affranchissement et des voluptés multipliées » (Foucault 1976, 

13). L‟injonction de la parole communique ainsi intrinsèquement avec la 

prolifération du savoir et, selon Foucault, le contrôle et le pouvoir viennent 

se mobiliser exactement dans ce moment-ci : la prolifération du savoir 

comme le moment constitutif de la forme du pouvoir requiert nécessairement 

l‟acte du sujet qui affirmerait dans l‟individualité l‟assignation générale du 

pouvoir (faire un discours, avouer, surveiller scrupuleusement la vie quoti-

dienne) vers la « volonté du savoir ».  

La figure de la confession, l‟obligation de discourir sur la vie, se surveiller 

soi-même, qui a été fondamentalement inventée/formée par le pouvoir 

pastoral, ils trouvent un déploiement virulent dans la modernité : « depuis 

l‟âge classique il y a eu une majoration constante et une valorisation toujours 

plus grande du discours sur le sexe » (Foucault 1976, 33). Avec l‟apparition 

des problèmes de gouvernementalité et de la détermination de nouveaux 

objectifs pour l‟« art de gouverner », l‟injonction de la confession trouvera 

place centrale dans cette nouveau réseau du pouvoir où « l‟homme est 

devenu une bête d‟aveu» (Foucault 1976, 80). Ce n‟est pas seulement l‟acte 

de confession en tant que tel, mais aussi l‟économie et la tactique du 

pouvoir qui se produisent et disséminent à travers la « volonté de savoir » de 

la gouvernementalité. Ainsi, avec la productivité du pouvoir, on en vient à 

l‟autre déplacement foucaldien qui apparaît dans le célèbre séminaire Sécurité, 

Territoire, Population.  

 

3. Gouvernementalité et au-delà de L’« institutionalocentrisme »  

 
En déplaçant successivement la position qui mobilise et formule la con-

ception du pouvoir autour la centralité assignée à un concept ou (ce qui est 
également intéressant pour notre cas) à une institution, l‟entreprise foucal-
dienne prépare la possibilité de prendre en compte le mouvement multi-
forme, qui constitue la fonctionnalité de cette institution ou une notion 
centrale. C‟est ainsi que l‟analyse du développement discursif propose 
d‟« amorcer quelque chose comme l‟analyse globale d‟une société » (Foucault 
2004, 4) où sera thématisée la fonction de l‟institution à l‟horizon d‟« une éco-
nomie générale de pouvoir », après lequel l‟ontologie de l‟objet des institu-
tions et des pratiques disciplinaires ne serait plus possible: « c‟était refuser 
de vouloir mesurer les institutions, les pratiques et les savoirs à l‟aune et à la 
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norme de cet objet tout donné. Il s‟agissait au contraire de saisir le mouve-
ment par lequel se constituait, au travers de ces technologies mouvantes, un 
champ de vérité avec des objets de savoir » (Foucault 2004, 122). Autrement 
dit, que « la folie existe, ne veut pas dire que ce soit quelque chose » (Foucault 
2004, 122). C‟est à la lumière de ce triple déplacement (de l‟institution, de la 
fonction, de l‟objet) de l‟« institutionalocentrisme » (Foucault 2004, 122) que 
Foucault thématisera la nouvelle formation du pouvoir de « gouvernementalité ».  

Le « changement dans les techniques de gouvernement » et les « mutations 

des technologies de pouvoir » (Foucault 2004, 122) ont débouché sur un 
déplacement graduel du privilège de l‟interdiction et du système de loi. 

Cependant, la gouvernementalité ne signifie pas l‟effacement de l‟Etat, mais 

plutôt l‟invention d‟une nouvelle structure de contrôle qui ne se fonde pas 
sur le mécanisme centralisant du droit et de la loi, qui normaliserait, capture-

rait, maintiendrait des sujets dans la notion fixe et inamovible de citoyen, 

mais, avec une certaine acceptation et affirmation s‟installe dans l‟intériorité 
du sujet. Ainsi, contrairement à la « normation », la « normalisation »2 

gouvernementale démarre avec une certaine positivité, à partir de laquelle il 

faut régler, normaliser et traiter la possibilité de prolifération de la vie : « une 

société normalisatrice est l‟effet historique d‟une technologie de pouvoir 
centrée sur la vie » (Foucault 1976, 190). C‟est alors le problème de la vie 

qui devient le principal but de la gouvernementalité, plutôt qu‟un méca-

nisme immobile en tant que droit exclusif de tuer. « On pourrait dire qu‟au 
vieux droit de faire mourir ou de laisser vivre s‟est substitué un pouvoir de 

faire vivre ou de rejeter dans la mort » (Foucault 1976, 181).  

Mais la vie de qui ? Avec la reformulation du mécanisme de pouvoir on 
en vient à reconfigurer l‟objet de gouvernance et à changer l‟appareil con-

ceptuel de la science politique, qui, auparavant, articulait le problème de la 

gouvernance, surtout l‟autorité du souverain et la légitimité de son pouvoir. 
Lorsque le territoire est attaché à l‟autorité du Roi comme son objectif prin-

cipal de gouvernance, le sujet en tant que « seulement la notion juridique de 

sujet de droit » (Foucault 2004, 81). apparaît avec une certaine externalité à 
l‟autorité3 et le défi d‟un Roi et la science politique consisterait d‟une cer-

taine façon à assurer la reproduction de l‟autorité et la soumission des sujets 

à la loi. Contre cette opposition présupposée entre sujet et souverain est né 

un « nouveau personnage» ; la notion de peuple a été remplacé par le con-
cept de population qui ne signifie plus « la simple somme des individus 

habitant un territoire » (Foucault 2004, 72) et la « collection de sujets juri-

diques » (Foucault 2004, 78) ; l‟homme n‟est plus un simple objet auquel la 
loi est imposée, mais, en revanche, en tant que force productive de la ri-

chesse et du pouvoir de l‟Etat il devient le corrélatif du dispositif du savoir : 

C‟est la thématique de l‟homme, à travers les sciences humaines qui l‟analysent 
comme être vivant, individu travaillant, sujet parlant, il faut la comprendre à 
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partir de l‟émergence de la population comme corrélatif de pouvoir et comme 
objectif de savoir (Foucault 2004, 81).  

De cette façon, avec la nouvelle forme du pouvoir et de l‟objet émerge 
une nouvelle sorte d‟épistémologie politique. L‟économie politique (Foucault 
2004, 78), par exemple, ne se limite pas au calcul abstrait de la circulation de 
l‟argent, mais élabore la question économique dans la totalité des phéno-
mènes sociaux et ainsi, la population en tant que facteur décisif de richesse, 
devient un objet de savoirs ; ce sont les caractères universels, variables, acci-
dentels qui doivent être pris en compte pour avoir la capacité à gouverner 
convenablement la population et directement bien les processus de produc-
tion de richesses ; les statistiques de la morbidité, des crimes dans les diffé-
rentes couches de la société, les variations du taux de natalité, la démogra-
phie, la biologie etc., deviennent des éléments principaux du savoir gouver-
nemental pour noter, signifier, décrire une certain naturalité de la réalité et 
l‟utiliser pour le renforcement de la totalité du population. En ce qui con-
cerne le désir humain, par exemple, considéré en tant que donnée et factua-
lité, la question n‟est pas celle formulée par Hobbes, qui s‟est demandé 
comment le limiter et justifier sa contrainte sous l‟autorité du souverain, 
mais consiste à savoir « comment dire oui », comment « stimuler, favoriser 
cet amour-propre, ce désir, de manière à ce qu‟il puisse produire les effet 
bénéfiques qu‟il doit nécessairement produire » (Foucault 2004, 75). Le sujet 
est individualisé et a été inscrit dans le réseau diversifié de la population, 
avec laquelle il est instrumentalisé à travers la prolifération du savoir et 
l‟intensification des discours. A la place du pouvoir contraignant et répres-
sif, est apparu le pouvoir réflexif qui fonctionne dans l‟intériorité de son 
nouvel objet : 

C‟est donc une tout autre technique, vous voyez, qui se dessine: non pas 
obtenir l‟obéissance des sujets par rapport à la volonté du souverain, mais avoir 
prise sur des choses apparemment éloignées de la population mais dont on sait, 
par calcul, l‟analyse et la réflexion, qu‟effectivement elles peuvent agir sur la 
population (Foucault 2004, 74). 

C‟est donc l‟union du « volonté de savoir » et de la rationalité positive 
avec l‟art de gouverner qui définit la spécificité du pouvoir gouvernemental 
et sa science de la gouvernance principale – la police pour laquelle il existe 
« une tâche positive : elle consiste à favoriser tout à la fois la vie des citoyens 
et la vigueur de L‟Etat » (Foucault 1994, 159).  

Le biais du pouvoir productif élargi avec la critique de l‟institutionalo-
centrisme permet de conceptualiser la production de savoir là où la subjec-
tivation en tant que multiplication du savoir de soi et l‟appareil de gouver-
nementalité se rencontrent et s‟entrelacent profondément. La figure du 
« sujet parlant » ajoute, ou plutôt affirme « comme acte de la vérité », la tac-
tique générale du pouvoir gouvernemental. Mais ici, après avoir analysé le 
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prisme du pouvoir productif et la subjectivation en tant que « l‟acte de la vé-
rité », ce qui caractérise le type de pouvoir de la modernité – déplacement de 
la centralité de l‟institution administrative, nouvelle disposition de l‟extériorité 
de la loi, conception du sujet en tant qu‟objet du savoir et du contrôle par la 
production du savoir – n‟apparaît plus sous les traits spécifiques de la 
modernité, mais comme profondément modulé, inventé, investi et pratiqué 
par le pouvoir pastoral. Pour montrer ce voisinage et cette continuité  
profonde entre la rationalité politique de la modernité et le pouvoir pastoral, 
Foucault a essayé de cerner le problème sous le titre général de la 
« conduite » (Foucault 2004, 195-203), mais c‟est la perspective du « régime 
de la vérité » apparaissant dans Du Gouvernement des Vivants qui permettra de 
conceptualiser plus précisément la rationalité politique qui tourne autour de 
la volonté de savoir en tant que production de la vérité. Il s‟agit maintenant 
d‟unifier la critique de l‟institutionalocentrisme et l‟économie générale de la 
volonté de savoir avec le régime de la vérité.  

 

4. Le Pouvoir Pastoral et Confession  

 

4.1. Le concept politique autour duquel Foucault a mobilisé son analyse 

du pouvoir pastoral est celui de berger-troupeau (« institutionnalisé, déve-
loppé, réfléchi essentiellement à partir du IIIe siècle » (Foucault 2004, 168) 

qui marque la singularité de la rationalité politique du pastoral par rapport à 

la philosophie grecque ou la religion hébraïque. Le gouvernement du berger 
s‟appuyait sur l‟« art de conduire, de diriger, de mener, de guider, de tenir en 

main, de manipuler les hommes, un art de les suivre et de les poser pas à 

pas, un art qui a fonction de prendre en charge les hommes collectivement et 

individuellement tout un long de leur vie à chaque pas de leur existence » 
(Foucault 2004, 168). Le jeu entre l‟« individualisation » (Foucault 2004, 187) 

et les rapports sociaux dans lesquels le sujet se trouve inscrit établit un objet 

complexe pour « la responsabilité analytique » (Foucault 2004, 172) du ber-

ger ayant pour finalité l‟objectif absolu du salut.  

Etant donné que le salut ne signifie pas la possibilité ontologique du 

monde existant, le monde de la praxis, où le gouvernement du vivant est ef-
fectué, apparaît comme le champ de l‟examen infini. Alors que dans la 

Grèce antique, la pratique du contrôle de soi ne délibérait que par rapport à 

elle-même et ainsi la condition de la vie était telle que la maîtrise de soi pou-
vait être réalisée sans obstacle extérieur, dans le cas du pouvoir pastoral 

l‟objectif de toute la praxis a été déplacé à l‟extérieur, au-delà du champ 

ontologique. Le salut est transcendant par rapport à ce monde :  

La production même du salut échappe, elle est entièrement entre les mains de 
Dieu. Et quels que soient l‟habilité ou le mérite ou la vertu ou la satiété du 
pasteur, ce n‟est pas lui [le pasteur] qui opère ni le salut de ses brebis ni le sien 
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propre. En revanche il a à gérer, sans certitude terminale, les trajectoires, les 
circuits, les retournements du mérité et démérité. (Foucault 2004, 176) 

La tâche du berger s‟articule donc face à cette incertitude ou impossibi-
lité en tant que responsabilité consistant à contrôler l‟économie entre mérite 
et démérite et comme distributivité paradoxale de la responsabilité du ber-
ger-pasteur.  

La « responsabilité analytique » gère précisément la structure et l‟ordre de 
la vie quotidienne, elle comporte nécessairement « le côté paradoxalement 
distributif » (Foucault 2004, 172) du pouvoir pastoral qui doit s‟occuper tout 
à la fois de la totalité du peuple-troupeau et de l‟individu-brebis. Chacun a 
besoin d‟être dirigé et conduit pour être préservé autant que possible du 
péché, mais aussi afin d‟empêcher la dissémination et contamination de 
l‟ensemble. Le pouvoir pastoral ne fait pas qu‟engloutir l‟individu dans 
la totalité des brebis en formulant la totalité en tant qu‟accumulation des 
individus, il articule plutôt l‟un dans l‟autre et établit une relation, un rapport 
complexe entre tous les deux. Il s‟agit d‟un pouvoir individualisant, mais en 
tenant compte du fait que l‟individu présuppose la totalité, l‟objectif d‟un 
pasteur opérait dans ce rapport de la vie en tant qu‟échange mutuel entre le 
sujet et la totalité afin de maintenir le troupeau le plus près possible de la 
voie de la vie véritable : « c‟est le paradoxe, le salut d‟une seule brebis doit 
faire autant de souci au pasteur que celui du troupeau tout entier ; il n‟y a 
pas de brebis pour laquelle il ne faille, suspendant toutes sens autres charges 
et occupations, abandonner le troupeau et essayer de la ramener » (Foucault 
2004, 172).  

La spécificité du gouvernement pastoral consiste exactement en la mar-
ginalisation du territoire et le privilège qu‟il attache à l‟acte subjectif, la force 
de la subjectivation ainsi qu‟à la tactique du pouvoir de gouverner du pas-
teur – qui n‟est ni le transport de la loi ni l‟opérateur de l‟oppression. Cette 
formulation de la vie, d‟un côté, à la lumière de la totalité de la relation et, de 
l‟autre, face à l‟impossibilité/incertitude du salut, constitue le principal pro-
blème rencontré par le pouvoir pastoral pour lequel ce sont les directions, 
les décisions, les pensées et les actes de la vie qui créent les objets  
d‟observation. Le pouvoir pastoral ne se confronte alors pas à la quantité 
des individus subordonnés à la règle générale, mais s‟articule vis-à-vis de la 
qualité de sa gestion et la proximité avec la vie véritable. Les lois adminis-
tratives sont inscrites dans la reproduction du système général qui ne vise 
pas la subordination du sujet, mais la reproduction de la vérité de ce dernier. 
La problématisation de l‟intériorité de la vie actualise ici le travail de subjec-
tivation en tant qu‟exercice de l‟examen de soi et ainsi l‟obligation de l‟aveu 
qui est instauré au cœur même du pouvoir pastoral en tant que « régime de 
vérité » (Foucault 2012, 91) sur lequel la perspective foucaldienne ouvre la 
possibilité de thématiser le rapport double entre le sujet et le pouvoir sans 
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perdre de vue la façon dont l‟individualisation génère à la fois l‟assujettis-
sement du sujet et la reproduction des rapports de pouvoir.  

4.2. La concept de « régime de la vérité » signifie un mouvement circu-
laire entre la politique et l‟épistémologie, où le savoir s‟inscrit dans la struc-
ture de l‟obligation et des déploiements de la tactique du pouvoir. Ce pou-
voir n‟opère pas en tant que structure de répression et prohibition, mais 
principalement comme une certaine obligation qui, avec la reproduction du 
savoir a traversé la structure générale de ce pouvoir, produit l‟objet de ce sa-
voir qui, par conséquent, ne serait pas un objet fixé mais plutôt synchronisé 
face à la production du savoir. Etant donné ce lien génétique entre le savoir 
et le pouvoir, le savoir serait en lui-même ce qui enforce le sujet. C‟est cette 
articulation entre le pouvoir et le savoir, ou la vérité forçant, qui a été signi-
fiée par ce concept de « régime » : « dans cette articulation qu‟essaie de 
pointer le mot de régime je voudrais saisir l‟articulation entre ce que, tradi-
tionnellement, on appelle le politique et l‟épistémologie » (Foucault 2012, 
99). Il y a la distance entre la vérité obligée par la règle générale et le sujet, 
et ainsi « l‟acte du sujet » doit manifester l‟acceptation et l‟affirmation 
répétitive de cette vérité ; Foucault donne à ces actes d‟affirmations le sens 
d‟« authentifications extérieures » (Foucault 2012, 100), d‟« actes de foi » 
(Foucault 2012, 100). Mais Foucault fait porter son intérêt sur l‟intériorisation 
du régime de la vérité et la production de celle-ci dans l‟intériorité de sujet, 
où ce dernier, en tant qu‟objet et cible du régime du savoir, ne sera pas 
épuisé par les actes affirmant la structure du savoir, mais fera l‟objet de 
l‟obligation de montrer sa vérité à travers la structure générale du savoir 
d‟un régime. C‟est-à-dire que, médiatisé par le savoir produit dans un régime 
de la vérité, l‟acte du sujet est obligé de poursuivre sa propre vie et les 
représentations de la conscience pour montrer et manifester la vérité du 
sujet. Contrairement à l‟acte de foi, dans l‟histoire du christianisme, l‟acte 
démontrant et posant la vérité propre du sujet est appelé par Foucault « les 
actes de l‟aveu » (Foucault 2012, 100), se formulant autour des questions 
suivantes :  

Comment les hommes, en Occident, se sont-ils liés ou ont-ils été liés à des ma-
nifestations bien particulières de vérité, manifestations de vérité dans lesquelles, 
précisément ce sont eux-mêmes qui doivent être manifestés en vérité ? Com-
ment l‟homme occidental s‟est-il lié à l‟obligation de manifester en vérité ce qu‟il 
est lui-même ? Comment s‟est-il lié, en quelque sorte, à deux niveaux et de deux 
façons, d‟une part à l‟obligation de vérité, et deuxièmement au statut d‟objet à 
l‟intérieur de cette manifestation de vérité ? Comment se sont-ils liés à 
l‟obligation de se lier eux-mêmes comme objet de savoir ? (Foucault 2012, 100) 

L‟obligation de interpréter et de montrer sa propre vérité, qui couvre la 

multiplicité de la praxis soit exprimée par le corps, soit par la verbalisation 

face aux représentants du régime, est dirigé vers l‟extorsion de la vérité 
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ontologique de l‟âme, de ce fait le sujet est donné non seulement dans la 

présence directe et immédiate, mais surtout par ce qui se dérobe et se cache 

dans l‟obscurité de l‟âme. Les actes d‟aveu doivent viser à saisir « en profon-

deur des mouvements les plus imperceptibles des « arcanes du cœur » 

(Foucault 2012, 100) pour manifester l‟être véritable du sujet se confessant. 

Cette exigence ou la nécessité de pénétrer derrière les rideaux des représen-

tations de l‟âme pour empoigner la vérité cache des représentations com-

muniquées nécessairement avec l‟effacement de la frontière dans le sujet 

entre ce qui vient de Dieu et la présence du diable. Le mal du Diable est dé-

fini comme le moment inévitable de l‟existence de l‟homme et accourir la 

force réelle dans l‟intériorité du sujet : ce n‟est pas ce qui arrive au sujet du 

dehors, mais ce qui habite dans le sujet. Il sera impossible de fixer la fron-

tière de telle façon que l‟homme pourrait s‟assurer d‟être immunisé contre le 

piège du Diable. Avec ce que Foucault a appelé le « dédoublement de 

l‟être »4, la auto-dissimulation du diable devient le moment inéluctable de 

l‟être de l‟homme et la tâche de l‟acte d‟aveu ira ainsi au-delà de la simple 

vocalisation de la vie subjective bercée par l‟inquiétude découlant des inter-

prétations et déchiffrements de la vérité de la vie du sujet. La vérité de soi, 

qui répond à l‟injonction principale de la subjectivité occidentale « dis-moi 

ce que tu es » (Foucault 2012, 145), doit être cherchée dans la vérité des dis-

simulations, dans le dévoilement de ce qui se donne autrement que ce qui 

est en réalité. Ainsi dans la dernière séance de Du Gouvernement des Vivants, 

Foucault formulera l‟acte d‟aveu en couplant les obligations de « veiller sur 

soi-même » et de « parler » (Foucault 2012, 284). Toutefois, pour rendre 

compte du fait que la verbalisation de ce qui apparaît dans le flux du sujet 

nécessite une analyse herméneutique approfondie, il faut nécessairement 

entretenir un rapport avec ce qui pourrait dévoiler la vérité véritable de 

l‟âme. Cela ne peut se faire uniquement avec un interlocuteur quelconque, 

mais avec le représentant de l‟instance et l‟institution du régime de la vérité, 

et avec ce triangle (Foucault 2012, 284) entre subjectivation, confession et 

l‟autre, l‟on parvient à la fonction de vérité du pasteur (Foucault 2004, 184-

187) : on doit parler pour se libérer, mais la véritable réalisation de cette 

liberté en tant que salut ne pourrait s‟effectuer sans la production de 

l‟interprétation des matériaux verbalisés de la pensée. 

La fonction du pasteur dans le régime de vérité du pouvoir pastoral 

s‟intensifie non pas au moment de la mise en application de la loi dans 

l‟action du sujet qui assure ainsi la réalisation de l‟« acte de la foi », mais 

plutôt dans la pénétration de l‟intériorité du sujet par la double obligation de 

l‟examen de soi et l‟aveu. Ainsi la rationalité du pouvoir pastoral ne se limite 

pas à la structure négative et prohibitive, mais son prisme de surveillance 

s‟articule tout d‟abord positivement en tant que tactique de production du 
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savoir. En tant que berger chargé de la tâche de l‟économie du salut entre 

une brebis et la pluralité du troupeau, le pasteur doit connaître la vérité de 

chacune, de ce qu‟est, dans la première instance, l‟objet du savoir – le sujet 

dans le troupeau est l‟objet de production du savoir. De cette façon, le 

« regard exhaustif » (Foucault 2004, 186), qui s‟articule dans le triangle entre 

l‟examen de soi, l‟obligation de l‟aveu et le pasteur, est l‟élément constituant 

pour la production de l‟économie du salut : « S‟il est vrai que dans le chris-

tianisme, le pasteur chrétien a enseigné la vérité, s‟il oblige les hommes, les 

brebis, à accepter une certaine vérité, le pastorat chrétien innove absolu-

ment en mettant en place une structure, une technique, à la fois de pouvoir, 

d‟investigation, d‟examen de soi et des autres par laquelle une certaine vé-

rité, vérité secrète, vérité de l‟intériorité, la vérité de l‟âme cachée, va être 

l‟élément par lequel s‟exercera le pouvoir du pasteur, par lequel s‟exercera 

l‟obéissance, sera assuré le rapport d‟obéissance intégrale, et à travers quoi 

passera justement l‟économie des mérites et des démérites » (Foucault 2004, 

186). 

Cette individualisation, constituée dans la relation entre la subjectivation, 

ma parole et la libération du Diable en tant qu‟horizon infini du salut, est à 
l‟origine de l‟élaboration du concept de sujet en tant qu‟objet de proliféra-

tion de savoirs où la hiérarchie du monde séculaire est effacée : dans 

l‟économie du salut, tous et toutes sont des brebis pour le pasteur. La 
vérité du sujet et le combat contre les pièges du diable sont unifiés dans 

l‟obligation de savoir de « ce que tu es ». Le pouvoir pastoral formulé ainsi 

dans le prisme du « régime de la vérité » en tant que régime de production et 
d‟obligation du savoir, loin d‟être un pouvoir sur la mort et l‟exclusion, est 

un pouvoir sur la vie5. La rationalité politique pastorale élabore alors un type 

de pouvoir qui ne cesse d‟être expliqué ni par la structure immobile, ni par 

l‟exclusion, ni par le droit de tuer, ni par le gouvernement du territoire, mais 
principalement comme la manière dont le pouvoir s‟articule en tant que 

gouvernance du vivant à travers la prolifération du savoir et l‟obligation de 

vérité.  
 

5. Pour la Conclusion  

 
Avec le processus d‟émergence de la rationalité gouvernementale (XVIe-

XVIIe siècles), l‟état administratif, établi sur un territoire précis habité par les 

sujets en tant qu‟objets des opérations judiciaires, serait remplacé par la 
nouvelle conception de la « raison d‟état » selon laquelle la structure de l‟état 

devient « une péripétie de la gouvernementalité » (Foucault 2004, 253). Le 

problème de la gouvernementalité ne réside pas dans la manière dont l‟on 
justifie le pouvoir du souverain sur un territoire en face du peuple, mais dans 
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celle de gouverner, diriger la conduite et utiliser les ressources de la popula-

tion pour garantir et faire perdurer la prospérité de l‟état. L‟ontologie affir-
mative (ou plutôt à la foi affirmative et inventive) produit la sexualisation du 

sujet, le sujet parlant, le sujet désirant etc., retire à l‟art de la politique sa 

« connotation négative » (Foucault 2004, 252) et en vient à contrôler, à tra-
vers la production du savoir. Pour répondre à la transformation de la théorie 

de la gouvernance et l‟« intensification du problème de conduite » (Foucault 

2004, 236), ce qui a servi de modèle et de ressource de l‟élaboration, est la 
rationalité de la gouvernance telle qu‟elle a été élaborée par la pastorale 

chrétienne, qui a été incorporée, élargie, intensifiée et absorbée pour con-

ceptualiser la nouvelle question de la gouvernance : « Il n‟y a pas passage du 

pastorat religieux à d‟autres formes de conduite, de conduction, de direc-
tion. Il y a eu en fait intensification, démultiplication, prolifération générale 

de cette question et de ses techniques de conduite. Avec le XVIe siècle on 

entre dans l‟Age des conduites, dans l‟âge des gouvernements » (Foucault 
2004, 236). La rationalité politique de la modernité se construit avec 

« l‟intensification du pastorat religieux, intensification de ce pastorat dans 

ses formes spirituelles, mais également dans son extension et dans son effi-
cience temporelle » (Foucault 2004, 235). 

Avec l‟individualisation du sujet et la totalisation de son milieu social, 

politique, économique, émerge la rationalité politique au sein de laquelle la 
gestion de la population est produite à travers la production du savoir et le 

type de conduite du sujet. Et dire que l‟Etat est « une péripétie de la gouver-

nementalité » ne signifie pas que son rôle ou sa fonction ait disparu ou 
diminué, mais que la raison gouvernementale a été réformée. La généalogie 

de « l‟Etat comme manière de faire, l‟Etat comme manière de penser » 

(Foucault 2004, 366) tout à la fois inclut les points des théories de séculari-

sation (structure de d‟Etat, participation individuelle au champ public) et les 
enracine dans l‟élaboration de la rationalité politique par le pouvoir pastoral. 

L‟échec du séculaire n‟est donc pas le retour de la religion à la sphère dont 

elle a été exclue, mais c‟est la rationalité politique qui non seulement n‟a pas 
quitté son horizon originaire, mais l‟a intensifié et prolifère. C‟est la raison 

pour laquelle, selon Foucault, la critique de la modernité ne pourrait viser ni 

le mode de subjectivation, ni la façon dont le sujet est formulé dans la tota-
lité de l‟Etat, ni la promis de modernité encore inachevé, mais le régime de 

la raison gouvernementale en tant que telle : 

La rationalité politique s‟est développée et imposée au fil de l’histoire des sociétés 

occidentales. Elle s‟est d‟abord enracinée dans l‟idée du pouvoir pastoral, puis 

dans celle de la raison d‟Etat. L‟individualisation et la totalisation en sont des 

effets inévitables. La libération ne peut pas venir que de l‟attaque non pas de 

l‟un ou l‟autre des effets, mais des racines de la rationalité politique. (Foucault 

1994, 161) 
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Notes 
 
1 Voir Monod 2002, 22-30 et   Asad 2003, 2-4. 
2 Foucault a différencié la « normalisation » de la « normation ». Alors que la seconde 
signifie un contrôle et une régulation de la réalité qui affirment et excluent des phénomènes 
à partir de la norme qui est extérieure à la réalité de ces phénomènes, la première, en 
acceptant la dynamique de la réalité, constate la présence d‟une certaine normalité pour 
maintenir et élargir la productivité de cette réalité. Voir : Foucault 2004. 58-59. 
3 Sur l‟extériorité et la transcendance entre le prince et le peuple voir : Foucault 2004. 94-95. 
4 La duplication de l‟être ne signifie pas un mouvement simple ou transparent, il décrit au 
contraire le croisement des divers et multiples processus classés parmi des thèmes dif-
férents. Alors que Foucault dans la Du Gouvernement des Vivant analyse les théorisations sur 
la nature du mal chez Tertullien vis-à-vis des questions du baptême, de la pénitence, etc., 
dans Histoire de la Sexualité II il évoque la diffusion de l‟aphrodisia qu‟il a lui-même trouvée 
dans le christianisme. On pourrait envisager le projet de l‟Histoire de la Sexualité tout 
entière dans le double mouvement suivant : en tant qu‟archéologie, d‟un côté, de la 
sexualisation de l‟homme et l‟ontologisation d‟un certain savoir sur la sexualité, et de l‟autre, 
comme inscription du mal dans la cure de l‟ontologie du sexe.  
5 Ici, il semble que les deux projets, de la volonté de savoir et le régime de vérité, se 
rencontrent ; voir Foucault, 2012, 98-99 : « Au fond, ce que je voudrais faire et ce que je 
sais que je ne serais pas capable de faire, ce serait écrire une histoire de la force du vrai, une 
histoire du pouvoir de la vérité, une histoire, donc ; pour prendre la même idée sous un 
autre aspect, de la volonté de savoir. » 
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Robert Challe ou la critique  
du Dieu malebranchiste ** 

 
 

Robert Challe: the criticism of the Malebranchist God 
 
Abstract: The purpose of this article is to highlight Challe's criticism of the 
Malebranchist conception of God. Directly aiming the subordination of the divine 
omnipotence (Puissance) to the divine wisdom (Sagesse), which Malebranche sup-
ports in order to build his theodicy, Challe's reply surprises with its metaphysical 
acuity and the use of some innovative strategies, namely the metaphysical founda-
tion of divine justice as the third (and independent) divine attribute and the use of 
some Cartesian formulas which were rejected by almost all Cartesiens. 
 

Keywords: Robert Challe, Malebranche, natural religion, deism, theodicy. 

 
 

Robert Challe est un auteur qui fait partie de ce qu’on appelle la littérature 
clandestine, une littérature marquée par le libertinage érudit, la dissimulation 
savante des philosophes et les stratégies de couverture sous les pseudonymes 
ou même sous l’anonymat. Les écrits de cette littérature du XVIIe siècle ont 
comme élément commun (pour les deux premières décennies) le déisme et, 
plus tard (après la parution du manuscrit anonyme Theophrastus redivivus et des 
ouvrages posthumes du curé Jean Meslier), l’athéisme le plus radical (Paganini 
1998).  

D’ailleurs, l’ouvrage publié par Challe sous couvert de l’anonymat intitulé 
Difficultés sur la religion proposées au Père Malebranche et que nous connaissons 
aujourd’hui, grâce aux éditions modernes successivement enrichies (en 
1970, en 1982 et en 2000) illustre au plus haut point le sort de la plupart des 
manuscrits clandestin dont le déisme argumenté a été transformé, par ses 
premiers « éditeurs » du XVIIIe siècle, dans un athéisme virulent et grossier.  

Comme le rappelle François Moureau, un des deux éditeurs modernes, 
cet ouvrage de Challe fut publié pour la première fois en 1768 à Amsterdam 
sous le titre Le militaire philosophe ou Difficultés sur la Religion proposées au R.P. 
Malebranche, prêtre de l’Oratoire. Par un ancien officier par le libraire Marc-Michel 
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Rey (l’éditeur de Jean-Jacques Rousseau et de beaucoup d’auteurs clandestins), 
après que le baron d’Holbach et son collaborateur Jacques-André Naigeon 
« d’un texte déiste, firent un brûlot athée » (Moureau 1986, 186).  

Du fait des manipulations grossières opérées dans le texte par d’Holbach 
et Naigeon qui, des quatre cahiers originels firent un ouvrage de vingt cha-
pitres, les 653 pages in-folio devinrent un peu moins de 200 pages in-12 et le 
texte initialement « déiste et politiquement conservateur » fut transforme en 
« un pamphlet athée et progressiste » (Moureau 1986, 188). Ce n’est donc 
pas sans importance d’observer que le troisième et quatrième cahier ont car-
rément disparu de l’édition de 1768 (Moureau 2016, 308). Or, cette dispari-
tion est lourde de sens, puisque le troisième et quatrième cahier contenaient, 
respectivement, « l’examen de la religion chrétienne » et « un système de re-
ligion fondée métaphysiquement sur les lumières naturelles et non sus des 
faits […] » (Challe 2000, 275 ; 555) et, sans ces deux cahiers, l’ouvrage initial 
est devenu la caricature d’un système qu’on peut appeler, dans son inspiration 
originelle, « déisme constructif » (constructive deism), « déisme critique » (critical 
deism) (Betts 1984, 137 ; 140), « déisme positif » (Challe 2000, 16) ou « déisme 
de coloration rationnelle » (Moureau 2016, 310). 

C’est dans le IVe Cahier que Challe s’intéressait à l’existence de Dieu et à 
ses attributs, à sa liberté, à la providence et a la nature – autant de thèmes 
qui préparaient ce que nous pouvons nommer sa théodicée naturelle. Or, pour 
d’Holbach et Naigeon, le quatrième cahier était encore trop théologique dans 
sa critique rationnelle du christianisme institutionnel1 et du malebranchisme2, 
ils ne pouvaient plus apprécier, dans la période militante et anti-cléricale 
1760-1770, une critique argumentée du christianisme, formulée dans les 
deux premières décennies du siècle (Challe a du écrire Les difficultés entre 
1710 et 1712). Du coup, d’Holbach supprima brutalement le quatrième 
cahier et rédigea, pour le remplacer, le XXe (et dernier) chapitre du Militaire 
philosophe publié en 1768. 

Frédéric Deloffre, bien avant la découverte du manuscrit originel dans la 
bibliothèque de Munich (en 1992), avait entrevu, en 1979, la valeur philoso-
phique inestimable des Difficultés, que représentent, selon lui, « la première 
critique approfondie et systématique de la religion chrétienne » et qui illus-
trent la fameuse crise de la consciences européenne dont parlait Paul Hazard : 
« critique du pouvoir temporel de l’Eglise, indignation devant les persécu-
tions, mise en question des textes sacrés et des miracles, irritations devant 
les querelles de l’Eglise » (Deloffre 1979, 947). Plus proche de nos jours, 
Geneviève Artigas-Menant tient Challe pour un philosophe dont « la profes-
sion de foi déiste ne pâlit pas de la comparaison avec celle du vicaire savoyard 
de Rousseau, au livre IV d’Emile en 1762 » (Artigas-Menant 2005, 91). 

Le propos de cet article est de rendre compte de la manière dont Challe 
offre une lecture alternative du rapport malebranchiste entre sagesse et puis-
sance en Dieu. Notre hypothèse de lecture est que Robert Challe interprète 
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ce rapport d’une manière plus « rationnelle » que Malebranche et prépare 
ainsi sa propre théodicée naturelle (qui n’est autre que l’explication de la justice 
divine selon la religion naturelle, cette « véritable religion que Dieu nous a 
dictée d’une manière digne de lui » (Challe 2000, 675). 

Nous allons donc restituer l’enchainement des idées challiennes sur Dieu 
du IVe Cahier, qui débutent dans la section première, intitulée De l’existence 
de Dieu, afin de voir quelles stratégies Challe utilise pour critiquer, point par 
point, la conception malebranchiste des attributs divins. 

Dieu, défini tout d’abord comme « un être au-dessus de nous autres mal-
heureux (Challe 2000, 561), est ensuite décrit comme « un être absolument 
infini qui a toute la sagesse, tous les pouvoirs, et généralement toutes les 
propriétés de l’être » (Challe 2000, 561). Challe utilise, dans ces pages, une 
formule très malebranchiste, extraite des Entretiens sur la métaphysique et la reli-
gion3 lorsqu’il conçoit Dieu comme « le souverain Être, ce comble de perfec-
tion, et si infiniment infini… » (Challe 2000, 565). Mais, si chez Malebranche, 
on peut dire « l’idée de l’infini est vue par le fini comme indétermination » 
(Mallet, 1998, 142), chez Challe, Dieu (en tant que perfection ou Être infi-
niment infini) doit être « accommodé à notre faiblesse » (Challe 2000, 569). 
C’est donc contre Malebranche, qui s’opposait à l’idée que l’homme peut 
« voir l’infini en tout genre d’être, l’Être infiniment parfait, en un mot 
l’Être » (OC XV, 6), que Challe entend diviser la perception de Dieu : « je di-
vise cette perception de la divinité quoique très simple et d’une pièce 
unique, quoique je n’y conçoive qu’une qualité indistincte et indivisible, sa-
voir l’absolue perfection » (Challe 2000, 569). Challe accepte donc entière-
ment la preuve malebranchiste qui prouve la connaissance de Dieu par la 
simple vue (OC I, 441) et il l’assume pleinement, la perception de la divinité 
étant « très simple et d’une pièce unique ». Toutefois, il procède à une para-
doxale et anti-malebranchiste séparation de cette perception simple et unique, 
afin de « rapprocher des idées si révélées » et d’ « accommoder » la perfec-
tion divine à la capacité de l’esprit humain. Ainsi, les attributs de Dieu ne 
sont plus repris à la tradition théologique, ils sont obtenus par la décomposition 
de cette perception unique. 

La nouveauté de la démarche challienne est d’autant plus manifeste que, 
à part les deux attributs traditionnels de Dieu, la sagesse (« tout connaître, 
tout voir, tout comparer, tout combiner, pénétrer toutes sortes de rapports 
par un seul et même acte » – Challe 2000, 559-570) et la puissance (« pouvoir 
tout ce qui est quelque chose, tout changer, tout déplacer, tout mouvoir, 
tout arrêter » – Challe 2000, 570), Challe en voit un troisième, à savoir la 
justice : « juger juste et précisément du mérite, être soi-même la loi éternelle 
et nécessaire, qui emporte la punition du crime et la récompense de la 
vertu » (Challe 2000, 570).  

Pour Malebranche, l’ordre immuable de la justice consiste dans des rap-

ports éternels et nécessaires entre les perfections divines: une thèse affirmée 
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dès l’époque des Conversations Chrétiennes (OC IV, 114) et qui est maintenue 

jusque dans Les réflexions sur la prémotion physique, où la « la loi éternelle 
ou justice essentielle » est définie comme « des rapports immuables qui sont 

entre les perfections qu’il possède » (OC XVI, 27). Pour Challe, au con-

traire, la justice divine est un attribut à part entière, séparé des deux autres 
(sagesse et puissance), et destiné à avoir une fonction pratique, comme il 

l’affirme dans la première ligne de la section « Attributs de la divinité ». A la 

différence de Malebranche, pour lequel la justice, en tant que rapport im-
muable entre les attributs éternels de Dieu, est subordonnée au dessein qui 

norme toujours l’action divine, à savoir sa gloire (une thèse qui constitue la 

première phrase du Traité de la nature et de la grâce), pour Challe la justice di-

vine est, de par sa nature, destinée à viser les hommes (la punition du crime 
et la récompense de la vertu). Finie donc la distinction malebranchiste entre 

la gloire essentielle et la gloire accidentelle que Dieu tient de la production de 

son ouvrage (OC V, 18) : la justice, chez Challe, ne regarde que l’action de 
Dieu ad extra, à savoir l’action qui vise les créatures. D’ailleurs, la définition 

de la justice, dans la section « De la morale » confirme ce caractère : « La 

justice, en elle-même, n’est autre chose que ce que dicte la droite raison par 
rapport à autrui » (Challe 2000, 575). Cette définition de la justice qui prend 

en compte l’altérité (que Malebranche aurait pu accepter tout au plus pour la 

gloire accidentelle, que Dieu reçoit de ses créatures), est désormais tenue pour 
justice essentielle de Dieu : « …tirons de la justice de Dieu, qui est la justice 

essentielle, et la justice absolument parfaite, la conséquence qui sera la fon-

dement de toute la morale » (Challe 2000, 577).  
Dans la troisième article (intitulé « De la liberté ») qui décrit l’essence de 

l’homme (une approche dont le but final est de circonscrire, de manière  

indirecte, les desseins de Dieu : « le plus sûr et le plus court chemin pour 

découvrir les desseins de l’ouvrier, est de bien connaître son ouvrage » 
(Challe 2000, 578), Challe lance une première charge à l’adresse du Dieu 

malebranchiste qui est dépourvu de liberté réelle. C’est avec une fine ironie 

que Challe observe un paradoxe qui découle de la conception que l’oratorien 
se fait de Dieu: « on peut même dire que la liberté est plus évidente dans les 

hommes qu’en Dieu » (Challe 2000, 606). La puissance infinie de Dieu, que 

Malebranche admet (lexicalement), n’est pas en effet une toute-puissance, 
puisque celle-ci n’est que « l’exécutrice » de la volonté divine (OC XVI, 87). 

Pour Malebranche, la toute-puissance déliée des autres attributs divins 

rendrait Dieu semblable aux « princes qui se glorifient plus de leur puissance 
que de leur nature » (OC XVI, 98). Or, Challe observe, à juste titre que, vu 

cette relation contraignante entre la puissance divine et sa sagesse, Dieu perd 

sa liberté d’agir. La critique vise donc explicitement le Dieu malebranchiste 
(« Chose inconcevable. On borne la puissance de Dieu contre toute raison, 

et contre la plus claire expérience […] si on le prend seulement du côté de la 
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sagesse et de sa justice, et non du côté de sa puissance » – Challe 2000, 606-

607) et, dans le quatrième article, intitulé « La cause finale de l’homme », fait 
entrer en jeu la division que Challe avait opérée dans « l’infini et unique 

perfection » divine, afin d’obtenir les trois attributs de Dieu (la puissance, la 

sagesse et la justice). Il examine la Création (de l’univers et de l’homme) à la 
lumière de chaque attributs divin, cherchant d’en trouver le motif.  

Le premier attribut, la puissance, ne peut pas fournir la raison de la créa-

tion, puisque les êtres possibles et les êtres actuellement existants semblent 
équivalents. Pour une puissance infinie, la possible et le réel ne se distin-

guent pas, et il est inutile pour Dieu tout-puissant de créer quelque chose 

(Challe 2000, 610), du moment que la réalité de la création ne lui rapporte 

rien de plus par rapport à sa possibilité.  
Il en est de même du côté de la sagesse, qui peut voir avant même la 

création du monde tout ce qui est beau et bon, ainsi que les moyens de 

l’exécution (y compris les inconvénients et les remèdes). Jointe à « l’efficacité 
immanquable de sa puissance » (Challe 2000, 610), la sagesse n’offre donc, 

elle non plus, un motif pour Dieu de créer le monde. Il nous paraît intéres-

sant de souligner que la sagesse n’est pas déliée de la puissance (comme 
chez Malebranche), bien au contraire : la sagesse connaît substantielle-

ment le bien et le mal, ainsi que les voies (Challe les nomme « moyens de 

l’exécution »). Or, la sagesse ne peut fournir à la puissance aucun motif pour 
rendre Dieu créateur, parce qu’elle n’a pas à choisir parmi les voies de l’exécution de 

son ouvrage. Elle ne doit par rechercher, comme chez Malebranche, « des voies 

simples, générales, constantes et uniformes, en un mot conformes à l’idée 
que nous avons d’une cause générale » (OC V, 49). Si chez Malebranche, la 

sagesse est limitée par la nécessité interne que Dieu s’impose à lui-même de 

ne pas créer et de ne pas gouverner le monde que suivant ces voies simples, géné-

rales, constantes et uniformes (qui sont autant de moyens choisis par Dieu pour 
se glorifier soi-même – OC XII, 214), pour Challe, cette auto-limitation de 

la sagesse divine n’existe plus.  

Du coup si, toutes les voies (« moyens de l’exécution ») se valent réciproquement 
et que la sagesse ne se réduit pas au choix des meilleures voies nécessaire à 

la création, cela signifie que tout ce que la sagesse voit, la puissance peut 

immanquablement rendre réel. Or, si la sagesse ne voit pas, dans l’infinité 
des mondes possible, une configuration particulière de l’Univers qui rendrait 

la plus grande honneur à Dieu (par la simplicité, la fécondité, l’universalité 

des voies employées), il s’en suit que la sagesse n’a pas de raisons à se 
limiter, dans son déploiement même, au choix de cet univers qui contient 

l’homme. Donc il n’y a pas de raisons que, du côté de la sagesse, Dieu 

trouve une raison de créer l’homme. 

Il reste à examiner le troisième attributs de Dieu, à savoir sa justice. C’est 
ici que Challe fait usage du caractère pratique et orienté ad extra de la justice 
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divine : « Elle ne peut s’exercer que sur des actes enchaînés les uns par les 
autres par des lois nécessaires, il en faut des libres […] Elle était donc sans 
action et inutile, et comme morte, jusqu’à ce qu’il y eût des êtres hors de la di-
vinité […] et qui se pussent porter en une infinité de manières à des actes qui 
méritassent son action et son jugement » (Challe 2000, 611). C’est donc du côté de 
la justice qu’on peut expliquer la création de l’homme. Afin que cet attribut 
de Dieu ne reste pas « sans action et inutile », il faut une configuration de 
l’Univers qui permette son déploiement. C’est donc cet univers (contenant 
les hommes, sur les actes libres desquels la justice divine peut s’exercer) qui 
permet à la justice de ne pas rester simple proclamation d’un attribut divin 
réduit à une lettre morte. Du coup, la sagesse n’ordonne pas à la toute-puis-
sance, comme chez Malebranche, d’ « exécuter » cet univers (OC XVI, 93) 
qui requiert les voies les plus simples, les plus constantes, les plus fécondes 
et les plus générale, mais elle se conjugue avec la justice et agit en sa faveur, 
afin que la justice puisse s’exercer : « La sagesse infinie a donc trouvé en fa-
veur de sa justice infinie l’expédient d’unir des intelligences à des corps or-
ganisés. Ces corps leur laissent une absolue liberté, et leur connaissance par-
faite du bien et du mal, du permis et du défendu, de la vertu et du vice » 
(Challe 2000, 611). Il n’y a donc pas besoin, chez Challe, de hiérarchiser les 
attributs divins et d’introduire, comme le fait Malebranche, un primat de la 
sagesse sur la puissance, prétextant une « inviolable Loi » qui serait « le rap-
port immuable entre ses attributs » (OC XVI, 121). Il y a plus : la sagesse in-
finie et l’efficace immanquable de la puissance travaillent, chez Challe, « en 
faveur de la justice infinie » (et il faut souligner cette expression), sans toute-
fois lui être subordonnées; étant obtenues par la division de « cette qualité 
indistincte et indivisible, à savoir l’absolue perfection » divine (Challe 2000, 
561), les trois attributs essentiels de Dieu n’entrent pas en conflit et ne re-
quièrent aucune hiérarchie formelle. Lorsque Challe contredit Malebranche 
dans le chapitre « De la liberté », il le fait parce qu’il voit bien qu’une telle 
hiérarchie entre les attributs divins viderait de contenu la toute-puissance et 
effacerait aussi la liberté réelle de Dieu : « Parce que, quoique Dieu soit par-
faitement libre, il ne parait jamais user de sa liberté ; sa sagesse et sa justice 
déterminent toujours sa puissance ; il peut prendre un plus long chemin pour 
arriver à un certain point, mais jamais il ne le prend » (Challe 2000, 606).  

Ce souci particulier de Challe pour préserver la liberté (tant divine 
qu’humaine) est la toile de fond de la critique du Dieu malebranchiste, et 
dans le IVe Cahier il reviendra plusieurs fois sur cet aspect. 

C’est donc du côté de la justice divine que peut être trouvé le motif de la 
création de l’homme: « Quand il n’y aurait donc qu’un seul homme à la fois, 
ce serait un occupation continuelle de la justice digne de Dieu » (Challe 
2000, 612). Si la justice comme attribut divin est orientée vers la punition 
des vices et la rétribution des vertus de l’homme, ainsi que vers l’octroi du 
pardon pour les fautes, après le repentir er la réparation du tort fait à autrui, 
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alors Challe peut légitimement soutenir l’équivalence entre la justice et la 
« miséricorde et la bonté de Dieu » (Challe 2000, 617).  

D’ailleurs, il considère la miséricorde et de la bonté divine comme des termes 
équivoque, qui ne peuvent pas prétendre à expliquer (grâce à leur sens 
habituel) la conduite divine: « Dieu n’a pas de miséricorde ni de bonté à notre 
mode, car on entend par ces mots un pardon en une condescendance sans 
raison, et de pure volonté » (Challe 2000, 620).  

Un autre aspect de la pensée de Challe, grâce auquel il avance dans la 
critique du Dieu malebranchiste, est la neutralisation du concept d’offense. 
Challe récuse ouvertement l’univocité de ce concept et sa prétendue perti-
nence théologique : « Lorsque je commet une action qu’on appelle une of-
fense vers Dieu, c’est action n’est point véritablement une offense, c’est im-
proprement qu’on la nomme ainsi, elle ne lui faut aucun préjudice » (Challe 
2000, 619). Il rejette ainsi la prestigieuse tradition anselmienne, qui veut que 
la recherche de la satisfaction en suite d’une offense qu’Adam lui aurait fait, 
par le péché originel, soit le fil conducteur qui explique la conduite de Dieu 
à l’égard de l’homme, y compris l’Incarnation du Verbe.  

D’ailleurs, dans les conclusions de la deuxième section, on voit que Challe 
réfuter ouvertement l’idée que Dieu et l’homme entretiennent une relation 
qui pourrait porter préjudice à Dieu : « Que peut demander de moi cet Être 
infini ? A son égard, rien. Mes respects, ma vénération, mon adoration lui 
sont inutiles, quoique je les lui doive » (Challe 2000, 623). Ces lignes peu-
vent être vue comme une réplique brève mais d’autant moins incisive à la 
position malebranchistes des Entretiens sur la métaphysique et la religion.  

En effet, dans le VIIIe Entretien, le personnage Ariste soutient exactement la 
thèse que défend Challe, à savoir que Dieu ne peut être visé, à proprement 
parler, par les actions humaines : « Car que fait à Dieu notre amour et notre 
estime ? Rien du tout. […] Mais Dieu est si au-dessus de ses créatures 
qu’apparemment il ne prend aucun intérêt dans les jugements que nous 
portons de lui et de ses ouvrages » (OC XII, 194). Or, il est hautement 
suggestif de se rapporter à la réponse que l’oratorien met dans la bouche du 
personnage Théodore, son porte-parole. 

Pour éviter l’objection d’Ariste, qui est redoutable, Malebranche cherche 
un concept convenant également à Dieu et à l’homme et son choix se porte 
sur le concept de volonté (vue comme mouvement vers le bien). Si la volonté hu-
maine est un « le mouvement naturel et invincible que Dieu leur imprime 
sans cesse pour le bien », pour Dieu, la volonté est synonyme de « l’amour 
qu’il se porte à lui-même et à ses divines perfections » (OC XII, 194). Il 
s’agit d’un même mouvement (ou d’une même volonté ) qui est commun à Dieu et à 
l’homme, la différence résidant dans le caractère extrinsèque de la volonté 
humaine: « la volonté de Dieu n’est point comme en nous un mouvement 
qui lui vienne d’ailleurs et qui le porte ailleurs » (OC VII, 518). Pour être plus 
précis, la volonté humaine (comme mouvement invincible, soulignons-le) 



Robert Challe ou la critique du Dieu malebranchiste 

 184 

n’appartient pas en réalité à l’homme : « Certainement il ne faut pas 
s’imaginer que cette puissance que nous avons d’aimer vienne ou dépende de 
nous […] notre volonté ou notre amour pour le bien en général vient de 
Dieu » – OC II, 13-14). La volonté humaine, en tant que mouvement vers le 
bien, appartient en réalité à Dieu, Malebranche le dit explicitement : « Les 
hommes ne peuvent aimer que parce que Dieu les pousse sans cesse vers le 
bien en général, c’est-à-dire vers lui, car Dieu ne les ayant créés que pour lui, 
il ne les conserve jamais sans les tourner et les pousser vers lui. Ce ne sont pas 
eux qui se meuvent vers le bien en général, c’est Dieu qui les meut » (OC II, 31). Dans 
le cas de Dieu, la volonté ne se manifeste pas comme un mouvement vers 
autre chose que Lui-même, c’est un mouvement ou un amour pour ses 
propres perfections : « il ne peut vouloir agir que par sa volonté ou par 
l’amour qu’il se porte à lui-même et à ses propres perfections » (OC XII, 
194).  

Dieu veut signifie, pour Malebranche, Dieu s’aime soi-même, ou, plus pré-

cisément, Dieu aime « l’ordre de ses divines perfections, qui est proprement 

sa loi” (OC XII, 194). L’homme veut signifie, en vertu de l’univocité de la vo-

lonté, « Dieu veut nécessairement que l’Ordre immuable, qui est sa loi natu-

relle, soit aussi la notre » (OC XII, 195). L’amour que l’homme doit avoir 

pour cet ordre des perfections divines est donc « l’effet du sien » (OC XII, 

194) et la liberté que possède Dieu à l’égard de l’ordre ou de la hiérarchie de 

ses attributs doit être aussi notre liberté. Mais, puisque Dieu n’a pas en effet 

une réelle liberté qui lui donnerait la possibilité de soustraire la toute-puis-

sance à sa sagesse (« Or, Dieu aime l’ordre invinciblement » – OC XII, 195), 

il s’ensuit que la contrainte invincible à l’égard de l’Ordre grevé également la 

liberté l’homme : « il ne peut ni s’en dispenser, ni nous en dispenser » (OC 

XII, 195). 

Bref, à l’égard de l’ordre des perfections divines (des attributs divins) qui 

veut que la toute-puissance soit soumise à la sagesse, Dieu n’est pas libre, et 

l’homme, non plus. La différence ontologique entre le Créateur et la créa-

ture dont parlait Ariste ne joue aucun rôle, du moment que la volonté est le 

dénominateur univoque qui soumet Dieu et l’homme, en même temps, à 

une contrainte « invincible », à savoir l’amour pour l’Ordre, qui exige que la 

toute-puissance soit l’exécutrice de la sagesse. 

Or, lorsque Challe affirme nettement la non-pertinence des termes tradi-

tionnels comme « offense », « miséricorde » et « bonté », qui ne peuvent 

s’appliquer à Dieu dans le même sens qu’ils s’appliquent à l’homme, non 

seulement il rappelle à Malebranche ce que celui-ci avait soutenu dans les 

Entretiens (« Dieu n’est ni bon, ni miséricordieux, ni patient selon les idées 

vulgaires » – OC XII, 193) mais il en tire toutes les conséquences, à savoir la 

non-pertinence théologique d’une définition de Dieu qui ferait de la justice 

divine un simple rapport entre les deux attributs divins. 
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On vient de le voir, la justice divine est un attribut à part entière au nom 
duquel Challe récuse la hiérarchie malebranchiste entre la sagesse et la 
puissance qui, ôtant à Dieu la liberté réelle, rendrait également illusoire 
la liberté humaine. Or, c’est pour sauver la liberté humaine que Dieu 
doit être, lui-aussi, pleinement libre, et que sa justice doit être autre chose 
que l’expression d’un ordre « invincible » qui soumettrait la puissance à la 
sagesse. Reprenons la phrase où Challe lie indissociablement la justice divine 
et la liberté humaine :  

Elle ne peut s’exercer que sur des actes enchaînés les uns par les autres par des 
lois nécessaires, il en faut des libres […] Elle était donc sans action et inutile, et 
comme morte, jusqu’à ce qu’il y eût des êtres hors de la divinité […] et qui se 
pussent porter en une infinité de manières à des actes qui méritassent son action et 
son jugement. (Challe 2000, 611) 

C’est donc au profit de cette visée anti-malebranchiste que Challe récu-
père l’argument cartésien du Dieu trompeur et l’utilise non pas dans le 
registre de la connaissance, mais dans celui de la liberté. En effet, si la liberté 
humaine n’était pas réelle, Dieu, qui donne aux hommes ce sentiment, ne 
pourrait éviter l’accusation d’être un Dieu trompeur : « Enfin si l’homme 
n’est pas libre, d’une liberté qui passe toutes les définitions qu’on en peut 
donner, Dieu est un trompeur, c’est un esprit de mensonge qui donne une 
chose pour une autre. Il pénètre tous les hommes du sentiment de liberté 
pour eux-mêmes et pour les autres, quoique cette liberté ne soit point » 
(Challe 2000, 606). 

Mais la sauvegarde de la liberté humaine ne peut être faite sans la garan-
tie de la liberté divine ; à ce propos, Challe, après avoir dénoncé la descrip-
tion de la conduite divine à l’aide des exemples pris sur la conduite humaine 
(pour lui, il est faux que la magnificence des libéralités de Dieu serait 
l’équivalent des dons qu’un roi offrirait à son favori), récupère le sens cartésien de 
la toute-puissance divine : « Mais le pouvoir de Dieu n’ayant pas de bornes, il ne 
fait tort à personne par ses libéralités » (Challe 2000, 620).  

La récupération est d’autant plus courageuse et significative que l’on 
reconnaît aisément la formule cartésienne présente dans la lettre à Mersenne 
du 6 mai 1630 (« Dieu est une cause dont la puissance surpasse les bornes de 
l’entendement humain », AT I, 150) et dans la Lettre à Mesland du 2 mai 1644 : 
« … en considérant que la puissance de Dieu ne peut avoir de bornes » (AT IV, 
118) et d’autant plus que l’emploi du syntagme cartésien est justifié aussi par 
le travail conceptuel fait en amont (dans le troisième et quatrième article du 
IVe Cahier) où Challe rejette le rapport malebranchiste entre les attributs 
divins. 

Cette récupération du rapport cartésien entre la toute-puissance et la 
sagesse divine confirme que Challe a bien compris l’enjeu théologique 
de la hiérarchie malebranchiste des attributs divins, qu’il critique de manière 
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explicite dans le IVe Cahier. Et il est d’autant plus important pour la visée 
anti-malebranchiste de ce cahier de voir Challe renchérir et dénoncer toute 
théodicée qui rendrait Dieu infini commensurable avec un être fini :  

C’est juger de l’être infini comme d’un être borne. C’est compter qu’il y a en lui du plus 
ou du moins, que certaines choses lui coutent, qu’il peut être embarrassé, qu’il travaille, 
qu’il lui faut du temps et de l’effort à proportion de la grandeur des choses, qu’il a 
comme nous besoin d’une application gênante. (Challe 2000, 637)  

Le renvoi (sans mention explicite) aux lettres de Descartes de 6 mai 1630 
et 2 mai 1644, qui prouve que Challe assume pleinement, dans sa polémique 
anti-malebranchiste, la thèse cartésienne de la toute-puissance divine, est 
doublé par une autre, explicite (dans l’article « De la liberté de Dieu ») où, 
d’une manière surprenante, Challe se séparé de Descartes, refusant d’assumer 
la conséquence métaphysique de la toute-puissance divine, à savoir la créa-
tion des vérités éternelle :  

De conclure de l’efficacité des volontés de Dieu et de sa liberté qu’il peut changer les 
essences et les natures réelles, c’est se confondre soi-même. C’est dire que Dieu peut 
faire que la même chose soit, et ne soit pas en même temps. Dieu ne peut pas faire que 
deux fois trois égalent sept, ni ce qui est mal métaphysiquement soit bien. (Challe 2000, 
649)  

Challe se réfère toujours à la Lettre à Mesland du 2 mai 1644, sans pour autant la 
citer explicitement, mais il indique qu’il pense bel et bien à Descartes (« S’il 
est vrai que M. Descartes ait dit le contraire, comme je crois l’avoir oui  
dire »).  

Malgré le repli sur la position théologique cartésienne (la toute-puissance 
n’est pas soumise à la sagesse), il refuse de suivre la pensée cartésienne dans 
ce qu’elle a de plus spécifique, à savoir la soumission des vérités éternelles à 
la toute-puissance4. S’il critique Malebranche et mobilise, dans ce but, une 
thèse que peu de successeurs cartésiens ont assumé5, cela ne signifie pas 
pour autant qu’il assume aussi la thèse de la création des vérités éternelle, 
nonobstant la qualité de « rare génie » qu’il reconnaît explicitement a 
Descartes (Challe 2000, 651). Challe peut donc être inscrit, à bon droit, dans 
ce que Jean-Luc Marion nommait « une histoire des définition de Dieu à 
l’époque cartésienne » (1996, 221-279), parce qu’il adopte une position sin-
gulière par son ambiguïté : défendant la primauté cartésienne de la puissance 
(infinie) sur la sagesse (Challe 2000, 570) tout en acceptant l’équivalence 
malebranchiste entre « le souverain être » et « l’infiniment infini » (565) et, en-
fin, se séparant autant de Descartes que de Malebranche pour ravaler l’essence 
d’une chose créée au rang de son existence (« mais la chose subsistante, il 
[Dieu] n’en peut changer l’essence, puisque c’est la même chose » – Challe 
2000, 561). 

Concluons : la théodicée « naturelle » de Challe (celle où il examine « la 
distribution des biens et des maux, la providence et la nature, la cause du 
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bien et du mal moral, l’efficacité des volontés de Dieu, la prédestination, la 
destinée et le hasard » – Challe 2000, 652) réclame un article plus étendu 
que celui-ci. Toujours est-il que sans la confrontation de la théodicée 
malebranchiste et sans l’aide (partielle) de Descartes, Challe ne peut pas 
envisager cette démarche dans la dernière partie de ses Difficultés. 

S’il y avait à décrire la démarche challienne dans les termes d’un « combat 
de Dieu » (Moreau 1999, 269), on pourrait risquer d’affirmer que le Dieu-
Sagesse de Malebranche ne peut être renversé par le Dieu-Justice de Challe 
qu’au prix d’une alliance (conditionnée et temporaire) avec le Dieu-Puissance 
cartésien. La suite de cette théomachie et l’agencement de la théodicée 
naturelle que Challe développe dans le IVe Cahier des Difficultés vaut bien un 
article à part entière. 
 
Notes 
 
1 « Une religion judicieuse contre laquelle les plus pures lumières de la raison ne se révoltent 

point […] Cherchons-la, donc, cette religion judicieuse, réelle et véritable, glorieuse à Dieu 

et salutaire aux hommes. Pour la trouver, faisons réflexion que la raison est l’unique lumière 

par laquelle les esprits se puissent conduire, et le seul moyen d’atteindre et de pénétrer la 

vérité par une sérieuse et entière méditation sur leur idées » (Challe 2000, 558). 
2 « Ce malebranchisme raisonnable, dépourvu des audaces métaphysiques plus hardies, s’avère 

toutefois suffisant pour justifier une approche du divin qui se passe de toute médiation 

historique, ou révélée, justement “factice”, s’appuyant par contre sur l’œuvre de la raison » 

(Paganini 2005, 112). 
3 « Ainsi, il n’y a que Dieu, que l’infini, que l’être indéterminé ou que l’infini infiniment 

infini, qui puisse contenir la réalité infiniment infinie que je vois quand je pense à l’être » 

(OC XII, 52). 
4 La manière dont Challe se sépare de Descartes (même s’il accepte la toute -puissance 

divine) quant au statut théologique et métaphysique des vérités éternelles fera l’objet d’un 

article séparé. 
5 Sur la manière dont les post-cartésiens ont assumé la thèse de l’omnipuissance (incom-

préhensible) qui n’est pas soumise à la sagesse divine, il faut se rapporter aux « petits » car-

tésiens comme P. Cally, Pierre-Sylvain Regis, P. Poiret, Dom Robert Desgabets, passés en 

revue par Geneviève Rodis-Lewis (1981, 105-123).  
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Giuseppe BLASOTTA * 
Intervista con Tudor Petcu ** 

 
 

TP: Le chiedo anzitutto di parlare un po’ della sua prospettiva sul rapporto tra 

filosofia e pittura per una migliore conoscenza del suo lavoro per quanto riguarda questo 

problema filosofico che è così tanto importante ai nostri giorni. Come capisce Lei la 

relazione di cui sto parlando ? Dall’altra parte, le chiederei di dirmi qual sarebbe di fatto 

il messaggio centrale della sua pittura e come dovremmo capirlo? 

 

GB: Ringrazio dapprima per la Sua gentile disponibilità e per l’interesse 

di avermi chiamato per un’intervista alle cui domande rispondo molto 

volentieri. 

Innanzitutto direi che oggi, superata l’era postmoderna, esistono, e anzi 

di fatto coesistono i più disparati tipi di pittura: non è più necessario, come 

lo è stato fino al Novecento, parlare di appartenenza ad un orientamento 

estetico. La pittura si modifica continuamente, e il pensiero filosofico 

sull’arte degli ultimi venti o trent’anni, specialmente in chiave estetica, è 

talmente differenziato che non risulterebbe possibile in questa sede prendere 

in considerazione un elenco dei vari indirizzi. Per questo mi sembra più 

indicato parlare di pittura dal mio punto di vista, senza dare troppo risalto 

agli aspetti tecnici, bensì nel modo più generale e astratto possibile. 

Nondimeno, prima di tentare un discorso più generale ritengo utile  

riferirmi a un momento concreto della mia produzione pittorica. Durante 

l’esecuzione di un quadro a olio su tela, per completare il lavoro, l’unica 

riflessione necessaria è l’attenzione che, in considerazione dei materiali e 

della forma da svolgere, guida – per così dire – i movimenti della mano, 

ovvero del pennello, attraverso i quali il dipinto si concretizza. Altri tipi di 

riflessione, dai più semplici fino ai più astratti come per esempio sulla 

natura dell’arte e sull’opera d’arte, non provocherebbero che una maggiore 

                                                           
* Was born in Foggia, Italy, in 1972. At the early age of 20, was a Philosophy teacher at the 
Ginnasio Liceo Classico G. Giusti in Turin. His studies earned him an Erasmus scholarship 
to Heidelberg, Germany where alongside his studies in philosophy he devoted more of his 
time to painting. In November 1999, he exhibited for the first time in the Museum of 
Ruprecht -Karls- University of Heidelberg. The exhibition was opened by the philosopher 
Prof. Hans-Georg Gadamer. 2013 he has been represented by the New York art gallery 
owner Ethan Cohen Fine Arts and the curators Cindy Farkas-Glanzrock and James 
Goldschmidt. Currently the artist is working on a Fresco commissioned by the “Jesuitenkirche” 
in Heidelberg, Germany. After a 10 year break with his studies, Giuseppe Blasotta is again a 
student at Ruprecht -Karls- University of Heidelberg for Classical Philosophy and Italian 
Literature.  
** University of Bucarest, Romania; email: petcutudor@gmail.com 
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resistenza in rapporto alla materialità dei materiali da risolvere secondo 

il fine perseguito tramite l’esecuzione dell’opera. Quest’assenza di un 

ragionamento estraneo al fine particolare e ai mezzi realizzativi non implica 

affatto un’immobilità del pensiero, come se smettessi di pensare. Sebbene io 

mi rifaccia alla mia esperienza personale, suppongo che la riflessione 

sull’opera da farsi sia necessaria al suo svolgimento, e mi pare doveroso 

distinguere sempre tra una logica di costruzione dell’opera e una riflessione, 

sia sull’idea dell’opera, che anche sul risultato dell’esecuzione. Utilizzo il 

termine “logica di costruzione” sottolineando la familiarità delle due attività, 

che sono entrambi modi del pensiero: infatti, la costruzione implica di per 

sé una riflessione sulla produzione stessa del fabbricato (l’obbiettivo, la 

scelta dei materiali, l’ordine da seguire nella costruzione ecc.) e sulle fasi 

intermedie della realizzazione, ma si differenzia da quella libera dal dover 

completare o raggiungere un fine e considera l’opera autonomamente. La 

possibilità di un intersecamento dei due approcci allo stesso oggetto 

chiarisce che non si tratta di due attività diverse, ma della stessa attività 

pensante in relazione ai differenti contenuti presi in considerazione – per 

esempio un contenuto particolare può riguardare la costruzione stessa, i 

mezzi specifici ecc. L’unico “contenuto” dell’arte è la forma, se si vuole 

ancora distinguere il contenuto dalla forma, e in questa concezione mi sento 

di condividere la concezione del pittore naturalista di Heidelberg Wilhelm 

Trübner. La forma è ciò che determina la natura dell’oggetto d’arte, per 

esempio se sarà un dipinto, una statua ecc., mentre i temi rappresentano 

soltanto l’occasione per l’articolazione della forma. 

L’opera d’arte, in quanto frammista alla materia, consta di momenti 

diversi per la sua realizzazione: da una parte le scelte relative ai materiali, ai 

temi e alle forme da svolgere. Dall’altra quelle finalizzate alla costruzione 

effettiva dell’opera (la produzione). Infine, quando l’artista stesso osserva 

l’opera compiuta (il momento della fruizione e della critica) condivide una 

possibilità che ormai non appartiene soltanto a chi ha fatto l’opera bensì a 

tutti, e certo non solo al giudizio dei critici d’arte. A questo punto non si 

articola altro che il rapporto del pensiero con se stesso, anche quando, nella 

costruzione, frammisto al suo presunto assoluto contrario, cioè alla materia, 

il pensiero ordinando la materia nell’opera compiuta non ritrova altro che se 

stesso. 

Se la produzione e riflessione sull’opera eseguita, in parte o completamente 

(per esempio come nella decisione di un artista di riconoscere, prima o dopo, il 

completamento dell’opera) non sono necessariamente concomitanti – per 

esempio con la formulazione di giudizi sull’opera che si sta svolgendo, si 

tratta comunque della stessa attività pensante come unica fonte sia della 

produzione che della fruizione: né una esclude l’altra né tantomeno sono 



Hermeneia - Nr. 24/2020                                                                                          Interview 

 191 

separabili se non attraverso l’astrazione della spiegazione di aspetti diversi di 

un’unica attività. Per dare un esempio tratto dall’esperienza personale: 

durante l’esecuzione di un quadro devo ripetutamente smettere di dipingere 

e allontanarmi dalla tela per ottenere una vista generale, senza la quale non 

mi sarebbe possibile avere esperienza del rapporto tra le parti e il tutto, 

senza potere completare il quadro ritornando a lavorare sulle parti. Infatti, il 

riferimento al tutto non è fissato esclusivamente dal proposito originario; di 

fatto con l’esecuzione delle parti il tutto si modifica continuamente fino 

all’interruzione del processo creativo. 

Inoltre mi pare doveroso sottolineare che il rapporto tra pittura e filosofia 
non può essere che un momento particolare di quello tra filosofia e arte, e 
che tale rapporto non debba dedurre principi per la costruzione dell’opera 
che così, a priori, secondo i precetti ricavati dalla riflessione, verrebbe 
riconosciuta o meno come opera d’arte. Ciò non è possibile perché l’opera 
può anche mal riuscire. Si può per esempio insegnare a dipingere o a 
scolpire con grande impegno, ma non vi sono regole per determinare a 
priori che di conseguenza l’opera verrà effettivamente eseguita con successo. 

La relazione su cui Lei mi chiede un’opinione non va intesa in maniera 
prescrittiva. Se la filosofia si fa regola dell’azione allora si tratta di filosofia 
morale, e rispetto all’arte di un moralismo impegnato a cercare una legge 
generale con la quale misurare l’opera considerata, non nella singolarità del 
suo proprio “mondo”, con la sua idea, di cui l’opera è manifestazione, ma 
con ciò che essa dovrebbe essere, con un criterio di valutazione quindi che 
non è stato diciamo “con-generato” dall’esecuzione dell’opera stessa ma che 
vale per tutto: si dovrà quindi produrre un certo tipo di arte considerato 
corretto sulla base di criteri prestabiliti alla genesi dell’opera, che in questo 
modo non sarà mai nuova, cioè essa stessa partoriente anche il criterio della 
sua accessibilità. Bisogna però chiedersi se l’arte non sia in grado da sé 
stessa, senza ricorrere all’apparato concettuale della filosofia, di determinare 
le regole per la creazione dell’opera relativa sia alla tecnica specifica, sia al 
fine da raggiungere, cioè: regole relative alla sua natura e allo scopo suo 
proprio. 

Come afferma Kant, analizzando il rapporto tra l’arte e la regola nella sua 
terza Critica, la natura dà la regola all’arte senza il concetto:  

“Ora, poiché senza regole antecedenti nessun prodotto può dirsi arte, 
bisogna che nel soggetto (mediante l’accordo delle sue facoltà) sia la natura 
a dare la regola all’arte” (Critica del giudizio, § 46, cit. da: I. Kant, Critica del 
giudizio, a cura di A. Bosi, Utet, Torino 1993, p. 279). Infatti, scrive Kant 
“Del bello non esiste una scienza, ma solo una critica; neppure esiste una 
bella scienza, ma solo una bella arte“. 

Confondendo i propri principi metodologici con un materiale a lei  

estraneo come per esempio l’arbitrio della combinazione di colori sulla tela, 
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la filosofia non è nella purezza del concetto, del pensato e della riflessione 

su qualcosa, e il pensiero cessa quindi di essere filosofia. Dall’altra parte 
un’arte che seguisse i precetti a lei estranei cesserebbe di essere libera 

espressione del suo elemento peculiare – se li assolutizzasse e accettasse 

come leggi necessarie per la sua realizzazione. L’unico oggetto della filosofia 
è il concetto e l’esposizione dello stesso e il suo fine è l’esposizione della 

verità. Oggetto e fine della filosofia coincidono in quanto la verità è concetto 

mentre l’esposizione del concetto è la verità. La verità se non è concetto 
non è ancora compresa o è solo immaginata e un concetto di qualcosa, che 

non sia la sua verità è un non-concetto e la verità di quel qualcosa non è 

ancora compresa. Si capisce allora che per me il rapporto tra filosofia e 

pittura è un tale tra la filosofia e il concetto di pittura, non certo con i 
diversi tipi di rosso di cadmio oppure le diverse reazioni chimiche tra i 

pigmenti mescolati oppure ancora per esempio sulla qualità del gesso 

utilizzato per l’imprimitura del lino, della carta che si dipingerà ecc. In 
questo tipo di riflessione necessaria allo svolgimento dell’opera, di cosa 

dovrebbe interessarsi la filosofia? Tantomeno mi sembra che la filosofia si 

possa interessare o giungere a un risultato occupandosi delle contingenze e 
casualità cieche, dei differenti arbitrii degli artisti e dei dati biografici e 

momentanei che concorrono al compimento di un’opera così come una 

considerazione, un’analisi, per esempio, dell’io penso Kantiano nel sedicesimo 
capitolo della Critica della Ragion pura non necessita affatto un ricorso alla 

biografia di Kant per essere esposto. Se un ricorso alla biografia è facilmente 

individuabile come improprio riguardo a una dottrina filosofica come per 
esempio riguardo ai risultati delle scienze naturali, sembra invece più  

facilmente ammessa la possibilità che una disciplina estranea alla natura di 

un’espressione artistica possa imporre a questa leggi e regole per un giusto 

metodo. Non di rado questa generalizzazione di principi validi per tutta o 
una particolare forma d’arte non proviene solo dai teorici d’arte o dai 

filosofi ma piuttosto dagli artisti stessi che, considerando le proprie scelte 

arbitrarie con la stessa necessità della logica di produzione dell’opera, 
ritengono quelle loro scelte come massime e introducono più o meno 

consapevolmente un sistema di valori come criterio per giudicare la qualità 

di un’opera dell’arte corrispondente. L’unica massima generale dell’arte che 
mi sembra potere sostenere con convinzione è quella che prescrive l’attività 

e la formazione, composizione dell’opera. È per questo che l’arte non ha 

bisogno della filosofia per evolversi. Mentre i criteri e le vie di espressione 
concreta della produzione di opere umane cosiddette d’arte mi sembrano 

almeno tanti, quanti individui ci sono che si cimentano attivamente in essa, 

portandone alla luce i risultati concreti. Che questi risultati possano poi 
offrire un punto di partenza, un suggerimento, alla riflessione filosofica mi 

sembra fuori dubbio, come credo di avere sufficientemente sostenuto. 
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La riflessione finalizzata alla produzione non è certo altro che attività 
pensante. Dall’altra parte, tuttavia, mi sembra che nessun tipo di produzione 
artistica, nemmeno quella poetica necessiti l’apparato concettuale fornito 
dalla filosofia; questo può non esserle estraneo, o essere integrato nella 
propria opera, ma non è momento necessario alla sua natura. Se la filosofia 
è il pensiero stesso che comprende e espone il compreso allora essa non ha 
limiti rispetto al pensabile. Ma non tutto il pensabile è interessante per la 
filosofia. Nella stessa maniera anche l’arte, cioè per gli artisti, che nella loro 
libertà di scelta del tema da rappresentare si servono anche di immagini 
familiari e comuni a contenuti filosofici (per esempio la natura, Dio, il mito) 
tendono a proclamare la propria scelta particolare a principio e criterio 
generale per la definizione dell’opera d’arte. 

Qualsiasi forma di produzione, che non sia della natura o del caso, esige 
una riflessione, un esame. Senza una simile elaborazione prima e durante 
l’esecuzione di un’opera si lascia il risultato a una sorte cieca. Si pensi  
all’assurdità di un testo filosofico scritto senza ponderazione, privo di 
ragionamento e senso: esso non potrebbe mai esser considerato un testo di 
filosofia. La filosofia che è opera del pensiero che ragiona, se posta davanti 
a un oggetto, che sia un’immagine oppure un qualsiasi altro contenuto a lei 
estraneo, cercherà sempre di razionalizzarlo, di decifrare il non-concettuale 
di qualcosa rendendolo comprensibile, oppure di riconoscerlo come non 
degno di attenzione. 

Il rapporto tra filosofia e pittura riflette peraltro quello antico tra filosofia 
e l’immagine per cui il pensiero non sempre la decifra e la traduce in 
un’esposizione concettuale, ma spesso l’immagine è utilizzata per dare voce 
all’ineffabile e all’inesprimibile. Si pensi ad esempio ai miti delle teogonie e 
cosmogonie antiche o ai miti rappresentati nei dialoghi di Platone. 

La pittura, come attività che si risolve interamente nel quadro dipinto, è 
libera dalla necessità di essere interpretata. Nel dipinto essa sta solo sé cioè 
non necessita né comprensione, né commento. Non esclude queste possibilità, 
anzi poiché mostra sé stessa, si manifesta letteralmente sulla superficie 
dipinta, si offre all’interpretazione, invita il pensiero a descriverla, trascriverla 
in un testo, pur non esigendo tali sforzi interpretativi. La pittura, come del 
resto la scultura, la fotografia sono arti silenziose. Definire la pittura oltre i 
suoi tre momenti cioè della linea, della superficie dipinta e del colore vuol 
dire estraniarla, ovvero considerarla non in sé ma in vista di un momento a 
lei estraneo. Leonardo da Vinci scrive nel suo “Trattato della pittura” che: 
“il principio della scienza della pittura è il punto, il secondo è la linea, il 
terzo la superficie, il quarto è il corpo che si veste di tal superficie” (Trattato 
della pittura di Leonardo da Vinci, Parte seconda, n. 41). 

Il rapporto tra filosofia e pittura si articola nel più ampio ambito 
dell’estetica, che da Alexander Baumgarten con la sua Aesthetica (1750) 
comincia a prendere la forma di una disciplina filosofica autonoma. Ancora 
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oggi la filosofica estetica che prende in considerazione un’opera, deve 
poter astrarre dal risultato particolare e indagare per esempio sulla natura 
dell’opera d’arte, sui criteri dell’interpretazione e in generale su temi come: 
cos’è l’arte, cosa rende un’opera, un manufatto, un’opera d’arte? 

Di queste analisi l’artista può prendere atto e riflettere sul proprio lavoro, 
ma se applicasse meramente le regole desunte da quelle analisi, potrebbe poi 
costituire nuovi terreni per una genuina interpretazione, oppure fornirebbe 
al pensiero il solito vecchio materiale, e questo si troverebbe a ripetere 
sempre la stessa formula ricorrente, cioè che l’opera è corretta, in quanto 
corrisponde all’intelletto? Ma qui forse cesserebbe l’arte, non in quanto 
giunta al suo fine e trasfigurata nella pienezza sovrabbondante della sua 
compiutezza, bensì in quanto semplicemente annichilita.  

 
TP: La relazione tra filosofia e pittura è un ambito filosofico che riguarda soprattutto 

la filosofia della cultura o, in altre parole, la filosofia dell’arte, e da questo punto di vista 
possiamo prendere in considerazione i scritti di Benedetto Croce, per esempio. Non so 
esattamente, qual e la situazione della filosofia dell’arte in Europa, ma le sarei grato se 
potesse dirmi qual sarebbe dal suo punto di vista la più grande sfida etica e filosofica per 
la pittura ai nostri giorni. 

 
GB: Benedetto Croce nella sua Estetica afferma che “L’opera d’arte è 

sempre interna; e quella che si chiama esterna non è più opera d’arte”. Io 
leggo in queste parole anche in che senso generale vadano intese le opere 
per esempio esposte nei musei. Questi ultimi sono per sé stessi meri oggetti 
materiali privi di vita e hanno importanza per lo spirito solo in quanto 
testimonianza di quel processo creativo che li ha generati. Tale processo è 
appunto ciò che Benedetto Croce chiama l’opera d’arte interiore che in 
questo senso va intesa in maniera dinamica e non statica e cioè come 
processo. 

Il processo creativo, dall’idea anteriore a quelle eventualmente generate 
durante l’esecuzione stessa dell’opera – in un cambio inaspettato e scaturito 
dal “dialogo” tra i materiali e la propria attività – è ciò di cui l’opera rende la 
testimonianza, la quale può essere raccolta dai sensi che appunto ne 
rendono possibile la fruizione. La cosiddetta autonomia dell’opera d’arte 
non significa che l’opera sia priva di relazioni con il processo della propria 
genesi e del mondo a lei circostante, nel quale l’opera viene introdotta, 
esposta. Anche se concordo con Croce sul fatto che l’opera originaria sia 
anteriore alla sua esecuzione, e che l’oggetto d’arte sia quindi l’idea, non 
tutte le opere realizzate vengono riconosciute come figlie dell’arte a dispetto 
della pretesa del loro autore. Può darsi, infatti, che l’opera non verrà mai 
riconosciuta come tale, e che per esempio sia ritenuta un manufatto non 
degno di attenzione. Questo genere di oggettività rispetto all’opera non va 
affatto trascurato, altrimenti non è possibile nemmeno l’oggetto d’arte (che 
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può essere naturalmente anche di natura verbale o musicale) che appunto, 
nella sua presenza difronte al pensiero del fruitore, è un invito a comprenderlo, 
interpretarlo e renderlo in un certo senso proprio, riconosciuto cioè come 
opera d’arte, figlia dello spirito del suo tempo, patrimonio dell’umanità. 
In questo senso di prodotto dello spirito de e per l’umanità non vedo 
differenza essenziale tra arte, scienza, religione e filosofia. Mentre la scienza 
produce formule che sono verificabili, così come la filosofia, si comprende 
come invece per arte e religione questo criterio di verificabilità venga a 
mancare. 

Tornando a rispondere alla Sua domanda vorrei dapprima chiarire il mio 
modo di intendere il termine filosofia della cultura. Mi chiedo se il termine 
cultura non venga utilizzato in questo contesto per rendere il termine 
tedesco Geist (spirito ma anche mente) il quale termine costituisce per  
Hegel l’oggetto di un ambito specifico del suo sistema, cioè della filosofia 
dello spirito (Philosophie des Geistes). Questa, distinta in filosofia dello 
spirito soggettivo, dello spirito oggettivo e dello spirito assoluto colloca in 
quest’ultimo l’arte, la religione e la filosofia stessa. Nella sua Enciclopedia delle 
scienze filosofiche in compendio, pubblicata da Hegel nel 1817 durante il semestre 
invernale 1817/1818 a Heidelberg, Hegel colloca l’arte insieme alla religione 
e alla filosofia come le manifestazioni più alte di ciò che egli chiama lo 
spirito assoluto. Il concetto di cultura corrisponde quindi in maniera 
eminente a quest’ultimo ambito. In base a questi presupposti intendo la 
cultura come storia del manifestarsi dello spirito. Benedetto Croce che 
come Giovanni Gentile è stato tra i massimi esponenti del cosiddetto 
Neohegelismo italiano si muove da tali presupposti nell’intendere l’arte 
come automanifestazione dell’assoluto. L’arte risulta così espressione del 
vero, termine che in questo caso – se la grammatica italiana lo concedesse – 
andrebbe scritto con la maiuscola. 

Una sfida etica e filosofica che mi sembra attuale non riguarda tanto la 
pittura, per la quale la sfida maggiore è sempre quella della luce, ma per la 
filosofia, la quale potrebbe esporre l’unità dello spirito umano delle più 
disparate forme di espressione prodotte dalle diverse culture del mondo, e 
mostrare queste differenze come sovrabbondanza creativa dello spirito 
oppure del “mentale”, se si preferisce questo termine a quello hegeliano 
dello spirito.  

 
TP: Quanto importanti sarebbero oggi gli argomenti filosofici di Immanuel Kant per 

sviluppare il progetto di una filosofia della pittura ? 
 
GB: L’estetica di Kant nella sua celebre Critica del Giudizio (1790) che 

riflette sul bello e sul sublime, sulla fruizione, e sulla natura dell’opera e 
dell’arte stessa è fondamentale non solo per la filosofia moderna ma anche 
per quella attuale e, di nuovo, non solo per la disciplina particolare di estetica, 
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ma per comprendere il pensiero filosofico di un’epoca che ha fatto scuola. 
Le sue analisi pubblicate nel 1790 elaborano una teoria del giudizio estetico 
come superamento della contrapposizione tra la necessità della legislazione 
dell’universo, cioè del fenomeno – trattata nella celebre Critica della Ragion 
pura (1781), e la libertà – trattata nella Critica della Ragion pratica (1788). 
Tuttavia, Kant non analizza le differenti forme di espressione artistica. Non 
mi sembra che nomini la pittura nella Critica del Giudizio. Più specifiche 
invece potrebbero risultare le analisi svolte da Hegel nelle sue Lezioni di 
filosofia dell’arte (Vorlesungen über die Philosophie der Kunst), apparse nel 
1823 nelle quali tratta esplicitamente anche il tema della pittura.  

 
TP: Ho sempre sentito dire che l’arte non potrà mai conoscere una forte evoluzione 

nel futuro senza essere capace di prendere in considerazione il rapporto diretto con la 
filosofia. Allora, nella sua prospettiva come sarebbe oggi possibile il progetto di una 
filosofia della pittura, su quale piano essi s’incontrano ? 

 
GB: Per quanto riguarda questa domanda ammetto di non condividere 

pienamente i presupposti sui quali si basa: se cioè l’arte richieda il ricorso a 
una prospettiva a lei estranea, che non sia la soluzione di ogni contenuto in 
un suo contenuto particolare, costituito cioè della materia scelta come 
medio. Prendiamo di nuovo come esempio la pittura. Anzitutto bisognerebbe 
differenziare quale genere di pittura si sta prendendo in considerazione; qui 
devo restringere il termine generale di pittura e considerare l’attività pittorica 
di nuovo dal punto di vista personale, cioè in base a come lavoro 
concretamente. L’unico oggetto della pittura, il suo contenuto è appunto ciò 
che è rappresentabile in un dipinto, quindi attraverso forma e colore, che è 
una modificazione della luce, su una superficie. In questo senso il rapporto 
tra filosofia e pittura mi sembra da intendere innanzitutto come riflessione 
filosofica sulla pittura, come su un qualsiasi altro contenuto. La pittura 
produce oggetti che sono già il risultato di un processo pensante in  
considerazione del medio. Essa è pensiero e non solo nel senso della  
riflessione del pittore prima, durante e dopo l’esecuzione del suo dipinto. La 
costruzione stessa del manufatto manifesta il “dialogo” che avviene tra 
mente e materia, dialogo nel senso di interazione. I materiali che resistono 
all’attività vanno modificati: non è sufficiente pensare una forma per 
dipingerla, bensì bisogna fare forza sulla materia. Tale forzatura, il processo 
stesso del dipingere, non è da intendersi come una semplice applicazione di 
una rappresentazione mentale alla materia. L’arte è ormai libera dal dover 
imitare o perfezionare la natura, piuttosto le sta come accanto in quanto 
produce come lei oggetti sempre diversi ma che ripetono lo stesso processo 
creativo. Il suo dominio è il possibile e il verosimile e non il fatto storico–
naturale, come si comprende dalla Poetica di Aristotele. L’idea che la pittura 
possa in qualche modo incidere sulla filosofia, o la filosofia sulla pittura e 
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non solo offrire una all’altra un suggerimento come occasione per un inizio, 
più che un pensiero originale mi sembra piuttosto una tesi insostenibile. Se 
la pittura altro non è che forma e colore stesi su una superficie, e il suo 
concetto si risolve nei materiali e nell’opera da realizzare attraverso gli stessi 
materiali, qualsiasi considerazione del pittore deve limitarsi al momento 
pittorico, cioè ritornare al colore. Una riflessione sulla filosofia è già essa 
stessa filosofia, il suo unico materiale è il concetto ed essa necessita quindi 
esclusivamente il ricorso al discorso della rappresentazione concettuale. 
Come espressione esplicita del concetto non si ha più l’oggetto d’arte ma 
scienza. Questo non significa che l’arte non abbia concetto, come se 
appunto non avesse già il pensiero dell’artista a fondamento. La cosiddetta 
Arte concettuale, per esempio, è innanzitutto un nome per indicare una 
moda o corrente dell’arte avanguardistica del Novecento, un termine 
tecnico che si deve a Joseph Kosuth, il quale lo conia intorno agli anni 
Sessanta del secolo scorso per sottolineare che l’arte si basa sul pensiero e 
non sul piacere estetico. Ma l’arte non è sempre fondata sul pensiero? Chi 
produce l’oggetto d’arte se non l’artista pensante? Il pensiero del suo artista? 
E chi raccoglie l’opera se non l’attenzione dell’osservatore stesso che ne 
fruisce la presenza riconoscendola come oggetto di contemplazione se non 
il pensiero che le si accosta? 

Un’interessante monografia sul tema discusso viene fornita da Reinhard 
Brand nell’ambito del suo lavoro “Philosophie in Bildern”, cioè filosofia in 
immagini (quadri dipinti), anche se in Italia il testo viene tradotto con 
“filosofia della pittura”. Forse sarebbe stato più opportuno utilizzare la 
formula meno fluida ma più corretta di una filosofia ispirata dai dipinti. 
Infatti, Reinhard Brand presuppone che “la pittura, similmente alla 
poesia e alla retorica, possa suggerire pensieri filosofici e da qui sviluppare 
considerevolmente una propria iniziativa”. 

 
TP: Poiché parliamo del rapporto tra filosofia e pittura, prenderei in considerazione 

anche il rapporto tra religione e pittura, o l’arte in genere. Vista la mia affermazione, 
crede che sia possibile un rapporto tra filosofia e pittura tramite la religione? 

 
GB: Non credo che la filosofia abbia bisogno del ricorso a un’altra disci-

plina, scienza o religione per accedere a un contenuto preso in considerazione, 
e ritengo che essa determini le condizioni di accessibilità del proprio 
contenuto. Riguardo al nostro caso, direi che la filosofia offre l’unico 
metodo per una esposizione dei concetti sia di pittura che di religione.  
Ciononostante la filosofia ha ricorso all’immagine fin dai suoi albori, e 
lo ha fatto grazie alla capacità dell’immagine di rappresentare in maniera 
immediata un concetto complesso che non trova espressione nel discorso 
argomentativo. La più celebre nella filosofia è certamente la metafora del 
sole nel Libro VI della Repubblica di Platone che da luce, vita e essere agli 
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enti, pur essendo al di sopra dell’essere, insieme a quella del mito della 
caverna nel Libro VII e della biga alata nel Fedro, che racconta come a 
causa dell’irrequietezza irrazionale e selvaggia del cavallo nero, l’auriga perde 
l’equilibrio e l’anima che cade si incarna. 

Anche se Platone riconosce nella filosofia l’unica via alla conoscenza 
delle idee, utilizza spesso la metafora che richiede una minore articolazione 
del discorso argomentativo e appare così più vicina a quella che gli antichi 
consideravano una visione complessiva delle idee, intuizione intellettuale 
dell’idea, cioè del pensiero capace di cogliere sé stesso immediatamente in 
un atto puro, in cui ogni diversità e articolazione sono risolte nell’unità 
assoluta di pensante e pensato. Poiché per Platone, come anche per Plotino, 
l’assoluto è ineffabile e inesprimibile, essi ricorrono a grande scala all’uso di 
metafore, cioè di immagini, proprio per dare un suggerimento di ciò che 
non è esprimibile a parole. 

Leonardo da Vinci descrive una differenza tra pittura e testo scritto come 
l’immediatezza con cui si coglie il contenuto del dipinto a differenza della 
pagina scritta, che va prima letta riga per riga per afferrarne il senso esposto 
sulla pagina. Per questi e altri motivi – che non mi è dato menzionare in 
questa sede – Leonardo, il quale ritiene la pittura “la più universale di tutte 
le scienze” afferma la superiorità dell’immagine sulla parola, pur sostenendo 
questa tesi in un libro e non in un dipinto – si noti anche che l’icona 
ortodossa è considerata dai fedeli scritta e il pittore di icone sacre come 
scrittore dell’agiografia del Santo; l’icona viene quindi letta, ma questa 
lettura avviene in maniera più rapida rispetto a un’esposizione verbale. 

Se la filosofia non ha bisogno di adottare un metodo a lei estraneo, né 
abbisogna di un ricorso a un’altra disciplina come sua ancilla, niente  
impedisce alla riflessione filosofica di considerare la religione in rapporto 
all’arte, oppure per esempio la pittura in rapporto alla religione. Si pensi 
all’aniconismo dell’ebraismo e dell’Islam che vieta la produzione delle  
immagini e che per questo ha prodotto gli splendidi arabeschi, o delle icone 
ortodosse che se non fosse intervenuta l’imperatrice bizantine Irene d’Atene 
nell’VIII. secolo stava per essere vietata nella disputa sull’iconoclastia,  
oppure alla distruzione delle immagini (il “Bildersturm” in tedesco e 
“beeldenstorm” in olandese) durante le rivolte protestanti del XVI. secolo. 
Si ricordino infine le monumentali ricerche del filosofo Giorgio Colli  
intorno ai miti dell’antica Grecia – e in particolare riguardo la figura di 
Orfeo – ispirate a una lettura di Platone che, a differenza di altre tradizioni 
accademiche, tiene conto della Sapienza orientale. 

La pittura, come la scultura e l’architettura dal IV. secolo in poi – 
dopo cioè l’Editto di Tessalonica, il 27 febbraio del 380 – rappresenta 
ufficialmente in tutto l’Impero il mondo sensibile e intellegibile divino nella 
forma del Cristo, ma anche del Padre e dello Spirito Santo, nonché 
delle schiere di angeli, potenze e troni (presi dalle Gerarchie Celesti del 
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Pseudo-Dionigi Areopagita), di giardini paradisiaci, passi biblici, di giudizi 
universali, tra i quali i magnifici mosaici dell’arte medievale, gli affreschi di 
Giotto nella Cappella degli Scrovegni e di Michelangelo nella Cappella 
Sistina, e della Creazione.  

I padri della Chiesa, come la maggior parte degli scrittori cristiani antichi 
e tardo-antichi hanno adottato tout court dall’antico e tardo-antico platonismo la 
metafora della luce per esprimere la natura dell’ineffabile – la troviamo 

infatti nel 325 ufficializzata nel Credo di Nicea: φῶς ἐκ φωτός (Luce da 
Luce). Questa “filosofia” fu la fonte d’ispirazione di innumerevoli capolavori 
d’arte dalla pittura alla scultura fino alla poesia, di cui l’Italia offre un 
esempio unico al mondo. Si pensi solo al Rinascimento quando le traduzioni 
di Ficino dei dialoghi platonici, introdotti a Venezia dal cardinal Bessarione, 
influenzarono o meglio ispirarono in maniera centrale la cultura e l’arte di 
quell’epoca e di quelle successive. 
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Florin CRÎŞMĂREANU * 
 

Strepitus mundi. Le monde classique et le 
christianisme – sur un livre plein de préjugés ** 

 
(Catherine Nixey Epoca întunecării. Cum a distrus creştinismul lumea clasică,  

traduit de l’anglais par Dionisie Constantin Pîrvuloiu,  
Bucureşti: Humanitas, 2019, 331 p.) 

 
 

Afin de voir leur caisses renflouer, les grandes maisons d’édition doivent 
fidéliser leurs propres lecteurs et créer des niches nouvelles pour les clients 
potentiels. C’est une question naturelle et dans la logique du profit. Il en est 
de même pour le choix des titres qui, parfois, promettent la lune et n’offrent 
qu’une pauvre apparition météorique.  

Deux ouvrages récemment parus ont suscité mon intérêt: 
Le premier – classique – appartient à Edward Gibbon, Istoria declinului şi a 

prăbuşirii Imperiului Roman. O antologie: de la apogeul Imperiului până la sfârşitul 
domniei lui Iustinian [Histoire de la décadence et la chute de l’Empire Romain. Une 
anthologie: depuis l’apogée de l’Empire jusqu’à la fin du règne de Justinien], anthologie, 
traduction et notes par Dan Hurmuzescu. Introduction et tableau chronolo-
gique par Dionisie Constantin Pîrvuloiu, Bucureşti, Humanitas, 2018, 536 p. 

On le sait bien, une première édition (en trois volumes) de l’œuvre de 
Gibbon a été publiée par les Éditions Minerva en 1976. L’édition sortie par 
la maison Humanitas n’en est pas une nouvelle traduction – comme on peut 
le croire lorsque l’on ouvre le site de la maison d’édition –, mais une 
sélection opérée dans l’anthologie parue en 1976 chez Minerva. Bien que 
j’aie lu la Note sur l’édition, je ne suis pas arrivé à comprendre pourquoi 
Humanitas a décidé de sortir une version diminuée de ce texte publié en 
entier en 1976.  

On connaît la biographie de l’auteur : le protestant Edward Gibbon 
(1737-1794) se convertit au catholicisme pour ensuite revenir au protestan-
tisme. Mais ce ne fut pas pour cette raison que son œuvre The History of the 
Decline and Fall of the Roman Empire fut mise à l’Index. Sauvé miraculeuse-
ment (on peut risquer de le dire, non ?) du feu mis par les « fanatiques » reli-
gieux, le livre d’E. Gibbon nous est parvenu, et la journaliste Catherine Nixey 
en cite abondamment dans son volume (paru toujours chez Humanitas)  
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Epoca întunecării. Cum a distrus creştinismul lumea clasică [L’âge de l’obscurcissement. 
Comment le christianisme a-t-il détruit le monde classique] (traduit de l’anglais par 
Dionisie Constantin Pîrvuloiu, Bucureşti, Humanitas, 2019, 331 p. + photo-
graphies). C’est ce deuxième livre, qui a attiré mon attention par ses renvois 
répétés au premier, pris pour autorité en la matière. Ces renvois sont, peut-
être, la raison qui explique la reprise (fragmentaire) du premier par 
Humanitas : il fallait inciter les gens a acheter le premier livre comme 
« source documentaire » du second. 

Selon son propre aveu, l’auteure de ce livre « a grandi au Pays de Galles, 
en fille d’une ex-religieuse et d’un ex-moine » (p. 19). Des raisons mysté-
rieuses ont poussé la jeune journaliste à rechercher assidûment les origines du 
monachisme chrétien (que ses parents avaient embrassé dans leur jeunesse) et 
du christianisme en général. Peu d’érudits oseraient une pareille démarche, 
qui implique de solides connaissances d’histoire, de théologie, philosophie, 
littérature classique, sans parler des langues anciennes et, non en dernier 
lieu, une vita ascetica au moins pour les débutants (pour ne pas dire 
carrément : pour les nuls). 

Après les pages introductives, le livre de Catherine Nixey offre au lecteur 
16 chapitres, suivis par une liste des abréviations, des illustrations, une bi-
bliographie, des notes et des indices. A une première et rapide vue, un livre 
rédigé selon toutes les normes académiques. Heureusement que la qualité 
scientifique d’un ouvrage ne doit pas être appréciée uniquement sur la 
forme !  

La journaliste du prestigieux The Times commence ainsi son livre: « L’Est 
de l’Empire Romain se trouvait sous la terreur de hordes de pillards barbus, 
des zélotes armés seulement de rocs, de barres, et d’un fort sens de la 
justice » (p. 11). Ces hordes, c’étaient les chrétiens, qui, « éduqués ou non, 
coquetaient avec la violence » (p. 140). Bref, selon l’opinion de l’auteure, les 
chrétiens des premiers siècles n’étaient rien d’autre que des sauvages, « ni 
éduqués, ni riches, ni lettrés » (p. 148). Une bande de fanatiques (en l’herbe 
ou déjà confirmés) ! 

Malheureusement, le livre de Catherine Nixey est marqué dans tous ses 
recoins par la tendance à généraliser et à exagérer. En voilà un exemple: « les 
moines n’étaient pas seulement des hommes grossiers, violents, sans 
éducation et qui puaient horriblement, mais – leurs critiques le disaient – ils 
étaient aussi des hypocrites » (p. 131). Selon la journaliste, les chrétiens des 
premiers siècles n’avaient d’autre occupation que de « détruire les temples, 
vandaliser les statues, terroriser les citoyens » (p. 142). Si aveuglé par ses 
propres préjugés (ou le manque d’informations réelles) que l’on soit, il faut 
quand même admettre que le passage d’un paradigme religieux à l’autre, de 
la civilisation antique à celle chrétienne, ne s’est pas produit pas par la 
simple démolition des édifices païens. Le changement de paradigme culturel 
ne se fait pas à coup de massue ni de marteau, comme le laisse entendre 
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l’auteure. Il en faut beaucoup plus que cela. Des auteurs tels R.G. 
Collingwood diraient qu’une pareille métamorphose implique une 
question plus intime, qui tient aux présuppositions embrassées à un mo-
ment donné. Un monde se transforme quand les données mentales préa-
lables de ceux qui le composent changent en profondeur. Or, pour que ce 
changement soit complet, il faut renoncer aux présuppositions religieuses, 
qui sont les plus durables. Ce n’est que lorsque de telles données préalables 
changent (par conviction personnelle, et non par violence ou pression ins-
titutionnelle) que le monde se transforme.  

Pour souligner certains aspects peu ou pas du tout crédibles, l’auteure 
fait souvent appel à la répétition. On reprend les choses terribles commises 
par les chrétiens, en particulier la destruction du temple de Sérapis, la 
clôture de l’Académie par l’empereur Justinien et, surtout, le meurtre 
d’Hypatie – philosopha alexandrina – par ses adversaire. Il s’agit probablement 
d’une bonne stratégie dans la branche des journalistes, mais on ne peut pas 
considérer cette démarche comme une démarche scientifique dont le but 
serait celui de trouver les origines du monachisme et du christianisme en général. Qui 
plus est, le texte abonde en toutes sortes d’inexactitudes, comme un article 
écrit à la hâte rien que pour vendre. 

Une grande partie des œuvres de l’Antiquité s’est perdue. Sans analyser les nom-
breux facteurs ayant conduit à une pareille situation, Catherine Nixey attri-
bue exclusivement aux chrétiens le fait qu’une bonne partie des écrits des 
atomistes est perdue: « la perte des œuvres de Démocrite est la suprême 
tragédie du collapse de l’ancienne civilisation classique » (p. 64). De plus, 
« le grandiose poème de Lucrèce, gardé dans une bibliothèque 
d’Allemagne, a été trouvé et sauvé de la destruction par un téméraire cher-
cheur de livres. Cet unique volume a connu une existence éblouissante, en 
devenant un événement littéraire. Il a restauré l’atomisme dans la culture 
européenne » (p. 64). L’affirmation n’est tout simplement pas vraie. Ce ma-
nuscrit unique dont parle Catherine Nixey a été copié, le plus probablement, 
dans le scriptorium du monastère Saint-Martin de Tours, à l’époque carolin-
gienne. Cela veut dire que ce ne fut pas un « téméraire chercheur de livres » 
quelconque qui ait sauvé le poème de Lucrèce, mais ces « hommes grossiers, 
violents, sans éducation et qui puaient horriblement » (pour reprendre une 
description qu’elle affectionne particulièrement), id est les chrétiens. Ce fu-
rent les scribes et les moines qui ont récupéré l’atomisme pour la culture 
européenne. A l’appui de cette thèse, il faut préciser que ce fut le spécialiste 
Bernhard Bischoff, qui, en 1965, a identifié Dungalus comme étant ce cor-
rector Saxonicus du Codex Oblongus, abrégé O (Leiden, Universiteitsbiblio-
theek, Voss. lat. F 30; sec. IX ¼). L’irlandais Dungalus, abbé du monastère 
Saint-Denis (donc, un chrétien, horribile dictu), a eu une contribution majeure 
à la transmission du manuscrit contenant le poème De rerum natura de 
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l’épicurien et atomiste Lucrèce. On ignore pourquoi ce Dungalus n’a pas 
jeté le manuscrit de Lucrèce eu feu, à la grande déception de  l’auteure… 

Outre des temples et des statues, le christianisme a également détruit des livres. Il est 
vrai que, surtout dans le christianisme occidental, l’incinération des livres 
était une pratique courante. Mais c’est un phénomène qu’on rencontre assez 
tard, au XVIe siècle, en particulier pour les livres mis à l’Index (Index librorum 
prohibitorum). Sans doute, on a enregistré des cas d’incinération des livres au 
XIIIe siècle quand, à la suite des condamnations prononcées, certains écrits 
ont été considérés comme hérétiques et destinés au feu.  

On ne brûlait jamais les œuvres classiques, comme Catherine Nixey af-
firme souvent dans son livre. Si les choses s’étaient passées comme 
l’auteure le soutient, on n’aurait jamais copié dans les monastères les œuvres 
de Platon et d’Aristote (pour ne mentionner que ceux-ci). La scolastique 
latine, par exemple, a embrassé Aristote et n’a jamais eu l’idée saugrenue de 
brûler ses livres. Il ne faut que s’imaginer saint Thomas d’Aquin jeter 
furieusement les œuvres d’Aristote au feu pour se rendre compte du ridicule 
de la thèse de madame Nixey. 

Mais en fin de compte, quel monde le christianisme a-t-il détruit? Si l’on 
embrassait la méthode préférée par Catherine Nixey (généraliser pour mas-
quer ses préjugés), on dirait qu’on morceau de ce monde merveilleux détruit 
par le christianisme a été conservé (quelle chance!) sous les cendres qui ont 
couvert la ville de Pompéi en 79. Citons une description de ce monde dont 
l’auteure regrette la disparition : « Le phallus était un objet décoratif pour les 
maisons. Il apparaissait sur les murs, les statues et les fresques, étant sculpté 
aussi dans les dalles de la cité. Un crochet était fixé d’un joli lampadaire 
en bronze, ayant la forme d’une petite figurine au pénis géant dont 
pendaient des clochettes. Certaines images étaient incroyablement vivantes » 
(p. 191).  

S’agit-il donc d’une représentation fidèle d’un monde merveilleux? Peut-on 
s’imaginer ainsi toute l’Antiquité gréco-latine? Il ne faut même pas se 
déranger de répondre. On ne saurait réduire le monde grec et latin à de 
pareilles représentations, mais c’est ce qu’on peut faire si l’on veut 
caricaturer ce monde, afin de faire voir le ridicule de la « méthode » utilisée 
par l’auteure. La technique du découpage sélectif peut entre utilisée aussi 
dans le sens inverse, non seulement pour caricaturer le christianisme des 
premiers siècles. Nous en avons fourni un petit exemple.  

Puisque l’époque des Nouveaux Athées – représentés par Richard Dawkins, 
Daniel Dennett, Christopher Hitchens, Sam Harris et alii – semble pâlir dans 
le monde anglophone et doit être tenue en vie par des perfusions éditoriales 
douteuses ? Pour certains lecteurs, le livre de la journaliste de The Times peut 
paraître le Saint Graal de la « démystification » du christianisme primitif, mais il 
ne vaut même pas le temps d’une lecture sur le quai d’une gare, à moins de 
chercher un livre de pure fiction et de n’en trouver aucun moins cher. 
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Iuliu-Marius MORARIU 

 

 

Theology, salvation and culture 
 

(Clive Marsh, A Cultural Theology of Salvation, 
Oxford: Oxford University Press, 2018, 272 p.) 

 

 

Important contemporary researcher, Clive Marsh, the academic head of 
Vaughan Centre for Lifelong Learning from University of Leicester, and 
International Research Consultant and Research Fellow at Queen's Foundation 
for Ecumenical Theological Education from Birmingham, offers in his 
latest book published at Oxford University Press, a rich and interesting 
approach on the cultural theology of salvation.  

Segmented in 8 chapters and three big parts, the book deals in first of 
them with the doctrine of salvation seen as a cultural theology, in the second 
one with its understanding in the Western culture and in the last one with 
its revival in the contemporary one. After defining the keywords and pre-
senting the way how the current context shifted the understanding of the 
topic and generated the re-birth of interest for it, Marsh insists on the way 
how cultural theology developed after (Paul Tillich's (1886-1965) period and 
contributions (see: Paul Tillich, Aux frontières de la religion et de la science, (Paris: 
Le Centurion, Delachaux et Niestlé, 1970); Paul Tillich, Christianity and the 
encounter of world religions, (New York, London: Columbia University Press, 
1963); Paul Tillich, Théologie de la culture, (Paris: Denoël: Gonthier, 1968).  

The introductory section is followed by an unity dedicated to a 4th oriented 
perspective on the topic, namely: the aesthetic, the affective, the therapeutic 
and economic one. Grünewald's ideas, the ones of Handel, together with 
theories like the “Bing Bang” one (cf. Harold W.G. Allen, The new cosmology: 
a revolutionary treatise involving: demise of Big Bang cosmology, the nature of gravitation 
evolution and reincarnation, cosmic purpose and destiny, Expanded edition (Spring Hill, 
Florida: Perspective Books, 206); Cynthia Stokes Brown, Istoria lumii de la Big 
Bang până în prezent [World's history from the Big Bang until nowdays] (Bucureşti: 
Litera, 2011); William Lane Craig, Theism, atheism, and Big Bang cosmology, 
(Oxford: Clarendon Press, 1993) or the positive psychology are presented 
there in an approach that links the idea of salvation and its Christian mean-
ing with the theories developed by the secularised societies. As it was ex-
pected, the section ends with a presentation of the economical perspective 
on the salvation, where Clive Marsh offers a deep presentation on the way 
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how the economic development of the societies and authors like Weber 
(Max Weber, Etica protestantă şi spiritul capitalismului [Protestant ethics and capi-
talism spirit], (Bucureşti: Humanitas, 2003) contributed to the change of the 
discourse from this area.  

The last part, entitled: “Salvation Reworked” is segmented in two chap-
ters, namely: “Salvific Themes in Contemporary Western Culture: The 
Shape of Soteriology in Secular Societies,” and “Reconstructing a Christian 
Approach to Salvation in the Contemporary West.” Here, the author brings 
into attention the actual dimension of the salvation and speaks about the 
challenges brought by the scientific evolution, the orientation of philo-
sophical discourse or other elements into the understanding of salvation 
and its use for the contemporary cultural background. 

Well-written, offering a synthesis of the way how salvation has been per-
ceived in the cultural space during the time and also underlining its relev-
ance for areas like philosophy, sociology, aesthetics, philology or economy, 
Clive Marsh’s book entitled: A Cultural Theology of Salvation, (Oxford: Oxford 
University Press, 2018) is not only an useful tool for the theologians who 
want to find ways of dialogue with people coming from other areas of re-
search, but also an interesting lecture for a curious reader or for a researcher 
who wants to deep a topic like the salvation and to understand it in a holis-
tic way. 
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Iulia MEDVESCHI 

 

 

From Wonder to Wisdom:  
an Approach to Philosophical Counseling 

 

(Sandu Frunză, Comunicare şi consiliere filosofică, Bucureşti: Eikon, 2019) 

 
 

The world has undergone sundry alterations once with the development 
of the Internet, smartphones, and a plethora of social media platforms (e.g., 
Twitter, Instagram, Snapchat, etc.) As a result, technology created a fertile 
soil for the establishment of a global network society, restoring ubiquitous 
capacity of multimodal, interactive communication in chosen time, tran-
scending space. Nevertheless, the expansion of online communication has 
contributed decisively to distort face-to-face interaction, while guaranteeing 
the loss of individual’s ability to sense and accurately decipher verbal and 
nonverbal social cues such as (tone of voice, facial expressions, body lan-
guage and direct wording). In a postmodern context, a constant risk of es-
calating social tensions and moral dilemmas jeopardizes the attempts of in-
dividuals to pursue and maintain a balanced existence. In such hazardous 
times, the volume Communication and Philosophical Counseling written by Sandu 
Frunză and published in 2019 at Eikon Publishing House from Bucharest 
must be received loud and clear as “an endeavor to return towards philoso-
phy, at a moment of crossroads – the one of the emergence of the digital 
generation” (Frunză 2019, 9). At this juncture, the author insists that the 
reinstatement of philosophy in public debates cannot be interpreted as a 
denunciation of the technological landscape. Thus, alongside the coagula-
tion of new digital patterns, Frunză embraces a conciliatory vision, praising 
the “importance of philosophical reflection, which requires the re-introduc-
tion of individual’s issues into the core of philosophy, at the same time, 
provoking us to adopt a reflexive and an active attitude in assuming one’s 
own life” (Frunză 2019, 8). 

Through his work, Frunză is devoted with articulating the ground, scope 
and methodological practices of philosophical counseling. A close inspection 
reveals predominantly the efforts of providing a dialogical person-centered 
approach, the author managing to rightly point the implications of the de-
velopment of self and other in a counseling context. Undeniable, the eight 
chapters of the book encompass a fruitful path to understand both the spe-
cific purposes of philosophical counseling and the dialogical configurations 
which stand at the heart of interpersonal processes.  
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In interacting with works of Codoban Aurel, Lou Marinoff and Emmy 

van Deurzen, on philosophical inquiry – Sandu Frunză’s explicit ambition is 

to restore them fairly and accurately – the complex and multidimensional 

methodological nature of philosophical counseling. When treated in a wider 

manner and taking into account its metaphysical dimension, the above-

mentioned concept should be perceived here as an all-encompassing philo-

sophical network, generously covering a variety of branches including: phi-

losophical reflection in education, cognitive-behavioral counseling, huma-

nistic and client-centered counseling, existential and phenomenological 

counseling etc. For instance, in the willingness to clear the vagueness cate-

gorization and static nature which prevails over philosophy, Sandu Frunză’s 

work is very useful due to its ability to reveal the practical relevance of 

philosophy. In this regard, the author gives currency to principles and rules 

from which we can built a pleasant existence and, as far as possible, without 

any inconveniences.  

Synchronously, in the first part of the book, the philosopher succeeds to 

endorse the useful heuristically suggestive nature of philosophical dialogue. 

Thus, he confidently uncovers the active role of philosophical reflection – 

criticizing with an engrossing vehemence the pejorative expression of phi-

losophy as a discipline largely based on theoretical presuppositions, rather 

than dealing with reality. As such, abandoning the disturbing assumption of 

a chronic vegetative state of philosophy – (idea cemented, mostly, in the 

academic environment by some specialists), ultimately, stimulates and faci-

litates a paradigm shift in which philosophical practices and procedural 

inquiry leave behind the “ivory tower and return to ordinary men” (Frunză 

2019, 25). In the search for realness, philosophical practitioners reassemble 

philosophical activities as services in accordance to the needs of postmo-

dern humans, in the long run, sending them to the Agora in the shape of 

philosophy clubs and groups, philosophical cafés, workshops etc. In Frunză’s 

understanding, philosophical counseling should be exposed and analyzed as 

a constructive power stretching through heterogeneous areas in both public 

and private sphere. First and foremost, philosophical counseling, repeatedly 

resurfaces as a generic scheme designed to exhibit individuals to comple-

mentary perspectives and alternative ways in establishing a cross-examina-

tion of self, at the same time nurturing “harmonious relations built on re-

spect and responsibility in reference to the physical dimension, the social 

dimension, the spiritual dimension, the religious dimension and the virtual 

dimension developed by the new technologies” (Frunză 2019, 21). At a per-

sonal level, the philosophical approaches target multifarious issues such as: 

“particular ways in which love can be understood and practiced, a proper 

understanding of the intrinsic mechanisms to enhance relational authenticity 
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and place it in the human sensibility register; the clarification of personal 

moral dilemmas to solving moral crises affecting large categories of the 

public” (Frunză 2019, 20). Indeed, depending upon the needs and the ca-

pacities of individuals regimented and carefully organized in entrepreneurial 

communities, philosophical practitioners may incline towards problem-

focused approaches as a prerequisite to anticipate the client’s interpersonal 

and social universe, helping them to get engaged and foster “the negotia-

tions to adopt codes of ethics in harmony with the mission and the objec-

tives which their professional organization has to fulfill” (Frunză 2019, 20-21).  

In the philosophical self-examination procedures conducted by the guid-

ance of a professionally trained philosopher, Frunză seeks to remain faithful 

to a Socratic method. The author only rarely and cautiously uses the term 

therapeutic philosophy, whilst mostly preferring to employ philosophical-

linguistic tools associated with dialogic reasoning. This particular process 

manifests itself as through an incessant struggle to fortify the dialogical sub-

stratum, proclaiming a commitment to a uniting renovative vision towards 

philosophical counseling, translated “as a form of self-reconstruction in 

communication, as a privileged instrument of personal development, as a 

philosophical way of recovering authenticity” (Frunză 2019, 56). In various 

incarnations, the author acknowledges the idea of dialogue has been long 

part of human culture. Furthermore, Frunză couples the dynamics of the 

counselor-client dyad with the widespread notions of philosophical anthro-

pology and dialogical connotations encountered in the works of Martin Buber 

and Aurel Codoban. In this respect, it is not surprisingly that Frunză does 

not manifest resistance towards the affirmations: “all real living is meeting” 

(Buber 1958, 11) and “communication constructs reality” (Codoban 2009, 

79). Per se, this enables us to recognize the rise of a socio-constructivist 

sense and, subsequently to internalize the meeting notion as an interactive 

process which occurs when two people meet in dialogue. The analysis of 

Buber can ultimately be considered far more useful in its potential, since 

within dialogical relations we cannot distinguish a full mutuality, but rather a 

so entitled act of inclusion (beyond empathy). This perspective essentially 

broadens the genuine dialogue (consisting of philosophical judgement, 

axiology and noetic elements) – as a way to explore the intrinsic nature of 

human beings, moderate anguishes and acquire meaning.  

In the second part of the book, Sandu Frunză has revisited and thoroughly 

examined procedural inquiry approaches from and beyond the European 

continent. Firstly, he managed to adumbrate the nature of interpersonal and 

professional relations as embodied in the research of the American philo-

sophical counselor, Lou Marinoff. Without fail, the author is a seminal fig-

ure in approaching philosophical counseling in the American space – mostly 
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through his arduous commitment to qualify philosophical practices among 

other helping professions and, at once restore its well-deserved legitimacy 

within the realm of social and behavioral sciences. Frunză sees himself  

compelled to emphasize that one may recognize in the statements of the 

American philosopher a clear fondness to key-words confined within the 

Aristotelian vocabulary, especially when associating philosophical counseling 

to “practical wisdom – phronesis” (Frunză 2019, 60). Overall, Marinoff’s 

increased interest is to case-harden philosophical counseling as an activity 

underlying on “efficient reasoning” (Frunză 2019, 60). In his counseling 

activities, the philosopher required to design a solution-oriented map in 

order to diminish existential dilemmas. Both Marinoff and van Deurzen – 

agree that a divorce between philosophy and psychology cannot be requested, 

the disciplines being tied to an umbilical cord. However, psychology and 

psychiatry are somewhat inordinately intolerant in respect to philosophy – 

transforming it into a scientific servant. As a way to cease the endless  

dispute within the triad philosophy-psychology-psychiatry, Marinoff applies 

a stark division between the disciplines. Therefore, psychiatry is charged to 

explore “issues arising from cerebral chemistry, while psychology aims to 

decode the “emotional world” (Frunză 2019, 60).  

Moving back towards the European continent, Sandu Frunză concentrates 

upon the works of Emmy van Deurzen, an existential therapist, particularly 

being single out as a representative whom sought to develop a philosophical 

theory with emerging roots in existential-phenomenology. Van Deurzen can 

be considered among the very few voices to draw attention upon the neces-

sity of innovative strategic thinking within the context of therapeutic issues. 

Being akin to emphasize on interpersonal relationships and care or benevo-

lence as a virtue, suggests, in an explicit manner, that her philosophical 

creed and professional activity revolves around the ethics of care. Nowa-

days, we are witnessing major technological changes that are certainly re-

sponsible for the gap between social change and its understandings. Conse-

quently, an increased risk to alienation, isolation and withdrawal from so-

ciety shimmers on the horizon. In this worst-case scenario, the philosophi-

cal counselor reiterates that “religious imagery” (Frunză 2019, 89) mytho-

logical symbols, ideologies prove their inefficiency. Assuming the voice of 

van Duerzen, Sandu Frunză points that in postmodern societies, philo-

sophical discourse is exported at the periphery of societal forces. Desiring 

to gradually remove the negative connotations surrounding the discipline – 

van Duerzen advances the necessity to address current-life issues on an 

ethical basis. In this respect, she urges the cooperation between cognitive 

forces and psychological drivers (concentration, perception, attention), un-

derstood as indispensable elements in the constant re-questioning of life. 
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Life is a process which solicits to be contemplated in order to generate 

meaning in the wake of “disclosedness of Being-in-the-world” (Heidegger 

1958, 14). 

Is there a meaning to life? If so, what it is? Where do you find meaning 

in life? Is humanity headed in the right or wrong direction? – seem to be the 

few questions arising in the worldview interpretation practice proposed by 

Sandu Frunză. Overall, the volume Communication and Philosophical Counseling, 

should be regarded as an insightful philosophical compendium for counselors, 

communication advisers and individuals, seeking a fruitful and authentic  

existence within a social system with a life of its own.  
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