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History as Framework of reception and understanding 
 
Abstract: The present text tries to describe the impossibility of the modern man to 
understand himself in an eccentric world and without a future scenario. Likewise, I 
tried to point out that, with the passage of time, there were two major frames 
signifying the human experience: the myth (for the “traditional world”) and the 
History (for the Modernity). The last one collapsed in the 20th Century. The man 
of the 21st Century has a private understanding of the world's events and it is 
incapable of shaping a coherent sense behind the acts that he just registers them.  
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Qu‟est qu‟il y a de si étrange dans le temps qui nous à été donné ? Car – si 
nous nous arrêtons un moment (mais est-ce que nous pouvons, encore, 
nous arrêter ?) – ce qui risque à nous frapper c‟est le fait que nous ne 
comprenions plus le monde (de notre vie) tel qu‟il était un quart de siècle 
auparavant. On peut objecter : c‟est n‟est pas le privilège de ceux qui vivent 
aujourd‟hui ; en fait toutes les générations ont connu cette incompréhension 
du temps passé, mais pas encore tombé dans l‟oubli1. Qu‟est ce qu‟on peut 
répondre ?  

Avant tout il faut être attentif au fait que pour les hommes qui vivait 
avant nous l‟oubli n‟était pas une absence ou une perte irréversible des 
souvenirs, mais – au contraire – une élévation des faits particuliers à un sens 
universel. L‟immémorial n‟était pas le silence indifférent qui suit après le 
click du bouton « Supprimer », mais l‟essence du fait intégré dans la totalité 
du mythe duquel se revendiquait la communauté. Dans le monde passé – 
que nous désignons comme « monde traditionnel » – l‟oubli libérait les faits 
de leur contour contingent pour que leur sens puisse rejoindre le sens qui 
donnait cohérence à la structure sociale (et, par-là, de la vie individuelle des 
hommes). C‟était – si l‟on peut dire ainsi – le bon oubli, celui qui déchargeait 
la mémoire (tant individuelle que collective) du fardeau du détail sans 
signification ou qui pourrait en détourner l‟attention du significatif. Le 
mythe – nous le savons maintenant, après plus d‟un siècle d‟étude des 
religions (Eliade 1971) – n‟était pas seulement une histoire que l‟on racontait 
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les soirs brumeux autour du feu, mais, au contraire, il était l’histoire, la seule 
vraie, qui gardait la cohérence de la communauté (on sait, dans la passé, les 
« peuples » se définissait non par la langue ou le sang, mais par la religion) et 
lui donnait les critères de compréhension du monde. Ainsi, l‟homme 
traditionnel avait toujours une vue cohérente sur les évènements de sa vie, 
car il avait – dans l‟arrière-plan de son jugement (dans la « mémoire 
collective ») – un schéma structurel qui organisait les faits selon leur 
correspondance avec l‟histoire originelle (Eliade 1965).2 L‟homme (que nous 
l‟appelons) traditionnel pouvait ne pas comprendre quelque chose qui  
arrivait – les plus souvent – soudainement dans son monde, mais juste par 
son étrangeté ce fait était lui aussi quelque chose de significatif et même sans 
être assimilé (dans l‟explication du mythe) il entrait – comme épouvantable, 
par exemple – dans la structure de la mémoire communautaire. Bien sur, 
nous pouvons observer deux choses : d‟abord que, si le mythe fonctionne 
comme dernier repère de l‟intelligibilité, les hommes anciens avaient des 
explications pour tout ce qui arrivait dans leur monde. La chose est vraie 
dans la mesure dans laquelle le monde traditionnel était lui-même un monde 
« à la mesure de l‟homme », cette « monde de la vie » évoqué – dans un 
langage abstrait – par la pensée phénoménologique (surtout par le dernier 
Husserl et par son disciple Jan Patočka ; voir, pour l‟essentiel, Husserl 
1976). Deuxièmement – ceux qui on fait l‟épreuve de l‟histoire des religions 
peuvent la témoigner – le mythe lui-même n‟est pas très complexe, car 
on peut ramener sa structure à la connexion de quelques éléments 
fondamentaux (tel que l‟ont fait van der Leeuw ou Eliade) qui se combinent – 
et se recombinent – dans de diverses configurations. Ni même aux niveaux 
du sens les choses ne sont plus compliquées : presque toujours nous avons à 
faire avec une sotériologie qui enseigne – à l‟individu égaré dans son corps 
et dans ce bas monde – le chemin qui doit être suivi pour retrouver l‟unité 
originelle d‟avant la mort et la déchéance.3 Assez peu – pour l‟homme 
moderne, habitué avec la diversité instantanée du tout et bon viveur de son 
l‟exil dans le monde matériel, mais juste ce qu‟il était nécessaire aux nos 
ancêtres qui habitait dans une petite parcelle du monde (le plus souvent leur 
village) et qui rêvait se libérer de la pesanteur de leurs rudes travaux.  

Il nous plaît parfois d‟opposer le mode traditionnel au monde moderne 
(celui qui commence au XVII–XVIIIIème siècles pour se généraliser à partir 
de la moitié du XIXème), en soulignant les différences qui le séparent. Mais, 
en ce qui nous concerne, c‟est surtout la continuité qui s‟impose. Car la 
modernité vient elle-même avec un grand mythe : c‟est l’Histoire – unique et 
avec un grand H. C‟est cette « grande narration » qui va constituer l‟arrière 
plan de toute explication de la vie des hommes. Au contraire du mythe, elle 
ne mise pas sur l‟oubli qui sépare l‟essentiel du détail, mais – au contraire – 
sur une mémoire hypertrophié (par le livre et la bibliothèque) qui enregistre 
et qui garde la moindre des choses4. Nous savons que la modernité 
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commence – avant la science – par l‟élargissement du monde au temps des 
Grandes Explorations. Ce que nous risquons d‟oublier c‟est que cette  
ouverture – tant énorme que soudaine (il s‟agit de moins d‟un siècle) – a 
bouleversé tout un univers traditionnel (et non seulement celui de l‟homme 
européen). Les Grecs (eux-mêmes peuple de navigateurs) ont bien 
thématisé à leur temps cette étrange réalité : la multiplicité introduit la 
relativité, et la relativité – comme perte des repères – finit presque toujours 
dans l‟aporie. Se garder de l‟aporie veut dire préserver quelques « points 
cardinaux » qui peuvent orienter le jugement. Nous le savons – avec Platon 
et Aristote – ces repères, pour être gardés de la dissolution dans la 
multiplicité doivent être d‟un autre ordre que les choses qui tombent, dans 
leur diversité, sous l‟observation. Et ce que les Grecs nous ont légué est 
l‟idée que ces repères qui nous permettent de nous orienter dans le chaos de 
la multiplicité se sont les structures de la compréhension (pour un panorama 
« raisonnée » de la pensée grecque voir Couloubaritsis 1998 et pour la crise 
de sens dans le monde grecque de Romilly 1988). L‟homme médiéval n‟était 
pas – a ses débuts – le citoyen des grandes villes commerciales de la 
Méditerranée (ou s‟entremêlent les choses et les idées), mais celui de son 
village, assez stable dans le temps, pour se revendiquer seulement de la foi 
commune de ses semblables. C‟est pour ça que l‟explication religieuse lui a 
été suffisante. Les Grecs ont revenu non seulement avec la Renaissance 
(elle-même due, au moins en partie, à l‟exode des clercs byzantins après 
la chute du Constantinople), mais peut-être en premier lieu avec les 
Découvertes qui ont ébranlé les limites du monde traditionnel. Pour 
organiser la pluralité de mondes à peine enregistrés par les explorateurs, la 
Modernité met en avant elle aussi les structures de la compréhension dans 
une logique encore plus poussée que celle du monde antique, car fonde sur 
des moyens d‟abstraction – dues aux mathématiques (et aux opérations avec 
les « nombres arabes ») – que les Grecs ne connaissaient pas. C‟est ainsi que 
naît la science moderne, celle qui deviendra – au fur de temps (et à la suite 
du changement de l‟environnement par ses applications techniques) le plus 
efficient intégrateur de faits dans une « histoire » explicative (Baumer 1977). 
Il s‟agit – ainsi que les Lumières l‟ont bien vu – de la Science, une, grande, 
(encore) narrative, capable de rendre compte du destin de l‟homme dans le 
monde (élargie à l‟échelle de l‟Univers). Mais, si la science prend compte du 
particulier dans la mesure dans laquelle il est un exemplaire du général, elle 
reste muette devant l‟accumulation de faits particuliers qui ne sont pas  
structuré par aucune norme – c‟est à dire devant l‟histoire. La tentative de 
soumettre l‟histoire à la raison este plus tardive que celle de trouver les 
structures intelligibles du monde naturel (de Lubac, 1979, 1981). Et, avant 
toute compréhension, l‟histoire se découvre – de même que la géographie 
ou les mœurs – comme étant plurielle et, surtout, opaque. Car en sortant le 
Pompeï de la poussière les hommes du XVIIIème siècle ont en face une 
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monde aussi – ou, peut-être, encore plus – lointaine et étrange que le Vieux 
Monde chinois ou le Nouveaux Monde amérindien. Comment disposer ces 
mondes dans une histoire (d‟abord récit, puis logique) unitaire ? A cette 
question le Siècle des Lumières donne deux réponses : d‟abord, avec Hegel, 
elle nous montre l‟histoire comme le développement dans le temps d‟un 
principe universel. Autrement dit, nous avons une seule histoire qui 
intègre, comme des étapes successives toutes les civilisations connues (et 
connaissables), dans un parcours ascendant qui s‟accomplit dans le présent 
(et, peut-être, dans chaque présent). Cela veut dire que, d‟une certaine 
manière, le présent est la mesure du passé. Nous retrouvons dans les temps 
lointains tous les caractères de notre monde, mais avec un moindre 
éclatement et sans être unies dans l‟architecture qui parachève le temps des 
nous jours.5 C‟est au nom de cette manière de voir l‟histoire – et de se 
comprendre soi-même comme agent de l‟histoire – que l‟homme européen 
du XIXème siècle s‟est adonné à l‟aventure coloniale. Elle a été, avant tout, 
une tentative d‟intégrer l‟humanité des périphéries dans le parcours d‟une 
histoire commune – celle de l‟homme blanc européen. Quand les petits 
vietnamiens apprendraient que leurs ancêtres était les Gaulois, il faisait 
corps commun avec cette histoire qui – en avançant par les Gaulois, le 
Romains, l‟Empire chrétien et puis la Modernité – définissait « le Monde » 
de l‟époque « impérialiste ». Il s‟agissait d‟une réduction (abusive, selon nos 
critères), mais qui était faite au nom d‟une grande générosité. Car en 
épongeant leur passé (pas assez ancien et pas de tout idyllique), on les 
élevait aux bénéfices de la civilisation (telle qu‟elle se concevait dans les 
fourneaux des technologies qui changeait la face du monde)6. Jusqu‟au 
début de la Grande Guerre le XIXème siècle a vécu dans la longue ombre des 
Lumières. Mais, il faut le dire, une autre ombre se faisait de plus  
obscurcissait le ciel de l‟histoire : celle de l‟idéologie romantique. Peu de 
temps avant Hegel, un autre de ses contemporaines, Herder (dans ses  
« Idées pour une philosophie de l‟histoire de l‟humanité »), voyait l‟histoire 
dans une toute autre perspective : pour lui c‟est n‟était pas l‟évolution qui 
comptait, mais l‟expression. Chaque peuple était l‟expression d‟un « esprit » 
propre et chaque communauté avait ainsi son « âme » qui le justifiait dans 
l‟histoire (et dans l‟éternité). C‟est la perspective romantique qui atteint son 
apogée dans le nationalisme qui fait apparaître des états sur les cartes et qui 
va aboutir à la dissolution des empires7. L‟ « âme » du peuple de Herder est 
juste ce « mythe » (thématisé par Schelling) qui garde – au niveau de la 
signification – toute l‟expérience des générations. Pour le romantiques, le 
mythe n‟appartient pas à l‟histoire et il ne se forme pas dans le temps ; au 
contraire, il est là depuis les origines et – comme phénomène originaire – il 
fonde l‟histoire (comme destin partagé) d‟une communauté.  

L‟hécatombe de la Grande Guerre et « le tremblement des hommes » qui 
lui a suivi ont sonné le glas de la naïve conviction des Lumières et – à cause 
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du grand rassemblement de peuples qui ont immergé sur la scène de 
l‟histoire – a remonté le pendule dans la direction des mythes romantiques. 
Ainsi, les peuples – et les peuplades – des quatre confins du monde ont 
appris – puis ont découvert – qu‟ils ont la même dignité historique que leurs 
maîtres coloniaux. Avec cette prise de conscience l „histoire avait cessé 
d‟être une et d‟être européenne. Maintenant elle est devenue universelle et 
plurielle (Eksteins 1991). Ce qu‟il y a de plus intéressant c‟est le fait que 
chacune de ces histoires reproduise le même scénario : un passé glorieux 
(toutefois difficile à localiser autrement que dans le mythe), une étape  
intermédiaire (qui finit dans le colonialisme moyenâgeux) et, puis, la  
libération (due à la prise de conscience du peuple de son passé). Ce 
schéma – qui rappelle la triade de Hegel (thèse – antithèse – synthèse) et, 
finalement, la sotériologie chrétienne – reste peut-être la plus puissante 
emprise du monde européen sur les autres peuples du monde. Vouloir non 
seulement se libérer d‟un oppresseur, mais se constituer comme état  
national – avec tout son appareil, avec la pouvoir économique (dans un 
mode ou l‟économie domine le débat politique) – vouloir écrire son histoire, 
enregistrer ses mythes et être reconnu par d‟autres pays (et surtout par 
l‟ancienne puissance coloniale), c‟est, en effet, vouloir s‟intégrer dans cette 
histoire que les empires européens l‟ont étendu à l‟échelle du monde entier. 
La décolonisation n‟a pas rompu l‟unité de l‟histoire – telle que la 
concevaient les Lumières – mais, au contraire, l‟avait consacré comme un 
mythe capable d‟élever tout particulier à la signification universelle. C‟est 
peut-être pour ça que le plus cohérent schéma de l‟histoire contemporaine – 
le marxisme (qui se voulu lui-même un « hégélianisme pour le peuple ») – a 
pu annexer la lutte anti-coloniale.  

A la fin de la Grande Guerre, l‟Etat Soviétique avait proclamé 
« l‟enseignement marxiste-léniniste » comme dogme officiel. C‟était, au 
fond, une tentative – assez simpliste (que l‟on pouvait comparer à l‟ancienne 
gnose) – de lire l‟histoire et, aussi, de donner un sens au présent. L‟égalité, 
l émancipation, l‟industrialisation prenait les allures d‟un futur qui adviendra 
(et adviendra nécessairement) juste parce qu‟il est déjà là, présent dans le fait 
que « la classe ouvrière » avait compris « le sens de l‟histoire ». Plus que tout 
autre rejeton des Lumières, « le matérialisme dialectique et historique » se 
voulait aussi une « explication scientifique » du monde dans son ensemble (y 
compris le présent), que un « mythe » de nos temps, capable de forger le 
futur. Il a été moins compris comme tel là où il avait été imposé (au pays du 
« socialisme réel ») car ici il s‟avérait être non pas un mythe, mais une 
machine –bureaucratique – à broyer des vies (par millions), que dans les 
pays qui ne l‟ont pas vécu, et qui rêvait de ses promesses. Il faut le dire : le 
communisme a été non seulement un système politique (qui a réalisé  
l‟industrialisation forcée d‟une bonne partie du monde, mais avec un prix 
humain et matériel effroyable), mais aussi un cadre – peut-être le dernier 
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grand cadre – d‟interprétation de l‟histoire (Wetter 1965). Ceux qu‟on 
appelle « les nostalgiques » ne sont peut-être que ceux qui s‟attardent à lire 
de cette manière obsolète une histoire qui, depuis, s‟est vidé de sens.  

Car qu‟est-ce qu‟il pouvait opposer « le monde libre » au communisme ? 
Les libertés – de plus normales dans une démocratie – sont peu de chose face 
la libération que le communisme promet. Les théories de la vie sociale et les 
explications des contextes historiques ne valent pas l‟édification d‟un monde 
nouveau capable d‟intégrer – et de signifier – tout le passé. Comme au 
début de l‟ère chrétienne, la gnose était plus cohérente que la foi (qui vacille, 
s‟interroge et revient). Ce que les démocraties ont opposé à l‟idéologie 
communiste c‟était moins un discours, que la réalisation de ce que le Parti 
ne pouvait que promettre : la béatitude terrestre – une mode matériel qui 
affranchit l‟homme de sa servitude et lui donne les moyens de se sentir 
« l‟accomplissement de l‟histoire »8. D‟une certaine manière c‟est ça 
l‟héritage de la Seconde Guerre Mondiale : d‟une part, celle-ci avait mit fin à 
l‟idée romantique de nation fonde sur l‟unité de terre, de sang et de langue 
(en ouvrant la porte vers d‟autres formules d‟organisation, supranationales), 
d‟autre part elle a imposé le primat de la technique (comme organisation 
économique de la science – ce que Heidegger appelle Gestell) (Heidegger 
1958)9 qui s‟était avéré décisive tout au long de cette guerre (la plus 
destructive de l‟histoire). Après la Guerre, les inventions qui ont aidé à la 
victoire ont été « laïcisées » et introduites dans la production de série. Déjà 
d‟entre les guerres, Benjamin observait cette chose étrange : « à l‟époque de 
la reproduction technique » les choses perdent leur « aura » et tend à 
s‟épuiser dans leur fonctionnalité : « L‟œuvre d‟art à l‟époque de sa 
reproductibilité technique » (Benjamin 2000). Cela veut dire que la « meilleur 
des mondes » produit par l‟économie et par la science ne débouche pas sur 
autre chose que sur la jouissance infinie produite produit par le fait  
d‟accumuler tous les moyens, mais sans vivre sous la contrainte d‟aucune 
finalité (extérieure). C‟est en sens que l‟occidental était libre : il pouvait – car 
il avait les moyens – faire ce qu‟il voulait de sa vie sans se soucier d‟une 
« direction » (supposé commune) de l‟histoire. Autrement dit, il était – 
réellement – le terminus de l‟histoire. S‟il y a encore quelque chose à partir 
duquel il peut être compris c‟est cette « volonté » sans autre finalité que son 
accroissement thématisé par Nietzsche à la fin du XIXème siècle. Ajouter à 
tout cela la banalisation (par multiplication, mais aussi par simplification 
jusqu‟à la caricature) des mythes dans les « mythologies » (qui ont fait une 
bonne fortune dans l‟analyse académique de Roland Barthes à Umberto 
Eco) média (après la « révolution de l‟audiovisuel »), la dévalorisation 
de l‟école (après le succès de l‟alphabétisation élémentaire et la reprise de 
son rôle par les technologies intelligentes ») et nous avons une bonne image 
de ce monde qu‟on dise « postmoderne ». L‟homme « traditionnel » avait 
perdu sa foi tout au long de la modernisation ; dans le dernier siècle il a 
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perdu aussi la confiance dans les grands thèmes de la Modernité : avec la 
Grande Guerre – dans le pouvoir libérateur de la science et de la technique, 
avec la Seconde Guerre dans la mythologie nationale et avec la chute du 
communisme dans l‟idée de l‟égalité. A la fin de la Guerre Froide nous 
avons un monde unifié dans l‟aspiration d‟une vie meilleure, mais dans ce 
cas « meilleur » voulait dire « consommer selon sa volonté ». Les derniers 
unificateurs – l‟appartenance à un lieu, à une langue ou même à un genre 
(homme ou femme) – sont abolis l‟un après l‟autre. L‟homme d‟aujourd‟hui 
ne se définit plus par un genre qui le comprend, car il se comprend 
lui-même avant tout comme individualité10. Et d‟une certaine manière, il a 
raison : il est ce qui reste après le dernier partage du monde et des idées – le 
lieu d‟un solipsisme de la volonté (c‟est « le là » de l‟être qui se dévoile – 
dans ce « temps pauvre » - comme volonté objective dans la technique, dira 
Heidegger). Est-ce que c‟est étrange de parler, dans ce contexte, de la fin des 
« grandes narrations » ? Est-ce que c‟est sans signification le fait que les 
narrations ordinaires se soient réduites à l‟«entertainement », c‟est à dire au 
bruit de fond d‟existences en perpétuel mouvement, mais sans aucune 
finalité ?  

Ce parcours – historique et narratif – nous permet de voir quelques 
raisons qui peuvent expliquer pourquoi nous ne comprenons plus nos 
expériences d‟il y a un quart de siècle. Généralement, nous disons que notre 
vie a changé de telle manière que le passé est devenu incompréhensible. 
Mais notre vie elle-même a changé parce que « le monde » (et son sens) s‟est 
modifié radicalement dans cet intervalle. Cela veut dire que le changement 
n‟est pas seulement celui de notre perspective (du à l‟expérience accumulée 
pendant ce temps), mais aussi celui d‟une mode qui – pour donner une 
image intelligible – avait « tourné » (et continue à tourner) dans un 
mouvement imprévisible et impossible d‟être décrit par une « formule » 
quelconque. C‟est ça qui bloque la compréhension. Car toute intelligence et 
interprétation à besoin d‟un sol ferme. L‟exemple le plus facile est celui de la 
lecture d‟un texte (l‟herméneutique au sens restreint). Nous ne lisons jamais 
tout à fait innocents. Car il y a toujours une « grille de lecture »11 à partir de 
laquelle nous rencontrons le message du texte lu. Nous lisons un texte 
« parce que » nous avons à rédiger un travail, « parce que » quelqu‟un nous a 
attiré l‟attention sur lui, « parce qu »‟il nous a provoqué ou nous à fait 
curieux, « parce que » nous voulons nous instruire ou simplement nous 
amuser. Il y a, avant tout, une disposition qui nous oriente la lecture (et cette 
disposition a – elle-même – de multiples niveaux). En lisant quelque chose 
nous ne sommes pas dans la situation étrange d‟un tout nouveau, dans 
laquelle des choses inconnues déferlent sur nous en nous bloquant le 
jugement, mais – le plus souvent – au fur et à mesure de la lecture nous 
sélectons et nous organisons (selon un critère ou un autre) le matériel lu. 
Nous comprenons – ou nous ne comprenons pas (mais nous savons, en 
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manière socratique, que l‟incompréhension est elle-même une modalité de 
nous montrer – en négatif – ce qu‟il y a à comprendre) – quelque chose ou 
le message du texte dans son entier, mais, en tout cas, nous pouvons 
circonscrire le « quoi » de ce que nous lisons (dans le langage commun : 
nous pouvons faire « le résumé » de ce que nous lisons – c‟est à dire nous 
pouvons encadrer et définir ce que nous lisons). Le reste est, dans une 
bonne mesure, sujet d‟une technique ou d‟une autre et d‟une méthode plus 
ou moins approprié pour ranger les connaissances. Il faut dire encore une 
chose : ce genre d‟herméneutique à toujours une finalité qui correspond plus 
ou moins au « pourquoi » initial (c‟est le fameux « cercle herméneutique »), 
qui est celle d‟ajouter quelque chose – en les réorganisant – aux 
connaissances antérieures. Pour employer une image plastique : chaque livre 
que nous ajoutons dans notre « bibliothèque » intérieure refait l‟ordre d‟un 
(ou de plusieurs) rayons, élargissant ainsi non seulement l‟espace de ce qui 
est connu, mais aussi en ouvrant d‟autres possibilités à la connaissance. 
Cette chose est possible parce que nous avons – forgé par l‟école, la 
tradition ou par autodiscipline – « la bibliothèque » (c‟est à dire le cadre) 
dans lequel le livres s‟ajoutent les unes aux autres. C‟est ce cadre qui est « la 
grande narration » - même si elle est incomplète, même si l‟on peut lui faire 
des grandes modifications, elle est là et elle peut recevoir les autres  
informations. Peut-être étymologiquement c‟est ça le sens du com-predere : 
recevoir-dans-et-avec. La compréhension est possible parce qu‟elle 
présuppose un horizon d’intelligibilité qui est structuré et capable de recevoir 
(tout en se modifiant) les nouvelles données. Mais qu‟est ce que nous  
faisons si cet horizon s‟ébranle ? D‟une certaine manière il n‟est pas assez 
stable comme il paraît, mais ses faiblesses n‟apparaissent qu‟à l‟exercice d‟un 
« doute méthodique », qui n‟est pas le passe temps du commun des mortels. 
Même s‟il est faillible, ce cadre reste fonctionnel dans le quotidien de nos 
vies. D‟autant plus que – au-delà des exercices savants – il n‟est pas « la 
propriété » de quelqu‟un. Ce cadre d‟intelligibilité est une concrétion 
historique propre à un certain endroit (assez large en extension) et à un 
certain moment historique (assez stable dans la duré). En ce sens il est 
proche de ce que Thomas Kuhn appelait « paradigme » (Kuhn 1983). 
Comme celle-ci il est partagé juste par sa grande capacité d‟explication ou, 
plutôt, la possibilité d‟organisation et de structuration des expériences très 
différentes. Nous savons que dans la théorie de Kuhn quand un paradigme 
n‟est plus en mesure de rendre compte d‟une pluralité déjà vaste  
d‟expériences elle est substituée par une autre. La dernière peut avoir de 
moindres performances au début, mais le critère décisif est sa capacité à 
intégrer dans un sens unitaire des faits différentes. C‟est sur cet arrière-plan – 
assez peu interrogé – que se joue la capacité de compréhension propre à un 
moment historique. 
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Or, tel que nous l‟avons vu, ce qui a caractérisé le dernier siècle a été 
juste le débâcle des grandes « paradigmes » de compréhension du monde 
élaborés à partir du début de la Modernité. Il faut dire encore une chose : il 
ne s‟agit pas seulement des idées (ou des réseaux des idées assez bien 
structurés), mais aussi de leur projection dans le monde sous la forme des 
institutions. Car il y a une correspondance – biunivoque, comme disent les 
mathématiciens – entre la connexion des idées (dans des structures 
« rizomiales ») et le système des institutions qui le transposent dans le 
monde social. Cela fait que la déstructuration de réseaux des idées affecte 
les institutions (en le vidant d‟une justification supérieure), tout comme 
l‟échec des institutions met en cause la valeur des idées sur lesquels elles se 
fondent. Ainsi, un grand séisme historique (et le dernier siècle a connu au 
moins trois) fait s‟écrouler aussi les édifices de la « cité terrestre » (les 
institutions) que les « idées » qui leur donnent stabilité. Et – s‟il faut encore 
quelque chose – après un tel séisme ne reste pas nécessairement un vide 
dans laquelle mûrit une autre « paradigme » (tant au niveau des idées, qu‟à 
celui des institutions) mais plutôt un champ des débris à partir duquel 
chacun peut se bricoler son propre « abri » (plus ou moins) théorique. Il 
paraît que c‟est ça la situation des temps récents : la chute des « idéologies » 
a eu comme effet la « privatisation » de leur ruines et comme conséquence 
directe le triomphe du bricolage des « idées » (dont la juxtaposition peut 
paraître saugrenue)12. Cet état de choses est plus que visible, par exemple, 
dans la décomposition des « ailles » traditionnels du champ politique : « la 
droite » et « la gauche ». Compromises les deux dans leurs revendications 
maximales – avec le nazisme et le communisme, leur manquant les classes 
(ou les groupes) sociales dans laquelles elles trouvaient leur réservoir  
électoral, sans les « intellectuels engagés » qui leur donnait un profil bien 
distinct, « la droite » et « la gauche » ont migré ensemble vers le centre du 
spectre politique en se contaminant, en se mélangent et, finalement, en 
devenir interchangeables. « La gauche » a puisé dans les débris de « la 
droite » (l‟idée de « marché libre » et autorégulatrice est un exemple), tout 
comme « la droite » dans ceux de « la gauche » (les « politiques sociales » 
sont le meilleur cas). Dans les pays avec une certaine tradition politique il y a 
encore une certaine inertie grâce à laquelle – au moins au niveau des 
« principes » – on garde encore une certaine distinction. Mais dans le 
nouveaux venus au monde démocratique (et non seulement non-européens) 
la confusion est totale. Et la conclusion est décevante : la vie politique se 
retribalise, car le dernier critère de l‟engagement n‟est plus le consentement 
à un programme d‟action, mais la soutenance apporté à un homme qui a su 
se faire remarquer. Ce qui, en passant soit dit, ouvre – larges – les portes au 
populisme (et – que Dieu nous garde ! – au césarisme), car se dispenser des 
« idées » en politique veut dire se confier à l‟autorité personnelle de 
quelqu‟un. C‟est avec sa volonté qu‟entrent en résonance à un certain  
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moment les électeurs (eux-mêmes se définissant par leur choix – reflet de 
leur volonté) en résonance ; mais rien n‟empêche que demain les deux 
volontés ne se retournent l‟une contre autre en transformant la cité dans 
une champ de combat. Cela veut dire que les « vieilles » distinctions qui on 
structuré la pensée – et la pratique – politique on resté dans une bonne 
mesure sans contenu et sont incapables a rendre compte de la vie publique 
actuelle13.  

Mais, avant d‟arriver à ces distinctions il faut nous attarder sur une autre 
chose, encore plus décisive : la chute de ces « paradigmes » de la vie 
commune nous a entraîné presque toujours dans un renversement des 
situations digne du « roman des mystères » du XIXème siècle. La chute du 
national-socialisme nous a montré non seulement son incapacité à réaliser 
ses promesses (sociales), mais l‟immense horreur de la « guerre totale » et 
particulièrement du Shoah. La fin du communisme nous à fait visible non 
seulement la misère dans laquelle a échoué un tiers de la population de la 
planète (devenu, au sens propre, « le troisième monde »), mais aussi le 
drame incommensurable du Goulag et des champs de la famine. L‟apogée 
de la technique a pris le visage du nuage atomique. Plus récent (et moins 
tragique, mais peut-être plus cynique), la crise économique nous a obligé à 
devenir conscients du fait qu‟il y a un grand écart entre le mythe de la 
prospérité et sa réalité terrestre. Comme dans le cas des « paradigmes » de 
Kuhn, l‟homme contemporain avait passé d‟un cadre de référence de sa vie 
à un autre avant de finir fatigué – et horrifié – par la suite de « révélations » 
qui ne lui montrent pas autre chose que l‟égarement du monde et 
l‟impossibilité de retrouver la confiance avec laquelle il s‟est investi dans la 
vie (et l‟histoire)14. Si Nietzsche disait que le « surhomme » est le survivant 
du naufrage de toutes les explications et Heidegger que l‟homme résolu du 
demain est celui qui a vu s‟effriter « le sol » familier des raisons pour rester 
suspendu au-dessus de l‟ « Urgrund » abyssal, l‟homme actuel – sans avoir 
choisi conscient « le chemin étroit» de Parménide – rassemble à ceux-ci. Il 
est, de facto, au-delà de ces « histoires » qui ont articule l‟Histoire au moins 
dans les derniers quatre siècles. Elle ne sont plus émouvants pour lui et ne 
sont plus en mesure à lui imprimer une dynamique personnelle ou sociale. Il 
ne se comprend plus dans leurs cadres et – par suite – ne le comprend plus. 
Cela veut dire une chose assez étrange : l‟homme du XXIème siècle tend à perdre 
son dimension historique. Et ce n‟est pas l‟effet d‟une ignorance – comme 
nous le disent les nostalgiques de l‟école d‟autrefois – mais la conséquence 
du fait que l’homme se sent trahi par l’histoire. Ces bouleversements qui on 
marqué la contemporanéité lui ont ôté ce sens qui relie les hommes dans 
l‟espace et les générations dans le temps : la fonction unificatrice du sens 
commun. L‟homme moderne est condamné à affronter seul le monde : seul, 
c‟est à dire sans bénéficier de ce cadre de compréhension (et de soutien) qui 
avait été, à son temps, le mythe ou l‟Histoire. S‟il veut trouver un sens dans 
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sa vie, il doit forger une notion de « sens » à l‟usage personnel, dans un 
contexte défini et pour un temps relatif. Peut-être ici se trouve la raison 
pour laquelle – tout comme l‟enfant ou l‟adorateur du totem – il commence 
par investir avec de l‟esprit ce qui n‟est pas autre chose que de pure matière : 
la maison, la voiture, les objets à la mode etc15. Il vit dans un monde des 
objets, non seulement dans le sens qu‟il a à faire chaque jour avec elles, mais 
surtout dans celui que l‟organisation de ces objets lui prescrit ce qu‟il doit 
faire. Sa vie s‟avance par des routes découpées dans la masse des objets qui 
l‟entourent. Ainsi, il n‟est pas surprenant qu‟il a la tendance de prendre 
quelques-uns comme repères de sa vie. Et, de plus, il est dans la situation de 
rencontrer ses semblables aussi parmi des objets, dans une mode 
horizontale qui ne valorise que le mouvement et l‟accumulation. Les 
rencontres peuvent donner naissances à des petites « histoires », à des 
anecdotes qui évoquent un esprit de communauté là où il n‟est plus. Car les 
hommes ne se meuvent pas dans la même direction portées par les lignes de 
champ d‟une Histoire commune, mais entrent les un dans les histoires des 
autres comme des clients dans les boutiques de grades villes.  

Cela veut dire que l‟homme actuel n‟a plus aucun cadre de référence 
pour comprendre le monde ? Non, car, entre autres, juste un tel cadre 
définit l‟humanité de l‟homme. Mais cet arrière-plan de ses pensées 
quotidiennes n‟est plus l‟œuvre d‟un destin commun avec ses voisins  
comme pour ses ancêtres. Maintenant il est fait des lambeaux recueillis de 
partout : un peu de connaissances – surtout intuitives – gardés de l‟école, 
beaucoup de choses – sans aucun ordre – arrivés par les médias, quelques 
éléments qui portent le prestige de la mode et, bien sur, ses propres 
opinions investies avec l‟honnêteté avec laquelle sont déclamés. En ce qui 
concerne leur contenu, celui-ci est fait – avant tout – de beaucoup de 
défiance ; on l‟appelle « la théorie de la conspiration » et elle dit que rien 
n‟est pas ce que paraît. En fait, c‟est une forme aplatie de gnose qui veut 
qu‟« au-delà » de toute situation se trouve une confrontation entre deux 
volontés : la bonne (à laquelle se rallie tout honnête homme), et la mauvaise 
(qui tend sur l‟emprise de ce monde). On la voit, avec cette objectivation 
de volontés nous passons à l‟animisme. Car l‟homme actuel est aussi  
superstitieux. Mais, en bon gnostique, il est non seulement de la bonne 
partie, mais aussi parmi ceux qui « voient » la texture der(n)ière des choses. 
Après « la théorie de la conspiration » vienne l‟équivalence de tout réel en 
termes financiers : tout à un prix, donc tout peut être acheté. Le prix établit 
des hiérarchies sociales mais, en même temps, réduit les hommes et les 
relations entre eux à de pures combinassions numériques. De cette manière 
les personnes et les choses sont dématérialisés et transformés en de simples 
fonctions des nombres. Si au niveau des choses le monde tend à devenir 
opaque, à celui de chiffres elle acquiert la transparence du vide. 
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Est-ce que l‟on peut concevoir quelque chose qui dépasse ces deux 
formes de combinatorique ? Ce n‟est pas « le spirituel » qui manque à nos 
temps. Mais celui-ci s‟est lui-même privatisé. « Dieu est mort » – dit le 
fameux mot de Nietzsche. Pas dans le sens qu‟Il a disparu, mais plutôt dans 
celui qu‟il s‟est cassé dans une infinité de morceaux devenus des « daimons » 
personnels qui sont aussi des conseillers financiers et de trainers de diète et 
qui parlent par les petites phrases de la « littérature motivationnelle » qu‟on 
trouve sur le Facebook. Les « mythes » modernes sont - évidement – ceux 
des « VIP » et des grands films de succès commercial. Autrement dit, une 
foi « qui nous arrange », qui nous conforte dans nos habitudes et qui peut 
prendre l‟air d‟un club de passionnés du tel ou tel personnage ou auteur. 
Une « foi » au-delà de laquelle n‟est que la panique de la solitude, du 
vieillissant, de la maladie et de la mort. 

La fin des « grandes narrations » signifie encore une chose, plus grave : la 
violence – qui revient dans ce temps des troubles – n‟est plus justifiable par 
des « idées » (c‟est à dire ramené à un autre niveau – par exemple « l‟intérêt 
d‟état » - qui commande aux situations concrètes) ; désormais elle n‟est pas 
autre chose que « violence aveugle » (même si elle est gouverné par le calcul 
de la technique qui commande la cyber-guerre). Nous ne pouvons plus faire 
appel à une « autre » instance – plus prestigieuse et digne de respect – que 
les faits bruts et les volontés démesurés des hommes. Abandonnés dans un 
monde « froid » des choses et de faits qui ont tous la même valeur et le 
même droit à l‟attention, nous n‟avons plus aucune instance de recours. 
C‟est pur ça que notre compréhension saute d‟un chose à l‟autre dans un 
mouvement stérile, et se retourne en cercle sans pouvoir un appui.  

Et, finalement, c‟est pur ça que nous ne nous pouvons comprendre tels 
que nous étions il y a un quart de siècle. Ce n‟est pas le temps qui nous 
sépare de cette « autre vie », mais l‟amoncellement de ruines des 
« grandes idées» écrasés par « le vent du progrès ». En le regardant, nous ne 
pouvons plus dire autre chose que tout ce qui se trouve « au-delà » est 
« meilleur » que ce qui nous à resté sur ce radeau qui erre sans direction. 

 
Notes 

 
1 Car nous le savons : il y a un « temps blanc » entre le vécu et ce qui est consigné par 
l‟histoire. Ce que nous appelons « histoire immédiate » (voir, par exemple, les travaux de 
Jean-François Soulet) c‟est une histoire des faits dont le sens reste suspendu à leurs 
conséquences (pas encore déployées).  
2 C‟est encore fois Eliade 1965 qui nous offre une « morphologie du mythe ». On peut lui 
objecter tout ce que les analyses anthropologiques ont apporté depuis, mais – dans les 
grandes lignes – son approche reste utile encore aujourd‟hui. Pour le débat sur les thèses de 
Eliade voir: Rennie 1996. 
3 L‟histoire « structurelle » des religions – tel que l‟on essayée Eliade 1949 et G. van der 
Leeuw 1948 ne pouvait pas aboutir à autre chose qu‟à une combinatorique rationnelle – 
même s‟il s‟agit d‟une « pensée sauvage » – des éléments de la vie de « l‟homme 
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traditionnel ». Elle est décevante car « dite et écrite », elle n‟est pas q‟une narration parmi les 
narrations que lit l‟homme moderne et il est difficile pour nous de comprendre la manière 
dans laquelle cette histoire (unique) organisait la vie de nos ancêtres.  
4 Même si elle ne fait que substituer – dans un langage plus rationnel (ce qui ne veut pas 
dire « rationaliser » tout d‟un coup) – au vieux thème religieux de nouveaux sens : par 
exemple on a le Progrès qui prend le relais de la Providence chrétienne. La confiance dans 
le rôle sotériologique (car libérateur au moins de l‟effort physique) du Progrès se veut 
l‟équivalent de la foi, et le fait de précipiter l‟avènement du nouveau – par la Révolution – 
deviennent le « millénarisme » des Temps Nouveaux. 
5 C‟est, bien sur, un résumé assez grossier de thèses des Leçons sur la philosophie de l’histoire de 
Hegel que nous avons tenté ici. Un examen plus poussé insistera sur plus des nuances, mais 
nous avons voulu mettre en évidence le schéma de la pensée historique des Lumières.  
6 Il ne s‟agit pas de justifier de colonialisme, à qui l‟on peut imputer une grande partie des 
malheurs que subirent – et (par ses conséquences) – encore subissent les peuples des pays 
non-européens. Notre propos est seulement celui de monter la manière de penser des 
hommes de ce temps là.  
7 D‟une certaine manière les visions opposées de Hegel et de Herder vont se « figer » dans 
les idéologies politiques : la « gauche progressiste » d‟une part et la « droite nationaliste » de 
l‟autre. A un niveau plus « cérébral » elles se sont décanté dans l‟opposition entre la 
« civilisation » et la « culture » qui a marque la philosophie de la culture de la fin du XIX-
ème siècle.  
8 Et c‟est à Ouest qu‟on avait senti pour la première fois le sentiment de ce  
désenchantement (Baudrillard 1970). 
9 Le « rassemblement » duquel parle le penseur allemand vise l‟organisation de la  
connaissance en vue d‟un objectif tant volontariste qu‟objectivant : la production (et il 
s‟agit, bien sûr de la production industrielle, de série – sur laquelle ont travaillé aussi – en 
poursuivant le thème de « l‟aliénation » de Marx – les représentants de l‟« Ecole de 
Francfort »).  
10 Et la dernière définition que l‟humanité attend ne peut être – telle que l‟avait montré 
Arendt 1983, qu‟une venue de l‟extérieur. Mais nous sommes – dans une l‟époque de « la 
sortie de la religion » – dans l‟ignorance de ce que veut dire ce « extérieur ».  
11 Wolfgang Iser, Hans Robert Jauss et des autres représentants de ce qu‟on avait appelé 
« l‟Ecole de Constance » ont thématisé « l‟herméneutique de la lecture ». Dans la culture 
roumaine Andrei Corbea Hoişie avait présenté et développé leurs contributions.  
12 Pur être plus clair : dans le présent « les idées directrices » du passé n‟ont pas disparu 
« dans le néant ». Non, elles sont là, parfois objectivés dans des choses (c‟est le cas de la 
projection technique de la science), parfois toujours comme des idées (dans la culture), 
mais d‟une part elles ne sont plus directrices, d‟autre part elles sont là toutes, dans un 
mélange dont il est impossible à discerner le vrai du faux ou le significatif de dérisoire. Ce 
« tout à la fois » laisse comme seul critère d‟ordre le nombre – qui simplifie en 
uniformisant.  
13 Nous les employons encore, mais nous ne pouvons préciser leur contenu. Elles sont des 
« nomina nuda », des mots vides qui ne prescrivent rien à notre attitude ou à la vie publique.  
14 Du point de vue de ce que nous avons dit antérieur il est intéressant de noter que ces 
bouleversements historiques ont fait que des « explications » tout à fait opposées (et 
discrédités toutes les deux) subsistent « sur le marché », sans influencer rien d‟autre que les 
sondages et sans pouvoir déterminer rien dans l‟ordre d‟une meilleure compréhension de la 
condition présente de l‟homme.  
15 C‟est Lipovetzky 1983 qui à partir de L’ère de vide avait exploré l‟imaginaire « liquide » de 
l‟homme contemporaine. On peut livre ses livres en tandem avec la grande saga de 
l‟imaginaire de l‟homme médiéval brossée par Jean Delumeau pour voir – en acte – « la 
différence historique » qui sépare le monde ancien de celui contemporain.  
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