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I’art de masse :
Ontologie et valeut

Mode d’existence et technique

A la fin de 1997, en quelques
semaines, plusieurs dizaines de millions
de personnes ont vu le film Titanic. Ce
film est exemplaire de ce qu’on entendra
par une ceuvre d’art de masse : faite pour
un public planétaire, diffusée par des
moyens techniques de communication,
son acces est intellectuellement facile et
direct parce qu’il ne suppose ni
exécution ni interprétation. L’art de
masse se rencontre a la télévision, au
cinéma, grace a la vidéo, au disque, dans
la littérature grand public, la photo-
graphie de mode ou publicitaire. Dans la
vie de la plupart des gens aujourd’hui, les
ceuvres de lart de masse occupent une
place bien plus grande que celle des
ceuvres « classiques ». Ce dernier terme
est appliqué ici aux oeuvres faites pour
un public restreint, qui ne requicrent pas
de moyens techniques de communi-
cation et dont l'acces exige une culture
humaniste.

La plupart des philosophes ont
sous-estimé la spécificité ontologique de

* Ce texte constitue un résumé des conceptions
que j’ai défendu dans mon livre : L'(Enwre d'art a
ldge de sa mondialisation, un essai d'ontologie de l'art de
masse, La lettre volée, Bruxelles, 2003. Voir aussi :
« L’ontologie du rock », Rue Descarfes, a paraitre en
2008 ; « Des arts populaires aux arts de masse », in
J.-P. Cometti, Les arts de masse en question, La lettre
volée, Bruxelles, 2007 ; «Sur lart de masse »,
Médinm, 2, janv-mars 2005.

Part de masse. Son mode d’existence est
irréductible 2 celui des autres ceuvres,
«classiques ». Il résulte de possibilités
techniques nouvelles, apparues dans la
premicre moitié du XX siécle. Par
exemple, 'ceuvre d’art musicale de masse
dépend des techniques d’enregistrement,
au point, on le verra, que cette ceuvre esz
un enregistrement. Tout artefact, quel
quil soit, dépend ontologiquement des
intentions de ceux qui le produisent et
Putilisent. Mais ces intentions peuvent
elles-mémes dépendre de possibilités
techniques.

Une objection vient immédiatement
a lesprit: la notion de «masse» dans
«art de masse » n’est-elle pas sociale et
non ontologique ? N’est-ce pas méme
par sa dimension politique que 'art de
masse doit étre appréhendé ? 1l serait
difficile d’affirmer qu’il ne possede
aucune dimension sociologique. Cepen-
dant, dans « art de masse », « masse » ne
désigne pas un statut social : celui « des
masses » qui seraient I'objet de menées
aliénantes d’une classe, dirigeante et
oppressive. « Masse » ne signifie pas non
plus « populaire ». C’est une désignation
quantitative : P'art de masse s’adresse a
un public indifférencié et mondial, juste-
ment sans caractéristigue sociale définie, a
n’importe qui. Le critere de réussite
d’une ceuvre d’art de masse, est de pat-
venir a « transcender » l'appartenance a
des groupes sociaux. Qu’elle y parvienne
est lié, me semble-t-il, 2 ce mode
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d’existence spécifique rendu possible par
la technique. Commengcons par examiner
ce mode d’existence spécifique avant de
nous interroger sur la valeur de lart de
masse.!

L’ontologie de I’art de masse

X est une ceuvre de Part de masse si
et seulement si2 :

(1) X est une
instances multiples ou a types ;

(2) X est produit et diffusé par une
technologie de masse ;

(3) Par ses formes narratives, les
sentiments qu’elle appelle et méme son
contenu, X est accessible au moindre
effort, virtuellement au premier contact,
pour le plus grand nombre, et méme
pour un public qui n’a regu aucune (ou
quasiment aucune) formation.

ceuvre d’art a

1D, (@) et (3 sont des conditions
disjonctivement nécessaires et conjon-
ctivement suffisantes pour que X soit un
ceuvre de lart de masse. Deés lors, les
trois conditions ensembles garantissent que
nous avons bien affaire 4 une ceuvre d’art
de masse.

De ces trois caractéristiques, la
premiere est peut-étre la plus délicate a
comprendre. Supposons que nous ayons
a répondre a la question de savoir ou
sont certaines ceuvres: La Joconde, la
Victoire de Samothrace, la 17 Symphonie de
Beethoven ou Madame Bovary. Pour les
deux premicres, nous dirions qu’elles
sont au Louvre. Pour les deux autres,

1 Pour mes conceptions générales au sujet de
Pontologie de T'art, voir Roger Pouivet, I ontologre de
lart de masse, Nimes, Jacqueline Chambon, 2000 ;
« Sur art de masse », Médium, 2, janv-mars 2005.

2 Voir Noél Carroll, A Philosophy of Mass Art,
Oxford, Oxford University Press, 1998.
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leur localisation spatiale n’aurait pas de
sens. La 1% Symphonie n’est pas localisable
parce quil suffit d’exécuter quelque part
sa partition poutr avoir une instance de
Pceuvre. Lite Madame Bovary, c’est lire
n’importe qu’elle exemplaire (instance)
de Pceuvre. Le manuscrit original n’est
qu’une instance particuliere de I'ceuvre :
le lecteur du manuscrit autographe ne
peut se targuer d’avoir eu un accés 2
Pceuvre « authentique ». Dans les arts a
instances multiples, I'ceuvre est multiple,
elle possede un nombre indéterminé
d’instances. L’acces a 'ceuvre ne suppose
pas d’étre mis en présence d’une chose
singuliere, comme dans le cas de La

Joconde.

Clest alors une condition nécessaire —
mais certes non suffisante — d’une ceuvre
d’art de masse qu’elle puisse avoir de
multiples instances. Comment pourtions-
nous y avoir un acces immédiat et aisé
(condition 3) si elle n’était pas douée
d’ubiquité ? Dans la musique classique,
cette ubiquité a été rendue possible par le
développement de la notation musicale
standard. L’identification et la ré-iden-
tification d’une ceuvre musicale est
facilitée, si elle n’est pas simplement
rendue possible, par le respect du texte
musical, c’est-a-dire de la partition. Dans
la musique de masse, cette ubiquité est
liée a des moyens techniques, en particu-
lier a I'enregistrement. D’ou 'importance
des moyens technologiques de pro-
duction et de diffusion : la multiplicité
des instances est une condition onto-
logique de lexistence de l'art de masse,
les techniques de masse (enregistrement,
radiodiffusion, cinéma, photographie,
internet, CD, etc.) en sont une condition
technologique. Sagissant d’artefact, onto-
logie et technologie ne sont pas sé-

parables.
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Les moyens de diffusion — I'impres-
sion (littérature), 'exposition (peinture,
sculpture), lexécution (musique) — étaient
relativement extérieurs aux ceuvres. L’ac-
crochage d’une ceuvre dans telle église est
une donnée que le peintre italien du
XVIe siecle n’ignore pas. La peinture de
fresque integre I’élément architectural ou
I'ceuvre prend place. Il en va de méme
pour le sculpteur dont le projet est
généralement d’une ceuvre pour un
endroit particulier, c’est-a-dire dans tel
contexte architectural. De plus, le peintre
classique sait a qui il s’adresse, pour qui il
peint : il vise une communauté déterminée,
religieuse par exemple. La diffusion de
Peeuvre classique reste cependant une
extériorisation ou une manifestation de
Peeuvre. Méme si ses formes peuvent
étre déterminées par le contexte de sa
diffusion, I'ceuvre classique ne dépend
pas ontologiquement, dans son mode
d’existence, des conditions techniques de
sa diffusion.

En revanche, ’'ceuvre d’art de masse
n’existe que par et dans sa diffusion.
Pour un groupe de rock, Pink Floyd ou
The White Stripes, la diffusion par le
disque n’est pas quelque chose de
contingent. Le groupe fait un enregis-
trement. L’ceuvre intégre le moyen de
diffusion lui-méme : le re-recording (possi-
bilité pour un seul artiste de «jouer»
avec lui-méme), le mixage, les multiples
effets sonores, mais aussi la durée des
morceaux liée, jusque dans les années
1980, a la durée maximale d’une face
d’un disque de vinyle, la diffusion
radiophonique, aujourd’hui le clip, la
vidéo, linternet. Le disque est I'ceuvre
elle-méme, ce n’est pas un moyen de
témoigner de I'ceuvre telle que, une fois,
elle a pu étre exécutée. L’ceuvre ne
préexiste pas a la sortie du disque’

3 Voir Stephen Davies, Musical Works and Performances,

Autant dire qu’elle se confond avec son
moyen de diffusion. On notera qu’a cet
égard c’est tres différent dans la musique
classique ou méme le jazz.

Un écrivain comme Thomas Harris
ne réalise pas une ceuvre dont la
diffusion sera assurée par sa publication
en anglais, puis par des traductions. Il
réalise un produit: un livre répondant,
dans son élaboration méme, a des
exigences de diffusion. Principale exi-
gence: le livre doit étre wniversellement
intelligible. Thomas Harris ne s’adresse
pas a un public lettré, défini par les
études qu’il a faites, la langue qu’il patle
et son mode de vie. Il vise un public
hétérogene, aux préoccupations et aux
modes de vie diversifiés. Son livre de
grande diffusion doit aussi étre lisible
quelles que soient les conditions : allongé
sur un lit, dans un train, dans la salle
d’embarquement d’un aéroport. Cela ne
veut pas dire seulement que le format ou
la typographie du livre doivent étre
adaptés a ces conditions, mais son
contenu méme, le récit qu’il comprend,
les références, son style, le découpage en
chapitres. [’ubiquité de I'ceuvre littéraire
classique est garantie par le systéme
linguistique des langues ordinaires
(francais, anglais, russe, etc.), rendant
possible la multiplicité des exemplaires :
pour avoir le méme texte, il suffit de
reproduire lettre pour lettre la suite des
signes en quoi il consiste. L’ceuvre d’art
littéraire de masse n’est plus liée a une
langue particulicre ; elle n’appartient pas
a une littérature nationale. A la différence
de la littérature classique, la traduction y
est la méme ceuvre, autant que le texte
original. L’ceuvre littéraire de masse
comprend des textes différents dans des
langues diverses. Il est préférable de lire

Oxford, Clarendon Press, 2001, chap. 1.
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les grandes ceuvres littéraires classiques
« dans le texte », Tolstoi en russe, Proust
en frangais, Henry James en anglais.
Qu’importe la langue dans laquelle on lit
John Grisham ou Stephen King ?

Dans son processus de production,
le film Titanic integre le projet de sa
diffusion planétaire. Dés lorigine du
cinéma, la production cinématogra-
phique est pensée en termes de
diffusion. On peut cependant distinguer
cinéma de grande diffusion et cinéma
d’auteur. Cette distinction est faite
souvent sur une base évaluative — le
cinéma d’auteur est tenu pour plus
«authentique », le cinéma de grande
diffusion ne serait que le détournement
du médium cinématographique a des fins
commerciales. Pourtant, la différence
entre le cinéma de grande diffusion, ou
cinéma de masse, et le cinéma d’auteur
n’est pas d’abord sociale mais onto-
logique. Le cinéma d’auteur est proche
du roman classique. L’auteur, qu’il soit
Pécrivain de la littérature classique ou le
cinéaste-auteur sait par avance ce que
son public connait, quelle langue il parle,
quels livres il a lus, quels films il a déja
vus. En revanche, dans le cinéma de
masse, le producteur et Iéquipe qu’il
constitue importent bien plus que le
réalisateur ou le metteur en sceéne.
L’ceuvre cinématographique de masse est
ainsi congue a des fins de diffusion
planétaire et non comme si I'existence de
Peeuvre n’était en rien affectée par son
mode de production et constituait
Pexpression d’un auteur. C’est en ce sens
que cinéma de masse et cinéma d’auteur
ne sont pas simplement deux genres
différents a l'intérieur d’un art, le cinéma,
mais deux types d’art différents.

Insistons : la spécificité de l'art de
masse est ontologique. Les ceuvres de

lart de masse n’ont pas le méme mode
d’existence que les ceuvres classiques.
Ces dernieres supposent trois moments. Le
premier est constitué par la production
de Pceuvre ; le deuxiéme moment est sa
diffusion par lexécution musicale,
Pinterprétation théatrale (on “monte” la
piece), laccrochage dans le musée et
Pexposition de la peinture, de la sculpture,
des installations, la publication des
ceuvres littéraires; le troisiéme moment
est le commentaire. L’art de masse est
direct ; il élimine les intermédiaires. On
achete un disque des Rolling Stones et
on ’écoute sur sa chaine ou son
baladeur. Le disque n’est pas exéeut.
Entre les Rolling Stones et nous il n’y a
personne ; 'ceuvre est exactement ce que
nous entendons. Le deuxiéme moment
n’existe plus puisque I'ccuvre n’existe que
dans sa diffusion. Quant au troisiéme
moment, celui du discours sur Pceuvre,
du commentaire, il disparait aussi. L'ceuvre
d’art de masse requiert moins un com-
mentaire qu’une prozotion, comme n’importe
quel objet technique (fer a repasser,
voiture, ordinateur) qu’on cherche a
vendre en de multiples exemplaires, le
plus possible.

La comparaison avec une nourriture
immédiatement consommable, hamburger
ou plat tout préparé, n’est nullement
déplacée. Elle est méme éclairante. La
nourriture industrielle est consommable
immédiatement et (presque) n’importe
ou. A la différence de la cuisine
classique, il n’est nullement requis par la
cuisine de masse que le consommateur
se procure les différents produits com-
posant le plat a composer, les accom-
mode et sache faire la cuisine. Dans la
cuisine industrielle, on achete et mange
le produit immédiatement disponible,
sans préparation. De la méme facon,
Pceuvre de Part de masse est directement
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intelligible, appréciable (ou consom-
mable si on préfere), sans intermédiaire,
sans processus interprétatif, avec seulement
Pobjet technique adéquat (projecteut,
chaine stéréophonique, ordinateur). Et,
comme la cuisine de masse n’exige plus
la cérémonie du repas et se consomme
un peu n’importe ou, la musique de
masse s’écoute (ou s’entend) n’importe
ou: chez soi, dans la voiture, le train,
Pavion, I'ascenseur. La télévision est vue
chez soi, mais aussi dans les salles
d’attente ou les cafés. Le cinéma de masse
prévoit aussi une diffusion télévisuelle,
en vidéo, en DVD. Cette diffusion
s’étend bien au-dela des conditions
initiales de la projection cinématogra-
phique : on voit des films en avion, en
autobus, en voiture. Le projecteur, la
télévision, I'impression, la reproduction
sont a 'ceuvre de masse ce que le four a
micro-ondes est a la nourtriture in-
dustrielle.

Conjointes, les conditions (1), (2) et
(3), permettent de mettre en évidence
Pexistence d’ceuvres d’art qui ne pouva-
ient apparaitre avant, disons, la seconde
moitié du XXe siecle, méme si, aupara-
vant, certaines ont pu préfigurer I'art de
masse, suttout si elles satisfaisaient 2 la
fois les conditions (1) et (3). Ontolo-
giquement, 'art de masse est bien plus
novateur que P'art moderne ou que lart
contemporain, méme si ses formes sont
généralement, quant a elles, académiques.

La valeur de ’art de masse

Supposons que lart de masse
possede la spécificité ontologique qui
vient d’étre décrite. Une objection
semble-t-il majeure consisterait a dire
que les ceuvres d’art de masse sont
dépourvues de mérite artistique ou

esthétique. Sont-elles simplement dignes
d’étre dites des « ceuvres d’art » ?

Cette objection repose sur un
présupposé répandu : dire ce qu’est lart,
ce serait dire ce qu’est le bon art.* Toute
définition de I'ceuvre d’art serait évalua-
tive. Elle indiquerait non pas seulement
ce qulest une ceuvre d’art, mais ce qui
mérite de I’étre. S’il est certes possible de
défendre une conception traitant ’expre-
ssion « ceuvre d’art» comme un terme
évaluatif et non descriptif, on aurait plus
de mal a justifier la thése selon laquelle,
par principe, toute ceuvre de lart de
masse ne possede aucun mérite artistique
et esthétique, et toute ceuvre dart
« classique » ou « contemporaine » en a
nécessairement plus qu’elle. Il ne semble
pas du tout évident que n’importe lequel
des cinq cents romans paraissant a
chaque rentrée littéraire en France
possede une valeur artistique et esthé-
tique supérieure a certains romans de
Christian Jacq, que n’importe quel film
bénéficiant de 'avance sur recettes soit
meilleur qu’une superproduction holly-
woodienne et que les Who, Jefferson
Starship ou U2 n’ont pas produit
quelques chefs d’ceuvre.

Cest pourquoi la question de la
valeur de lart de masse ne peut étre
posée en termes évaluatifs. L’art de
masse est une catégorie d’artefacts, dont la
spécificité ontologique vient d’étre
précisée. Un jugement critique est relatif
a cette catégorie. Quelque chose n’est
pas une bonne ceuvre d’art en soi, mais
en tant qu’ceuvre d’art d’une certaine
catégorie. 1l reste malgré tout possible de
se poser la question de la valeur de l'art
de masse en général, et non de chaque

4 Voir Jean-Pierre Cometti, Jacques Morizot,
Roger Pouivet, Questions d'esthétiques, Patis, Presses
Universitaires de France, 2000, chap. 1.
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ceuvre en particulier, comparée aux
ceuvres « classiques » en général. Mais la
question n’est plus I’évaluation des
ceuvres, domaine de la critique d’art,
mais linterrogation sur la valeur d’une
catégorie d’artefacts. Les conditions
ontologiques qui président a la produc-
tion des ceuvres de ’art de masse n’inter-
disent-elles pas a l'art de masse d’avoir
une valeur ? Pour répondre a cette ques-
tion, la distinction entre art classique et
art de masse doit étre mieux précisée. 11
convient aussi de faire une distinction
entre valeur intrinséque et valeur instru-
mentale de lart, c’est-a-dire d’expliquer
ce qu'on entend par « valeur de l'art ».

L’art classique correspond a une
culture humaniste. Par culture huma-
niste, j’entends un ensemble d’allusions
et de renvois par lesquels chaque ceuvre
devient intelligible et appréciable, entre
en relation avec d’autres, avec des
événements, des tendances, des mouve-
ments dans lhistoire. Une culture
humaniste suppose une longue éducation
comprenant : I'apprentissage approfondi
d’une langue et de sa littérature, voire de
langues étrangeres et de leurs littératures ;
des connaissances historiques dans
différents domaines : artistiques, philoso-
phiques, scientifiques ; un certain sens de
Ihistoricité, de ce que nous devons a
ceux qui nous ont précédé, d’'une sorte
de filiation culturelle ;le sens de I'appar-
tenance 2 une communauté nationale, a
une communauté de destin (étre un
curopéen, par exemple), a une commu-
nauté de religion (étre catholique, étre
protestant, étre juif).

Il n’y a pas d’enseignement de lart
de masse, comme appropriation d’une
tradition, seulement de ces techniques de
production, de commercialisation et du
savoir-faire technique permettant d’y

10

accéder. L'imprégnation culturelle huma-
niste est inutile pour I'art de masse, au
sens ou il n’en dépend nullement, méme
si elle peut coexister avec lui. Si nous
disons que A lit avec plaisir Proust et
aime Bach, et aussi qu’il lit avec plaisir
Stephen King et aime les Rolling Stones,
« plaisir » et « aimer » n’ont pas la méme
signification dans les deux cas’. « Aimer »
Proust suppose une culture humaniste,
«aimer » les Rolling Stones ne la suppose
pas — méme si cela ne 'empéche évidem-
ment pas.

Supposant une culture, lart clas-
sique encourage le commentaire, une
réflexion jamais définitive sur la signi-
fication des ceuvres. Apres le concert de
musique classique, on peut discuter des
mérites de linterprétation (exécution),
Cest-a-dire de la signification que le
musicien ou le chef d’orchestre, comme
interprete, donne a Peeuvre. Linterpré-
tation peut elle-méme faire 'objet d’une
interprétation, par son classement (en
genres interprétatifs), son commentaire,
sa critique. L’expérience de I'ceuvre d’art
classique est une entreprise commune,
celle du « monde de Part ». Cette entre-
prise commune définit la vie culturelle.
Elle s’entend en termes de tradition
puisqu’elle suppose la conservation de la
mémoire non pas seulement des ceuvres
mais des commentaires dont elles font
lobjet. Le moment de I’écoute, de la
lecture, de la contemplation peut ap-
paraitre comme individuel et privé, sa
signification dans I’expérience d’une
personne exige son partage culturel.

5 Voir Clive Staples Lewis, An Experiment in
Criticism, Cambridge, Cambridge University Press,
1961, chap. L.

6 Voir Arthur Danto, “Le monde de lart”,
Philosophie analytique et esthétique, Textes rassemblés
et traduits par Danielle Lories, Méridiens
Klincksieck, Paris, 1988.
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L’art classique est affaire de tradition
humaniste.

En revanche, Pceuvre d’art de masse
s’adresse a des individus pris chacun a
part, coupés les uns des autres. Autant
que possible, I'art de masse élimine tout
ce qui pourrait constituer une tradition
culturelle et communautaire interdisant
la diffusion planétaire et le succes de sa
mondialisation. T.a masse de lart de
masse est une collection d’individus
interchangeables, dépourvus d’appatte-
nance culturelle. C’est pourquoi I'art de
masse est non seulement anti-humaniste,
mais foncierement individualiste. 1l
encourage I'individualisation de la consom-
mation d’art en éliminant le présupposé
culturel, les pratiques et les usages qui s’y
rattachent. A cet égard, il convient de
distinguer fermement « art de masse » et
«arts populaires ». Ces derniers sont, au
contraire du premier, Pexpression de
communautés sociales et culturelles. Ils
comprennent des ceuvres et des pra-
tiques artistiques considérées parfois
comme de moindre valeur dans et par
cette communauté. L’art de masse n’a
rien de populaire, il ne peut setvir a
identifier et souder une communauté ; au
contraire, il est mondial.

Une des raisons de l'indifférence ou
méme de Thostilité des philosophes a
lart de masse tient a ce que la plupart
d’entre eux adoptent, sous des formes
diverses, la theése de la valeur intrinséque
de l'art. Sans approfondir ce point, on se
limitera a une seule remarque. La these
de la valeur intrinséque se cache parfois
derriere une expression comme «la
valeur de P'ceuvre d’art en fant qu'ceuvre
d’art ». Les ceuvres d’art pourraient donc
avoir, ou non, une fonction et une valeur
morale, cognitive, religieuse. Mais cette
fonction et cette valeur serait en quelque
sorte extérieure a ce qu’elles sont

vraiment en tant quceuvres d’art. Le
probleme est que la signification de
Pexpression «la valeur de X en tant que
X» est mystérieuse. Mes chaussures ont
une valeur en tant que chaussures ; cette
valeur correspond a leur fonction de
faciliter la marche, d’¢tre seyantes, d’¢tre
solides. Entrant dans un magasin de
chaussures et demandant des chaussures
pratiques, seyantes et solides, vais-je
aussi ajouter: « Et en plus, je souhai-
terais qu’elles aient une valeur en tant
que chaussures » ? Une chose X peut
avoir une valeur en tant que Y, parce
qu’elle remplit excellemment une
fonction pour laquelle elle n’a pas été
faite. Par exemple, Ulsse de Joyce peut
servir 4 caler une table. Dans ce cas, 2
I’évidence, il ne s’agit pas de la valeur de
Ulysse en tant que Ulsse. Mais c’est un
cas fort particulier, celui dans lequel on a
manifestement détourné quelque chose
de son usage normal : Ufysse est fait pour
étre lu et, vraisemblablement, pour
procurer des pensées et des sentiments,
pas pour caler une table. La formule «la
valeur d’une ceuvre d’art en tant
qu’ceuvre d’art » ne me semble nullement
permettre de justifier la these d’une valeur
intrinseque des ceuvres d’art. Pour une
ceuvre d’art, avoir une valeur supposerait
plutdt de remplir une fonction ou un
ensemble de fonctions, c’est-a-dire d’avoir
une valeur instrumentale.

Admettons alors que la valeur des
artefacts et, parmi eux, des ceuvres d’art,
soit instrumentale. L’ceuvre d’art sert a
quelque chose. A quoi? L’art est un
moyen de satisfaire des fins. Lesquelles ?
Voici une liste de fins assignables aux
ceuvres d’art :

(1) cognitive : nous faire comprendre
quelque chose ;

(2) morale : constituer un apprentis-
sage ¢thique ;

11
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(3) religiense : jouer un role (cognitif,
historique et affectif) dans la vie spi-
rituelle ;

(4) sociale : assurer un lien entre les
membres d’'une communauté ;

(5) historigue : assurer un lien avec le
passé ;

(6) éducative: permettre d’acquérir
des compétences et des savoirs ;

(7) affective : étre 'expression de nos
sentiments conduire a en
développer certains ;

(8) écomomique : constituer un secteur
“porteur” de la vie des affaires ;

(9) thérapeutique : nous relaxer a la
fin d’'une journée de travail ou méme
jouer un role dans le traitement de
certaines maladies ;

(10) biologique :
mieux nous sentir.

et nous

nous faire nous

Ces finalités ne sont nullement
exclusives les unes des autres. Toutes ces
finalités ne se valent pas. L’ordre dans
lequel elle sont citées correspond a une
hiérarchie décroissante. La liste et son
ordre sont discutables. La hiérarchisation
des fins que chacun entend défendre lui
donne une idée assez claire de la valeur
quil attache a lart. Pour ceux qui
pensent que l'homme est un animal
rationnel, la fonction biologique est
inférienre a la fonction cognitive ou a la
fonction morale, parce que I’étre humain
exerce sa rationalité dans les deux
derniéres et non dans la premiére. Cette
idée n’a rien d’original. Avec toute une
tradition héritée d’Aristote et de saint
Thomas, I'auteur de ces lignes la partage.
Cela a des conséquences.

Parce quil n’est pas humaniste et
quil est individualiste, I'art de masse
inverse Pordre hiérarchique de cette liste.
Pour Pessentiel, la musique de masse
nous fait danser et passer le temps. Un

12

excellent argument de vente pour un
disque de rock est quil vous met en
forme le matin. [’art de masse est
évidemment aussi un secteur privilégié
de la vie économique, il donne de
Pemploi. Et surtout, I'art de masse se
caractérise par I'importance qu’y prend
Pexpression de sentiments génériques —
I’amour, la haine, la vengeance, la peur,
etc. —, presque bruts, non médiatisés par
une culture humaniste. Si La recherche dn
temps perdu n’est définitivement pas de
Part de masse, Cest que lexpression
émotionnelle dans ce roman n’est pas
directement intelligible. 11 faut étre pourvu
d’une culture humaniste, assez raffinée
en plus, pour comprendre les sentiments
d’un Charlus, par exemple. En revanche,
les sentiments exprimés par les person-
nages des Indiana Jonmes ou ceux des
romans de Thomas Harris sont immé-
diatement intelligibles, indépendamment
de toute référence culturelle déterminée.

N’est-il pas contradictoire de refuser
un jugement de valeur artistique et
esthétique négatif sur I'art de masse et,
d’autre part, d’affirmer que I'art de masse
rompt avec la culture humaniste,
s’adresse 4 des atomes individuels en
privilégiant des émotions brutales et
génériques ? Vraiment pas, non. Ce que
nous entendons par culture quand nous
pensons a Bach, Beethoven, Proust,
Michel-Ange, Poussin, etc., n’a plus
cours quand nous parlons d’art de masse.
Nous risquons de ne pas nous en
apercevoir parce que lart de masse
emprunte a la tradition des formes
musicales, littéraires ou picturales stéréo-
typées : la musique tonale simple, le
roman sous sa forme la plus éculée, le
réalisme pictural. Mais l'art de masse en
fait un tout autre usage. Il satisfait des
fonctions que Dlart avait jusqu’alors
négligées : biologiques, thérapeutiques,
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économiques, affectives. Il les satisfait au
détriment des finalités traditionnelles de
la culture humaniste : connaissance,
morale et religion.

Art et culture

De cette esquisse d’ontologie de
lart de masse, de ces prolégomenes de
réflexion sur les valeurs qu’ils poursuit,
on pourrait étre tenté d’en conclure que
Part de masse est bien « de l’art », mais
pas «de la culture», au moins pas au
sens dune culture humaniste.” Nous
sommes accoutumés a penser que l'art
appartient nécessairement a la culture.
Toutes nos institutions culturelles le
présuppose. Pourtant, tout comme il est
manifeste que lenseignement peut ne
pas viser la culture, mais I'adaptation a
un environnement technique et com-
mercial, et a ’évidence c’est ce quil fait

7 L’expression « culture de masse », utilisée aussi
par Etienne Gilson dans son livte La société de
masse et sa culture (Paris, Vrin, 1967), me parait
contradictoite, au moins si ’on donne un sens un
peu précis a la notion de culture.

aujourd’hui le plus souvent, de méme,
I’art peut ne pas avoir de fins culturelles,
mais la consommation de ces produits
dont le mode d’existence résulte de
nouvelles possibilités techniques et qui
offrent une satisfaction aisée et im-
médiate. Les ccuvres d’art de masse ne
souffrent pourtant d’aucun déficit
artistique et esthétique systématique :
leurs mérites peuvent étre aussi grands,
voire plus grands, que ceux des ceuvres
classiques. Ce sont des ceuvres musicales,
cinématographiques ou littéraires, tout
comme celles de lart classique. Les
moyens sont les mémes, des ceuvres
d’art, mais les fins sont différentes.
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